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ন্পণকার বলিয়াছেন-_“ভবেৎ প্রহসনং বৃত্তং নিন্দ্যানাং কবিকল্লিতম্‌-__ 
কবিকলিত নিন্দনীয় চরিত্র হইবে প্রহসনের উপাদান । নাটকে 
থাকিবে-_ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনার সমাবেশ, আর প্রহমনে কবি 
কাভার কল্পনাপ্রস্ত নিনানীয় চরিত্র চিত্রণ করিয়া হান্যরসকে 
ফুটাইম্া তৃলিবেন। কবি আপনার কুচি অন্ুুদারে যাহা নিন্দনীয় 
মনে করিবেন, তঘ্িষয়ে প্রহসন-স্প্টি করিতে পারিবেন। ইচার 
ফলে সংস্কতনাট্যের প্রহসনগুলি আলোচনা করিলে দেখা যাইবে যে, 
এক একটি শতাব্দীর এক একটি বিশিষ্ট চিস্তাধার।--প্রহসনের মধ্যে 
ভীবস্ত হইয়া তৎকালের সাক্ষ্য দিতেছে । 'লটকমেলকে' তাহার 
কিঞিৎ পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 

থুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর পূর্বভাগে আর একখানি সুলিখিত 
প্রহসনের পরিচয় আমরা পাই । তাহার নাম “মত্তবিলাসম্” । ইহা 
মহেন্দ্রবিক্রম বম্ম নামক নরপতি-প্রণীত। মহেন্দ্রবিক্রম বম্মার 
রাজত্বকাল সম্বন্ধে_কধিত আছে ষে, তিনি খুষ্টীয় ৬০০ শতাবী হইতে 
৬২৫ শতাব্দী পধ্যস্ত রাজত্ব করেন । ইনি পল্লবকুলসস্তৃত শ্রীসিংহবিষুঃ 
বন্মার পুল্র । কাধ্ধী ইছার রাজধানী ছিল। পিতৃনামে এবং 
তাহার পরিচয়ে তিনি যে এক জন বিষু্ভক্ত ছিলেন, ইহা! অম্বমান 
করা রায়।* শুধু বিষুভক্ত নহেন, বর্ণাশ্রমধশ্মে অন্ধাসম্পন্ন। 
এ জন্য ভরতবাক্যে বলিয়াছেন যে-- 


* গ্রজ্ঞাদানদয়ান্থভাবধৃকয়ঃ কাস্তিঃ কলাকৌশলং 
সত্যং শোধ্যমমায়ত! বিনয় ইত্যেবং প্রকারা গুণাঃ। 
অপ্রাপ্তস্থিতয়ঃ সমেত্য শরণং যাতা যমেকং কলো 
- ৰল্লাস্তে জগদাদিমাদিপুরুবং সর্গপ্রভেদা ইমে । 
প্রজ্ঞ!, বদান্ততা, দয়া, ধৃতি, কান্তি, কলাকৌশল, সত্য, শোর, 
অমায়িকতা ও বিনয়--এই প্রকার গুণ সমূহ-_নিরাশ্রয় হইয়া! কলিতে 


শঙ্দভূত্যে প্রজানাং বহতু বিধিহুতামাহুতিং জাতবেদা 

বেদান্‌ বিপ্রা ভন্তাং স্ুরভিছুহিতরো! ভূরিদোহা ভবন্ধ । 

উদ্যুক্তঃ স্বেষু ধন্রেম্বয়মপি বিগতব্যাপদাচন্দ্রতারং 

রাজস্বানস্ত শক্তিপ্রশমিতবিপুণ! শত্রমল্লেন লোকঃ ॥ 

প্রজাদিগের নিত্য কল্যাণের জন্য, অগ্নিদেব বিধিপূর্ধ্বক প্রদত্ত 
আন্ুতি গ্রহণ করুন--ত্রাহ্গণগণ বেদ অধ্যয়ন করুন- ধেম্ুগণ বচ্ছ 
দুগ্ধ প্রদান করুন আর এই লোকসমৃহ নিজ ধম্মে উত্তমশীল 
থাকিয়া চন্দ্রতারার স্থিতিকাল পধ্যস্ত বিপদ-রহিত হইয়া থাকুন। 
নিজশক্কি দ্বারা শত্রদমনকারী মহেন্দ্রবিক্রম দ্বারা ,লোক ন্মরাজ- 
মৌভাগ্য লাভ করুক | 

ভগবদজ্জুকীয় এবং মত্তবিলাস প্রহসনের বিষয়-বন্তর প্রতি লক্ষ্য 
করিল্লে হনে হইবে, উভগ্ গ্রন্থই এমন একটি সময়ে লিখিত 
হইয়াছিল-যখন বৌদ্ধধম্মের অবনতি আরস্ত হইয়াছে এবং সনাতন 
ধশ্মের পুনরভুাদয় দেখা দিয়াছে। বৌদ্ধ ভিক্ষুদের-_চরিত্রগত 
অবনতির চিত্র হাম্তরসের বিষয়ুরূপে বর্ণিত হইয়াছে। বৌদ্ধধন্ধের 
অধঃপতনের সঙ্গেই বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার প্রভাব পরিদৃষ্ট হয়। ভগবদজ্জুকে 
_ কেবলমাত্র একটি সাধারণ বৌদ্ধ শিষ্যের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে-_ 
মত্তবিলাসে কাপালিক ও তাহার স্ত্রী, এক শাক্যভিঙ্ষু, পাশুপত 
ও উন্মত্তক এই পাঁচটি প্রধান ভূমিক! গৃহীত হইয়াছে, * ইহার! 





একমাত্র যাহাকে-_আশ্রয় করিয়। আছে। যেমন কল্পশেষে বিভিন্ন 
স্ষ্টবন্ত নিরাধার হইয়া একমাত্র জগতের আদিভূত আদিপুরষ 
(নারায়ণ )কে আশ্রয় করে। 

* কেহ কেহ মনে করেন যে, ভগবদজ্জুক ও মত্তবিলাস একই 
কবি কর্তৃক রচিত। ভগবদজ্জুক গ্রস্থমধ্যে গ্রন্থকর্তার নাম নাই, 
মত্তবিলাসে মহেন্দ্র বশ্মার নামই উল্লিখিত আছে। মামন্দুর 


২ মাসিক বন্দুমতী 
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সকলেই বর্ণাশ্রম-ধন্মবিরোধী। কাপালিকের নাম কপালী। 
কাপালিকগণ যে বৌদ্ধ তন্ত্রমার্গে উপাসনাপরান্বণ, তাহা! বু 
মনীষীর স্বীকৃত । 

'মন্তবিলাদম্‌* প্রহসনের প্রথমে দেবমোমা নাঁমিক! স্ত্রী সহ 
কপালীর প্রবেশ । কপালী এত মদির। পান করিয়াছে যে-টলিতে 
টলিতে আসিতেছে । স্ত্রীর দিকে চাহিয়া! চাহিয়! বলতেছে যে -_ 
তপন্য। দ্বারা যে কামরপত। (যথেচ্ছ রূপ ধারণ করিবার শক্তি) 
লাত কর! যামু, তাহ! সত্যই, কেন না, তুমি যে পরম ব্রত যথাবিধি 
অনুষ্ঠান কৰিয়াছ, তাহার ফলে ভোমার কি বপই ন! ফুটিয়াছে! 
চন্দ্রবদনে ঘণ্মবিন্দু-_কুঞ্চিত জ্রগতা, অকারণ হাস্য, অস্পষ্ট বাণী, 
রক্তবর্ণ চক্ষু, ঘৃণিত তারা, অর কেশদাম শিখিল হইন্া ঝুপিতেছে ! 

দেবসোম। বলিল--প্রভূ! আমাকে যেন মাতাল- মাতালের 
মত বর্ণনা করিলেন ! 

কপালী জিজ্ঞাদ! করিল-_-কি বলিলে ? 

দেবসোম।-_না, কিছু বলিনি ত"? 

কপালী। আমি মাতাল হইম্নাছি? 

দেবসোম!। কে এ কথ! বলে? প্রস্থ, পৃথিবী যেন ঘৃরিতেছে 
-পড়িয়। যাই_-ধরুন, আমাকে এখনই ধন্তন। 

কপালী। প্রিম়্ে! এই ধরি! (ধরিতে যাইয়। নিজেই 
পড়িম্ন! গেঙ্গ ) পরিয়ে! তুমি কি কুপিত। হইঘাছ--নহিলে -আমি 
ধরিতে যাইলে তুমি আগে চলিমা যাও কেন? দেবদোম। বলিল -- 
কুপিতা হইয়াছে দোমদেবী (পোমরপলক্জাত সুরা দেবী), যাহাকে আপনি 
প্রণাম করিয়া অনুনয় করিলেও দূরে চলিয়া যাইতেছে । 


কপালী। যা'ক, আঙ্র হইতে আমি মদ্যপান হইতে নিবৃত্ত 


হইলাম । 

দেবপোম!। প্রভু! আমার জন্য আপনি ব্রতভঙ্গ করিঘ্ন! 
তপশ্ত। নষ্ট করিবেন না, (পায়ে ধরিঙ্গ)। 

কপালী সানন্দে তাহাকে উঠাইয়া আলিঙ্গন করিয়া বলিল--নমঃ 
শিবায়। প্রিয়ে। 


সুরাপান-_প্রিয়তম।-মুখ নিরীক্ষণ । 
সুললিত বেশ কিংবা কুবেশ ধারণ ॥ 
এমন মোক্ষের পথ দেখালেন ধিনি। 
দীর্ঘজীবী হ'ন দেব সে পিনাকপাণি |* 


তাঅশাদনে দেখা যায় ফে'**গবদজ্জুক মত্তবিলাসাদি-**ইহার পর 
অক্ষর নষ্ট হইয়া গিয়াছে-_এই তাত্রশাসনে 'গবদজ্জুক' ঘে ভগবদজ্জুক, 
তাহ! বুঝিতে পারা! যায়' ভগবদজ্জুক ও মত্তবিলাস একত্র যুক্ত থাকায় 
একই গ্রশ্থকারের ছুইখানি গ্রন্থ বলিয়া! তাহারা মনে করেন। তবে, 
উক্ত তাশ্রশাসনের অবশিষ্টাংশ বিপুপ্তাকার হওগায় প্রকৃত তাৎপর্য 
বোধ হওয়! দুফর। 

* মূলের শ্লোকটি এই 


পেয়। সুরা প্রিয়তমামুখমীক্ষিতব্যং 
গ্রান্থ; শ্বভাবললিতো! বিকৃতশ্চ বেশ: | 
যেনেদ মীদৃশমদৃশ্যত মোক্ষব্ত্ব 
দীর্ঘাযুরম্থ ভগবন্‌ স পিনাকপাণিঃ ॥| 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
দেবমোমা | প্রভু, জৈনরা কিন্তু মোক্ষের পথ অন্তরপে বর্ণনা 
করে! 
কপালী। প্রিয়ে! তা'র! মিথ্যাদশ। কেন না_- 
“কাধ্য ও কারণ-_ছু"য়ে হ'বে নিঃসংশয় 
সমরূপ-যুক্তিবলে করিয়া প্রমাণ । 
কষ্টকর কন্ম হ'তে বুখের উদয় ? 
নিজ বাক্য বিরোধেতে তার! হতমান !* 
দেব। পাপ কথায় আর কাজ নাই । 
কপালী। ঠিক বলিয়াছ_নিন্দীর জন্বাও তাহাদের নাম 
উচ্চারণ করিতে নাই, চল, এই পাপ ক্ষালনের জন্তা মদ্য দ্বাবা 
জিহবাটা ধুইয়! ফেলিতে সুরার আপণে যাই । 
উভয়ে সুবার আগ্ণে আসিয়া! আুরার প্রশংস। করিতে করিতে 
আসিতে লাগিল, এদিকে, ক্ষুধার উদ্রেক হওয়াতে পথে ভিক্ষা 
প্রার্থনা করিল। নেপধ্যে এক জন ভিক্ষা প্রদানে উদ্যত হইল । 
কপালী তাহার ভিক্ষাপাত্র খু জিয়! পাইল না; ভিক্ষাপান্র ছিল এক- 
খানি কপাল (মড়ার মাথার খুলি) তাহা না পাওয়ায় আপদ্বশ্মরূপে 
একটি গোশৃঙ্গের মধ্যে ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিল। 
কপালীর মনে হইল- বোধ হয় কপালখানি ঝ্ুরার আপণে 
ফেলিয়া আপিয়াছে। দূর হইতে ডাকিয়া জিন্াসা করিল- উত্তর 
পাইল যে, _না_-আপণে ফেলিয়া আসে নাই। তখন তাহার 
আশগ্কা হইল যে, সে ভিক্ষাপাত্রের মধ্যে শল্য মাংস ছিল, 
সুতরাং তাহা হয় কুক্ধুরে না হয় কোন বৌদ্ধতিক্ষু লইপ্ভা গিগ্ভাছে। 
কাপাপিকের সঙ্গে সর্ধবদ! কপাল থাক চাই, নতুবা কাহার তপস্ত। 


ভংশ হইবে । তাই দেবসোমা বলিল- প্রত, সমস্ত কাধীপুর 
অহ্থেষণ করিতে হইবে। 


কপালী বলিল--নিশ্চিত ! 

এই সময়ে এক বৌদ্ধতিক্ষু মংস্মাংসাদিযুক্ত ভোজ খাইয়া 
আনন্দে কাঞ্ধীর পথে চলিয়াছে। আর বলিত্েছে--পরমকাকণিক 
সর্বজ্ঞ তথাগত মংশ্তমাংলাদির ব্যবস্থা দিলেন- আর নারী-সস্ভোগ 
ও সুরাপানের বিধান করিলেন না কেন? তিনি নিশ্চিতই বিধান 
দিয়াছিলেন ; জমার মনে হয়, কোন কোন দুষ্ট বুদ্ধ স্থবির 
আমাদের মত তরুণদিগের উপর বিদ্বেষ বশত: এই বিধানগুগি পিষ্টপ 
্রস্থ হইতে মুছিয়া দিয়াছে। যাহা হইতে মৃলপাঠ ন্ট হয় নাই, 
এমন একটি সম্পূর্ণ বুদ্ধোপদেশ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া সঙ্ের উপকার 
করিব । 

এমন সময়ে দেবসোম! বলিল--দেখ দেখ, প্রভৃ--এই রক্তবন্র- 
পরিহিত ভিক্ষু যেন একটু শঙ্কিত ভাবে পাদবিক্ষেপ করিয়া! ত্বরিত 
গতিতে চঙ্গিয়াছে। 

কপালী দেখিয়া বলিল--প্রিয়ে,। তাই ত? এর চীবরে 
আবৃত হন্তে একটা কিছু আছে বলিয়া! মনে হইতেছে । 


কাধ্যন্য নিঃসংশয়মাত্মহেতোঃ 
সরূপতাং হেতৃভিরভ্যুপেত্য । 
ছুঃখন্থ কার্ষ/ং সুখমামনস্তঃ 
স্বেনেব বাক্যেন হত বরাকাঃ ॥ 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৫০] 


সংক্কতনাট্যে মাং প্রহসন 


1516888.86 র 7 ৯৫ 8 249 চ৫ক রাত 8 ট 88৮৫ ৮8855785588 881.886.7 2.2 58888888$ উ2 এ তীতাতা তা ৫৪৩৪৪ 558 88664078848 8588 65৮8 ৪উ র। 


দেবসোম। । প্রভূ--উহ্ীকে ধর-_ধর। 

কপালী বলিল--ওহে ভিক্ষু ধড়াও। 

ভিক্ষু দেই কাপালিককে দেখিয়া ভয়ে আরও ত্বরায় চলিতে 
লাগিল। 

কপালী বলিল-_এর নিকট নিশ্চিতই আমার কপাল আছে-_ 
নতুবা আমার ভয়ে এন্ত ত্বরায় যাইবে কেন? 

( দৌঁড়াইয়! গিয়। তাহাকে ধরিয়া ) ধূর্ত ! এখন যাইবে কোথায়? 

ভিক্ষু বলিল-_একি? এরূপ করিও না। 

কপালী। তোমার বস্ত্রেআবৃত কি আছে-- দেখাও ! 

ভিক্ষু। এ আবার দেখিবে কি? ভিঙ্ষাপাত্র আছে। 

কপালী। এই জন্তুই ত' দেখিতে চাই । 

ভিক্ষু । উপাসক! ইহা যে গোপনে লইয়া যাইতে হয়। 

কপালী। এইবপ প্রচ্ছাদনের সুবিধার জন্যই বোধ হয় বুদ্ধদেব 
--ব্হু বন্ত্র পরিধানের উপদেশ দিয়াছেন ! 

ভিক্ষু । সত্যই তাই । 

কপালী। অরে ধূর্ত! আমার কপালখানি দাও দেখি ! 

ভিক্ষু । তোমার ভিক্ষাপান্র আমি কোথায় পাইব ? 

দেবসোম! । প্রভু, কেবল প্রার্থনায় দিবে না, হাত হইতে 
কাড়িয়া লইতে হইবে। 

কপালী তাহার হাত হইতে ভিক্ষীপাত্র কাড়িতে উদ্ধত ইইল, 
ভিক্ষু পদাঘাতে তাহাকে ফেলিয়া দিল। 

কপ্মলী তাহাকে প্রশাধ করিতে উদ্ভত হইল--ইতিমধ্যে এক 
পাশুপত জানিয়া পিল । 

কপালী তাহাকে জানাইল যে, এই ভিক্ষু তাহার ভিক্ষাপান্র 
অপহরণ করিয়াছে । 

পাশুপত ভিক্ষুকে জিজ্ঞাসা করিল- ইহা কি সত্য ? 

ভিক্ষু তখন বুদ্ধের শিক্গীপদ আবৃত্তি করিল, অদত্ত বস্তর গ্রহণ 
হইতে বিরত হইবে, শিথ্যাভাষণ হইতে বিরত হইবে অব্রঙ্গচর্য্য 
হইতে বিরত হইবে-_ প্রাণবায়ুর অতিশয় ক্ষযুকর কশ্মু হইতে বিরত 
হইবে, অকাল-ভৌজন হইতে বিরত হইবে-_এইগুলি শিক্ষাপদ ; 
বুহ্ধধশ্মের শরণ গ্রহণ করিতেছি। * 

পাশুপত বলিল-- ইহাদের যখন এবপ আচার, তখন আর কি 
ব্ল! যাইতে পারে। 


কপালী। আমাদেরও আচার--মিথ্যা ন] বলা। 

পাশুপত। তাহ! হইলে এখন নির্ণয়ের উপায় কি? 

কপালী। বস্ত্রে আচ্ছাদিত ভিক্ষাপাত্জটি দেখাইলেই নির্ণয় 
হইতে পারে। 


ভিক্ষু তখন তাহা দেখাইল এবং জিজ্ঞাসা করিল, তোমার পার্টির 
ভি... ০৬ 
* অদতানাদ বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
মুযাবাদাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌। 
অব্রন্গচর্যযাূবিরমণং শিক্ষাপদম। 
প্রাণাতিপাতাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌ 
অকালভোজনাদ্বিরমণং শিক্ষাপদম্‌। 
অন্মাকং বুদ্ধধশ্মং শরণং গচ্ছামি। 
ভগবদজ্জুকীয় প্রহসনেও এই শিক্ষাপদ উদ্ধৃত হইয়াছে । 


কপালী। বর্ণ বলিয়া লাভ কি-আমি দেখিয়াছিলাম-_বন্ত্র 
মধ্যে ইহা! কাক অপেক্ষাও কালবর্ণের কপাল ছিল। 

ভিক্ষু । এটা যখন কাধায় বর্ণের, তখন যে জামার, ইহা ত, 
তুমিই স্বীকার করিতেছ। 

কপালী। হ্বীকার করিতেছি যে,-বর্ণ ব্দলাইয়া দিতে তোমার 
বেশ নৈপুণ্য আছে! 

দেবসো মাও বিশ্বাস করিল যে, তাহাদের শুভ্রবর্ণের কপালখানি 
গেকুয়াবর্ণের হইয়াছে--এই ভিক্ষুর এমন কৌঁশল জানা আছে। সে 
তখন কাদিতে বলিল। 

কপালী তাহাকে সান্তনা দিল। পাশুপত তখন ব্যবহারাঙয়ে 
যাইবার জন্য উপদেশ দিতেই দেবসোমা বঙগিয়া উঠিল আমাদের 
আর কপালে প্রয়োজন নাই। এই বৌদ্ধ ভিক্ষু অনেক বিহার 
হইতে বহু অর্থ সঞ্চম়ু করিয়াছে--ব্যবহারালয়ের কারুণিক দিগের 
মুখ পূরাইতে ইহার শক্তি আছে, আমরা দরিদ্র, আমাদের সে শক্তি 
নাই । অতএব আর কপালে কাজ নাই। 

এই বলিয়া সকলে চলিয়া! গেল। ৮ 

তৎপরে কাঞ্ধীর পথে এক জন উন্মত্ত একটা কুন্ধুরের পশ্চাতে 
দৌঁড়াইয়! যাইতেছে ও বলিতেছে-_এই দুষ্ট কুকুরটা শুল্য মাংসপুর্ণ 
একটা কপাল মুখে করিয়া দৌড়াইতেছে। আরে বেটা, কোথায় 
যাইবি? এই পাথর দ্বারা তোর দস্ত ভাঙ্গিয়! দিব। এইবার 
বেটা পলাইয়।৷ গেল- ইহার ভুক্তাবশিষ্ট মীংসটা৷ এইবার খাইব। 

ইতিমধ্যে কতকগুলি বাহক তাহাকে দূর হইতে ইঞ্টক দ্বার! 
মারিতে লাগিল। 

এ দিকে পাশুপত, ভিক্ষু, কপালী ও দেবসোঁম! সেই পথে আসিয়া 
পড়িল । ৃ 

উদ্মত্ত তাহাদিগকে দেখিয়! পাশুপত্তকে নিজ আচাধ্য বলিয়! 
সম্মান করিল এবং বলিল" মহাশয়! এক চগ্ডালের কুকুরের নিকট 
হইতে এই কপালখানি পাইয়াছি গ্রহণ ককুন। পাশুপত 
বলিল-_পাত্রে দান কর। উম্মত্ত ভিক্ষুকে দান করিতে উদ্যত 
হইল । ভিক্ষু কপালীকে দেখাইয়া বলিল-- ইনি মহাপাশুপত--এটা 
ইহারই যোগ্য। 

উন্মত্ত তখন কপালখানি মাতে রাখিয়া! কপালীকে প্রদক্ষিণ 
করিয়া প্রণামপূর্বক বলিল--মহাদেব ! অনুগ্রহ করুন--। 

কপালী বলিল__এটা আমাদের কপাল। 

দেবসোম! তাহাতে সম্মতি জানাইল। 

কপালী সাগ্রহে যেমন কপালখানি তুলিয়া লইবে, অমনি উন্মত্ত 
গালি দিয়া বঙ্গিয়। উঠিজল- বেট! | বিষ খা--এই বলিয়াই কপাল- 
খানি কাড়িয়া লইয়! চলিয়! গেল। 

কপালী পিছু পিছু দৌড়াইয়া বজিল-_-ওবে- গড়া গাড়া। 
সে ধাড়াইল-_তখন পাশুপত ও ভিক্ষু তাহার সহিত আসিয়। পথ 
আটকাইয়! দড়াইল। উন্মত্ত বলিল-_কেন আমায় আটকাইতেছিস্‌। 

* কপালী বলিল-_-আমার কপালখানি দিয়। চলিয়া! যাও। 

উদ্মত্ত বলিল- অরে মূর্খ, দেখছিস্‌ নাঁ_এটা যে সোণার পান্র। 

ভিক্ষু বলিল-_কি বলিলে? 

উন্মত্ত বলিল-_এটা যে সোণার পাত্র । 

ভিক্ষু বলিল-_এটা উন্মত্ত? 


৪ মাসিক বস্ুমতী 
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উন্মত্ত বলিয়! উঠিল- উন্মত্ত উন্মত্ত এ কথা বনু বার শুনিলাম-_ 
এট। গ্রহণ করিয়। উন্মত্তের শ্বরূপট! দেখাইয়া দাও | এই বলিয়। 
কপালীকে কপাল প্রদান করিল এবং নিজে প্রস্থান করিল। সেই 
মড়ার মাথার খুলিখানি পাইয়া কপালী পরম আনম্দলীভ করিল । 

প্রহসনের সমাপ্তি এইখানে । 

এই প্রহপনে আপাত দৃষ্টিতে তুচ্ছ একখানি মড়ার মাথার খুলি 
লইয়া এরূপ চরিত্র স্থত্ি দেখিলে বিদেমীয় মনীধিগণের মনে খুবই 
বিশ্ময়ের উদ্রেক করিবে । কিন্তু বৌদ্বতান্ত্রিকতার প্রভাবে কাপালিক 
পাশুপত সম্প্রদায়, বৌদ্ধভিক্ষুসমূহ এবং উদ্যুন্তক (অঘোরপণ্থী)দিগের 
নিকট এই কপাল যে স্ুবর্ণপাত্রবৎ মভামূল্য ছিল, তাহা এই প্রহসনেই 
স্ুচিত হইয়ুছে । তংকালে এই সম্প্রদায় হইতে দর্শনশান্ত্রেরও উৎপত্তি 


বেষ্চখবমত-বিবেক 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
হইয়াছিল এবং বর্ণাশ্রমী নৈয়াধিকগণের সহিত এই কপালের শুচিত্ব 
বা অশ্ুচিত্ব লইয়! বনু বিচার হইয়া গিয়াছে । “নিরশিরঃ কপালং শুচি 
প্রাণ্যঙ্গত্বাৎ শঙ্খবৎ' ইত্যাদি অস্থ্মানের আকার আজ গ্তায়শান্ত্রের 
অঙ্গে স্থান পাইয়া অতীত যুগের কপাল-ইতিহাসের একটি অধ্যায়ের 
চন করিতেছে । শ্তরাং বর্তমান দৃষ্টিতে উহ! তুচ্ছ হইলেও খুষটীক় 
সপ্তম শতাব্দীতে ইহা খুবই কৌতৃকাবহ ছিল। 

উদ্মত্তক-_ অঘোরগদ্থীদিগেরই নামান্তর । এ ভন্ত কুন্ধুরের উচ্ছিষ্ট 
ভো'জনে কোন আপত্তি নাই বা মড়ার মাথায় ভোজন করিতেও 
কোন দ্বিধাবোধ নাই । মৌটর উপর এই প্ুহসনখানি পাঠ 
কৰিলে তাৎকালিক একটি অপূর্বর চিত্র চক্ষুতে ভাঁসিয়া উঠে । 
জ্ী্ীজীব ন্যামুতীর্থ ৷ 


[ পূর্ব-প্রকাশিতের পর ] 


সগুম পরিচ্ছেদ 
অভীষ্ট লাভ 


শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীমদনমোহনের, শ্রীগোবিন্দের ও শ্রীরাধাদামোদরের 
মন্দির প্রতিঠিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের ও 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়ের আরও অনেকগুলি ছোট-বড় দেব-মন্দির প্রতিষ্ঠিত 
হইল এবং শ্ীবৃন্দদবন একটি ক্ষুদ্র সরে পরিণত হইয়াছিল। 
শ্রীল রঘৃূনাথ দাস শ্রীরাধাকুণ্ডে অবস্থান করিবার পর শ্রীত্রীরাধাকুণ্ডের 
ও ভ্রীশ্যামকুণ্ডের সংস্কার হওয়ায় এবং দাস-গোস্বামীর কঠার জ্ঞানের 
পরাকাষ্া দর্শনে অনেক ভক্ত বৈষ্ণই শ্রীশ্রীরাধাকুণ্ড ও গোবদ্ধীনের 
নিকটবর্তী স্থানে অবস্থান করিয়া শ্রীকষ্চতজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
শ্রীল মাধবেন্ত্রপুরী-প্রতিটিত শ্রীল গোবদ্ধননীথ গোপালের স্ডপ্রগিদ্ধ 
সেবার ভার শ্রীল দাস-গোস্বামী ও শ্রীজীব গোস্বামী শ্রীবল্লভাচার্যের 
সম্প্রদায়ের গুরু ও শ্রীবল্পভাচার্য্যের পুন্ত্র শ্রীবিঠঠজগনাথের উপর 
সমর্পণ করায় এই স্থান শ্রীবল্পভ সম্প্রদায়ের বৈষ্বগণের অবস্থানের 
একটি উপনিবেশরূপে পরিণত হইয়াছিল । শ্রীবিঠঠলনাথ গোবদ্ধন 
সন্নিকটস্থ পাঁচুনি শ্রীমে শ্রীকৃষ্ণটচতন্দেবের এক বিগ্রহ স্থাপন 
করিয়াছিলেন । এই বিগ্রহই শ্রীব্রক্তমণ্ডলে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের 
সর্বপ্রথম বিগ্রহ । গৌড়ীয় সম্প্রদায়ের বৈষ্বগণ এই বিগ্রহ দর্শন 
করিবার জন্য শ্রীবৃন্দাবন হইতে পরম আগ্রহভরে এই স্থানে আগমন 
করিতেন । এইরূপে শ্রীবাধাকুণ্ডের মত জনবিরল স্থানও ভক্ত 
সমাগমে পূর্ণ হইল। কিন্তু অনুসন্ধানে যত দূর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতে এই সময় পর্যযস্ত শ্রীরাধকুণ্ডে কোন বিগ্রহ প্রতিষ্ঠিত হন 
'মাই। শ্রীল দাস-গোম্বামীর প্রিয়তম শিষ্য শ্রীল কুষ্ণদাস গোস্বামীই 
জ্রীরাধাকুণ্ডে সর্ধবপ্রথমে শ্রীরাধিক! সহিত শ্ীবৃন্দাবনচন্ত্র নামে শ্রীকৃষ্ণ 
বিগ্রহের সেব। প্রকাশ করেন ।* আমাদের মনে হয়ঃ শ্রীচরিতামূত 


- জী দাস-গোস্বামীর তিরোভাবের পর শ্রীল কুষ্ণদাস কবিরাজ 
গোস্বামী অত্যন্ত বৃদ্ধ ও অসমর্থ হইয়া পড়িলে শ্রীজীব গোম্বামী 


গ্রন্থ রচিত হইবার পরে এই বিগ্রহ স্বাপিত হন,-কারণ, 
শ্ীচরিতামৃতের মধ্যেও এই বিগ্রহ স্থাপনের কোনও নিদর্শন পরিদৃষ্ট 
হয় না, বরং সেখানে শ্রীল দাসগোস্বামী শ্রীল মদনগোপাল বা মদন- 
মোহনকেই নিজের 'কুলাধিদেবতা” বলিয়! নমস্কীর করিয়া গিয়াছেন | 

কিন্তু শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র বিগ্রহও শ্রীরীধাকুণ্ডে প্রসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারেন নাই; কারণ ভক্ত বিগ্রহরূপে বৃদ্ধ দাস, গোস্বা মীই শ্রীরাধাকুণ্ডে 
যত দিন বিরাজ করিতেছিলেন, তত দিন দেশ-বিদেশ হইতে বহু ভক্ক 
সাধক তাহাকে বারেক মাত্র দর্শন করিয়া যাইবার ভন্ব শ্রীাধাকুণ্ডে 
সমাগত হইতেন, জন্ত কোনও বিগ্রহ দশনের আশা ও আকাঙজ্জ। 
করিয়া কটাহারা এখানে আসিতেন না। এ সময়ে শ্রীদাস নামক 
এক জন ব্রজবাসী শিষ্য ভত্তিভরে শ্রীল দাসগোক্বামীর ও শ্রীল কৃষণ- 
দাস কবিরাজ গোস্বামীর সেবা করিতেন। শ্রীল দাস-গোস্বামী এ 
সময়ে অধিকাংশ সময়ে পরম সমাহিত অবস্থায় বা অন্তদ্শায় অবস্থান 


ঠাহাকে শ্রীল বাধাদামোদবের মন্দিরে নিজের নিকটে কইয়া আসেন। 
এই সঙ্গে শ্রীল বুন্দাবনচন্দ্র বিগ্রহও শ্রীরাধাদামোদরের মন্দিরে আনীত 
হন। এখনও শ্রীল রাধাদামৌদরের মন্দিরে এই বিগ্রহের সেবাপৃজ। 
যথারীতি হইয়া থাকে । শ্রীল দাস-গোম্বামী শ্রীমম্মহাপ্রভুর নিকট 
হইতে যে শ্রীল গোবদ্ধনশিলা ও গুণ্তামাল! প্রাপ্ত হন, তন্মধ্যে গুপ্জামাল। 
তাহার সঙ্গেই সমাহিত হন। শ্রীল গোবদ্ধনশিলা শ্রীল কৃষদাস 
কবিরাজ গোস্বামী প্রাপ্ত হন । পরে তাহার অতি বৃদ্ধকালে তাহার 
সেবাপরায়ণ শিষ্য মুকুন্দ কবিরাজ এই শিলার সেবাভার প্রাপ্ত হন। 
শ্রীল মুকুন্দ কবিরাজ “শ্রীরাধাকৃষ্ণর ঠাকুরাণী” নামে শ্প্রসিদ্ধ শ্রীল 
কৃষ্ণপ্রিয়! দেবীকে এই শিল্পা প্রদান করেন। এই কুষ্ণপ্রিয়! দেবী 
গ্রীল নরোত্বম ঠাকুরের কৃতী শিষ্য শ্রীল গঙ্গানারায়ণ চক্রবর্তী 
মহাশয়ের কন্ত!। শ্রীল বিষুরপ্রিয়। দেবীর বালবিধবা কন্ধা শ্রীল কৃষ্ণপ্রিয়া 
দেবী এই শিলা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীগ বিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
মহাশয়কে প্রদান করেন। তখন হইতেই এই শিলা তাহার সেবিত 
বিগ্রহ শ্রীগোকুলানন্দের সহিত সেবিত হইতেছেন। 


২২শ বর্ধ_কার্তিক, ১৩৫০ ] 


বৈষুবমত-বিবেক 
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করিয়। তাহার *ম্বামিনীর” স্বারলিকী সেবায় নিযুক্ত থাকিতেন__ 
কি খাইতেন বা কিরূপ অবস্থায় থাকিতেন এ অবস্থায় তাহার 
অন্ুদন্ধান মাত্রও অনেক সময়ে থাকিত নাঁ। শ্রীল দাস নামক 
ভক্তিমান্‌ ব্রজবাসী কোনও প্রকারে পঙ্গাশপত্রের দোনা প্রন্থত করিয়া 
উহ্নার এক দোন। পূর্ণ করিয়া “মাঠ” শ্রীদান গোস্বামীকে খাওয়াই- 
তেন । সাধারণণহঃ যে পত্রগুলির দ্বার! দোন। প্রস্তুত করিতেন তাহা 
তেমন বৃহৎ নয়, বৃহৎ পত্র পাইলে একটু বড় দোনা প্রস্তুত করিতে 
পারিলে উহাতে কিঞিৎ অধিক পরিমাণে মাঠা দেওয়া যাইতে পারে, 
ইহ। ভাবিয়! প্র ব্রজবাসী গোবদ্ধন পর্বতে গোচারণ-কালে নিকটে 
পলাশপত্রের সন্ধানে যাইয়া 'সখীস্থলী” গ্রামে তাহার মনের মত স্তবুৎ 
পত্রযুক্ত বৃক্ষ প্রাপ্ত হইলেন এবং এ বৃক্ষ হইতে পত্র আনয়ন করিয়া 
তন্দার। বৃহৎ দোন। প্রস্তুত করিলেন । এই *সখীস্থলী” গ্রামটি শ্রীকৃষ্ণ” 
প্রেয়সী গ্রীল চন্দ্রাবলীর আবাসস্থল বলিয়া প্রপিদ্ধ। শ্রীল চন্ত্রাবলী 
দেবী শ্রীল রাধিকার প্রতিযোগী গোপীদপ্পের অধিনাষ়িকা বলিয়া 
প্রসিদ্ধ'। শ্রীল বিদগ্ধমাধবে শ্রীরাধিকার সথী শ্রীললিত।-বিশাখ। 
ও স্্রীচন্দ্রীবলীর সখী পদ্ম! ও শৈব্যার উক্তি-গ্রত্যুক্তি হইতে তাহ৷ 
ভান! যায় । বল! বাহুল্য, সাধারণ জীবের পক্ষে প্রাকৃত ভাবের 
অতিগা এই ব্রঙ্গলীলার স্বরপ-রহ্য একেবারেই দুর্বোধ্য । রদপুষ্টির 
জন্য প্রীরাধিক! ও শ্রীচন্্রাবলী ইত্যাদি নায়িকার বিভিমনতা ও ভাব- 
পার্থক্য এই লীলায় পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে । এই জন্য শ্রীরাধিকার 
অন্তরঙ্গ সথীবৃন্দ শ্রীচন্দ্রাবলীর বিরোধী ভাবে ভাবিতা । বলা বাহুল্য, 
সিদ্ধদেতে জ্রীল দাস-গোম্বামী শ্রীরাধিকার অন্তরঙ্গ দেবার অধিকারের 
অভিমানী । এই জন্ত লীলারস পুষ্টির জন্ত তিনি শ্রীমতী চন্দ্রাবলীর 
যৃথের প্রতি প্রতিকুঙ্গ ভাব পোষণ করিয়া থাকেন। এই অবস্থান 
“সণীস্থলী” ব| শ্রীচন্দ্রাবলীর আবাসম্থলী হইতে প্রাপ্ত পত্রের দোন! 
পূর্ণ করিয়! শ্রীভগবানে নিবেদিত মাঠ! যখন শ্রীল দাসগোস্বামীকে 
ভোজনের জন্য দেওয়া হইল, তখন এ দোনার পত্রের বৈশিষ্ট্য 
তাঙ্কার দৃষ্টিগোচর হওয়ায় তিনি জিজ্ঞাপা করিলেন, এইরূপ 
সবৃহৎ পত্র কোথায় পাওয়! গেল? ব্রজবাদী দাস উত্তরে 
বলিলেন যে, এ পত্র সখীস্থলী গ্রাম হইতে পাওয়।! গিয়াছে । 
শ্রীল দাসগোন্বামী এ সময়ে অদ্ধীবাহাদশায় অবস্থিত ছিলেন । অর্থাৎ 
& সমঘ্জে সিদ্ধ দেহে আবিষ্ট চৈতন্ের সম্পূর্ণরূপে বিন্মৃতি ঘটে নাই 
এবং বাস্থ দেহের ব্যবহারিক জ্ঞানও সম্পূর্ণরূপে ফিরিয়া আসে নাই । 
ব্র্ষগোগীর মুখে 'দিশীস্থলীর' নাম শুনিয়া তিনি অতিশয় কুষ্ট হইয়! 
মাঠাপূর্থ দোনাটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন এখং দাসকে বলিলেন” 
“লাবধান, তুমি কখনও আর প্র স্থান গমন করিও না, উহা! চন্দ্রাবলীর 
আবাসস্থঙ্গ ৷” 

এইরূপ অদ্ববান্থদশায় সাক্ষাৎ দর্শনের স্মৃতির পরিপূর্ণ আলোকে 
উজ্জ্বল হইয়া কাহার শ্রীরাধাকৃষ্ণ-বিষয়ক স্তবন্থতি ও মুক্তাচরিত ও 
দানকেলি-চিস্তামণি নামক লীলাগ্রন্থদ্ধঘ্ণ বিরচিত হইয়াছিল ! সম্ভবতঃ 
ক্তাহার অগ্ধবানুদশায় হইলে শ্রীল কুষদাস কবিরাজ গোস্বামী এ 
চমৎকার লীলাগ্রন্থ ছইখানি ও স্তবগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । 
শ্রীল রঘুনাথ দাদ গোস্বামীর বিরচিত শ্রীপ্রীরাধাকৃষ্ণের লীলা-বিষয়ক 
বঙ্গভাষাম রচিত কয়েকটি পদও বর্তমান ছিল বলিয়। অনেকে বিশ্বাস 
করেন। উহার মধ্যে একটি পদ এখনও 'পাওয়! যায় । কেহ কেহ 
আবীর উহ! রধুনাথ দাস নামক কোন পরবন্তী সহজিয়া! বৈধঃবের 


রচিত বলিয়া! অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। যাচ্কা হউক, পাঠকগণ 
যাহাতে আপনাদের বিচারবুদ্ধি-অন্ুপারে এ বিষয়ে বিচার করিয়া 
সিদ্ধান্ত স্থির করিতে পারেন, এই জঙন্ক আমর! পদটি প্রকাশ করিলাম। 
শ্রীবেহাগ 

চন্দ্রবদনী ধনীবে মুগনযুনী । 

রূপে গুণে অনুপমা রমণীমণি | 
মধুরিম হাসিনী, কমলবিকাশিনী, মোতিমহারিণী কম্ুকন্টিন'' । 
থির সৌদামিনী গলিতকাঞ্চম জিনি তমুকচিধারিণী পিকবচনী || 
উরজ-লম্বিত বেণী, মেক পর যেন ফণি, আভরণ বহ্ছমণি গজ-গামিনী । 
বীণা-পরিবাদিনী চরণে নূপুর ধ্বনি রতিরসে পুলকিনী জগমোহিনী ॥ 
সিংহ জিনি মাঝখিনি, তাহে মণিকিক্ষিণী, বাপি ওড়ানী তম্ুপদ-অবনী। 
বৃঘভান্থ-নন্দিনী, জগজনবন্দিনী, দাস প্ঘূনাথ প' মনোহারিণী ॥ * 


১৫০৪ শকে খেতরীর মহোৎসব হইয়াছিল বঙ্গিয়! অনেকেই স্থির 
করিয়াছেন । গ্রীল নঝোত্বম ঠাকুয় ছয়টি বিগ্রহ স্থাপনের উপলক্ষেই 
এ মহোৎসবের অনুষ্ঠান করেন । খ্রী মহোৎসবে গৌড়-বঙ্গ ও উৎকলের 
যাবতীয় বৈষ্ণব নিমন্ত্িত হইয়া যোগদান করেন । খড়দহ হইতে 
শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভুর সহধশ্মিণী শ্রীল জাহুবী দেবীও এ উৎসবে 
সপরিকরে যোগদান করেন । উৎসব শেষ হইলে এ স্থান হইতেই 
সপরিকরে শ্রীবুন্দাবনে যাত্র করেন । এ সময়ে দাস-গোম্বামীর আর 
শ্রীবৃুন্দাবন পর্যস্ত যাইবার সামর্থ্য নাই--এ কথ! শ্রীরাধাকুণ্ড 
হইতে শ্রীকৃষ্দাস কবিরাজ-প্রমুখ ভক্তগণ শ্রীজাহ্ুবী দেবীর নিকট 
নিবেদন করেন। এই কথ! শুনিয়! শ্রীজাহ্ছবী দেবী অতি শীঘ্র 
শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন করিলেন। এ সময়ে শ্রীল দাল-গোস্বামী 
তাহার নিত্যক্রিয়ায় নিযুক্ত ছিলেন, শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী 
নিত্যক্রিগ্নায় অবসর সময়ে শ্্রীজাহ্ুবী দেবীর আগমন-সংবাদ 
নিবেদন করিলেন । পানিহাটার দণ্ড মহোৎসবে ধাহার অপরি- 
সীম করুণার পরি্চিয় পাইয়াছিলেন__সেই শ্রীল নিত্যানন্দ 
প্রভুর সহধশ্মিণী শ্রীল জাহ্ৃবী দেবী স্বয্ং তাহাকে কৃপা করিয়া! 
দর্শনদান করিতে আসিয়াছেন, এই কথা শুনিতে পাইয়! প্রেমাশ্রুতে 
তাহার নয়নদ্বয় পরিপূর্ণ হইল, তিনি অতিশয় ব্যস্ত হইয়া ভজন- 
কুটার হইতে বহির্গত হইলেন। শ্রীল জাহবী দেবী দেখিতে পাইলেন 
বে, স্বাহার জলৌকিক সীধন-রীতির কথ! তিনি শুনিয়! আসিতে ছেন, 
সেই দাস-গোস্বামী তাহার চরণে আসিয়া প্রণত হইলেন--তাহার 
শরীর অতি ক্ষীণ হইলেও সাধন-বলে তিনি তুর্ধ্যসম তেজন্বী। তিনি 
যেরূপ বিনয় ও দৈন্থ সহকারে নিক্ষের সীধন-ভজনে অক্ষমতার কথ! 
জ্ঞাপন করিয়। কাহার আশীর্ব্ধাদ ভিক্ষা! করিতে লাগিলেন, তাহাতে 
সাহার হৃদয় গলিয়। গেল--ক্তাহার নেত্র হইতে অশ্রুধারা! বহির্গত 
হইতে লাগিল-_তিনি পাদমূলে পতিত সেই দৈন্ট ও বিনয়ের মূর্তিমান্‌ 
বিগ্রহকে হস্তে ধারণ করিম! উঠাইলেন এবং তাহাকে সাস্তবন! প্রদান 
করিলেন । পর দাস-গোস্বামী মাধব আচার্য-প্রমুখ শ্রীনিত্যা- 
নন্দ-পরিকর ভক্তগণের সহিত মিলিত হইলেন। আরিট গ্রামেত্র 


ব্রজবাসিগণ এই মহামিলনোৎসব দর্শন করিয়া বিশ্মিত হইলেন । 


* বর্তমানের ব্যাকরণ-রীতি পদটির অনেক পদে রক্ষিত হস 
নাই, এই জন্য পদ্টি প্রাচীন ভাবের গান্ভীর্য ও অনবদ্ততায় দাস- 
গোস্বামীর রচিত বলিয়াই মনে হয়। | 


বা মাসিক বন্ধুমতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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ভ্রীল জাহবী দেবী ও দাসগোস্বামি-প্রমুখ শ্রীরাধাকুণ্ডের ভক্তগণের 
আগ্রহে ভ্রীরাধাকুণ্ডে তিন-চারি দিন অবস্থান করিয়। স্বহস্তে রন্ধন 
করিয়! কৃষে ভোগ সমপণ করিয়া ত্রঙ্গবাসী ও সমাগত সকল ভক্তকে 
সেই প্রসাদে পরিতৃপ্ত করিলেন। এই তিন-চারি দিন ধরিয়া! শ্রীল 
জাহৃবী দেবী ও শ্রীল দাসগোস্বামী নান! প্রসঙ্গ আলোচন! করিলেন। 
সমাগত ভক্তগণ ই হাদের কথোপকথনে পরমানন্দ লাভ করিলেন । 
এই কয় দিন শ্রীরাধাকুণ্ডে যে মহা মঙ্ছোৎসব হইল, তাহ! সত/ই অতুল- 
নীয়। শ্রীজাহবী দেবী এই স্থানে শ্রীরাধাগোবিন্দের অপূর্ব লীলা 
সাক্ষাৎ দর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া “ভক্তিরত্বীকরেখ্* একাদশ তরঙ্গে 
বর্ণিত আছে। এই স্থান হইতে শ্রীল দাসগোন্বামীর সম্মতি গ্রহণ 
করিয়। শ্রীজাহ্নবী দেবী সপরিকবে শ্রীগোবদ্ধন ও মানসগঙ্গাদি তীর্থ 
দর্শন করিতে গমন করেন। শ্রীজাহৃবী দেবী এই তীর্থ দর্শনের 
অন্থমতি চাঠিলেও বিনয়ের অবতার-_ 
“শ্ীদাসগোহ্বামী ভূমে পড়ি প্রণমিয়া | 
দিলা অনুমতি দৈন্যে নিমগ্ন হইয়া ॥ 
শুনিতে সে দৈন্য কার হিয়! না বিদরে | 
কি কহিব ঈশ্বরীর যে হৈল অন্তরে | ভেঃ রঃ ১১শত রঙ্গ) 
শ্রীল জাহবী দেবীর ব্রক্ষে আগমনের পূর্বের শীল কবি কর্ণপৃর ও 
শ্রীল রামচন্দ্র কবিরাজ-প্রমুখ ভক্তবৃন্দও শ্রীবৃন্দাবনে আগমন করিয়া- 
ছিলেন? ভাহারাও শ্রীরাধাকুণ্ডে আগমন পূর্ববক শ্রীল দাসগোস্বামীকে 
দর্শন করিয়া ও তাহার নিকট হইতে ভ্রীপ্রীকুষ্চৈতন্থা দেবের নীলাচল- 
লীলার অনেক কথ! শ্রবণ করিয়া ধন্য হইয়। গিয়াছেন। যে সকল 
ভক্ত বৈষব তাহার নিকট হইতে ভ্রীচৈতন্দেবের কথ] শ্রদ্ধা সহকারে 
শ্রবণ করিতে আনিতেন, তিনি তাহাদিগের কাহাকেও বঞ্চিত করি- 
তেন না। তাহার সাধন-ভজন ও নিত্য ক্রিয়ার অবসরে তিনি ভাহা- 
দিগকে শ্রীগৌরাঙ্গের লীলা শুনাইয়া কুতার্থ করিতেন। এমন কি, 
তিনি তাহার নিয়মিত নিতাক্রিয়ার মধ্যে এক প্রহর কাল শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের চরিব্র-কথার আলোচনার জন্য পৃথক্‌ করিয়া রাখিতেন। 
ভ্রীচৈতন্দেবের শেষ জীবনে গন্ভীর! লীলায় যেরূপ শ্রীকুষ্ণ-বিরহের 
প্রাবল্য বৃদ্ধি পাইয়ছিল, শ্রীল দাস-গোস্বামীরও ক্রমে সেই সকল 
ভাবের প্রাবঙ্গয পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল । তিনি পুরীধামে শ্রীচৈতন্ত- 
দেবের ও শ্তীঙ্স শ্বরূপের কথা স্মরণ করিয়া আত্মহারা হইয়া যাইতেন । 
শ্রীবৃন্দাবনে আদিয়! শ্রীল সনাতন গোস্বামীর ও শ্রীরূপ গোস্বামীর 
বিয়োগে যে ব্যথ! পাইয়াছিলেন, তাহাতেই তাহার ভোজনাগহ 
চলিয়া গিয়াছিল। ব্রজবাসী শ্রীদান ও ভ্রীগ কবিরাজ গোস্বামী 
অনেক চেষ্টা করিয়াও ক্তাহাকে অনেক সময়ে কিছু ভোজন করাইতে 
পারিতেন নাঁ। ভক্তিরত্বাকর বলিয়াছেন, তিনি শ্রীল সনাতন 
গোম্বামীর তিরোভাবের পর মাত্র জল ভিন্ন আর কিছুই গ্রহণ করি- 
তেন না এবং শ্রীরূপ গোম্বামীর তিরোভাবের পর তাহাও ত্যাগ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু কবিরাজ গোস্বামী কুত্রীপি তাহ! বলেন 
নাই । * যাহা হউক, দাস-গোস্বামী এই সময়ে ভোজন ব্যাপারে 


* কবিরাজ গোস্বামী শ্রীরূপ-সনাতনের তিরোভাবের পর 
ভ্রীচৈতন্তচরিতামৃত গ্রন্থ রচনা করেন, ইহা! সর্বববাদিসন্মত । কিন্তু 
তথাপি চরিভামূতে শ্রীরপের বা ভ্রীসাতনের তিরোভাবের কথার 
কুব্রাপি উল্লেখ নাই। 


একাস্তই কঠোরত1 অবলম্বন করিম়্াছিলেন--ভোজনের আগ্রহের 
পরিচয় তিনি কোন দিনই দেন নাই, এই সময়ে সেই আগ্রহের 
অভাব যে অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
নাই। 
তিনি শ্রীবৃন্দাঘনে আগমন করিয়াই শ্রীরাধাকৃণ্তকে একাস্তিক- 

ভাবে আশ্রয় করিয়াছিলেন। ত্তাহার ভজনাগ্রহপূর্ণ স্তব সমূহের 
মধ্যে শ্রীরাধাকুণ্ডাষ্টক নামে যে স্তবটি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাতে এই শ্রীকুণ্ড আশ্রয়ের বিশেষ পরিচস্ব পাওয়া যাঁয়ু। * 
এই শ্রীশ্রীবাধাকুণ্তাষ্টকের ষষ্ট শ্লোকে শ্রীরাধাকুণ্ডের চারি 
পার্থেই শ্রীরাধিকার প্রধানা সথীরা নিজ নিজ নামে “সুমধুর 
নিকুঞ্জ রচনা করিয়াছিলেন বলিয়া জানিতে পারা যায়। 
প্রধান! অষ্ট সখীর অষ্ট কৃঞ্জের মধ্যে উত্তরে “ললিতা”__স্ুখদ নামে 
শ্রীমতী ললিতাদেবীর কুঞ্জ, শ্রীল কবি কর্ণপৃরের শ্রীগৌরগণোদ্দেশ- 
দীপিকা মতে শ্রীল শ্বরূপ-দামোদর গোস্বামীই ব্রজলীলার ললিতা 
সখী । শ্রীল দাসগোন্বামী গৌরগণোদ্েশদীপিক। মতে ভ্রীরতিমঞ্জরী 
হইলেও গৌরলীলায় তিনি স্বরূপ-দামোদবরের হস্তে সপিত ভইয়া- 
ছিলেন। এই জন্তই তিনি শ্রীরাধাকুণ্ডের উত্তর তীরবর্তী স্থানে 
যেখানে গৌরলীলায় শ্বূপ-দামোৌদররূণপে অবতীর্ণ শ্রীললিত৷ দেবীর 
কুপ্ত ছিল, সেই স্থানেই নিজ ভজন-কুটার নিশ্মীণের স্থান নির্দেশ 
করেন। এই স্থানেই তিনি নিজ দেহে স্বীয় যৃতেশ্বরী ভীগলিত।- 
দেবীর অন্ুগতা হইয়া শ্রীকুপ্ডেশ্বরী শ্রীরাধিকীর সেবায় নিষুক্তা 
ছিলেন। তিনি যে শুললিত শ্রীরাধিকাষ্টকটি রচনা করিয়াছেন, 
তাহাতেও তিনি জ্রীরাধিকাকে “সুসলিতললিতাস্তঃ ন্নেহফুল্লাস্তরাতম।" 
অর্থাৎ বাহার চিত্ত শ্রীমতী ললিতা সখীর অতি সুললিত আন্তরিক 
শ্নেষ্ে প্রফুল্ল বলিয়া! বর্ণনা করিয়া আকুল প্রাণে তাহার দাশ্য প্রার্থন! 
করিয়াছেন । অমলকমলরাজিতে স্রশোভিত ও সংস্পশিবায়ুবিলাসে 
ত্বীয় সরোবরে অর্থীৎ শ্রীরাধাকুণ্ডে নিজ সখীগণের সচিত জলব্রীডান্ 
শ্রীকৃষ্কে লইম্বা লীলা করাইতেন-_শ্রীবাধিকার ও ্রীকুষণের এই 
রাধাকুণ্ডে এইরূপ জল-ত্রীড়ার অবস্থাই তাহার ধ্যানেয় মুখ্যতম বন্ধ 
ছিল। তত্রচিত শ্রীরাধাষ্টকেও এই বিষয়ে তাহার প্রাণের ধীকান্তিক 
আগ্রহের পরিচয় পাওয়া যায় । যথা £-- 

অমলকমলরাজিষ্পর্শিবাতপ্রসীতে 

নিজ-সরসি-নিদাখে সায়মুল্লাসিনীয়ং | 

পরিজনগণযুক্তা ত্রীড়য়্তী বকারিং 

ন্নপয়তি নিজ দান্যে রাধিকা মাং কদান্ ॥। 
অর্থাৎ অমলকমলরাঁজি স্পর্শে সুশীতল শ্ত্রীরাধিকার নিজকুণ্ড-সলিলে 
যিনি নিজ পরিজনগণের সহিত মিলিতা হইয়! বকারি শ্ীকুঞ্চকে 
ক্রীড়া করাইতেছেন, সেই-শ্রীরাধিক! কবে আমাকে নিজ দাস্টে নিযুক্ত 
করিবেন? 

যে দিন শ্রীরাধিকা তাহাকে নিজ সধীগণসহ নিজ লীলার সঙ্গিনী 

করিষা! লইবেন--ক্রমে ক্রমে সেই দিন সমাগত হইল। নিদাঘের 


সায়ংকালের ক্কায় রমণীয় শরৎ খতুর আশ্বিনী শুরা দ্বাদশী তিথি 





* এই স্তবটির প্রত্যেক শ্লোকের শেষ পাদটাতে আছে-- তদ তি- 
নুরভি-রাধাকুগ্ডসেবাশ্রয়ে! মে" অর্থাৎ সেই অতিন্পরভি বা পরম 
মনোরম শ্রীরাধাকুণ্ডই আমার আশ্রয় হউন ।” 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৫০ ] 


সাবের মেয়ে 
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আসিল । শ্রীজীবাদি শ্রীবৃঙ্গারপ্যবাসী ভক্তগণ ক্রীরাধাকুণ্ডে উপনীত 
হইলেন। শ্ত্রীরাধাকুণ্ডের, গোবিন্দকুণ্ডের ও শ্রীগোবদ্ধনের.ভক্তগণও 
শ্রীরাধাকুণ্ডে উপস্থিত হইলেন। অপরাহ্ে সুথস্পর্শ মন্দ মন্দ 
নমীরণ প্রবাহিত হইতে জাগিল। শ্রীরাধাকুণ্ডের মানসপাবন 
ঘাটের উপরিভাগে শ্রীকৃষ্দাস কবিরাজ গোস্বামী-প্রমুখ ভক্তগণের 
মধ্যে অদ্ধোপবিষ্ট শ্রীদাসগোস্বামী শ্রীল মহাপ্রভু-দত্ত গোবদ্ধনশিল। 
বুকে রাখিয়! গুঞ্জামালা কণ্ঠে ধারণ করিলেন এবং রীশ্রীরাধাকুণ্ডের 
দিকে অনিমেষে নিরীক্ষণ করিয়া গোপীজনবল্পভের নাম ম্মরণ করিতে 
লাগিলেন । 'সখীগণসহ শ্রীরাধিক! শ্রীকৃষ্ণকে .লইয়! শ্রীরাধাকুণ্ডে 
ক্রীড়। করিতেছেন-_-এই দৃশ্য তাহার নয়নপথে পতিত হইল, তিনি 
সিদ্ধদেহে নধ্মসহচরী মপ্তীরীবৃন্দের সহিত যোগদানে অগ্রসর হইলেন । 
সত্রীরপমন্ত্রী অগ্রসর হইয়। তাহার কর-ধারণ করিয়া তাহাকে 
স্থগণভূক্ত করিয়! লইলেন ; ললিতা৷ অগ্রসর হইয়! তাহাকে শ্রীরাধার 
করে সমর্পণ করিলেন । মন্দমধূতর সংকীর্তন-ধ্বনিতে শ্রীরাধাকুণ্ড 
পরিপূর্ণ হইল। শ্রীকৃষ্ণের গোপীজনবল্লভ নাম সার্থক হইল। 
শ্রীজীব কুষ্দান কবিরাজাদি সিহ্ধা ভক্তগণ দিব্যনেত্রে দেখিতে 
পাইলেন- _শ্রীগ দাসগোস্বামী শ্রীরাধিকার নিজ নিজ মধ্যে স্থপদে 
প্রতিচিত হইয়াছেন, তাহার! প্রণাম করিয়া বলিল্েন-- 

“বন্ধ.ক-বর্ণবসন-বসানাং 

তড়িৎপ্রভা-দিগ্ধ তম্থচ্ছবিং চ। 

শ্রীরাধিকায়াঃ নিকটে বসস্তীং 

ভে স্ুরূপাং রতিমঞ্জরীং তাং।” 
অর্থাৎ_বন্ধকপুস্পবর্ণের বসন-পরিহিতা অঙ্গকাস্তিতে তড়িংপ্রভা- 
বিজগ্জিনী শ্রীরাধিকার নিকটে বিরাজমান! অতি সুরূপ! রতিমণ্জরী 
নায়ী নশ্মসখীকে আমি ভজন। করি । 

শ্রীরঘূনাথ দাসগোস্বামীর সংস্কৃত সুচক 
শ্রীল দাসগোস্বামীর প্রিয়তম শিষ্যগণের মধ্যে শ্রীল কৃষ্ণদাস 

কবিরাজ-গোস্বীমীর ও শ্রীদাস নামক ব্রঙ্বাসীর নামই বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । শ্রীকৃষ্দাদ কবিরাজ গোম্বামি-বিরচিত শ্রীদাম-গোত্বামীর 
একটি সংস্কৃত সুচক স্তোত্র পাওয়া যায় । আমর! বঙ্গান্ুবাদসহ কয়েকটি 
সূচক উদ্ধৃত করিয়া! এই মহাপুরুষের জীবন-কথ! শেষ করিতেছি । 


রাধাকৃষ্ণ ইতি স্বনামদদত! গোবদ্ধনাপ্রেঃ শিলাং 
গুপ্র-হারমপি ক্রমাৎ ব্রজবনে গোবদ্ধনে যঃ স্থয়ং। 


রাধায়াঞ্চ সমপ্পিতঃ করুণয়া চৈতম্যগোস্বামিন! 
ভূয়াৎ শ্রীরধূনাথ ইহ মে তুয়ঃ স দৃগ গোচরঃ ॥ 
বাহাকে শ্রীচৈতন্তদেব স্বীয় বাধাকৃঞ্ণ নাম দান পূর্ব্বক শ্রীগোবদ্ধীন- 
শিল| ও গুঞ্জামালা! অপণ পুরঃসর স্বয়ং গোবদ্ধনে শ্রীবাধার করে 
করুণাভরে সমর্পণ করিলেন, সেই শ্রীরঘূনাথ কত দিনে পুনরায় আমার 
নয়নগোচর হইবেন ? 
পঞ্চাশদ ঘটিকা: স্দানয়দহোরাত্রশ্ত বট্সংযুত। 
রাধাকৃষ্ণবিলাস সংস্থৃতিযুতৈঃ সংকীর্ভনবন্দনৈঃ। 
যঃ শেতে ঘটিক! চতুষ্টযমিহাপ্তালোকতে স্বেশ্ববো 
ভুয়াৎ শ্রীরঘূমাথ ইহ মে ভূয়ঃ স দৃগংগোচরঃ ॥ 
যিনি অহোরাত্রের ষট্পর্চাশৎ ঘটিক! শ্রীরাধাকৃষণের বিলাসের 
সম্যক ম্বৃতিযুক্ত সংকীর্তন ও বন্দনার দ্বার৷ যাপন করিতেন এবং 
যিনি মাত্র চারি ঘটিকা মাত্র শয়ন করিতেন হবং তাহাতেও নির্জা- 
ভীষ্ট শ্রীরাধামাধবকে দর্শন করিতেন, সেই ভঘূনাথ কত দিনে পুন- 
রায় আমার নয়নগোচর হইবেন ? 
রাধামাধবয়োবিয়োগবিধুরো! ভোগানশেযান্‌ ক্রমাৎ 
চৈতন্তন্য স্বরূপ যশ্চ কসান্‌ ষটু চাহমপ্যস্ত্যজৎ । 
শ্রীরপশ্য জলং বিন! হরিকথাং বাচং সনাতন্থয 
ভূয়াৎ ভ্রীরঘূনাথ ইহ মে ভূয়ঃ স দৃগগোচরঃ ॥ 
যিনি শ্রীবাধাগোবিন্দের বিয়োগে বিধুর হইয়া ক্রমে ক্রমে অশেষ 
ভোগ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং অন্ন পধ্যস্ত পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
এবং শ্রীক্ধপ ও সনাতনের বিয়োগে যিনি জল পর্য্যন্ত ত্যগ করিয়া 
শ্রীরাধাকৃষ-কথার দ্বার! জীবন রক্ষা করিতেন, সেই শ্রীরঘূনাথ কত- 
দিনে পুনরায় আমার নয়নগোচর হইবেন? 
হা রাধে ক ্থু কৃষ্ণ হা লঙলিতে ক ত্বং বিশাখেহসি 
হ৷ চৈতন্য মহাপ্রভে৷ ক মু ভবান্‌ হা হা! স্বরূপ ক বা। 
হা শ্রীৰপ সনাতনেত্যন্থদিনং রোদিত্যলং যঃ সদা 
ভূয়াৎ শ্রীরঘূনাথ ইহ মে ভূ়ঃ স দৃগগোচরং || 
হারাধে! হে কৃষ্ণ! হা ললিতে! তুমি কোথায়? হা! 
বিশাখে ! হে মহাপ্রভো ! হে শ্রীটৈতন্তদেব ! আপনিই বা কোথায় 
গেলেন ? হা স্বরূপ গোস্বামি, আপনি কোথায় আছেন? হা 
শ্রীবপ ! হা! শ্ীসনাতন বলিয়। ফিনি শেষ লীলায় সর্বদা দিবারাত্রি 
রোদন করিতেন, সেই শ্রীরঘূনাথ কত দিনে পুনরায় আমার নয়ন- 
গোচর হইবেন ? 
শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্ু (এম-এ, বি-এল)। 


সাঘেন মেয়ে 


সাঝের মেয়েটি আসে নিতি সাঝে নিরজন বন-পথে, 
আগমনী-বাণী আসে যে ধরায় মৃছু-সমীরণ-রথে। 


তরুবীথি-তলে চরণের ধ্বনি মৃদু মৃদু শুনা যায়, 

পূরবীর স্থুরে সাঝের বালিক! চুপি চুপি গান গায়। 
কাননে কাননে ফুলকুডি-মুখে ফোটায় মধুর হাসি, 
চরণে তাহার লুটাইয়া! পড়ে মুগ্ধ বকুলরাশি। 

বনের আড়ালে ওঠে ধীরে চাদ, মিটি মিটি জঙ্গে তারা, 
সীঝের মেয়ের অপরূপ রূপে সকলে আত্মহারা ! 


ফুলের সুবাস মাথানে! তাহার চুলের গদ্ধ ভাসে, 
আকুল ভ্রমর তাই বুঝি চুপে চোরের মতন আসে! 
দত্তি ছেলের ঘুম পে পাড়ায় ঘূম-পাড়ানিয়৷ গানে, 
সোনার কঠির রূপার কাঠির সন্ধান বুঝি জানে ! 
চঞ্চল! মে যে সাঝের বালিকা কখন বুঝি না হক 
নীরব চরণ ফেলি অগোচরে দুর গীয়ে চলে যায়! 

| শ্রীরবিদাস সাহা! রায়। 


মকু-তৃষা 


[ উপন্তাস. 


৩১ 

শিশু যেমন নৃতন খেলনার দোষগুণ বিচার করিতে পারে না, 
গভীরতম আনন্দে খেলনীকেই প্রিয় জ্ঞান করিয়! অন্ুক্ষণ তাহা 
লয়! থাকিতে চায়, বিচার করিতে জানে মা সে খেলনার কতটুকু 
দাম, তার স্থিতির কালই বা কত দিন, অলকের পত্রখানা তেমনি 
আনন্দের আমেজ আনিয়া দিল! মূন অনুক্ষণ সেই ছত্র কমুট! 
লইয়াই ভরপুর | চিঠিখানা যেন নেশার মত রত্বাকে পাইয়৷ 
বসিয়াছিল। গভীর বেদনায় রত্বার মনে হইল, চিঠিখানা ষেন 
গৌরবের বরণ-ডালা সাঙ্জাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেছে ! 

আতুর মন কেবলই ভাবিত, তাহার কোন মূল্যঃ 
কোন মর্যাদা নাই। থাকিলে এতখানি ভাচ্ছিঙ্গ্য সহিতে হয়? 
এ চিস্তা মনে জাগিবামাত্র চিস্তায় মুখ রোধ করিয়। ভাবিত, না, না, 
অমিয় তাহার কেহ নয়! অমিজ়কে পে ভালোবাসে না। কিন্তু 
বিবেক-বুদ্ধি যদি মানুষকে সব সময়ে চালিত করিতে পারিত, তাহা 
হইলে পৃথিবীর সমস্ত জটিগতার--বত কিছু ছুক্কৃতির নিমেষে বিলোপ 
ঘটিত! কিন্তু তাহ! হইবার নয়। 

তব! মনে মনে ভাবে, ভাগ্যে মানিম। আলিয়াছিলেন, নয় ত রত্বা 
দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হারাইয়। কি যে করিয়া বসিত,-করিলে তাহার 
লজ্জায় সমগ্র জীবন সে মরমে মরিয়া থাকিত ! সেখুব বাচিয়! 
গিয়াছে! কি উদ্মত্ততাই না|! তাকে ঘিরিয়াছিল! এবং এই 
বাচার স্বস্তি ভোগ করিতে গিয়া মন বলে, অমিয় যেন কচের মত 
নিষ্ঠর! সে বলিয়াছিল”_ 

“আমি বর দিমু দেবী সর্বন্ূুখী হবে 
ভুলে যাবে সর্ব: বিপুঙ্গ গৌরবে । 

ব্যর্থতার কিক্ষুদ্ধ নিশ্বানে মন ভিতরে ভিতরে কীদিয়া সার! হয়। 
অমিয়কে যে রূঢ় কটুক্তি করিয়াছে তাহার জন্য মনে অন্নৃতাপ জাগে । 

অঙলকের চিঠি খুলিয়া সে তিস্ত চিন্তা রত পরিত্যাগ করিতে 
চায়। মনে মনে লঙ্কল্প করে, গোম্বামী-প্রাপাদে গিধা অঙ্গক 
রায়কে সে ধন্যবাদ দিবে। তাহাকে অভিনয়ে আহ্বান করা 
হইয়াছে বলিয়া গোস্বামী-প্রাসাদের সংঙ্গে অনিলের মুখও শ্মৃতি- 
পটে জাগে । অনিল তাহার অন্ুবস্ত। সে যদি অমিয়কে ন! 
ভালোবাসিয়। অনিলকে আকাজ্জ! ক্িত।_তাহা হইলে কল্পনার 
মত সেও মস্ত সৌভাগ্যের অধিকাৰিণী হইত। মাসিমার মত 
প্রচ বয়সেও দাম্পত্য-জীবন মধুময় করিতে অনিলের জন্মদিনে 
সে-ও এমনি উত্দব-আনন্দ করিত । পুখিবীতে মাপিমাই ভাগ্যবতী, 
কমলা-বীণাপাণি তাহার প্রতি প্রসঙ্গ! অমন ভাগ্য নারী মাত্রেই 
কামনা করে। 


এক দিন সকালে রমেশ সকন্! কলিকাঁতান্ন যাত্রা করিলেন এবং 
রত্বাকে বোর্ডি-এ রাখিয়া ফিরিবার প্রাককালে তাহার কথার উত্তরে 
বলিয়া গেলেন--ন1 মা, ভুলবো কেন? সত্যর ওখান হয়েই 
বাড়ী যাবে! | 


ভাব পর প্রায় মাসীবধি কাটিয়া গেছে৷ গোন্বামী-প্রাসাদের কেহ 
রত্বার তত্ব লইতে আমে নাই। রত্বার মন উতলা হয়। যেখাচ! 
স্বাধীনতা হরণ করিয়াছে, সেই খাচার মধ্যে বসিয়া! বনের পশু যেমন 
সম্মুখে খোল! যেটুকু জায়গা! দেখিতে পায়, ছু'চোখের দৃষ্টিতে 
বঠিজগন্ঠের সেইটুকুর শানেই চাহিয়া! মুক্তির আশায় অধীর হয়, 
ছটফট করে,-_ ছবশেষে দিনাস্তে ক্লাস্ত অবসন্ন দেহে সেদিনকার মত 
মুক্তির আশায় অবসন্ন হয়, তেমনি করিয়াই রত্বা তাহার এবারকার 
বোডিং বাদের দিনগুললা যাপন করিতেছিস। নিত্যই মনে মনে 
হিসাব করিত,_কত দিন গোস্বামী গৃহের কোন মান্য রত্তার খোজে 
আসিল না! কেন আসিল না, তাহার কারণ নির্ণয় করিতে মন যে 
দিকে ইঙ্গিত করে, রত্বা তাহাতে ভীত হয় । ন!, মাপিমা যথার্থ ই 
তাহাকে ন্েহ করেন। এমন করিয়। তিনি রতার সহিত সম্বন্ধ 
কাটাইয়া দিতে পারেন না--এ কথা বলিয়া মনকে সে সান্তন! দেয় । 
ছুটির পর কল্পনা বোঠিংএ ফিরিয়াছে! কিন্তু রত্রা! তাহার 
সহিত ভালো! করিয়া কথ! কহিত না। কঙ্পনার দিকে চাহিলেই 
দেহে-মনে কেমন ঈর্ষার জালা ধরিত ! 
এক দিন ঝরণার মুখে রত্বা গুনিল, কল্পনার বিবাহ স্থির হইয়া 
গিয়াছে । কল্পনার ইচ্ছা, শুভ কাজট! বি-এ পাশের পরে হয়। 
উভয় পক্ষই তাহাতে সম্মৃত। 
রত্বা কোন উত্তর দিল না। ঝরণা বলিতে যাইতেছিঙ্স, তুই 
জানিস্‌ ন[”_তোর ওই গোস্বামী সাহেবের ছেলের সঙ্গে যে। 
রত্বা দে কথারও কোনো সাড়! তুলিল না! শুধু পিতাকে 
লিখিয়। জানাইল,মেদোমশাইয়ের ওখানকার খবর সে বু দিন 
জানে না। 
তাহার পের শনিবার মিসেস গোস্বামী স্বয়ং আসিম! বার 
নিকটে উদ্দিত হইলেন । প্রসন্ন হান্যে নিক্ষের কাজের মস্ত ফন্দ 
দিলেন। 
মিমেস্‌ গোদ্বামীকে প্রণাম করিয়! বত! কহিল,_ আপনি আমায় 
ভুলে গেছেন, মালিমা। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শ্বেত পলাশের বৃহৎ 
কৃষ-তারক1 হইতে গ্রন্থিারা ক'টি মুক্তা ঝরিয়া পড়িল। 
মিসেস্‌ গোস্বামী শ্নেহপূরায়ণা, তাহার মন নিমেষে মমতায় 
ভরিয়! উঠিল। মনে হইল, বাস্তবিক এই প্রচ্ছন্ন বিমুখতায় রত্বার 
প্রতি মস্ত অবিচার কর! হইয়াছে । 
রত্বার পিঠ চাপড়াইয়! স্বেহ-পিক্ত কঠে আদর করিয়া তিনি 
কহিলেন, পাগল মেয়ে! আমি ক ভূলতে পারি? চলে!, আজই 
তোমায় নিয়ে যাচ্ছি। প্রিক্সিপাল্‌্কে বলছি । 
রত্বার মুখে ধেন শরংআকাশের এক ঝলক সোনালী কিরণ 
পড়িল। 
মোটরে বগিয়া মিসেস গোম্বামী রত্াকে কহিলেন,” আমি 
ভাবতুম, তোমাকে আন! আর ঠিক নয়। পরীক্ষা এসে পড়েছে ! 
কুয়াশ।-ঢাক! আকাশ পরিষ্কার ,করিয়া অরুণোদয় হইল। 
অন্তরের সমস্ত সংশহ্ব ভঞ্জন হইয়া! গেল । পড়ার ক্ষতির জন্তই মানিম! 
আপিতেন না! বদ্ধা অথচ কি যে সব ভাবিত ! 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৬৫০ ] 


রত্বাকে দেখিয়। মিষ্টার গোস্বামী বিশ্বঘু সারিয়! লইয়া কহিলেন 
ও১, «ই ষে, অনেক দিন পরে ! বেশ ভালো আছ? কুল ভোমার 
বাবার একখান! চিঠি পেয়েছি । 

নমক্কার করিয়া নতমুখে রত্ব! জানাইল, সে ভালো আছে। 

সন্ধায় উৎসুক চক্ষে চারি দিকে চাহিয়া রত্বা কহিল, অনিল-দ। 
নেই ? 

--অনিল,-ও ! না, ওরা সব পুজার সময় রায়পুরে শীকার 
করতে যাবে, সুশীলের খুব শীকারের ঝৌক কি না, সব সেখানে 
গেছে। সেখান থেকে বোধ হয় সিনেমা যাবে। 

রত্বার বুকের ভিতরটা টিপ-টিপ্‌ করিতেছিল। 
কৃহিল,--আপনি কোথাও যাবেন না, পূজোর ছুটাতে ? 

-তাই তে, কোথযু যাবো, কিছু এখনো স্থির করিনি । 
ৰলিয়! রত্বাকে খুশী করিবার জন্য কহিলেন, তুমিই বলো তে! বস্তা, 
কোথা যাই | 

রত্বা হাসিল । কহিল” বাঃ! 
দেশ দেখেছি নে বলবো ! 

_-ভীতে কি হয়েছে! পাচখান! বই তো পড়েছে! ! 

রত্বার মনে পড়িল,_গত বছর ঝরণার! মুলৌরী গিয়াছিল, 
মুসীবীর কত গল্প মে করে। মৃহ্‌ হাগিয়। সে কহিল,__মুসৌরী 
কেমন ? 

প্রসন্ন হস্তে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিজেন-_বেশ ভালো! সুন্দর 
বলেছো রভ্া। কল্পনার মা-বাব| সব মুপৌরী যাবে বলছিলো । 

রত্বীর মুখ পাডাশ হইয়। গেল । 


শুষ্ক কে সে 


আমি কি পাঁচটা ভালো মন্গ 


পরের দিন রত্ভীকে দেখিয়া! অনিল কহিল; এই দে বদ্ধ! ! 
কেমন আছে! ? ভালে হো! 

নমস্কার জানাইয়। রত্ব! কহিল, ভালো ! 
তাঁলে। তে! ? 

অনিল কহিল, নিশ্চয় ! চেহারাতে মালুম পাচ্ছ ন|? 

রত্। দেখিল, অনিল যেন আরও উজ্লকাস্তি জ্পুকুষ হইয়াছে । 

অনিল হাসিয়া কহিল, স্তার পর কল্পনার খবর কি? 

বাতায়নের দিকে সরিয়া রত্বা কহিল”-আঙ্গি অত পাচ জনের 
খবর রাখি না। 

অনিল হাসিল । কহিল, তা 
আবার ওই যে কি বলে” _-একট্ু-- 

মুখ ফিরাইয়! অনিলের প্রতি চাহিয়া রত! কহিল,_একটু কি 
শুনি? 

কৃত্রিম গান্ভী্ধ্য সহকারে অনিল কহিল”_ন1, এমন কিছু নয়-_ 
ওই যে জ্রেলাশি না কি বলে! তোমরা ! আচ্ছা থাক তার খবর__ 
তোমার খবর কি বলো ? 

ওদাশ্য-সহকারে রত্ব! কহিল,_-আমার আবার খবর কি? খবর 
তে! তোমাদেরুই । 


তূুমি কেমন? 


বটে! তোমার সঙ্গে তার 


তা একটা খবর আছে। আমরা একটা! 
থিয়েটারের জীয়োজন কচ্ছি। 

রত্বা চমকিয়া উঠিল। কহিল”-ও! আচ্ছা 
অভিনয়ে নারদ সেজেছিলেন, তার খবধ জাঞ্জেন? 


ডু 


যিনি উর্বশী 


মক-ভূষা। & ৯ 
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বিশ্মিত কণ্ে জনি কহিল, 
প্রয়োজন ? 

রতু। অপ্রতিভ হইল। 
কহিল” না, এই একখানা_- 

স্থির চক্ষে রত্বার কুষ্ঠিত মুখের দিকে চাহিয়া! অনিল কহিল, 
একখানা কি? 

কু্ঠিত সুরে রদ্ধা কহিল,তিনি আমায় একখানা চিঠি 
লিখেছেন । 

রায় তোমায় চিঠি লিখেছে? অনিলের স্বর অপ্রসন্ন । 

রড! থতমত খাইয়। গেল। জবাবদিহির মত জড়াইয়া জড়াইয়া 
মে কহিল, থিয়েটার করবার জন্তে। বগ্তা-রিলিফ ফণ্ডে সাহায্য 
করবে ন। কি- 

_-ও ! অনিলের ওষ্ে তাচ্ছল্য ফুটিল। কহিল, রায় তোমার 
ঠিকান জানলে কি করে? 

-অভিনয়ের দিন বাবার নাম-ঠিকানা জেনে নিয়েছিলেন । 

অনিল আর কিছু বঙ্গিল না । শুধু তাহার মুখের সে অসস্তোষের 
ছায়াটুকু মুছিয়া গেল। 

কিছুক্গণ নীরব থাকিয়া রত্বা কহিল”তিনি এখানে আসবেন 
না? 

-কে? 


--কেন, রায়ের খবরে তোমার 


উত্তর দিতেই হইবে । টেক গিলিয়া 


রাসু ? হ্যা, আপবে বৈকি। আজ দশটায় আসবে। 


*. রত্বা বসিয়। একখানা বই পড়িতেছিল-- বয় আসিঘ। জানাইয়া 
গে 


ব মেলাম ভেজ।, রায় সাচেব আম়। | 
1 দাড়াল । একবার ইতস্ততঃ করিয়া মন্থর গমনে 
টি বারন আসিয়। থমকিম! দাঢ়াইল। বেলিংট! ধরিয়া কি 
ভাবিল। ভাঙার পর সুরার গন্ধে আৰৃষ্ট মাতালের মত সে রায় 
সাহেবের কাঁছে আসিয়া দশন দিল ! 

দস্মানে আসন ত্যাগ কিয়! যুক্ত কৰে ললাট স্পর্শ করিয়া 
ন্মন্কার জানাইয়! বায়ু কহিল” ভালে! আছেন ? 

প্রতি-নমস্কার জানাইয়। রত্বা কহিলগ হ্যা । 

অনিল কহিল, ভালো না থাকলে আর এখানে উপস্থিত ! 

চেয়ারে বগিয়! রত্কা কহিল,--আপনি ভালো আছেন ? 

বক্র কটাক্ষে অনিলের পানে চাহিয়া অঙপক কহিল, হা! ! 
বুঝলে কি না অনিল, আমাদের নাটকখান! অভিনয়ের জন্য এই-- 

সহাস্তে অনিল কহিল, _কৈফিয়ৎ অনাবশ্যক ! মিস্‌ বোসের 
কাছে আগেই সব শুনেছি । কিন্তু অভিনয়ে কি উনি যোগ দেবেন? 
এট হচ্ছে পাবলিকের জন্য--দল্তর-মত টিকিট বিক্রী হবে এখানে । 

অলক কহিল, কিন্ত কত দুঃস্থ, ক্ষুধার্ত, আর্ত, আতুর নরনারীর 
উপকার করা হবে। অনুহারা, গৃহহারা, বন্ত্রহীন সেই প্রপীড়িতদের 
কথা ভাবে। দেখি অনিল! মার কোলে ছেলে শুকিয়ে মরছে মিস্‌ 
বোস! তার প!শে অনশন-জীর্ণ মাও মরছে । বন্ত্রাভাবে মেয়ে বাপ- 
মাষ্টর সীমনে বার হতে পারছে না| শেয়াল-কুকুরের মত ক্ষুধার্তের 
দল উচ্ছিষ্ট পাতা! চেটে খাচ্ছে__ এই দুঃসহ দৃশ্য একবার ম্মরণ .করুন। 

বিভীবিকা দর্শনের মত রজার সারা দেহ কণ্টকিত হইয়। উঠিল। 
ব্যাকুল কণ্ঠে পে কহিল না, না, আমি আপনাদেয় সঙ্গে নিশ্চয় 
যোগ দেবে! | 







১০ মাসিক বস্থুমতী 
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পুলকিত কে অলক জবাব দিল,--এমনি উত্তরই আমি আশা 
করেছিলুম । মেয়ের! ম্নেহ-পরায়ণ জাত। তাই চিঠি লিখতে সাহস 
পেয়েছিলুম । আপনি ভাবুন, এই নৃত্যকল! কাদের জন্য হচ্ছ? 
এর মাঝে থাকে ভগবানের আশীর্বাদ! আপনার বাবা অমত 
করবেন বলে মনে হয় না! 

দুঢ স্বরে রত্বা কহিল, না, বাব! কিছুতেই অমৃত করবেন না। 


আমি আপনাদের অভিনয়ে যোগ দেবে! মিষ্টার রয়, এবং অন্তরের 
সমস্ত উৎসাহ নিয়েই যোগ দেবো । 
আনন্দ-গদ-গদ কঠে অলক কহিল, ধন্যবাদ! ধন্যবাদ ! 


আপনার মন খুব উচু। আর দেখবেন,-এই নৃত্য-কল৷ 
আপনাকে গৌরবের কোন্‌ হ্ব্গ-পিংহাসন দেবে । আপনার 
অলৌকিক নৃত্য-প্রতিভা পাভ্‌লোভার মতই আপনাকে এক দিন 
যশস্থিনী করবে । সারা বার্ণার্ডের রোজগার জানেন? আর ইউরোপে 
আমেরিকাতে বড় বড় ষ্টার আছেন, বীরা স্বামীর সঙ্গে একত্রে 
নামছেন । 

রত্বা উঠিয়া! ফীড়াইয়াছিল! টেবলের উপর হাত রাখিয়! সে 
কহিল, মিষ্টার রায়, আমার মনের কথার প্রতিধ্বনিই যেন 
আপনার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে । 

অনিল সব কথায় যোগ দেয় নাই। উত্তরও কিছু দিল না। 
নৃতন কেনা জাপানী কুকুরটার সহিত সে ক্রীড়! করিতে মত্ত । 


০ ৪ য়া চি 


তক্ুপল্পবের ফ্কাকে ফাকে রবি-কিরণের ঝিকিমিকি খেলার ন্যায় 
সমস্ত কাজ-কম্মের ফাকে ফাকে অমিয়র চিত্তে রত্বার চিস্তাটা উঁকি 
মারিয়! সময়ে সময়ে তাহাকে অন্যমনস্ক করিয়া ফেলিত এবং সেই 
অন্যমনস্কত। এক এক সময় এত গভীর হইত ষে, হাতের কাজ- 
কম্ম হাতে লইয়াই সে বসিয়া থাকিত। মনের পটে জাগিত 


রত্বার ছবি! হু'স হইলেই অমিয় নিজেকে তিরস্কার করিত, 
শাসন করিত । অবাধ্য মন কিন্ত বশমানিত না! ভূতের মত 
উৎপাত করিতে ছাড়িত না। 


এবার কলিকাত! ত্যাগের প্রাককালে মা তাহাকে প্রসন্ন চিত্তে 
বিদায় দেন নাই, সে কথ! মনে পড়িত। অন্তর ক্ষুব্ধ হইত। 
কিন্তু মেঘাচ্ছন্ন আকাশে বিছ্যুতৎ্-স্কুরণের মত যে কথা মনে উদ্ভাসিত 
হইত, তাহাতে অমিয় ভাবিত, ভালই হইয়াছে! পলাইয়া আসিয়া 
সে ভালো কাজ করিয়াছে! শুভগ্রহই তাকে স্ুমতি দিয়াছিল । 

আদালতের কাজ সারিয়া অমিয় ক্লাবে যাইত । সেখান হইতে 
ফিরিয়া ডিনার শেষে সে প্রবেশ করিত নিজের লাইব্রেরী-কক্ষে। 
বিশ্বের সফল জ্ঞানের অনস্ত ভাষার পুস্তকরাজি অধ্যয়নে তার ছিল 
প্রগাঢ় অন্থরাগ ! 

আজও তেমনি একখান! বই হাতে লইয়া সে বসিল। বইখান৷ 
ছিল মনোবিজ্ঞানের। সাইকলজি অমিয়র বড় প্রিয় । বইয়ে মনও 
নিবিষ্ট হইয়াছিল, কিন্তু গোপন অভিসারিকার স্ায় চিত্ত যে চুপে 
চুপে কোন ফাকে পড়া হইতে মরিয়া রত্বাকে ভাবিতে আর্ত 
করিয়াছে, তাহার কিছুই এই বিচক্ষণ হাকিম জানিতে পারিল না । 

অমিয় ভাবিতেছিঙ্প, রত্বার সে দিনের সেই ব্যবহার । যে- 
মনের কতখানি প্রমত্ত অবস্থা, মেই কথা! কেবল অন্ুমান করিতে 
পারিতেছিল ন1, মনে এমন বিক্ষিপ্তত। তাহার কেন আসিল ? 


[ ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্য। 


রত্বার প্রতি নিজের প্রত্যেকটি আচরণ মনে মনে একাধিক বার 
নাড়িয়! চাড়িয়। বিশ্লেষণ করিয়া সে দেখিতেছিল। কোন্‌ ঘটনার 
সুত্র দিয়া তাহার বুকে দুর্জয় প্লাবনেক মত দুরস্ত বাসন! উচ্ছৃসিত 
হইয়া উঠিল,_কি সে ঘটন। ? 

রত্বাকে লইয়। অমিয় মোটরে বাহির হইয়াছিল। রত্বার 
প্রতিভার কথা শুনিয়! ভাবিয়াছিল; এই নবতম বিদ্তার আনন্দ-স্বাদ 
তাহাকে দিয়া নিজে একটু পুলক উপভোগ করিবে মাত্র এবং 
তাহার পর যে কট! দিন গিয়াছিল, সে রত্বার একাস্ত জিদের 
আকর্ষণেই ! ভাবিয়াছিল প্রতিভাশালীর লক্ষণই এই- যখন যেটা 
গ্রহণ করে, এমনি বিপুল আগ্রহেই করে। ইহাই তাহাদের 
প্রকৃতি-্ষুরণের একট! বিশিষ্টতা এবং রত্বীকে যে আশ্বাস সে 
দিয়াছিল, তাহার মধ্যে এতটুকু কপটত। ছিল না! বাস্তবিক 
আজও সে প্রস্তত--শিক্ষা সম্বন্ধে রত্বীর সমস্ত অভাব পূরণ করিতে ! 
তবে এত বড় একটা বিপত্তি আঙিল কোন্‌ পথ দিয়া? এমনি 
করিয়া রত্বরীর সহিত জড়িত প্রতি ঘটন!| বাছিয়া অমিযুর মন যখন 
মাল! গাথিতেছিল,তখন বিচার-বুদ্ধি সহস! প্রশ্ন করিল,__এই 
ফঙ্গগুলির মধ্যে কি যে কীটের বাসা আছে, তাহা! কি অস্তুষ্টির 
অবিদিত রহে? তাহার বুকে কি কোন গোপন তৃষ্| লুকাইয়া 
ছিল না? অস্তর কি দিনের পর দিন ক্রমশঃ রত্বার জন্ম উন্মুখ 
হইয়া! উঠিতেছিস না? দৃষ্টি কি তাহার অপরূপ রূপ-নুধাপানের 
নিমিত্ত লালায়িত হইত না? এ সকল কি মিথ্যা? অন্তর 
কি অতি সংগোপনে রত্রাকে ভালোবাদিতে সক করে নাই? 
অমিয় শিহর্য়ি! উঠিল । এই উপলব্ির সঙ্গে সঙ্গে সে রত্বার প্রতি 
উদাপীন হইতে চেষ্ট। করিয়াছে । উপায় ছিল না বলিয়াই অভিনয়ে 
যোগ দিয়াছিল। তাহার পরেই সে নিরালায় ছুটিয়। আসিয়াছিল, 
-আপনাকে শান্ত করিতে । বত্বা যে বাযুহিলোরের মত পাঁচ 
জনের মাঝে মিশিয়! গেল, তাহাতে অমিয় স্বস্তিবোধ করিয়াছিল। 
কিন্তু সেই নি্জন বিশ্রাম-আসরের কথা ম্মরণে আসিতেই চোখের 
উপর ভাপিয়া উঠিল আর একটি দৃশ্য | 

কনিঠ অনিল কল্পনার নিভৃত বিশ্রামের সঙ্গী। নিরালায় 
আলাপের জন্ত দৃষ্টির অস্তরাল ও অন্ধকার তাহারা খু জিতেছে। অনিল 
কল্পনীর বাহু ধরিয়া তাহার মনোরঞ্রন-প্রয়ামী ! কল্পনাও 
অনিলের সঙ্গ-পিয়াসী । সেই কল্পনাকে অমিয় বিবাহ করিবে কেমন 
করিয়া ? কিন্ত মায়ের কাছে এ সম্বন্ধে ইঙ্গিতেও কিছু প্রকাশ 
কর! যায় না। অমিয় বলিতে পারিত, কল্পনীকে সেচায়না। ম! 
অমানি অন্য মেয়ের জন্ত সুপারিশ করিতেন । কিন্তু বিবাহ অমিয়র 
পক্ষে ছায়াচিত্রের মত চোখের সামনে ভাদিতে থাকে কত ছবি। 
ফারপোতে সে রত্বাকে লইয়া চা খাইতে গরিয়াছিল। বন্ধুদের সেই 
হাস্য-কৌতুক রঙ্গ-রহস্যের মাঝে যদি কিশোরীর চিত্তে বিভ্রম জাগে-_- 
অমিয়কে পাইবার বাসন! যদি সেই মুহুর্ত হইতে রত্বার বুকে জাগিয়া 
থাকে, তবে তাহার জন্ত দায়ীকে? রত্বা? না, অমিয়? 

প্রগল্ভ। বলিয়! রত্বাকে নিন্দ| করিয়া! অমিয় মনে মনে তাহাকে 
ক্ুপ্ করিতে পারিল না । অমিয় রত্বীকে দেখিযাছে,--শিশুর মত 
সরল-প্রকৃতি, অভিমানী কিশোরী, অল্পে তুষ্ট, সামান্তে খুশী। 
কল্পনার মত জাল বিছাইয়! নিজের অধিকার দে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে 
জানে না। বানের জলের মত ছুটিয়া আসে, দুর্বার আকর্ষণে সব 
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ভাসাইয়! লইতে চায়, আবার বানের জলের মতই সরিয়! যায়। পর- 
মুহুর্তে শাস্ত হইয়া পড়ে। 

অমিয়র মনে হইল, রত্বাকে কি গ্রহণ করা যায় না? তাহার 
অন্তরের এই গ্রচ্ছন্ন সুগভীর ভালবাস! রত্বার এই ছুরস্ত বামনা এ 
দু'য়ের সম্মিলনে ছু'টি জীবনই মধুময় হইয়া ওঠে ! রতাকে বিবাহে 
বাধা কি? সেই মুহুর্তে দীর্ঘ দিনের সংস্কার তীক্ষ তীরের মৃত 
অন্তরে বিধিল; পিতৃপিতামহের রক্তের ধার! তাহার দেহে প্রবহমান । 
সে ব্রাঙ্মণ-সম্ভতীন-_গেঞ্জির তলায় যে ক'গাছি শর বিলম্বিত রহিয়াছে, 
তাহার অমধ্যাদা করা অমিয়র পক্ষে দুঃসাধ্য । 

অমিয় সিদ্ধান্ত করিল,_কিছু কাল সে গৃহে ফিরিবে না। বাড়ীর 
সহিত কোন সংশ্রব রাখিবে না। শত প্রয়োজনেও না। জননী 
কুষ্ট হন হোন্‌, তিরক্কার করেন করুন” -পিতৃ-প্রকৃতি সে জানে, 
স্বেচ্ছায় না! গেলে, জিদের আহ্বান কখনও তিনি করিবেন না। 
মা কল্পনার সহিত অনিলের বিবাহ দিবেন বলিয়াছেন! যে দিন 
সে শুভ সংবাদ কানে আগিবে, নিমন্ত্রণে উপস্থিত হইবে অমিয় কেবল 
ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়াকে আশীর্বাদ করিতে! আর যদি কখনও 
শোনে রত্বার বিবাহ, অমিয় যাঁচিয়। বত্বাকে আশীর্বাদ পাঠাইয়া 
দিবে! না না, নব-দম্পতীর সুখ-কামন1যৌতুক দিতে সে স্বয়ং 
উপস্থিত হইবে । আনন্দের সহিত বলিবে, তুমি সুখী হও রত! । 
না, না, অমিয় কদাচ আর রত্বার সম্মুখীন হইবে না! রত্বার শাস্ত 
মন বদি স্বামীর পাশে থাকিয়া অমিয়র জন্য চঞ্চল হয়? তাহ! 
হইলে অপরাধ হইবে, নারীর একনিষ্ঠ প্রেম-সে শ্রদ্ধা করে। অমিয় 
তাহার বিপরীত মতবাদ যুক্তি তর্ক আচার ব্যবহারে হ্ৃলিয়! যাইত । 
অমিয় মনে করিত সংযমেই মনুষ্যত্বের পর্চিয় ! কিন্তু ষে সমাজে 
বাস করিত, তাহার আবহাওর| এই নীতিপ্রিয় মানুষটির নিকট 
বিষাক্ত বা্পের মত ক্লেশকর হইত। তাই গে দূরে কশ্মক্ষেত্র 
থাকিতে ভালবাসিত। 

কিন্তু অকম্মাৎ অমিয়র মনে হইল--তাহার দীধঘ দিনের নীতি- 
জ্ঞান কেমন করিয়া শিথিল হইল, মন রত্বাকে ভালবাসিয়া ফেলিল! 
মনের কঠোর শ্লেষউক্তি আমরণ তাহার চিত্তে জ্বলিতে থাকিবে। 
দেবত| রক্ষা করিয়াছেন, সে কটুক্তি রত্ব! কাণে শোনে নাই। 

ঘড়ির শব্দে অমিয়র হু'শ হইল, অনেক রাত্রি অবধি বই লইয়া 
বসিয়া আছে। পৃষ্ঠ! উল্টানে! অবধি হয় নাই। বই রাখিয়! 
আলো নিবাইয়! সে শয়ন-কক্ষে আসিল । 

ঘুমের মধ্যে স্বপ্পের ছবিতেও রত্ব বিচরণ করিতে লাগিল। 
মোটরে অমিয়র পাশে সে বসিয়াছে | অমিয়র কাধে হাত বাখিয়াছে ! 
অমিযুর ঘরে ঢুকিয়া জশ্রু-বিবশ মুখে অমিয়র হাত ধরিয়া মিনতি 
করিতেছে ! প্রাণপণ চেষ্টায় অমিয় নিজেকে সম্বরণ করিতেছে। 

ভোরের আলে! চোখে লাগিতেই অমিয় শধ্যা-ত্যাগ করিল। 

বাংলোর বাগানে পাখীরা! গানের জলন! বসাইতেই অমিয় উঠিয়। 
হাত-মুখ ধুইয়া চা খাইয়া বেড়াইতে বাহির হইল । 

খানিকটা বেলায় গৃহে ফিরিয়া দেখিল”_ডাক আসিয়াছে । চিঠি- 
গুল! নাড়া-চাড়। করিয়া খুলিয়! পড়িতে পড়িতে বন্ধু জুশীলের চিঠি 
পাইল । ৃ 

বন্ধু সুখীল অমিয়কে শীকারে যাইবার নিমজ্্রণ জানাইয়াছে-- 
এবার সে আয়োজন করিয়াছে প্রচুর । 


মরু-তৃষ। ১১ 
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নিমেষে অমিয়র মন নাচিয়া! উঠিল। আজ আবার একটু বাঘ, 
বরাহদের সহিত দেখা-সাক্ষাৎ আলাপ-পরিচয়ে আনন্দ উপভোগ 
হইবে। এই একঘেয়ে জীবন-যাত্রা আর ভালে লাগে ন!! 
অস্বস্তি ধরিয়াছে। সব চেয়ে আনন্দ যে, এই ভূতুড়ে চিস্তার হাত 
হইতে হয়তো নিষ্কৃতি মিলিবে ! 
৩৩ 


হরিশ ডেলি-প্যালেঞ্লারী করিত । 

হাওড়া ষ্টেশনে নামিবামাত্র একখান! থিয়েটারের বিজ্ঞাপন হাতে 
আমিল। কাগজখাঁন! পকেটে পৃরিয়! অফিসের ভাড়ায় উ্রামে উঠিয়া 
বসিল। 

কিন্তু পাশের যাত্রী যখন কহিল,_-ইস্‌, রত্বা বোসও যে নামবে ! 
তখন মুখ তুলিয়া হরিশ লোকটার প্রতি বিশ্মিত দৃষ্টিতে চাহিল। 

যাহাকে উদ্দেশ করিয়া লোকট! কথা কহিয়াছিঙ্গ, সে কহিল 
হ্যা, ই), সমস্ত রথ-রথীরাই রয়েছেন ! ওই বস্তা-সাহায্য হুজুগ। 

_-তা হোক মশাই, টিকিট কিনতে হবে ! 

_-সে তে! হবেই ! এমন থিয়েটারট। দেখবে! না ? ভগবানের 
দেওয়া চক্ষু ছু'টো ওদের ন! দেখলে সার্থক হবে কি করে? 

হরিশ অফিসে আসিল । সেখানেও ওই থিয়েটারের প্রসঙ্গ ! 
হরিশের সহকম্মীরা কহিল+_ হরিশ বাবু, টিকিট কেনা হয়েছে? 

হরিশ প্রশ্ন করিল; কিসের টিকিট ? 

-_-, তোমার কার্ড আসবে বুঝি? মুকুন্দ কহিল। 

হাসিয়া! ঝড় বাবু কহিলেন, হরিশের ভাই-ঝি খুব নাম করেছে | 

হরিশ থতমত্ত খাইল। এটা সুখ্যাতি, ন! প্রচ্ছনন ব্যঙ্গ ? মাথা 
চুলকাইয়! হরিশ কহিল” আজ্ঞে, স্যার-_ 

কেশিয়ার বাবু প্রবীণ ব্যক্তি । হাঁগিয়া তিনি কহিলেন”__ 
হ্যা হে হরিশ, তুমি তো। করে! যা টাকা মাইনের চাকরী ! দাদাটি 
তো দেশের স্কুলে হেড মাষ্টার! ভাই-ঝি এ হোমরা-চোমরা দলে 
ভিড়ল কি করে! 

নিতাই কহিল,--সাবধান হরিশ ! ওরা সব এক-একটি রাঘব 
বৌয়াল__ এ চুনোপুটি দলের বিপদ ওইখানে ! 

হারাধন কহিল, রাখো! রাখো ভোমার বক্তিমে, হরিশের 
ভাই-ঝিকে গোস্বামী সাহেব পুধ্যি নিয়েছে জানো- বলিয়া সে 
বন্ধুদের চৌক টিপিল! এবং অত্যন্ত ভাল মানুষের মত কহিল।__ 
দ্যাখো হরিশ, আমি একটা সং-পরামর্শ দি। ভাই-ঝি যখন অত- 
বড় হাই সার্কেলে চলা-ফের! করে, তখন তাঁকে মুকব্বি ধরে একট! 
ব্ড় চাকরীর জোগাড় করে নাও। এই বেলা বুঝে ভ্যাখো, 
শুযোগ বার-বার আসে না। 

কোন কথারই হরিশ আজ প্রত্যুত্তর খু'জিয়৷ পাইতেছিল না। 
এক দিন মহ! উৎসাহে যে-কথ! যে-পরিচয় সে দিয়াছিল, বন্ধু-মহলে 
বড় গলায় যাহ! বিজ্ঞপ্তি করিয়াছিল, আজ অপরের মুখে তাহার 
পুনকুক্তি হইতেছে ! কিন্তু প্রত্যেকটি কথ! যেন বৃশ্চিক-দংশনের 
স্তায় অস্তরে জ্বালার সৃষ্টি করিতেছে! তথাপি কোন রূঢ় উত্তরের 
খোঁচায় এই ভীমরুলের ঝাককে সে আহত্ত করিতে পারিল ন1! 
নিজের টেবলের সামনে আসিয়! বসিল । 

সারাদিন ঘাড় গুজিয়! কাজ সারিয়! যখন উঠিতেছে, কেসিয়ার 
বাবু গলা বাড়ায়! কহিল,-_ভায়া, আমার জন্য একখান! পাশ। 
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বিরক্ত হইয়া হরিশ কহিল,-_না বসস্ত বাবু, মীপ করুন, আঙি 
ও-সব জানি না। 

গৃহে ফিরিয়া মোজ। সে অগ্রজের কাছে আপিয়া বলিল,-থ কি 
ব্যাপার দাদা? 

ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পারিয়! রমেশ কহিলেন,_কিসের 
ব্যাপার ? 

'-রত্বা ন| কি থিয়েটারে নামচে ! চার দিকে হৈ চৈ পড়ে 
গেছে! 

রমেশের মুখ খুশীতে উজ্জল ইয়া উঠিল । 
কহিলেন,-তাই নাকি! বলো কি? 
সব বলো যে বুঝি, কি বলছো! ! 

যা বলছে, তা খুব শ্রতিমধুব নয়ু। 

অবাক হইয়। রমেশ কহিলেন॥_ শ্রুতিমধুর নয় মানে ? 
বলছে, রত্ব! পারবে নাঃ ভড়কে যাবে? 

জ্যেষ্ঠের বাক্যে হরিশের গ! আলিয়া উঠিল। তিক্ত কণ্ঠে সে 
কহিল, সে সব কথা হচ্ছে না দাদা। আমি বলছি, আমরা যে 
সমাজের লোক, যে দরের মানুষ, বেমন অবস্থা, তেমনি চলা-ফেব| 
করাই ভালো । তুমি এ সবের প্রশ্রয় দিয়ো না । 

এতক্ষণে রমেশ ভাতার বাক্য হদয়ুঙ্গম করিলেন । কহিলেন, 
দেখ হরিশ, তুমি যে তোমার বৌদির বায়না ধরলে ! কিন্তু সে 
মেয়েমামুষ ! ঘরের কোণে বন্দী, তার কথ। আলাদ। 1 তুমি তো 
তা নও, বেশী না হলেও কিছু তো লেখাপড়৷ শিখেছে! । তুমি 
ষাট টাকা মাইনেতে জদ্ম খোয়াচ্ছ বলে মণির কি পিতৃ-পদাক্ক 
অনুসরণ করা ভালো ? না, তুমি কামনা করো না, মূণি হাইকোটের 
জজ হোক-_একট| দিক্পাল হোক? 

দাদার বিদ্‌কুটে যুক্তি শুনিয়! হরিশ হতবাৰ্‌ হইয়া মুহূর্তে ভাইয়ের 
দিকে চাঠিয়া রহিল ! তাঁর পর্ব কহিল, সে বেটাছেলে, বাইরের 
সমাজই তাকে টানছে । কিন্ত এ মেয়েমান্থম, এ রাজরাণী হোক 
আশীর্বাদ করি ! কিন্তু-- 

হরিশের সব কথা! বঙ্গা হইল না! ছুই হাত তুলিয়! রমেশ 
কহিলেন_থাক্‌ থাক্‌ হরিশ, তুমি ষ। বলবে, সে সব আমার জান। 
আছে । কিন্তু ও মামুলী গৎ শুনতে আমি রাঁজি নই। আচ্ছা, হরিশ, 
বড় কথা তো! তোমর! বুঝবে না, শুধু এই একটা ছোট কথাই শোনে! । 
রত্ব। যেসে নয় । ও কে, জানো! ? তোমার বৌদি রত্বেশ্বর মহাদেবের 
মাছুলী পরে তার দোর ধরেছিল, তাতে নাকি ছেলে হতেই 
হয়। কিন্তু আমার ভাগো জন্মাল মেয়ে! তখনি বুঝলাম, 
সাক্ষাৎ সরস্বতী এলেন । বিধাতার তুল-চুক। কিন্তু শঙ্করের প্রভাব 
ওর ওপর যেন ধোল আন1। তুমি তো রত্বাৰকে তেমন করে ষ্টাডি 
করোনি--মামি করেছি । জানি। তাই তোমর! যে-পথে ওকে 
চালাতে চাও, আমি ত! চাই না। 

অপ্রসন্ন মুখে হরিশ নীরব রহিল। 
গতি তীব্র, গ্রহণ করবার শক্তি প্রথর, আয়ত্তে আনবার ক্ষমতা 
অদ্ভুত! ওর এতথানি প্রতিভা আমি তোমাদের পরামর্শে নষ্ট হতে 
দেবো! না, দিতে পারি না! । 

হরিশ কিছুক্ষণ চুপ কবিয়! থাকিয়! গমনকালে বলিয়া গেল, 


আহ্লাদের স্তরে 
কোন্‌ কাগজে দেখলে? 


ওয়! কি 


রমেশ কহিলেন-বত্বার 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
-অতি জিনিষটা ভাল ফল দিতে পারে না, দাদা, আবহমান কাল 
শুনছি! ও আনে কেবল দুখ । বঙ্গিয়! সে উঠিয়া গেল! 

অমলার কাণে যখন এ কথা উঠিল, কিছুক্ষণ সে হতভম্বের মত 
রহিঙ্ল, তার পর কহিল;-বল্!ো! কি ছোটবাবু! রাস্তায় রাস্তায় 
কাগজে মারা হয়েছে একথা । 

বিশ্বাস না হয় এই কাগজখানা! পড়ে দ্যাখো । এতগুলো 
ব্যাটাছেলে, মেয়ে-ছেলে, এদের কাউকে তুমি চেনো--কেউ রাজ, 
কেউ রাণী, কেউ নহচরী, কেউ সখা, কেউ সখী। এসব 
কি বৌদি? 

রুষ্ট কঠে অমলা কহিল,_-কত মান! করি, কে কাণে কথা 
তোলে ! মেয়ে আমীর দৌষী নয় । তোমার দাদাই তাকে এমনি কচ্ছে 
-সে আমার লক্ষ্মী মেয়ে! অমলার স্বর বাম্প-কুদ্ধ হ্ইয়া আসিল । 

হরিশ কহিল। তুমি এক কাঁজ করো বৌদি। 

জিজ্ঞান্ম দৃষ্টিতে অমল চাঞ্চিলেন । 

-রত্বার একটা. বিষে দিয়ে ফেল। ও এবার দেশে এলে, কেঁদে 
কেটে যেমন করে পারো, সেট ব্যবস্থা করো । 

বিয়ে! অমলা ছুই চোখ কপালে তুলিলেন । কহিল, 
তোমীর ভাই তেড়ে মরতে আপবে ছোটবাবু। মেয়েই পেটে 
ধরেছি, বাস্‌, এই যা! 

কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া হরিশ কহিল” মিথ্যা বলনি, কিন্ত 
দেখ বৌদি, সহজে ছাড়বে কেন। যত রকমে পারো । 

আক্ষেপের হাসিতে অমলা কেবল কপালে হাত দিল। 

রাত্রে আহারাদির পর অমল! কাগজখানা ভাতে লইয়া! কথ। 
পািতেই রমেশ মুখখানা বিকৃত করিয়া কহিলেন,হরিশ বুঝি 
তোমার কাছে বিশখানা করে বলে গেছে? 

সহোদরের উপর এমন উক্তি রমেশ কদাচ করিতেন না। 
বিশ্মিত কে অমল! কহিল,-বিশখানা আবার কি! আমরা 

য়েকে থিয়েটার করতে কল্কাতায় পাঠাইনি, পড়তে পাঠিয়েছি। 

তড়াক্‌ করিয়া রমেশ বিছানায় উঠিয়া বসিলেন ! কষ্ট স্বরে 
কহিলেন” জানি, জানি,_আমি তখন ছোট, ইস্কুলের ছেলে, একটু 
যাত্র! করতুম--অমনি বাবার কানে সব বলতো উচ্ছন্ন গেছি--তবু 
এগজীমিনে বরাবর ফাষ্ট হয়েছি! বখে গেছি-_বখে গেছি, বলে আমার 
অত বড় প্রতিভাটাকেই নষ্ট করে দিলে। তেমনি পাঁচ শত্ত,র 
আমার মেয়ের পিছনে লেগেছে । কিন্তু আমি বাপ, আমি তাঁর সহায় ! 

রাগ করিয়া অমলা কহিল+_শত্তর আবার কে? বলেছে তো 
তোমার মা'র পেটের ভাই! আর সে মিথ্যে বলেনি। গায়ে 
লাগে, তাই বলেছে। , 

রমেশ কহিলেন” আমি শুনতে চাই না! যত যেপারে 
বলুক! কারো কথ! আমি কাণে তুলবো না! বুঝতে পারো 
না,-ওর হরিমতী আছে-_তাই ! 

আশ্চর্য্য হইয়া অমল কহিল, ওর হরিমতী আছে, তাতে কি! 


তপ্ত স্বরে রমেশ কহিলেন, ! তাতে কি! আমার মেয়ের 
হিংসেয় ও তাই জলে মরছে! 
অমলা যেন এক নিমেষে পাথর হইয়া! গেল । [ ক্রমশঃ 


শ্রীমতী পুষ্পলত! দেবী । 


প্রজাপতি 


পৃথিবীতে যাহা-কিছু সুন্দর ও প্রীতিকর আছে, সেগুলির মধ্যে ফুল, 
প্রজাপতি এবং পাখী এই তিনটির স্থান অতি উচ্চে। যেখানে ফুটন্ত 
ফুল, সেইখানেই উড়ন্ত প্রজাপতি । একটি সুন্দর আর একটি 
নরন্দরকে আহ্বান করে--আকর্ষণ করে । যেখানে ফুল নাই, সেখানে 
প্রজাপতির দেখা মিলিবে না । ফুলের মধ্যে বর্ণ সম্বদ্ধে যেগুলি অধিক 
সমৃদ্ধ, সেগুলির প্রতিই প্রজাপতির! বেশী আকৃষ্ট হয়। যে ফুলের 
বর্ণের বাহার বড় বেশী, সে প্রায়ই স্ুরভিশূন্য হইয়া! থাকে । বর্ণীড়ম্বর- 
বিহীন শুভ্র ফুলই সুমধুর স্তরভির অধিকারী, ইহাও লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। প্রজাপতির! বিলাসী বাবুদের ন্যায় বূপ-পিপান্গু । যেখানে 
রূপের হাট, প্রজীপতি সেইখানেই সাগ্রহে ছুটিয়া যায় । প্রত্যেক 
ফুলের একট! না একটা গন্ধ আছেই । বিবর্তবাদ্দী ডারউইন 
পরীক্ষায় জানিয়াছিলেন- পুষ্পরাজির মধো সুগন্ধি ফুলেষ সংখ্য। 
শতকরা ১৪'৬ এবং বণেশ্বধ্যশালী কুল্গমকুলের মধ্যে সুগন্ধি কুম্ুমের 
সংখ্যা ৮'২। প্রজাপতির মধ্যে ঘাহার! দিবাঁচর, তাহারা সাধারণতঃ 
পুষ্পপুঞ্জের বিচিত্র বর্ণবাগে আকৃষ্ট হয়ু। যাভাঁর! নিশাচর, তাহার 
সাধারণতঃ সন্ধ্যায় প্রস্ুটিত শুভ্র ফুঙ্গদলের তীত্র সৌরভে আকৃষ্ট 
হইয়া উহাদের দিকে ধাবিত হয়। ইহাদিগের মধ্যে মথ "জাতীয় 
প্রজাপতির সংখ্যাই অদিক | 

মথ এবং বাটারক্লাই--উভয়কেই আমর! প্রজাপতি আখ্যায় 
অভিহিত করিয়া থাকি । প্রঙ্গাপতিদের বৈজ্ঞানিক নাম লেপিডপ- 
টেরা । শব্দটি গ্রীক । এক প্রকার আইশবৎ পদার্থে পূর্ণ পক্ষ_গ্ীক 
নামটির ইহাই মম্ম। প্রঙগাপতির স্তদৃশ্য পাখা ইশ্দধন্ুর ন্যায় বর্ণে 
বর্জিত এবং উজ্জ্বল, নিস্ত অতি ক্ষুদ্র এক প্রকার আইশব্ৎ পদার্থের 
সমষ্টি, অণুবীক্ষণের সাচাঘ্যে পধ্যবেক্গণ করিলে ইহ! বেশ বুঝা যায়। 
প্রজাপতিদের মুখাকৃতি বিচিত্র । চুষিয়া বা শুধিয়া খাওয়াই এট 
মুখের কাজ। ইহারা মুখের দ্বার! পুষ্প-মধু শুধিয়! লয়। ইহাদের 
চুয়াল বা চিবুকাঙ্থি দেখ! যায় না বলিলেও চলে । তবে উপর 
চুয়ালের হাড় এক প্রকার শুগাকার অঙ্গে পরিণতি পাইয়াছে। 
এই শুড়ের ভিতর দিয়া ইহারা পুষ্প-রস বা মধু শোষণ করে। পুষ্পে 
পুষ্পে মধুপান করিয়া! বেড়াইবার সময় এই অপরূপ পতঙ্গদল বিধাতার 
বিচিত্র বিধানে আশ্চর্য্য কার্ধা সাধন করে। ইহারা এইরূপ না! করিলে 
পুষ্প-জগতে এত বৈচিত্য আমরা দেখিতে পাইতাম না। মধু 
শোষণের সময় সেই মধুর আধার পুষ্পের পরাগ প্রজাপতির শরীরের 
সহিত সংলগ্ন হইয়| যাঁয়। সে যখন পুষ্পাস্তরে গমন করে, তখন 
পূর্ব-পুম্পের সেই রেণু পরবর্তী পুষ্পের বক্ষে নিক্ষিপ্ত হয়। এইরূপে 
প্রজাপতির! বিভিন্ন বিচিত্র বর্ণরক্কর পুণ্পের স্থষ্থির কারণ হয়| 

আজ-কাল যুরোপ ও আমেরিকার পুষ্পততত্ববেত্বা৷ উদ্যান-রচনা- 
নিপুণ পণ্তিতরা পুষ্পে-পুষ্পে পরিণয় ঘটাইয়! নিত্য নান! প্রকার 
নৃতন নূতন কুল ফুটাইয়া তুলিতেছেন। স্থির প্রতুষে যখন 
উদ্ভিদের উদ্ভব হইয়াছে মাত্র, তখন তাহাদিগের এক প্রকার অতি 
ক্ষুদ্র ও সবুজ 'ফ্লোরেট' ব! কু্গমিকা মান্র ছিল। বর্ণ-বিচিত্র কমনীয় 
কুনুমকুল তখন ছিল না। সেই আদিম অবস্থার উদ্ভিদ আজও 
রহিয়াছে । ক্রিষ্টোগ্রাম-জাতীয় পুষ্পবিরহিত বনম্পতি শ্রেণীর 
উত্ভিদে, তাল-জাতীয় তরুরাজিতে, ফার্ণে এবং সবুজ শৈবালদলে 


আমরা সেই স্থির প্রত্যুষের দৃশ্য দেখিতে পাই। পণ্ডিতের মতে 
বর্ণ-সম্পদে সমৃদ্ধ প্রকৃত পুম্পপুপ্জের জন্ম সেই টারশীরী যুগে, খন 
লেপিডপটের! জাতীয় জীবগণ অর্থাৎ প্রজাপতিকুল এই- অদ্ভুত 
অভিনয়-মঞ্চে আবিভূতি হইয়াছে । ল্ভুতরাং কমনীয় কুন্গমকুলের 
সহিত রমণীয় প্রজাপতি-পালের এই মধুর সম্বন্ধের ধারা স্যষ্টির 
প্রভাত হইতে প্রবাহিত। 

পুষ্প ও প্রজাপতি উভয়ের সম্পর্ক সত্যই বিচিত্র। পুষ্প 
ন। হইলে যেমন প্রজাপতির চলে না, তেমনি প্রজাপতি ন! 
হইলে পুম্পেরও চলে না। এইরূপ আদান-প্রদান চিরকাল 
চলিতেছে । আপনার প্রসার বা বংশবিস্তার প্রত্যেক প্রাণীরই 
কাম্য। অবশ্ট বিধাতা তাই চান । সেই জন্তই বংশ-বিস্তারের 
প্রবল প্রবৃত্তি তিনি প্রাণীমাব্রেরই প্রাণে প্রবাহিত করিয়াছেন । 
ব্যক্তি মরুক, কিন্তু জাতি যেন জীবিত থাকে । বংশধারার 
বিলৌপেই প্রকৃত মৃত্যু। প্রজাপতির প্রতি পুম্পের অনুরাগকে 
নিষ্কাম ভালবাস! বল! চলে না। পুষ্প প্রজাপতির প্রাতি অনুরক্ত 
আপনার শ্রেণী বা জাতিকে যুগ যুগ জীবিত রাখিবার জন্য | 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, প্রজাপতিরা এক প্রকার শুড়ের সাহায্যে পুষ্পের 
মধু শুবিয় বা চুষিয়া খায়। পুস্পেরা আপনাদের শবীরটিকে প্রজা- 
পতিদের এই শুপগ্ডাকার প্রত্যঙ্গের উপযোগী করিয়৷ গড়িয়া তোলে 
বলিলে ভুল হইবে না। এই উপযোগিতা ন! থাকিলে প্রজাপতির 
পক্ষে এই প্রত্যঙ্টি প্রবেশ করাইয়া পুষ্প-মধু পান করা সম্ভব হইত 
না। প্রকৃতির অপূর্ব-প্রেরণায় পৃষ্পের বুকে প্রজাপতির ভোজের 
আয়োজন পূর্ব হইতেই চলিতে থাকে । অবশ্য এই আয়োজন 
পুষ্পের নিজের প্রয়ৌজন-সাধনের জন্বা। অন্য দিকে পুষ্প ভিন্ন 
প্রজাপতির প্রীণ রক্ষা অসম্ভব । ভূমি-চম্পক শ্রেণীর এবং কমঙ্স ও 
কুমুদ জাশীয় কুসুমকুলের কমনীয় কায়া ও কাধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ 
করিলে এই পরস্পর নির্ভর-পর্ভার জ্বলন্ত দৃষ্টান্ত আমর! 
দেখিতে পাই। 

এমন কতকগুলি ফু আছে, যাহার। কতিপয় নির্দিষ্ট কীট- 
পতঙ্গমের সহিহ সম্মিলিত না হইলে গর্ভ গ্রহণে কিছুতেই দমর্থ হয় 
না। সেই নির্দিষ্ট শ্রেমীর প্রজাপতি-দলকে আকৃষ্ট করিবার অন্য 
ইহার! নানা প্রকার বিচিত্র উপায় অবলম্বন করিয়া! থাকে । ঘৃতকুমারী 
বা মুসববর জাতীয় বৃক্ষকে বৈজ্ঞীনিকগণ “ঘুকা-গ্লোরিওজা” আখ্যায় 
অভিহিত করিয়াছেন। এই জাতীয় উদ্ভিদের পুষ্পগুলিকে আমরা 
উপরে উল্লিখিত ব্যাপারের উদাহরণরূপে গ্রহণ করিতে পারি। এই 
সকল ফুল এক প্রকার ক্ষুত্রকায় মথ.জাতীয় প্রজাপতির মধ্যস্থতা! 
ভিন্ন কিছুতেই গর্ভ গ্রহণ করিবে না। এই রৌপ্য-শুভ্র-শরীর 
প্রজাপতিগুলির বৈজ্ঞানিক নাম 'প্রোন্ুবা-যুকীসেলা' । এই জাতীয় 
*পুষ্পের পূর্ণ প্রস্ফুটিত হওয়া এবং এই শ্রেণীর প্রজাপতিদের 'ইমাগো' 
ব! পূর্ণ পরিণত আবস্থা প্রাপ্ত হওয়া উভয় ব্যাপারের বিশ্ময়কর সাদৃশ্ত 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। শুধু সাদৃশ্ত নয়, উভয়ের বিকাশ সম-সাময়িকও 
বটে। এই ক্ষুদ্রকায় মথ-জীতীয় প্রজাপতিরা যে ভাবে এই শ্রেণীর 
পুষ্পপুঞ্জের গর্ভোৎপাদন করেঃ তাহা আশ্চর্যজনক । প্রজাপতি 
প্রথমে পুষ্পের নবোদগত গর্ভ-কেশরগুলি খুঁজিয়া উহার ভিতর 


১৪ মাসিক বসুমতী | ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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আপনার ডিমগুপি রাখিয়া দেয়। তার পর দীর্ঘ শু'ড়ের সাহায্যে গর্ভ-কেশরের ভিতরেও আপনাদের শুণ্ড অনায়াসে প্রবেশ করাইতে 


পুষ্পের পরাগগুলিকে একত্রিত কয়িয়া একটি ক্ষুদ্র গোলকের আকারে 
পরিণত করে। এই পরাগ-পিগুটি যতই ক্ষুদ্র হোক্‌, ক্ষুদ্রকায় 
প্রজাপতির মস্তকের প্রায় তিন-গুণ। সেই পিগুটিকে চুয়ালের নীচে 
চাপিয়া প্রজাপতি উড়িয়া যায় এবং আর একটি এ জাতীয় পুষ্পের 
উপর বসিয়া উহার 
গর্ভ কেশরের 
ভিতর কিছু ডিম 
ও পিগ্াকা।র 
পরিণত সেই 
পরাগ গলির 
কিম়ুদংশ রাখিয়া 
দেয়। ক্ষণস্থায়ী 
জীবন-মঞ্চে এ 
উপর মর ণ- 
যবনিক! পতিত না হওয়। 
পধ্যন্ত প্রজাপতি পুষ্প হইতে 
পুষ্পাস্তরে উডিয়। বেড়ীয়। 
এই ব্যাপার সম্পাদিত 
হইবার চতুর্থ বা পঞ্চম দিনে 
প্রজাপতি কণ্তক পরিত্যন্ত 
ডিমগুলি হইতে শুয়া! পোকা 
বাহির হয় । অনেকেই জানেন, 
দারুণ ক্ষুধা লইয়া! এই কাঁট- 
শিশুগুলি সংসারে আসে। 
অবশ্য অফ্টাৰ আশ্চধ্য নিয়ুমে 
আহাধ্য তাহাদেধ মুখের 
কাছেই প্রস্তত থাকে | জন্মি- 
যাই যেখানে খাইতে পাইৰে 
প্রকৃতির প্রেরণায় তাহাদের 
জননীরা' তাহাদিগকে মেইরপ 
জায়গাতেই রাখে । গর্ভ- 
কেশরের বক্ষে রক্ষিত চিন্ব 
হইতে সঞ্জাত শুককীটগুলি 
পুষ্পের 'ওভিউল' বা! বীজ- 
মূলগুলি সম্মুখে পাইয়া বুতূক্ষ 
রাক্ষমের ন্যায় সব্বাগ্রে 
সেইগুলি ভক্ষণ করে। পরে 
মেই ক্ষুদ্রকায় রাক্ষসর! পুষ্পের অস্তস্তবকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া নিমস্থ 
ভূমিতলে অব্তীর্ণ হয় এবং পর-বৎসর “মুকা' ফু ফুটিবার সময় 
না আসা পধ্যন্ত নিশ্চল ও নিজ অবস্থায় অবস্থান করে। 
পেকু প্রদেশে এক প্রকার ভূই-্ঠাপ! জাতীয় ফুল জন্মায়; ইহারাও 
এক শ্রেণীর প্রজাপতির সংসর্গ ভিন্ন গর্ভ গ্রহণ কৰিতে পারে না। 
মথ-জাতীয় প্রজাপতির মুখের অংশ বা অঙ্গগুলি এপ 
পরিবর্তন-প্রবণ যে, পুষ্পের আকৃতি ও প্রকৃতি অনুযায়ী উহাদিগকে 
পরিবর্তিত করা চলিতে পারে। ইহারা পুষ্পের কয়েক ইঞ্চি গভীর 


মিক্টিপাও ম্যাক্রপস্‌ 








পারে। কতিপয় মথ-জাতীয় প্রজাপতির মুখ-প্রান্তে কয়েকটি 
করিয়া দস্তও থাকিতে দেখা যায়। এই শীতের ছারা ইহার! ফলের 
উপরকার আবরণ ভেদ করিয়া ভিতরকার রস শুষিয়া লয়। এমন 
কতকগুলি মথ, আছে, যাহাদের মুখের অঙ্গগুলির এরূপ অবিকশিত 
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টিনোপ্যালপাগ ইম্পিরিয়ালিস 


অবস্থ। যে, উহাদের সাহায্যে এই সকল পতঙ্গের আহাধ্য-গ্রহণ আদৌ 
সম্ভব হয় না, অন্ত প্রকার উপায় অবলম্বন করিতে হয়। 
এচেরেন্টিয়া নামক এই শ্রেণীর এক প্রকার প্রজাপতি আছে। 
ইহার্দিগকে মৃত্যুর মস্তক (ডেখস্‌ হেড) আখ্যাতেও অভিহিত 
কর! হয়। 

প্রজাপতিদের অন্ুভব-শক্তির প্রধান আশ্রয় শুড়। এই 
পরম প্রয়োজনীয় প্রত্যঙ্গটি নান! আকারের । এক জাতীয় প্রজাপতি 
ছাড়া আর সকলেরই শু'ড়ের প্রাস্তটিতে একটি গোলাকার গ্রন্থি 


২২শ বর্ষ-_কাঙিক, ১৩৫০ ] 


(গ্লযাণ্ড) আছে। “হেম্পেরিডাই' শ্রেণীর প্রজাপতিদের শু'ড়ের 
শেষাংশটি স্ুক্মাগ্র। প্রজাপতিদের পাখাগুলি এক প্রকার বিল্লী- 
বিশিষ্ট । এক রকম ্ক্ম আইশ ও লোম পক্ষগুলির গাত্রে ঘন 
ভাবে সঙ্গিবি । এগুলি এমন ভাবে সজ্জিত বে, তাইশগুলির 
প্রান্ত ভাগ লোমগুলির প্রান্তের উপর গিয়! পড়িয়াছে বগা! 
পক্ষগুলির তলদেশে শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বিবাজিত কতকগুলি 
সম্মুখের পাখায় ১২টি এবং পশ্চাতে 


চলে। 
কষুত্র ক্ষুত্র গর্ত । 





ইউসেমিয়! এডালাটি জগ 


পাখায় ৮টি শির! আড়াআড়ি ভাবে অবস্থিত । মথজাতীয় প্রজাপতির 
পাখাগুলি 'ফ্রেন্থলীম' নামক এক প্রকার উপাঙ্গের দ্বারা সংযুক্ত । 
এই উপাঙ্গটি পশ্চাতের পাখার কিনারার তলদেশ হইতে বাহির 
হইয়। পুরোভাগের পাখার অধঃপার্থবের লোমগুলির সহিত মিশিঘ! 
গিক়্াছে। প্রজাপতির উদরদেশ আট বা নয়টি জুকোমল অংশের 
সমইি। ইহাদের প।"গুলি এইকপ ষে, প্রয়োজন হইলে পরিবর্তন 
অসম্ভব নয়। কনিপয় প্রজাপতির পা আকারে এত ছোট যে, 


পেরেনিয়! ফেজ্িনারিষ়া 
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দেখিলে লোম বলিয়া মনে হয়। এইরূপ পায়ের সাহায্যে চলা-ফের। 
চললে ন। 

হিমাচলের উত্তর-পশ্চিমাংশে আমর! যে সব প্রজাপতি দেখিয়াছি, 
তাহাদের আকার অপেক্ষাকৃত বু5ৎ এবং বর্ণ পার পূর্বব-হিমা- 
চলের প্রজাপতিরাও আকারে বৃহৎ কিন্তু তাহাদের রও গাড় । €ন জন্য 
হিমাচলের পশ্চিষাঞ্চলের প্রজাপাত অপেক্ষা পৃর্বাঞ্চলের প্রজীপতিরা 
অধিক চিত্তাকর্ষক । ভারতবর্ষের উপধ্বীপাংশের অপেক্ষাকৃত শ্বল্প- 
সলিল, অন্ূর্ববর প্রদেশসমূহের প্রজাপতিদের 
আকার ক্ষুদ্র এবং বর্ণ পার । উপদ্ীপের 
সিলসিক্ত নিবিড় জঙ্গলপূর্ণ অঞ্চলগুলিতে 
যেসকল প্রজাপতি দেখ! যায়, তাহার! আকারে 
ছোট বটে, কিন্ধ বর্ণে গাঢতা আছে। প্রাণি- 
তত্ববেত্ত! পণ্ডিতরা এখনও গ্রির করিতে পারেন 
নাই, ইহার! বিভিন্ন শ্রেণীর প্রজাপতি, ন! 
আবহাওয়া-ভেদে এ বিভিন্নত। ঘটিয়াছে? 

প্রজাপতিদিগকে ছুইটি বিরাট বিভাগে 
বিভক্ত করা হইয়াছে-হ্রোপালে-সেরা ও 
হেটেরো-সেরা । নাম দুইটি গ্রীক। হোপালো- 
সের! নামটি দুইটি গ্রীক শব্দের সমন্বয়ে সম্ুত। 
এই জাতীয় প্রজাপতির শু'ড়টির প্রাস্তভাগ 
গ্রস্থিবিশি্ট বলিয়া! এইরূপ আখ্য। । মথজাতীম্ব 
প্রজাপতিদেরই বৈজ্ঞানিক গ্রীক নাম ছেটেরো! 
সেরা । নামটির অর্থ বৈচিত্র্-বিশিষ্ট শঙ্গ। 
পণ্ডিতদের অনুমান, প্রথমটি অর্থাৎ হোপালো- 
সেরারাঁও (ইভাবাই বাটারফ্লাই আখ্যায় অভিহিত) 
মথ-জাতীয় পিতৃপুরুষ হইতেই সম্ত.ত। বাটারফ্লাই 
বা খাস প্রজাপতির! ছয়টি উপবিভাগে বিভক্ত 
অথচ মথদিগের ভিতর প্রায় ৩৪টি উপ-শ্রেণী 
দৃষ্ট হইয়া থাকে । সুতরাং খাস প্রজাপতি 
অপেক্ষা মথদিগের বাপকত। ও বৈচিত্র্য অনেক 
অধিক । উভয়ের জীবন-প্রবাহই চারিটি বিচিত্র 
অবস্থার ভিতর দিয়া আশ্ধ্য ভাবে রূপাস্তরিত 
হয়। প্রথমটি (এগ) ডিম্বাবস্থা॥ দ্বিতীয়টি 
(লার্ভা ) শু! পোকার অবস্থা, তৃতীয়টি ( পৃ! 
ব! ক্রিালিজ ) পক্ষোদগমের অব্যবহিত পূর্ববর্তী 
জড়কীটাবস্থা, শেমু বা চতুর্থটি ( ইমাগো ) 
উদগতপক্ষ উড্ডয়নশীল পৃর্ণ-পরিণত প্রজাপতি- 
অবস্থ।। প্রজাপতি-মাত। এক-একটি করিয়! 
পৃথক ভাবে, কখনও বা গুচ্ছে গুচ্ছে বা একত্র 
অনেকগুলি ডিম পাড়িয়া থাকে । কখনও কখনও মাত। আপনার 
দেহ হইতে নুল্ক্প ও স্কোমল লোমসঘৃহ উৎপাটিত করিয়া উহাদিগের 
দ্বারা ডিমগুলিকে আচ্ছাদিত করে। ডিমগুলির আকারগত ও 
বর্ণগত বৈচিত্র বিস্ময়জনক ও একাস্ত চিত্তাকর্ষক । পত্র বা পুষ্পের 
উপর বিরাজিত বিভিন্ন-বর্ণরাগে বিচিত্র ডিমগ্তলিকে রমণীয় রত্বুরাজি 
বলিয়া ভ্রম হওয়া অসম্ভব নন়। 

ডিম পাড়িবার পর ঙ্েপিডপটের জাতীয় পতঙ্গমগণের অর্থাৎ 
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মানিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রজাপতিদিগের ভাবী সন্তানদের জন্য বিশেষ ব্যাকুলতা দেখা যায় 
না। অথচ শাবকের জন্য পদ্ষিণীর বিপুল ব্যাকুলতা। প্রজাপতি- 
দে স্বভাব অনেকট! জুবেশে সঙ্জিত আত্মন্খাভিলাষী বিলাসী বাবুর 
হ্যায় । প্রজাপতিদের পক্ষে কোন দার্শনিক মতবাদ যদি অবলম্বন 
করা সম্ভন হইত, তাহ। হইলে তাহারা সকলে মিলিয়! চার্বাক-দর্শনের 
স্রখবাদকেই আগ্রহে গ্রহণ করিত । আমরা যেগুলিকে রেশম-কীট 
বঙ্গি, তাহারা এক প্রকার মথ-জাতীয় প্রজাপতি । রেশম-কীট 
শ্রেণীর মথদিগের মধো এমন কতকগুলি অদ্ভুত স্থভাণ্বর প্রজাপতি 
আছে-যাহাঁদের স্ত্রী-জাতি পুংপ্রজাপতিদিগের সহায়ত! ভিন্ন 
পুরপ্ণন্ুক্রমে বংশ বিস্তার করিয়া আসিতেছে । যাহার! এইবপ করে, 
বিজ্ঞানের ভাষায় তাহাদিগকে “পার্থেনো-জেনেটিক” বঙ্গ! হয় । 

ডিম পরিণত অবস্থা প্রাপ্ত হইলে অভ্যন্তরস্থ শু'য়া পৌকা উপরের 
আবরণ কামড়ের সাহায্যে বিদীর্ণ করিয়া বাহিরে আসে এবং ক্ষুনি- 
বারণের জন্ু সব্ধ্বাগ্রে ডিমের অবশিষ্ট অংশগুলি খাইয়। ফেলে। শুয়া 
পোকার শরীর সাধারণতঃ ১৩টি অংশে বিভক্ত | প্রথমে মাথা, তার 
পর বুক । বুকে সহিত দুইটি পা সংলগ্ন আছে। ইভান্রা প্রকৃত 
পাই বটে। ইভার পর পেট। পেটের সহিত চারি জোড়া বা 
আটটি পা সংলগ্ন রহিয়াছে । লক্ষ্য করিলে বুঝা যায়, উহার! 
বিচরণোপষোগী প্রকৃত চরণ নহে, আরোহণ করিবার অবলম্বন মাত্র । 
পানা বলিয়া উহ্তাদিগকে উদরদেশের সহিত সংলগ্ন কতিপয়ু মাংসময় 
সন্ধি ব। গ্রন্থি বল! চলে । ইহার! শুমু! পৌকাকে পত্রপুম্পে আরোহণ 
করিতে সাহায্য কৰে । আমরা শুয়া পৌকার শরীরের বে ক্গংশ বা 
অঙ্গগুলির 'ালিকা দিলাম-_উহাদের কতিপয়ের গাত্রে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ছিদ্র দুষ্ট হইয়া থাকে । এই ছিত্রগুলির সাভায্ শুয়া-পোকা শ্বাস 
গ্রহণ করে। গোলাকার ও গাট বর্ণবিশিষ্ট শ্মোটকবৎ উচ্চাংশসমূহে 
ছিদ্রগুলি অবস্থিত । স্ফোৌটকের চারিপার্থে শঙ্গবং কাঠিন্য। কোন 
কোন শুয়া পোকার গান মস্থণ ও অনাবৃত এবং কাহারও কাহারও 
দেহ রেশমের ন্যাসু মোলায়েম একপ্রকার লোমাবলীতে আচ্ছাদিত । 
কোন কোন শুককীটের শরীরে ভালুকের মন্ত লৌম। কোন কোন 
বীটের সমগ্র শরীর লোমাবৃত না ভইয়া লোমগুচ্ছ স্থানে স্থানে 
অবস্থিত । কোন কোন শুয়ার সর্বাঙে আব। আবার এমন 
শুয়। পোফাও অনেক দেখ! যায়, যাহাদের দেহ কণ্টকাকীর্ণ। এই 
কণ্টকবৎ অংশগুলিই শুক বা শুয়া। এমন শুয়া পৌকা আছে, 
ষাহাদের গায়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবের পরিবর্ডে বড় বড শ্ফোটক, বেন 
পিঠের উপর কয়েকটি কুজ বিরাজিত । 

এমন শ্বয়া পোকাও আমরা দেখিয়াছি, ভীমরুলের ন্যাস্ব তাহাদের 
শক্তিশালী হুল আছে । একটি মাত্র হুল নয়। এক একটা কীটের 
শরীরে এক এক গোছা ছল আছে । এই বূকম শুককীট পিকিমের 
দিকেই বেশী দেখ! যায় । হিমাচলের পূর্বাঞ্চলে একরপ শুয়া আছে, 
যাহীদের গৃহের কাছে যাওয়া আদৌ নিরাপদ নয় । কারণ, বালুকার 
স্টাযু এক প্রকার অতি সুক্মাকীর লোমাবলী ইহাদের বামস্থলের 
পার্শ্ববর্তী বায়ুমণ্ডলে সর্বদা ভাসিতেছে। অণুবীক্ষণ লইস্মা দেখিলে 
বুঝ! যায়, এই ধুলি বা বালুবৎ সুক্ম লৌমগুলির আকার অনেকটা! 
হুলের ন্যায় । এই হুলাঁকার ধুলা দশকের দেহে কোন প্রকারে লগ্ন 
হইলে অন্ত আল! জন্মায় । সিকিমে 'লাইম1কোডিডাই, আখ্যায় 
অভিহিত এক জাতীয় শুয়া আছে, যাহাদের দেহে সারিবদ্ধ ভাবে 


বিরাজিত কণ্টকরাজি একপ্রকার বর্ণ-বিশিষ্ট তরল পদার্থে পূর্ণ । 
কণ্টকশ্রেণীর প্রাস্তদেশে একটি আবের স্থায় অশ এবং সেই অংশের 
গায়ে ক্ষুত্র বা খর্ব কিন্তু তীক্ষ কু'চির ন্যায় লোমাবলী । এই শ্রেণীর 
শুয়া পোকা কোন কারণে উত্তেজিত হইলে তৎক্ষণাৎ পা গুটাইয়া 
লয় এবং সারিবদ্ধ ভাবে প্রসারিত এ কণ্টকাবলী হইতে পূর্বোক্ত 
তীব্র তরল পদার্থ নির্গত করে। এ পদার্থ দর্শকের দেহে একটি 
কণা যদি লাগে, তাহা হইলে জালা-যগ্ত্রণীর সীমা থাকে না। 

কেরিয়া-সবিটিলিস্‌ আখ্যায় অভিহিত এক শ্রেণীর শুয়! পোকাও 
প্রধানত: মিকিমেই দৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহাদের বুকের অংশ শোথ 
রোগীব শরীরের ন্যায় শীত এবং উহাতে এমন একটি গ্ল্যা্ড বা! গ্রস্থি 
আছে, কাঁটটি কোন কারণে জুদ্ধ হইলে তাহ! হইতে এক প্রকার 
যস্ত্রণীজনক তীব্র তরল দ্রব্য নিঃহত হয়। প্যাপিলিয়নিডেট-জাতীয় 
শুয়া পৌকার শরীরে এক অদ্ভুত অঙ্গ বা যস্ত্রআছে। অঙ্গটির 
লাম অন্ম্যাটেৰিয়াম্‌। ইহার আকার অনেকটা ইংরেজী ওয়াই" 
অন্গরের ন্যায় । বুকের অশবিশেষের ছাঁরা প্রচ্ছন্ন আছে বলিয়া 
শুয়ার শরীরের এই বিচিত্র যন্ত্রটি বাহির হইতে দেখা যায় না। 
কীঁটটি উত্তেজিত হইলে এই যগ্ত্র হইতে অত্যন্ত অগ্লীতিকর একটা 
তীত্র গন্ধ নির্গত হইয়া থাকে । এবপ উত্তেজনার সময় শুয়। তাঁহার 
মাথা নোয়াইয়া শরীর খ্বেকাইয়। এক প্রকার বিচিত্র ভঙ্গ অবলম্বন 
করে। ইহারাও হ্বালাজনক সুঙ্্ম লোম-ধুলি উড়ীয়। এ অশ্রীতিকর 
গন্কটিও অনিষ্টজনক । 

শুককীটগুলিকে নর্ববভুক বলিলে 
সকলের ক্ষুধা ও কুচি সমান নয়। কয়েক শ্রেণীর শুয়া পোকা 
নান! প্রকার উত্ভিদি ভোজন করে। আবার এমন শ্রেণীও আছে, 
যাহার অস্তভুক্তি কীটগ্ুমি কেবল একপ্রকার খাদ্যই গ্রহণ কৰে। 
উহারা অনাহারে মরিবে তবু ভন্য রকম আহাধ্য গ্রহণ করিবে না। 
কতকগুলি কীট সকলের সমক্ষে ভোজ্য উদবস্থ করিতে ছিধা করে না। 
অন্ত দিকে কত্তিপয় কীট ভোজন-ব্যাপার গোপনে সম্পাদিত করিতে 
ভালবাসে । কেহ খাদ্ধ খুজিয়া খায়, কেহ খাঘ্ের মধ্যেই বাঁস 
করে। শেষোক্ত শ্রেণীর কীটদিগের কেহ কেহ বৃক্ষের কাঞ্জ, শাখা? 
প্রশাখা, এমন কি শিকড়ে পর্য্যস্ত অবস্থান কিয়া এই সকল বিভিন্ন 
অংশকে ফুরিয়া খাইয়! ধ্বংস করিয়া! ফেলে । ইহারা পুম্প বা পত্র 
যাহাই পাক্‌, সমস্তই রাবণের চিতার ন্যায় চিরপ্রঅলিত উদরাগ্নিতে 
আনুৃতি ধেয়। এমন কীট আছে, যাহার! আহাধা নির্বাচনে ও গ্রহণে 
সংঘমের পরিচয় দেয়। নিষ্ঠাবান ব্যক্তির ন্যায় কতকগুলি শৃককীট 
বিশুদ্ধ টাটকা খাছা ছাঁড়া কিছুতেই অন্য কিছু খাইবে না। অন্য দিকে 
কতকগুলি কীট পরিত্যক্ত চুল, ম্তাকড়া প্রভৃতি ন্বক্কারজনক জিনিষ 
উপাদেয় খাগ্যবোধে সানন্দে সেবন করে। 

শুককী'ট ক্রমধিকাশের পথে অগ্রসর হইবার সময় দুই হইতে 
পাঁচ বার পর্যযস্ত খোলশ ছাড়ে । খোলশ ছাড়িবার পর বর্ণ ও আকার 
উভয়েরই পরিবর্তন অসম্ভব নয়। ইহাদের দেহের দুই দিকে দুইটি 
গ্রন্থি আছে । এই গ্রন্থিদ্ধয় হইতে এক প্রকার নিংম্রাব নির্গত হইয়া 
থাকে। এই নিশ্রীব বাতাসের স্পর্শে তরলত| পরিত্যাগ করিয়। 
রেশমী সথত্রীকারে পবিণতি পায় । এই রেশমী সুত্র অবলম্বন করিয়। 
শুয়া পোকা বিশ্ময়কর রূপান্তরিত প্রাপ্ত হইবার জন্য ঝুলিতে থাকে। 
এইবার এই বিচির প্রাণী প্রজাপতিত্ব প্রাপ্ত হইবার অব্যবহিত 


অভ্যক্তি হয়না । তবে 
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পূর্ববর্তী পৃপা বা ক্রিসালিজ অর্থাৎ জড়কীটাবস্থা লাভ করিবে । পুপায় 
পরিণতি পাইতে ইহারা ভিন প্রকার উপায় অবলম্বন করে। একটি 
উপায় পূর্বোক্ত রেশমী স্ত্রেন্ন সাহায্যে আপনাদের দেহকে দোছুল্যমান 
' কর! এবং এরূপে জড়কীটে ব্বপান্তরিত হওয়া । কোন কোন শ্ায়া 
পোকা এইরূপ রূপান্তর প্রাপ্ত হইতে ( এক শ্রেণীর যোগীর ন্যায়) 
ভূগর্ভস্থ গুহাগৃহে অবস্থান করে। কেহ ব। এই অবস্থায় আপনার 
চতুদ্দিকে এক গুকার রেশমী গুষ্ট প্রস্তুত করে । এই গুটির ইংবেজী 
নাম কোকৃন। এই জড়কীটাবস্থাঘু ইহাদের বহির্জগতের পঠিত 
কোন সম্পর্ক থাকে না। এই অদ্ভুত অবস্থা কিছু কাল থাকার 
পর বিশ্বতরষ্টার বিন্মমকর স্ই্ট এই প্রাণী উমাগে” বা পূর্ণ 
পরিণত অবস্থা লাভ করিম পক্ষচতুষ্টয়-বিশিষ্ট বট্পদশালী 
প্রাপতি নামক পতঙ্গমে পরিণতি পায়। কণ্টকাকীর্ণকামু 
বুকে-হাটা কদণ্য কীট ঘেন কোন পরন্দজালিকের মান্া-বল্ে 
বূপাস্তরিত হইয়া অকম্মা২ৎ আশ্চধা গৌন্দন্যের আধার পক্ষপুট 
প্রসারিত করিয়া পুম্পে পুষ্পে উচিত আরস্ত করে । 

লেপিডপটের! জাতীয় এই পরম মনোরম পতঙ্গমগণের দীপ্তিশালী 
বিচিত্র বর্ণ-সম্কে্র কারণ নিদ্ধীরণ করিলে দেখিব, ইহাদের দেহস্থ 
কতিপম়ু পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে এই চমৎকার বর্ণ-বৈচিত্রা রচিত 
হইয়াছে । উহাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠনগহ বৈশিষ্ট্য ও এই বর্ণ- 
বৈচিরোর অন্ততম গেতু প্রঙ্গাপতিদের এই আশ্চর্ধা বর্ণেশর্ধা, এই 
অপন্ধণ কপ শুধু নে মলগ্কাবের কার্ধা করিতেছে তাহা নয়, ইভাদের 
বিচিত্র জীবনযাত্রাব পক্ষে এই চিত্তাকর্ষক বর্ণ-বৈচিত্র্ের প্রয়োজন 
আছে। জীবন-স'গ্রামে জননী চইঈবার জন্য এবং যৌন জীবনের 
প্রয়োজনলাধনের জন্যও ইত! 'জাবশাক । অনেকে হয় তে! জানেন, 
কুষ্ণবর্ণ বন্ত হইতে উত্তাপ অপেক্ষাকৃত তাড়াতাডি ব্হির্গত ভয় ও 
বিল পাম়্। অনু দিকে শুপ্রবর্শের ধন্ম উত্তাপ-সংবক্ষণ। ইহ! 
হইতে প্রমাণিত হইতেছে, বর্ণ শুধু বাহিরের ব্যাপার নহে, প্রাণীর 
আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমূছের সহিত তাহার সখ-ছুঃখের সঙ্গেও উহার 
সম্পর্ক আছে । 

শরুর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার জন্ম প্রজাপতিদের পক্ষে বর্ণ 
বৈচিন্রোর আবগ্যকত। আছে-__এই সতা আমরা পধ্যবেক্ষণের সাহায্য 
উপলব্ধি করিতে পারি। এই বৈচিত্র্যের জন্তই পুম্পের উপর 
বিরাজিত প্রজ্জাপতিকে পুষ্প বলিয়া ভ্রম হওয়া! অসম্ভব নয়। 
প্রজাপতির দেচ্গে বে বর্ণের প্রাধান্য, সেই বর্ণাবিশিষ্ট পদার্থের উপর 
উপবিষ্ট বহিলেই শক্রুপক্ষের মনে বিভ্রম জন্মানোর সম্ভাবনা থাকে । 
অনেক সময় দেখ! যায়, প্রহ্নাপতির রঙ এবং তাহার খানের আধার 
বৃক্ষ-লতান্ব রঙ প্রায়ই অভিন্ন। পারিপাশ্থিকের সহিত এইরূপ 
বিশ্ময়কর বর্ণগত সাদৃশ্য অপাঁর কপার পারাবার বিধাতার জীবের 
প্রতি অনস্ত অনকম্পার জলস্ত দৃষ্টান্ত । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কীট পারি- 
পার্শিককে নকল করিবার কৌশল কেমন করিয়া আয়ত্ত করে, তাহা! 
ভীবিলে বিম্ময্বের সীম। থাকে না । সিকিমের জঙ্গলে ভ্রম্ণকালে 
কীট-পতঙ্গদিগের অন্থুকরণ-কৌশলের বিশ্ময়কর নিদর্শন দেখিয়া- 
ছিলাম । * বুক্ষপত্রে অবস্থানকালে একটি শুয়া পোকাকে সেই পত্র 
চর্ধবণের ঘ্বারা এমন ভাঁবে কর্তন করিতে দেখিম্ীছি যে উহা! অচিরে 
তাহার শরীবের অনুরূপ আকুতি ধারণ করিয়াছে । আত্মরক্ষার জন্যই 
মে এই কাজ করিয়াছে সন্দেহ নাই । জিয়োমেট্ু জাতীয় প্রজাপতির 
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শুয়! পোকারা বৃক্ষের যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রশাখায় বা পাতায় বাস 
করে, ঠিক সেই প্রশাখা বা পাতার অনুবূপ বর্ণ ও আঁকার তাহারা 
ধারণ করিম! থাকে । অস্ত: তাহার! এমন কৌশল অবলম্বন 
করে ঘে, পারিপাশ্বিক ও তাহাদের দেহ উভয়ের পার্থক্য উপলব্ধি 
করা সহজ হয়না । 

শক্রকে প্রথ্ধিত করিবার জন্য এই সকল শুককীট ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট( এমন নিস্পন্দ ভাবে অবস্থান করে যে, সে সহিধুতায় বিশ্মিত ন! 
হইয়! থাকা বায়ু না । সন্ধ্যার অন্ধকার নামিয়া আপিলে ইহারা এই 
ধ্যানস্তব্ধ ভাব পরিত্যাগ করিয়া! আহারের জন্য অবস্থাস্তর অবলম্বন 
করে। কয়েক জাতীয় প্রজাপতিদের শু'য়। পেকার। আত্মরক্ষার জন্য 
সত্য সত্যই বর্ণাস্তর ধারণ করে- পঞ্ডিতর! ইহা শ্বীকার করিয়াছেন; 
কিন্তু যে প্রণালী ব৷ প্রক্রিমাস্ব এইরূপ অপূর্ব্ব পরিবর্তন সম্পাদিত হয়, 
তাহার রহস্য তাহা আজিও ভেদ করিতে পারেন নাই । শ্রিনিক্স- 
শ্রেণীর প্রজাপতির কীটরা বৃদ্ষের বক্ষে আহাধ্য গ্রহণ করিবার সময 
সমুজ্্ল সবুজ বর্ণ ধারণ করে, কিন্তু বখন তাহার! জড়-কীটাবস্থা বা 
পৃপা| রূপ পরিগ্রহের জন্ত ভূতলে অবতরণ করে, তখন তাহাদের দেহ 
বাদামী বর্ণবিশিষ্ট হইতে দেখা ঘায়। “ফিনিষ্স এই আখ্যার 
কারণ-_এই জাতীয় প্রজাপতির কীটগুলির আকৃতি কতকট! মিশরের 
ফিনিক্স নামক অদ্ভুত মূর্তিগ্ুলির অন্রূপ-_এইরূপ ধারণা অনেকে 
পোষণ করেন । এ ধারণ! ভ্রমাস্মক। 

এক প্রকার প্রজাপতিকে প্রাণিতত্ববেহ। পণ্ডিতগণ '্টাউরোপাস 
পিকিমেনসিল” আখা প্রদান করিয়াছেন । সিকিমের নিবিড় জঙ্গলে 
বাম ধলিয়া এইরূপ নাম | শক্রকে ফাকি দিবার জন্তু এই জাতীয় 
প্রজ্।পতিদের শুয়া পোকার শরীবের পশ্চাঙভাগের প্রাস্তকে স্কীত 
করিয়! দেহটিকে অন্ত প্রকার প্রাণীর অনুরূপ করিয়া তুলিতে সক্ষম । 
এই শ্রেণীর অল্পবয়স্ক শু'য়ার! শরীর্টিকে ঠিক পিপীলিকার মত আকার 
প্রদান করে এবং বয়ন কীটগণ «ইবপ রূপান্তর প্রাপ্ত হয় -যে, তাহা- 
দিগকে মাকড়সা! বলিয়া বিভ্রম জল্মায়। ইহাদিগের দেহের গঠনগত 
বৈশিষ্টাও ইহাদিগকে এ বিষয়ে সহায়তা করে । ইহাদের প্রথম পা- 
ঘোড়। অপেক্ষীকৃত খব্ধ। দেখিলে কোন হিংস্র কীট-পতঙ্ের ভয়াল 
চুয়াল বলিয়া ভ্রম হইতে পারে। বয়স্ক কীটর! শরীরটিকে উপ্টাইয়৷ 
এবপ ভীতিজনক ভরঙ্গী অবলম্বন করে যে, দেখিবামাত্র মনে হইতে 
পারে-কোৌঁন ক্রুদ্ধ নাকড়শ! শিকার আক্রমণ করিতে উদ্যত হইয়াছে । 
“ইচনিউমন্স” আখ্যায় অভিহিত এক প্রকার মক্ষিক! প্রজীপতিদিগের 
সর্বাপেক্ষা ভীষণ শক্ত । ইহারা পরাঙ্গ-পুষ্ট প্রাণী। এই ভয়ঙ্কর 
শক্রব অন্তরে বিভ্রম জম্মাইবার জন্য ইহারা বন্থ বিশ্ময়কর কৌশল 
অবলম্বন কবে। যখন দেখে শক্র আসিতেছে, তখন শরীরের গাঁ 
কুষ্ণচিহ্ছাক্ষিত প্রচ্ছন্ন জংশবিশেষ তাহার সম্মূথে এমন ভাবে গ্রকটিত 
করিয়া! তুলে যে, মক্ষিকা পোকাটিকে স্পরের দ্বারা পূর্বেই আক্রান্ত, 
মনে করিষা ফিরিয়া যায়। এই সকল পরাঙ্গপুষ্ট প্রাণীর বিচিত্র 
টশিষ্ট্য-_ ইহার! অন্ত কর্তীক আক্রাস্ত প্রাণীকে কখনও আক্রমণ করে 
না। পূর্বোক্ত কৃষ্ণ চিহ্ণগুফ্িকে তাহার! আক্রাস্ত কীটের জমিয়! 
যাওয়। রক্ত বলিয়! মনে করিয়া থাকে । 

প্রজীপতির শুয়া পোকীর পুচ্ছটি খণ্ডিত বা ফাটলবিশিষ্ট। 
কাঁটটির ক্রোধ, ভয় প্রভৃতি ভাবাস্তর জন্মিলে এই পুচ্ছের ঈষৎ লাল, 
মাংসল ও চাবুবাকৃতি প্রত্যঙ্গবিশেষ প্রকটিত করিবার প্রবণত। দেখা 
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যায়। শুয়া পোকার মাথাটি সমতল | শরীরের দ্বিতীয় অংশটির 
উপর মাথা ভাজ করা আছে বলিয়া মনে হয়। উত্তেজিত 
হইবামাত্র শুয়! পোকার মস্তকের চতুর্দিকে উজ্ছবল একটি লাল বৃত্ত 
দেখা যায়। বৃতুটি তাহার দেহের দ্বিতীয় অংশের ( অর্থাৎ বঙ্ষস্থলের ) 
প্রান্তে পরিদৃষ্ট হয়। এ লাল বৃত্তের ভিতর এমন স্থানে ছুইটি গাঢ 
কৃষ্ণচিহ্ন বিদ্তমান থাকে যে, এ চিহ্নদ্য়কে ছুইটি চক্ষু বলিয়া ভ্রম 
হওয়া অসম্ভব নয়। বৃত্তটি আগাইয়া আসিয়। অবিশ্রীম ্পন্গনে 
অত্যাশ্চ্ধ্য এন্দ্রজালিক দৃশ্ঠ প্রকাশিত করে বলিলে অত্যুক্তি হইবে 
না। তখন শক্রদলের পক্ষে সেই পৌকাকে ভয়াবহ প্রাণী বলিয়া 
মনে হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । শক্রুপক্ষ ইহাতেও ভীত না হইলে 
পৃপ-মথ-জাতীয় প্রজাপতির শু! পোকার! আর এক উপায় অবলম্বন 
করে। পূর্বোক্ত লাল বৃত্তির নিম প্রান্তে অবস্থিত একটি গ্রন্থি 
হইতে অত্যন্ত তীত্র ও কটু এক প্রকার নি:স্রাব সবেগে নির্গত করে। 
এই নিঃম্রাবে ফশ্মিক এসিড নামক দাকণ দাহজনক দ্রব্যের পরিমাণ 
অধিক বলিয়া চোখে যৎসামান্ত লাগিলেও ফন্ত্রণাকর প্রদাহের 
সৃষ্টি হয়। 

ওফিদেরিস জাতীয় প্রজাপতির শু'যাদিগের ইচ্ছা ও চেষ্টা 
আপনাদের দেহকে সপ-শির বলিয়া ভ্রম উৎপাদনের দিকে । 
ইহার! মাথাটিকে নত করিয়। এমন ভঙ্গীতে দেহটিকে বক্র করে যে, 
ইহাদের শরীরকে সপ-শির বলিয়া! বিভ্রম জম্মীন অসম্ভব হয় না। 
ইহারাও দুইটি কালে! চিহ্নকে এমন ভাবে আগাইয়া দেয় যে, 
উহাদিগকে দুইটি অপলক চক্ষু বলিয়া ভ্রান্তি জন্মায় । যখন কীটটির 
শরীর পল্পবাদির অন্তনালে অংশতঃ প্রচ্ছন্ন থাকে, তখন এ নিম্পলক 
চক্ষুবৎ কৃষ্ণচিহৃঘ্ধয় অগ্রবর্তী হইয়া এরন্দ্রজাঁলিক ব্যাপারের অনুরূপ 
বিশ্ময়কর দৃশ্ত গ্রকটিত করে সন্দেহ নাই । সিকিমের পোর্থেজিয়া-_ 
উরাণটিয়াকা ও ওর্িঁয়া-পোরষ্টিকা এই ছুই প্রকার শু'য়। পৌোকাও 
ফশ্মিক এসিডের অনুরূপ দাহজনক নিঃল্রাব গ্রস্থিবিশেষ হইতে 
নিঃহত করে। ইহা গায়ে লাগিলে এক প্রকার স্ফোটক জন্মিবার 
সম্ভাবনা আছে। 

প্রজাপতিদের আশ্চর্যজনক বর্ণেরধ্য ফৌন-সম্মিলন সম্বান্ধেও 
সাহাধ্য করে, সে কথাও পূর্বের উল্লেখ করা হইয়াছে । প্রাণিতস্বজ 
ডারউইনও এই মত সমর্থন করিয়াছেন। পুং-প্রজাপত্ভি বর্ণ- 
বৈচিত্র্যের দ্বারা ভ্ত্রী-প্রজাপতিদিগকে আকৃষ্ট করিতে চেষ্টা করে। 
্ত্ী-প্রজাপতিরা এই সকল পাণিপ্রাথী পুং-প্রজাপতিদলের মধ্যে 
তাহাদিগকেই পতিত্বে বরণ করে-যাহারা তাহাদের কচি অনুযায়ী 
বিচিত্র ব্ণ-সম্তারে সজ্জিত এবং কাধ্যদক্ষ । বিশেষজ্ঞের বলেন, 
প্রজাপতিদের প্রাগৈতিহাসিক পূর্ব্বপুরুষরা' এরূপ বিচিত্র বর্ণ-সম্পদের 
অধিকারী ছিল না। পরব্তা যুগে কোন নিগৃঢ় রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ার ক্রমবিকাশের ফলে এই চিত্তচমৎকারী বর্ণবৈচিত্র্ 
জন্মিয়াছে। এই রাসায়নিক ক্রিয়! ও ক্রমবিকাশের সহিত যৌন 
আকর্ষণও টহার আনুষঙ্গিক আবেগের সম্ব্ধ আছে এই সত্যও 
পপ্ডিতরা আবিষ্কার করিয়াছেন বটে, কিন্তু এ আকর্ষণ ও আবেগের 
রচশ্তজাল এখনও তাহার! ছিন্ন করিতে পারেন নাই। 

অনেকের মত, স্ত্রী ও পুরুষ ভ্রাণেন্দিয়ের সাহায্যে পরস্পরকে 
চিনিতে পারে । এই অন্থভবশক্তি শুড়ের ভিতর রহিয়াছে বলিয়া 
মনে হয় । : শু'ড়ই . প্রজাপতির অধিকাংশ ইন্্রিয়ামুভূতির আধার, 
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অনেকে এমন কথাও বলেন। যে গন্ধের সাহায্যে যৌন পরিচয় ও 
সম্মিলন সম্ভব হয় তাহা কোথা হইতে সভভূত, এই প্রশ্ন উত্থাপিত 
হইতে পারে। পর্যবেক্ষণের সাহায্যে প্রজাপতিদের দেহে কতিপয় 
গন্ধপ্রস্থবিশিষ্ট অংশ বা অঙ্গ আবিষ্কৃত হইয়াছে । ইহাদের আকার 
হুঙ্মাগ্র লোমগুচ্ছের গ্তায়। পুংপ্রজাপতিদের পশ্চাস্া পাখার 
প্রাস্তে এই লোমাকার গন্ধপ্রস্থ অঙ্গগুলি বিক্ষিপ্ত ভাবে বিরাজিত। 
কতিপয় মথ-জাতীয় প্রজাপতির মধ্যে এই অঙ্গুলি লোমাকীর ন৷ 
হইয়া চন্ধীকার এবং উহার পশ্চান্ভাগের পাখার ভাজের ভিতর 
অবস্থিত | হেপিয়ালি শ্রেণীর পুং-প্রজাপতির পশ্চাঘত্তাীঁ পায়ে এক 
প্রকার স্কীতি দেখা যায় । কতকগুলি গ্রন্থি এই স্থীতির কারণ। 
এই গ্রস্থিগুলি হইতে মৃগনীভির সায় এক প্রকার স্তগন্ধ বাহির হইয়। 
থাকে । স্ত্রী-প্রজাপতিদের দেহ হইতেও এক প্রকার গন্ধ নিঃহত হয়, 
কিন্তু মানুষের ভ্রাণেক্দিয়ের দ্বারা উহ! অন্ুভৃত হইতে পারে না। 
পুং-প্রজাপতিরা উা অনুভব করিতে পারে, এই সতা সংশয়াতীত । 
কোন স্ত্রী-প্রজাপত্বিকে বৃক্ষের শাখা বা পত্রের সহিত বীধিয! রাখিলে 
অল্পক্ষণ পরেই দেখ! যাইবে, কতকগুলি পুং-প্রজাপতি তাহার চীরি 
ধারে ঘুরিয়৷ বা উড়িয়া বেড়াইতেছে । 

জীবন-যুদ্ধে জয়ী হইবার জন্য প্রজীপতিদের পুচ্ছের প্রয়োজন 
আছে। কাহারও পুচ্ছ দীর্ঘ ও সক, কাহারও পুচ্ছ মোট। ও খাটো । 
কিন্তু পুচ্ছের অবস্থা সকলের বেলায় সমান । এ পুচ্ছ সকল জাতের 
প্রজাপত্ডিরই পশ্চাঘস্তী পাখার সহিত সংলগ্ন থাকে । যখন 
আত্মরক্ষার অন্ত কৌন উপাঁয় থাকে না, তখন শরীরের পরম 
প্রয়োজনীয় প্রধান অঙ্গুলি হইতে সরাইয়। শক্রর দৃষ্টিকে এই গৌণ 
অঙ্গের দিকে আকুষ্ঠ করিবার চেষ্টা অনুষ্ঠিত হয়। কারণ, প্রজাপত্তির 
পক্ষে পুচ্ছ-বিহীন হইয়াও বাচিয়া থাকা অসম্ভব নয়। 

কোন-কৌন জাতির শুয়া পৌকারা ক্ষুধিত রাক্ষসের ন্তায় 
একটা বিরাট বনের সমস্ত বৃষ্মপত্র উদরস্থ করিয়া ফেলিতে পারে। 
সময়ে সময়ে সমস্ত সবুজ বীজ-শশ্ত খাইয়া ইহারা কৃষকের সর্বনাশ 
সাধন করে। কোন কোন প্রজাপতি আবার সর্বতৃৰ প্রকৃতিরও 
পরিচয় দেয়, সে কথা! আমর! পূর্ধ্বেই বলিয়াছি। এক প্রকার পক্ষশূন্ত 
সত্রীমথ আপনাকে জীবন্ত সমাহিত করে। সেই অমাধি-কম্দরের 
অভ্যস্তরেই পুং্প্রজাপতির সহিত তাহার পরিণয় ঘটে এবং সেই 
স্থানেই তাহার গর্ভের সর হয়। সন্তান সম্তৃত হওয়ার পর সেই 
কারাগার মাতার শবাধার হইয়। পড়ে। শুয়াবগী সন্তান মেই 
কারাগৃহ বিদীর্ণ করিয়া বহির্গত হয় এবং মাতার মৃতদেহ সেখানে 
পড়িয়া থাকে । কোন কোন কাটের বেলীয় এই কারাগৃহ'টি একটি 
রেশমের গুটি। 

মথ-প্রজাপতির! যদি মানব জাতির কোন অনিষ্ট করিয়া থাকে, 
তাহা হইলে সেই অনিষ্টের ক্ষতিপূরণ তাহারা ভাল ভাবে করিয়া 
থাকে । যে রেশম শিল্প ও বাণিজ্/-জগতের একটি পরম লাভজনক 
সামগ্রী, তাহ! এই মথ-প্রজাপতিদের অন্থপম অবদান। প্রধানতঃ 
বস্বিমিদাই ও শ্যাটানিদাই এই দুই জাতীম়ু মথ হইতেই রেশমের 
জন্ম । এই ছুই জাতীয় মথের সংখ্যাও বিশ্ময়কর। ইহাদেব শুয় 
পোকারাই সিক্ক-ওয়াশ্ম বা গুটিপোক। আখ্যায় অভিহিত হইয়। থাকে । 
রেশম পাইবার জন্ত পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের অধিবাসীরা ইহার্দিগকেই 
পধত্বে পালন করে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মতে রেশমণচাষ ও 
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রেশম-শিল্প চীনবাসীর দ্বারাই সর্বাগ্রে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। 
ৃষ্টাবির্ভীবের দুই বা তিন হাজার বৎসর পূর্বেও চীনীর! এই 
মথ জাতীয় প্রজাপতির শু! পোক! পালন করিয়া রেশম উৎপন্ন 
করিবার প্রক্রিয়া বা প্রণালী জ্ঞাত ছিল। এই রেশম-রহস্ত্য তাহারা 
অন্ত কোন জাতিকে জানাইতে আদৌ ইচ্ছুক ছিল না। চীনবাসিনী 
এক মোঙ্গোলীয়ান রাজকন্তা মধ্য-এশিয়ার জনৈক রাজপুত্রের 
সহিত পলায়ল্-কালে রেশমপ্রস্থ প্রজাপতিদের কতকগুপি ডিম, 
কতকগুলি শু য়! পৌকা এবং তৎসঙ্গে রেশম-কীটের খাদ্য কিছু তু'ত 
গাছও গোপনে লইয়া গিয়াছিল। এই ঘটনার দেড় শত বৎসর পরে 
রেশমতত্ব পারস্ত্যে ও গ্রীসে এবং অবশেষে রোমে প্রবেশ করিয়াছিল । 
পুরোহিতর! শৃন্গর্ভ য্টিসমূহের ভিতর রেশম-প্রজাপতির ডিম সংগ্রহ 
করিয়া উহাদিগকে রোম-সম্রাট, জাষ্িনিয়ানের নিকটে লইয়া 
গিম়াছিল বলিয়! কথিত । রোমবাসী প্রেটোর (গ্রীক দার্শনিক প্লেটো 
বলিয়! কেহ যেন না মনে কবেন ) কন্তা প্যামফাঁইল এ মহানগবের 
ভিতর সর্বপ্রথম রেশমন্ুত্র হইতে বস্ত্র বয়ন করিয়াছিল বলিয়াও 
কথিত হইম্তা থাকে । 

প্রকৃতি অন্ুপারে রেশমকীট গৃহপালিত ও বন্ত এই ছুই 
প্রকার আখ্যামু অভিভিত হয়। “বন্তশ্রেণীর পোকার! বন্দী 
অবস্থায় কিছুতেই আহাধ্য গ্রহণে সম্মত হয় না। সেই জন্থ 
ইহাদের প্রত্যেককে বৃক্ষকুঞ্জের বিভিন্ন অংশে রাখিতে হয়। 
সাধারণতঃ শাল প্রন্তৃতি কয়েকটি আরণ্য পাদপ ইহাদের বাস- 
স্থানবপে ব্যবন্ধত হইয়া থাকে। যেন অন্ত কোন গাছ- 
গাছড়। বা! আগাছা রেশম-কীটগুলির বাসস্থলে ন! জন্মায়, সে 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রাখ! দরকার । এই বন্য-শ্রেণীর অন্যতম গুথেরিয়া 
প্যাফিয়! জাতীয় মথ প্রঙ্গাপতিরাই তপর-কীট । আর এক প্রকার 
আরণ্য রেশমকীটকে আনথেরিয়া আসাম! আখ্যায় অভিহিত করা 
হয় | ইহাদের কীটগুলিকে কেবঙ্গ এক প্রকার চম্পক বৃক্ষের পত্র 
খাওয়াইয়া রাখিলে ইহারা অতি সুন্দর ও শুভ্র রেশম প্রসব করে। 
এই সকল কীটকে সাধারণতঃ: আসামে দেখ। ষায়। পূর্বে আসামের 
আহোম নৃপগণ ছাড়! এই উৎকৃষ্ট রেশম অন্য কেহ ব্যবহার করিতে 
পাইত না বলিয়! কথিত । এই জাতীয় রেশম-কীটের স্বতাবও 


রাজোচিত। ইহাদের জন্য নির্ববাচিত বৃক্ষে পূর্ব হইতে অন্য কীট 
থাকিলে ইহার! দেই বৃক্ষে থাকিয়া পত্র ভক্ষণ করিতে কিছুতেই 
সম্মত হইবে না। ফ্ম্যাটালাস-রিসিনি-জাতীয় রেশম-কীট পালন 
করা সর্বাপেক্ষা সহজ । এড়গু বৃক্ষশ্রেণীর বন্স্থ যে কোন জায়গায় 
ইহার! সানন্দে বাস করিবে । ইহারাই এগ্ডি বা এড়ি নামক রেশম 
প্রসব করে। 

পূর্ব্বে বল! হইয়াছে, এক জাতীয় মথ মৃত্যুর মস্তক আখ্যায় 
অভিহিত। কাঁটগুলি আকারে বৃহৎ এবং গাঁড় বাদামী বর্ণবিশিষ্ট। 
ইহাদের বুকের মাঝখানে এক প্রকার পীতাত বিচিত্র চিহ্ন । চিহটির 
আকার অনেকটা! মান্থষের মাথার খুলির ম্যায় । এই জন্টই নাম 
মৃত্যুর মস্তক | ইহাদের দেহ সবুজ ও বেশ মস্থণ এবং উহা বেগুনী 
রঙের রেখায় আচ্ছাদিত । ইহাদের শরীর এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ 
বিন্দুবৎ চিহ্ে মণ্ডিতও বটে। ইহাদের পুচ্ছের নিকটবর্তী একটি 
অংশ বক্র হইয়া শঙ্গাকারে পরিণতি পাইয়াছে। অংশটি শক্ত এবং 
এক প্রকার স্ফোটকে পূর্ণ। এই জাতীয় মথদের শু'য়ারা চ! এবং 
ধুতরা বৃক্ষের পত্র খাইতে ভালবাসে বলিয়া! ইহাদিগকে এই সকল বৃক্ষে 
প্রায়ই দেখা যায়। এক শ্রকার বিস্ময়কর বিচিত্র বৈশিষ্ট্য ইহাদের 
বিপ্তমান। ভীত হইলে ইহাদের শরীর হইতে এক প্রকার অদ্ভুত 
কিচকিচ শব্দ নির্গত হয়। এই শব্দ অনেকট!| ইন্দুরদের শব্দের 
স্থায়। এই শব্দরহস্য পণ্ডিতগণ এখনও ভেদ করিতে পারেন 
নাই। তবে অনুমান হয়, একটি পায়ের দ্বারা ধীরে ধীরে 
চাপ দিয়া ইহারা এই শব্দ করে। মাথাটিকে বুকের উপর ঘষিয়া 
এই শব্দ বাহির করা হয়, এইরূপ অন্ুমানও কেহ কেহ করেন। 
শুণুঘয় পরস্পর ঘর্ষণ কিয়! এইবপ- শব্দ নির্গত করাও অসম্ভব নয়। 
এই জাতীয় শুককীট ও প্রজাপতি উভয়েই এই শব্দ করিতে পারে। 
এই শব্দ এবং বুকের উপর অঙ্কিত মাথার খুলির ন্যায় চিহ্কের জন্য এই 
জাতীয় মথদিগকে ভারতবর্ষে এবং যুরোপেও অকল্যাণকর মনে করা 
হয় এবং ইহারা জনসাধারণের মনে প্রীতির পরিবর্তে ভীতি উৎপাদন 
করে। এই জাতীয় মথরা শুয়। পৌকার অবস্থায় মৌচাকে ঢুকিক়া 
সমস্ত মধু যে ভাবে নিঃশেষ করিয়া ফেলে, তাহা দেখিলে বিশ্মিত ন! 


হইয়া থাকা যায় না। 
শ্রীন্ুরেশচন্্র ঘোষ। 
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কণিকা 


শৃরৎ-উযারে কহিল শেফালী £ যাই সখী আমি যাই, 

সাবের তারকা বরিল আমায় প্রভাত দিল নাঠাই । 
আশার মুকুল রহিল মুদিয়া করণ বেদনা তরি' 

পথের শিশিরে মান হ'নু আমি ক্ষণিক জীবন বরি? ! 
প্রভাতী শানাই ডেকে কয় মোরে--নাই আর নাই, নাই-- 
আগমনী তোর হযেছে অতীত বিজয়া এমেছে ওই" ! 


আমি হেসে বলি--“আন্দুক বিজয়া ক্ষণিক জীবনে মোর, 
সারা রাত ভরি” চাদের কিরণ জীবন করেছে ভোর ! 
ক্ষণিকের স্মৃতি ক্ষণিক-জীবনে ভ্বেলেছে অমর শিখা, 

ষাহার জীবন তাহারে দিয়েছি হবে য| ভাগ্যে লিখা" ! 
প্রভাত-আলোতে রাতের শেফালী পথেতে পড়িল ঝরি'-_ 
ধূলার ধরণী কোলে নিল তারে কত গৌরব করি। 


শ্রীপঞ্চানন চত্রবর্তী। 


হও হুরত। 


সত্য যুগ 


| গল্প ] 


গত শ্রাবণ মাসের মাঝা-মাঝি হইতে সত্য যুগ পড়িয়াছে। মাঠে" 
ঘা্টেহাটে সর্ধবত্রই সত্য যুগ পড়ার লক্ষণ সুপরিস্ুট । মাঠের 
খবরট| সকালেই কাণে আসিল-_হারাধন নন্দীর দোকানে । ছু'চার 
পয়সার সওদ| আনিতে গিয়! দেখি, দোকানের সশ্মুগে বেজায় ভীড় 
জমিয়াছে, আর সেই ভীড়ের মাঝখানে দাড়াইয়া ও-পাড়ীর দীন 
চককোতি প্রীয় বাদ-ফাদ হইয়া হাহুতাশ কহিঞ্চেছেন। তাহার 
পশ্চিম-মাঠের দেড়-বিঘা আউস-ক্ষেতের সমস্ত ধান গত রাত্রে কে ব। 
কাহার! কাটিয়। লইয়! গিয়াছে । সেদিনের পর হইতে প্রায় 
প্রত্যহই মাঠে-মাঠে এইরূপ ঘটন1 ঘটিতে লাগিল । সঙ্গে-দঙ্গে মাঠের 
ভূত গ্রামের গেরস্থদের ফল-পাকুড়ের গাছে-গাছেও হানা দিতে সুরু 
করিল । আমার খিড়কীতে ছুই কাদি মর্ভমান কলা ও মাচায় সাভটা 
চাল-কুমড়া ফলিয়াছিল। সত্য যুগের ভয়ে সেগুলি অপরিপক অবস্থা 
তেই গাছ হইতে গুৃহজাত করিলাম । 

মেিন মোঙুল-পুকুরে শান করিতে গিয়! ঘাটেও সত্য যুগের 
আভাস পাইয়! আঙসিলান । হরি মুকুধ্ে মশায় স্নান করিয়া মন্ত্ো- 
চ্চারণ করিতে করিতে ঘাটে উঠিত্েছিলেন আর রাজ বাগদীর ছেলে 
নেড়! বাগ্দী শ্ানের উদ্দেশে ঘাটে নামিতেছিল। অসতর্কতা বশত; 
মুকুষ্যে মশায়ের প1 নেড়া বাগ্দীর পায়ে লাগে। সঙ্গে-সঙ্গেই নেড়া 
চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া মুকুধ্যে মশায়ের দিকে চাহিয়া কঠিল, “একটু 
ভদ্রতা জ্ঞান আপনাদের নেই ! গাষে যে পা-ট। লাগলো, তার জন্য 
একটু লজ্জিত হওয়া নেই, একটু দুঃখ প্রকাশ করাও নেই ! 
আম্পদ্দাটা আপনাদের যত দূর বাঁড়বার তত দূর বেড়েছে 1” মুকুষ্যে 
মশায় বিশ্মিত হইয়া কহিলেন_-সেকিরে নেড়া! তোর পায়ে 
আমার পা লেগেছে, তার জন্তে লজ্ঞাই বা কিসের, আর দুঃখ 
প্রকাশই বা কিসের ! তোর বাবা যে দিনে দশ বার কোরে পায়ের 
ধুলে। নিয়ে মাথায় দিত !” 

“বাবার মাথা! খারাপ ছিল বঙ্গে আমাদের ত মীথ| খারাপ নয়! 
আর তা ভাড়া “নেড়া” 'নেড়া” বলে সম্বোধন করছেন, সেটাও খুব 
দোষের কথা । আমার আসল নাম ত আর 'নেডা' নয়; আমার 
নাম নরেন--নরেন্দ্রনীথ মারিক !” ূ 

বাজা বাগ্দী মারা যাইবার সময় নেড়ার বয়স ছিল বারে! বছর। 
সেই সময় সে এক বাবুর ভূত্যবূপে কলিকাতায় গিয়া! বাস করে। 
এখানে সে পাঠশালায় পড়িত ; সুতরাং কিছু কিছু বাঙলা লিখিতে 
ও পড়িতে পারিত। তার পর বারো-তেরো বৎসর কলিকাতায় 
থাকিবার ফলে সে ছুই-দশটা ইংরাজী ধুকৃনিও বলিতে শিখিয়াছে 
এবং সম্প্রতি কিছু দিন হইতে ব্রিশ টাকা মাহিনায় “এ, আর, পির 
কি একটা কাজে নিযুক্ত হইয়াছে। সুতরাং এ স্থলে শুধু রাজা 
বাগদীরই ষে মাথা! খারাপ ছিল তাহ! নয়, হরি মুকুষ্যে মশায়েরও 
মাথা খারাপ বল! যাইতে পারে ! কলি যুগে যাহা চলিত, এখন 
সত্য যুগে যে তাহাই চলিবে, এমন কোন কথ! নাই। সুনরাং 
হরি মুকুষ্ের দিকে চাহিয়া! আমি একটু হাসিতে হাসিতে কহিলাম-_ 
“আপনারই দোষ হোয়েছে, মুকুষ্যে মশাই ।” পরে নেড়া 
বাগ্ণীর দিকে ফিরিয়া কহিলাম--“বাড়ী এলেন কবে নরেন বাবু? 
নমস্কার ।” 

নেড়। .কি উত্তর দিল, সে-দিকে আমার খেয়াল ছিল না, তবে 


আমার প্রশ্নে তাহার মুখের প্রফুল্ল ভাব দেখিয়া মনে-মনে *ত্য 
যুগেরই জাভাস পাইলাম। 

স্লানাস্তে গৃহে ফিরিয়া বৌগীন-বাদ পরিলাম। সত্য যুগের 
এমনি মহিমা! যে, ধীরে ধীরে গকলেরই অজ্ঞাতসারে সকলকে সাধু- 
ঈম্যাপীর পধ্যায়ে আনিয়া ফেলিতেছে। গত বৎসর কলির শেষ 
মাস-কষুটায়ু ১* হাত কাপড় পরিয়াছি; তাঁর পর মধ্যে ১ হাত, 
৮ হাত; এক্ষণে কৌগীনে আসিয়! ঠেকিয়াছে। গৃহিণী অভয়! 
দীলানের এক প্রান্তে ঠাই করিয়া ভাত দিয়া গেল। উপকরণ 
কাচকলা ভাতে আর চাল কুমড়ার ঘণ্ট। হবিষ্যান্নেরই একটু 
উদ্ধতন এডিশন। খাইতে খাইতে ঠিক করিলাম, ও-বেলা হাটে 
গিয়। জানা-চারেকের মাছ লইয়া আসিব, যেহেতু দীঘ দ্রিনের একঘেয়ে 
নিরামিব মুখটা বদলানো দরকার । সুতরাং আহারাস্তে একটু 
গড়াইয়া লইয়া গাত্রোথান করিলাম এবং “সবে ধন নীলমণি'-- 
ছুইটি টাকার একটিকে পকেটে ফেলিয়া! হাটের পথে যা! করিলাম । 

নদীর পোলের বটতলায় আনিয়া দেখি, দু'জন লোক মবিয়। 
পড়িয়া রহিয়াছে । গ্রামের চৌকীদার নীলু জদ্দার তাহার নীল 
রংয়ের জাম! আর পাগড়ী পরিয়া সেখানে দীড়াইম়া আছে । বুবিলাম, 
সভ্য যুগ পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই বহু পুণ্যাত্মা প্রত্যহ স্বর্গে গমন 
করিতেছে! আরো খানিকটা অগ্রসর হইয়া দেখিলাম, পথিপার্শে 
একট! গাব গাছের তলায় পীচ-পাত জন বন্কালসার শ্ত্রী-পুকষ 
সজিনাপাত সংগ্রহ করিয়! আনিয়া জ্পাকার করিয়াছে, সম্মুখে 
একটা হীড়ীতে ভাতের ফ্যান থাকায় তদুপরি মাছি ভ্যান্-ভ্যান্‌ 
করিতেছে এবং তাহাদের মধ্যে এক জন স্ত্রীলোক শুদ্ ডাল-পালা 
দিয় আগুন তৈম্মার কৰ্িবার চেষ্ঠা করিতেছে । বুঝিলাম, সজিনা- 
পাতাগুলি সিদ্ধ কনিয়, ফ্যান সযৌগে সকলে আহার ব1 অদ্ধাহার 
দ্বারা সত্যযুগের প্রাণটাকে রাঁখিবার চেষ্টা করিবে । সত্য যুগ পড়িয়া 
অবধি এ দৃশ্ঠ নিত্যই যখা-তথা দেখিতেছি, স্সন্তরাং ইহাতে নৃতনত্ব 
কিছু ন| থাকায় মন ততট। আকৃষ্ট করিতে পারিল না। হাটের 
পথেই অগ্রসর হইলাম । 

হাটে গিয়! দেখিলাম, মাছ যদিও এখন পধ্যস্ত ভপ্দি-দরে বিক্রয় 
হয় নাই, সের-দরেই হইতেছে, তথাপি মাছ কিনিতে অনেকটাই 
ঘোরা-ঘুরি করিতে হইল । কিন্তু মাছ লইবার পর দাম দিতে গিয়! 
একেবারে তিন পাক চরকী ঘুরিয়া গেলাম । এক হাজার" তিন শো 
উনপঞ্চাশ বছরের মধ্যে পীরপুরের এই হাটে যা কখনো হয় নাই, 
তাহাই হইয়াছে! পকেট হইতে টাকাটি বেমালুম অভ্তধান 
হইয়াছে । কলিকাতার বড়বাজার নয়, স্থারিসন রোড নয়, 
কালীঘাটের কালীবাড়ী নয়, এসপ্লীনেডের মোড় নয়, হাওড়া- 
শিয়াল্দার ষ্টেসন নয়, জেলা নদীয়ার অজ পাঁড়া-গ। পীরপুরের হাট | 
উঃ, সত্য যুগের পুণ্য-প্রকোপ হাড়ে হাড়ে অনুভব করিলাম এবং 
গোড়াতেই তাই স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছি যে, মাঁঠে-ঘাটে-হাটে 
সর্বত্রই সত্য যুগ পড়ার লক্ষণ সু্পরিস্ষুট ! 

রিক্ত হস্ত এবং অতিরিক্ত মনোভার লইয়া হাট হইতে বাটা 
ফিরিলাম। তিন ঘটা জলের তেষ্টা পাইয়াছিল, এক ঘটা জল 
থাইয়। শয্যায় শুইয়া! পড়িলাম । শুইয়া-শুইয়। ভাবিতে লাগিলাম-- 
কি করা যায়! এ দুর্দিনে দু'টো প্রাণকে কি কোরে বাচিয়ে রাখা 
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যায়! পাঁচ বিঘে 'ভাগরা' জমির অধ্ধেক ধান ত ভবিষ্যতের- সম্বল, 
কিন্তু শেষ পধ্যস্ত মাঠের সে-ধান যে ঘরে আসিয়া! পৌছাইবে তার 
কোন আশা নেই। হারান নন্দী দোকানের উঠ.নো"ও 
বন্ধ করেচে। ঘরে এক রতি সোনা-দানাও নেই যে এসমমু ত৷ 
বিক্রী কোরে দু'চার মাস চালাবো ! অুতরাং***। যত দিক্‌ দিয়ে 
যত রকম চিত্ত কার, সকল চিন্তায় শেষে এ “নুতরাং-ই আসিয়া 
পড়ে এবং সবগুলি “সুতরাং এক জোট হইয়া! অঙ্গুলি নির্দেশে শুধু 
দেখাইয়। দিতে থাকে--কলিকাতার পথ | 

পরদিন অভয়! বিমর্ষ মুখে কহিল--“এ.রকম করে কত দিন আর 
চলবে ?” 

হযোৎফুল মুখে আমি কহিলাম--“বেশী দিন নয় ।” 

“ত| হোলে উপায় ? 

“উপায় কোলকাতা |” 
* “তার মানে ?” 

“তার মানে, এই ভাবে পীরপুরে আমার বমে থাকলে আর চলবে 
না; কোলকাতায় গিয়ে কিছু উপায়-ন্গুপায়ের চেষ্টা করতে হবে । 
যা হোক মা ট্রকট। ত পাশ করেচি, একট! কাজ-কম্ম লেগে যেতেও 
পারে। শুনচি, অনেক আকাট-মুখ্ুও এ বাজারে না কি তরে 
বাচ্চে |” 

“কিন্ত আমি একল! কি কোরে এখানে থাকবো !” স্বরটা একটু 
ভীতি-জড়িত । 

কহিলাম--“ভুমি হলে অভয়া, তোমার আবার ভয় কিসের ?* 

কথাট! মুখে বলিলাম বটে, কিন্ত মনে মনে আমারও ওই চিন্তা | 
অভয়ার বয়ুস ২৪।২৫ বৎসর । এই বয়সে একাকী তাহাকে এখানে 
রাখিয়। যাওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়! মহা চিস্তার মধ্যে পড়িলাম। 
এ অবশ্থায় সদুপায় কি? একমাত্র সদুপায় আছে, কিন্তু'* "কিন্ত 
এখান থেকে শ্বশুর-বাটা তিন ক্রোশ দূরে। শ্বশুরের কাছে অভয়াকে 
রাখিয়া আণিলে হয়, কিন্তৃ'*"কিস্তৃ-** । শ্বশুরের অবস্থাও তেমন 
নচ্ছশা নয়। সুতরাং এই দুর্ভিক্ষের দিনে ভার ঘাড়ে অভয়াকে 
চাপানো উচিত হবে না। এই ছুম্ম্লযোর বাজারে একট! লোকের 
থাই-খরচও ত বড় কম নয়! গভণমেন্টের হিসাবে, একটা মেয়ে" 
ছেলের রোজ সাড়ে সাত ছটাক করেও যদ্দি চা*ল ধরা যায়, তার সঙ্গে 
আরে! জিনিস আছে, সুতরাং কুড়িট। টাকার কমে তার একটা পেট 
চলে না। অতএব****** | 

কিন্তু গতকল্যকার “সুতরাং-এর ধিনি উপায় করিয়া দিয়াছিলেন, 
আজিকার “অতএব সমত্যারও তিনিই সমাধান করিয়া দিলেন । 
দিন তিন-চার পরে শ্বশুর মশায় হঠাৎ এ বাঁটাতে আগিলেন এবং 
কহিলেন--“বাবাজি, তোমার শাশুড়ীর শরীরটা ক'মাস থেকে বড় 
ভাল যাচ্চে না। এসময় অভয়া যদি কিছু দিন গিয়ে আমার 
ওখানে থাকে, তা হোলে তার একটু কষ্টের আসান হয়। অবশ্, 
তোমার একটু অন্বিধ! হবে, কিন্ত'*ন তা তোমার মত কি বাবা? 
অত্যন্ত বাধ্য সম্তানের ম্যায় বলিলাম_-“নিয়ে যান আপনি। 
আমার একটু কষ্ট হবে, ত| তার জন্যে কিছু আটকাবে না ।" 

- সুতরাং মহ! সন্তষ্ট হইয়া পরদিনই শ্বশুর মহাশয় অভয়াকে লইয়া 
নিজ গৃহে চলিয়া গেলেন এবং আমিও প্রয্োজনমত বাঁড়ী চৌকী 
দিবার একটা ব্যবস্থা করিয়া! ফেলিলাম। তাহার পর সাতকড়ি 


চি 


পালের নিকট তিন বিঘা ধান-জমি বন্ধক রাখিয়! দেড় শত টাকা 
লইলাম এবং তাহাই সম্বল করিয়! এক দিন প্রহরে কলিকাতার 
ট্রেণে চাঁপিয়! ববিলাম | 
চি রী ৬ ধ্ 
কলিকাতায় আপিয়াছি। 

আসিয়। উঠিম়্াছিলাম প্রথমে বৌবাজারের এক 'মেস্‌"-য়ে। 
মেস্‌খরচা রোজ এক টাকারও বেশী । আতঙ্ক হইল। এক্প 
খরচের মধ্যে থাকিয়া কত দিন্‌ চালাইতে পারিব? কলসীর জল 
গড়াইয়া৷ ত খরচ করা! কলসীতে সম্বল ত মোটে একশে। পঞ্চাশ 
ফোটা জঙ্গ! তাহাতে কত দিনই বা চলিবে! মহা চিন্তায় 
পরড়িলীম | কিন্ত-_“যে খায় চিনি--যোগান চিস্তামণি |" চিস্তামণিই 
চিন্তার হাত হইতে বৰাঁচাইলেন। দিন-পনেরো পরে তার কুপায় 
খাই-খরচ ইত্যাদির হাত হইতে এড়াইলাম। বেলেঘাটার এক 
বাশ-খু'টির গোলায় আমার স্থানলাভ হইল ৷ সেখানে ছু'টি ছোট 
ছেলেকে ঘণ্টা-ছুই করিয়া রোজ পড়াইতে হয়; পরিবর্তে আহার 
এবং থাকিবার জায়গা! আজ ২১ দিন হইল এই বাঁশ-খু'টার 
গোলাতেই আছি। 

সকালে “নেড়া” আর “ভেড়া” অর্থাৎ এ ছেলে দু"টিকে পড়াই। 
দুপুর বেলা আহারাদির পর চাকুরীর চেষ্টায় ঘুরিয়া আদি। বৈকালের 
দিকৃটায় কোন দিন কাছের কোনও পার্কে গিয়া বসি, কোন দিন ঝ 
গোলার বাইরে বাধানো চাতালটায় বসিয়া রাস্তার লোৌক-চলাচল 
দেখি। সন্ধ্যায় 'ব্ল্যাক-আউট'ষের কল্যাণে কোথাও বাহির হই না, 
আপন আস্তানায় বলিয়া হয খবরের কাগজ পড়ি, নয় তব 
অভয়ার কথা, পারপুরের কথ! ভাবি। 

এক দিন সকালে গোলার মালিক মশায় একখান! 'বিল' আদায়ের 
জন্গ আমাকে নেবৃতলার এক ভদ্রলোকের কাছে পাঠাইলেন। 
ভদ্লোকের নাম গুণময় ঘোষ। মস্ত বড়লোক। প্রকাণ্ড বাড়ী। 
লোকটির গুণমষু নাম সার্থক হইয়াছে। এত ধনী লোক, তবু 
অহঙ্কারের লেশমাত্র নাই । আমি যাইতেই খুব গ্রীতিভরে আমাকে 
সম্বদ্ধনা করিলেন; একে ত আমি 'গোলা” লোক এবং গোলার 
লোক, তায় আবার বাশ-খুটির গোলা! তবুও তিনি তার 
সামনেকার চেয়ারে আমায় বসাইলেন। জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
“তোমার দেশ কোথায়?” 

বলিতে যাইতেছিলাম--পীরপুর' ; কিন্তু সত্য যুগের ছোট 
গোছের একটা ঢেউয়ের ধাক্কা! আসিয়া মুখে লাগিল । পীরকে 
একেবারে ন! ছাড়িয়া একটু হাতে রাখিলাম। বলিলাল- "ক্ষীরপুর |” 

“ক্ষীরপুর ? ২৪ পরগণা জেলা না?” 

“আজ্ঞে, না।”--হইিতি গজ'র মত না-টা মুখের ভিতরেই 
উচ্চারিত হইল। ধন্মরাজ যুধিঠিরের নজীরের উপর নির্ভর করিয়াই 
কাজটা করিয়। ফেলিলাম। 

অতঃপর আরও ছুই-চারিটা! কথার পর তিনি আমার হাতে 


+ গণি! একখানা ১* টাকার নোট, ১৩ খানা এক টাকার নোট, 


২টা সিকি, তিনটা আনিন ও ১টা জাধ আনি দিলেন । বিল ছিল. 
২৩৬১৫ পয়সার, কিন্তু বর্তমান উন্নত যুগ এক তাঅকুট ছাঁড়া 
তাত্র সম্বন্ধীয় সকল জিনিসেরই হতাদর। তাশ্রলিগ্ তাশ্রশাসন 
প্রভৃতি যেমন আজকাল শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই পাওয়া যায়, 


২২ 


তাত্রমুদ্রাও তেমনি আজকাল শুধু পাটাগণিতে অঙ্কের খাতায় এবং 
“বিল'-এর পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যায়। এ জন্য বিল ২৩1১/১৫ 
পয়সার থাকিলেও ঘোষ মহাশয় আমায় দিলেন-_-২৩।১/১০ | কিন্ত 
পথে আসিয়া গণিয়া দেখি--২৪।1/১* | ১৩ খান! এক টাকার 
নোটের স্থলে ১৪ খান! হইতেছে । তিন বার গণনার পরও চৌদ্দ 
কিছুতেই তের হইতে চাহিল না । অগত্যা ফিরিয়া গিয়া কহিলাম 
--একটা টাক আমাকে বেশী দিয়েচেন”*__ বলিয়া নোট কয়খানি 
তাহার হাতে দিলাম । তিনি ভাল করিয়া গণিম্ব! দেখিলেন যে, 
একখান! এক টাকার নোট বেশীই দিয়াছেন বটে । আমাকে যথেষ্ট 
ধন্যবাদ দিলেন। কহিলেন-_-“একটু চা খেয়ে যাঁও।” অনুরোধ 
এড়াইতে ন| পারিয়। পুনরায় চেয়ারখানা টানিয়া বসিঙগাম | 

কিছু পরেই একটি রেকাবীতে দুইটি গনেশ ও এক কাপ চা 
আসিল। সন্দেশে যদিও একটু গন্ধ হইয়া গিয়াছে বটে, কিত্ব আজ- 
কালকার দিনে আমাদের মত লোকের কাছে অমূঙ্য দ্রব্য! বনু দিন 
উদদরস্থ করিবার ঘৌভাগ্য হয় নাই। স্তরাং বিকারশূন্য হইয়া 
সে ছু'টি গলাধঃকরণ করত: চায়ের বাটিতে চুমুক দিলাম । দ্বিতীধ 
সংস্করণের আলাপে গুণময় বাবুর সহিত বন্ধ ক্ষণ ধরিসা বহু কথাবার্তা 
হইল। কথায় কথাম জানিতে পারিলাম, কলিকাতা কর্পোরেশনের 
অনেক বড় বড় কশ্মচারী ও কাউনপসিলারের সঙ্গে তাহার খুব ভাব 
এবং তাহাদের উপর প্রভাব--ছুই-ই আছে। কহিলাম_“আমি 
চাকরীর জন্যেই গীর-_ক্ীরপুর থেকে এসেচি। যদি দয়া কোরে**" 

“চাকরী? আচ্ছা, লাগিয়ে দেবো তোমাক্ষে। তুমি দিন- 
দুই বাদে একবার এসো ।” 

আশায় এবং আনন্দে মনটা ভরিয়া! উঠিল । দুই দফা নমস্কার 
জানাইবার পর সে-দিন বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম। 

ছুই দিন পরে গিগ্স! দেখা করিতে কহিলেন-__“খুব ভাল জান 
গায় তোমার চাকরীর জন্য চেষ্টা করচি। যদি তোমার ভাগ্য ভাল 
হয় ত লেগে যাবে।” 

খুব খুশী ও বিনয়ের সঙ্গে কহিলাম_-“আপনার দয়া হোলে 
আমার ভাগ্য নিশ্যুই ভাল হবে।" 

আজও চা আদিল। তবে সন্দেশ নয়; তার বদলে দু'খান। 
বিশ্বুট । চা খাইয়া উঠিব উঠিব করিতেছি. গুণময় বাবু কহিলেন 
--ব্ড় ভাল ছেলে তুমি বাবা! তোমায় একট! ভাল চাকরীতে 
লাগিয়ে দিতেই হবে । তুমি রোজই একবার ক'রে আসবে |” 
সুতরাং নেড়া-ভেড়াকে পড়াবার “টাইম্‌'টা সন্ধ্যার পর করিয়া! লইয়া 
রোজ সকালে গুণময় বাবুর কাছে আপিতে লাগিলাম | 

এক দিন গুণমন্্ বাবু কহিলেন-দেখ নন, দিন-কতক 
চাকরটাকে সঙ্গে ক'রে আমার বাজারটা ক'রে দাও দেখি । চুপ-চীপ 
বসে থাকা কিছু নয়। একটু খাটলে-খুটলে শরীর ভাল থাকবে ।” 
চ্গতরাং সেই দিন হইতে সমস্ত সকালট! গুণময় বাবুর সংসারে 
বাঞ্জার করা, দোকান করা ইত্যাদি কার্যে কাটিতে লাগিল। কোন 
কোন দিন এই সব কায করিতে অনেক বেলা হইয়া হাইত। এক দিন 
গুণময় বাবু বলিলেন” “তোমার চাকরীর জন্য আবার কাল গিয়ে 
ছিলুম। বোধ হয় এইখানেই হয়ে যাবে। এক কাজ কর, ছুপুর- 
বেল! চুপ-চাপ গোলায় বসে থেকে ফল কি? খাওয়া-দাওয়ার পর 
এখানে আসার পক্ষে তোমার অন্গুবিধা হবে কি?" 


মাসিক বস্মতী 
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« ঘ্বরের ছেলে বোলেই তোমাকে ভাবি। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা! 


“আজ্জে না, অস্বিধ৷ আর কি!” | 

“তবে আজ থেকে তাই এসো । তোমায় ভাবচি, অন্ত আফিসে 
ন! দিয়ে কপৌরেশনেই দিয়ে দি। ও-মাসেই একট! কাজ খালি 
হবে। ৭* টাকা মাইনে । ১২* পর্যাস্ত হবে। তোমার কি ইচ্ছে?” 

“এ চাকরী হ'লে ত খুব ভালই হয়। আর আপনার একটু 
চেষ্টা থাকলে হবেই !* 

“আচ্ছা, এইখানেই দেবে! এখন লাগিয়ে । তা হোলে রোজ 
দুপুর বেলায় এখানে চলে আপবে, বুঝলে? তোমার উন্নতি হবে 
বাব । যার! কাজকে ভয় করে, তাদের কিছু হয় না” 

অতএব সেই দিন হইতেই সকালে ত বটেই, অধিকস্ত দুপুর ৫ বলা 
আহীরাদির পরও গুণময় বাবুর গৃহে নিত্য হাজিরা দিতে লাগিলাম। 

৪ যা চু ০ 

এক মাস পরের কথ! । 

জামার বেশ ভাল কাজই হইয়াছে । যাহাকে চাকুরী বলে, 
ঠিক যদিও তাহ! হয় নাই, তবে কাজ হইয়াছে । কাজের আর বিরাম 
নাই। গুণমম্ব বাবুর বাড়ীতে থাকিয়া চব্বিশ ঘণ্টাই কাজের পিছনে 
আমাকে ছুটাছুটি করিতে হয়। এই ছুটাছুটির পরিবর্তে 
গুণময় বাবুব বাটাতেই থাকি আর খাই। সুতরাং চাকরী-_ 
অবৈতনিক ; আর ফী কোয়ার্টার-_গুণময় বাবুর বৈঠকখানর এক 
পাশে একখানি তক্তীপোষ । কিছু উপরি পাওনাও আছে । তাহা 
হইতেছে-_গুণময় বাবুর মিষ্ট কথা আর আশার বাণী । এই দুইটি 
উপরি পাওনার আকর্ষণই আমাকে বেলেঘাটার বাশ-খুঁটির গোলা 
পরিত্যাগ করিয়া এখানে আসিতে বাধ্য করিয়াছে । 

সে-দিন দুপুর বেলা বসিয়া! বসিয়া একগাদা দলীলপত্রের নকল 
করিতেছি, গুণময় বাবু আসিয়া সামনের চেম্সারখান। টানিয়। 
বধিলেন ; কহিলেন--“আর কত বাকী ? করে ফেল বাবা, করে 
ফেল! এইগুলো কাপি করা হোয়ে গেলে একবার তোমায় 
চীৎপুরে সরকার কোম্পানীর দোকানে যেতে হবে।” 

“কোন দরকার আছে?” 

“দরকার বোলেই ত একবার যেতে হবে, বাব । দশট! টাকা 
ওদের কাছে আমার পাওন! ছিল। সকালে আমি তাই গিয়েছিলুম, 
টাকাট। ওর! দিয়ে দিলে। কিন্তু কথ! কইতে কইতে টাকাট! আমি 
ওদের বাজ্সর ওপর থেকে নিতে ভুলে গেছি। বাড়ী এসে মনে 
গড়লো যে, টাকাটা ওর! যেমন দিয়েছিল, তেমনি ওদের সেই 
বাজ্সর ওপরেই ফেলে এসেচি।-্যাঁ বাবা, বাণান ভুল-টুল বেশী 
হচ্চে নাত?” 

“আল্ডে, খুব সাবধান হোয়েই ত কাপি-****** 

“না, না, তুমি খুবই সাবধান, সে আর আমাকে বলতে হবে 
ন1।. তোমার জন্তেযে আমি কত ভাবি, তা ততুমি জাননা, 
বাব! এত দিনে কি আর তোমায় কোনও চাকরীতে ঢুকিয়ে দিতে 
পারতুম না? তোমায় ত আর আমি পর বোলে মনে ভাবি না; 
যে-সে জায়গায় ভোমাকে 
টোকাবো না। এমন জায়গায় ঢোকাবো, যেখানে আখেরে খুব 
উন্নতি আছে। তাই ত কর্পোরেশনের ও-চাকরীটায় তোমাকে 
আর ঢোকালুম না ।” 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া পুনরায় গুণময় বাবু কহিতে 


১২শ বর্ষ- , ১৩৫০ ] 
লাগিলেন--“মিষ্টার টোম্যানের কাছে কাল গিয়েছিলুম । টোৌম্যান্‌ 
হোল “বা্টান্‌ টোম্যান্‌ এণ্ড কোম্পানি'র বড় সাহেব। ১৬৫ টাকার 
একটা! পোষ্ট শীগ গিরই থালি হবে। এ কাজটায় লেখাপড়া জান! 
বেশী চাই না, চাই বিশ্বাস। তোমার জন্য খুব সুপারিশ ধরলুম | 
টোম্যান খুব আশা ত দিলে। সম্ভবতঃ এইখানেই ঠিক লেগে 
যাবে।” 

আশার বাণীতে আর মন নাচে না। গোড়া হইতে গুণমমু 
বাবুর মারফৎ বহু আশাই পাইয়াছি, কিন্ত কোনটাই কার্যকরী হয় 
নাই! কেবল ভাহার কাজে আমার দিবারাত্র অবৈতনিক 
পরিশ্রমটাই খুব কাধ্যকরী হ্ইয়। আসিতেছে । লিখিতে লিখিতে 
অজ্জাতে একট! দীর্ঘনিশ্বা পড়িল। গুণময় বাবু কহিলেন--তা 
হোলে বাবা, বেড়াতে বেড়াতে টাকা দশট! এনে রেখো, আমি একটু 
ভবানীপুরের দিকে বেকুচ্চি | 

“তা ছোলে একটু গ্লিপ লিখে দিন, নইলে আবার হয় ত**** 

“ঠিক বৌলেচ। বিজনেস্‌ ইজ বিজনেস্‌। এই সব গুণের 
জন্যেই তোমাকে আমি এত পছন্দ করি।* তাড়াতাড়ি গুণময় 
বাবু একটা! শ্লিপ লিখিয়! দিলেন । 


ঘণ্টাখানেক পরে কাপির কাজ শেষ করিয়া আমি চীৎপুরের 
দিকে যাত্র। করিলাম । 

সরকার কোম্পানির দোকানে ইহার আগে গুণময় বাবুর সঙ্গে 
ছু'-একবার গিয়াছিলাম। সুতরাং তাহাদের সহিত আমার আলাপ 
ছিল। শ্লিপটা দিতেই তাহার! পড়িয়া দেখিয়া আমাকে টাকা 
দশটা দিয়! দিলেন । নবীন সরকার মশাই দোকানের মালিক। 
আমার সহিত এ-কথা ও কথার পর জিজ্ঞালা! করিলেন-_- অনেক 
দিন ত আপনার কাটলে! গুণময় বাবুর কাছে, চাকরী মিললো 
নন্দ বাবু? ,কথাটার ভিতর একটু রহস্যের সুর ছিল। আমি 
মুখ টিপিয়া হাপিয়। বলিলাম--এবার ঠিকই হবে। টোম্যান 
কোম্পানির অফিসে । মাইনে ১৬৫ টাকা 1” আমার বলিবার 
ভঙ্গীর ভিতরেও একট! রহস্যের ছাপ ছিল। 

নবীন সরকার হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিল; কহিল-- গুণময় 
বাবুর অশেষ গুণের মধ্যে গিয়ে পড়েচেন, চাকবী-সমুত্রে হাবু-ভূবু খেতে 
হবে নন্দ বাবু! উঃ! একট! “লোক” বটে! কি করে আপনি 
ওর খপ্পরে এসে পড়লেন, আমি তাই ভাবি!” 

“আমিও ভাবি, ধশ্ম নেই, কমর নেই******* 

বাধ! দিয়! নবীন বাবু বপিলেন--“কম্ম খুবই আছে ! তবে ন্তায়- 
অন্যায় জ্ঞান ব! বিচার-বিবেচন1--সে সবের ধার ধারেন না । জগতে 
এসে চিনেছেন কেবল টাকা ।” 

“আর চিনেছেন সাধু-সন্ন্যাসী। তাদের পিছনে ত খুবই 
ঘোরেন দেখি ।* 

আবার নবীন বাবুর প্রাণ-খোল। হাধি হো-হে। ধ্বনি দোকানের 
বাতাসকে চল করিয়। তুলিল। কহিলেন-- “সেটা কিন্তু ভক্তি 
কাঙ্গাল হিসেবে নমু--টাকার কাঙ্গাল হিসেবে । কি কোরে কিছু 
টাকা! মারবেন তাদের আশীর্ববাদে, ফন্দিটা হচ্চে তাই। বুঝলেন 
ন। নন্দ বাবু? 

আরও ছু'-একটা কথাবাঞ্ডার পর উঠি উঠি করিতেছি, এমন সমু 


সত্য যুগ 


২৩ 
নবীন বাবু আমায় বলিলেন,”__“দেখুন নঙগা বাবু, ৬৫ নং এজর! পার্কে 
কতকগুলো লোক নেবে। মাইনেও ভাল। লাগিয়ে দিন ত 
একখান! দরখাস্ত 1 ভগবানের দয়ায় যদি******* 

একটু আশান্বিত হইয়া আফিসের ঠিকানাট! একখণ্ড কাগজের 
কোণায় টুকিয়! লইলাম এবং আরও ছু'-একট। কথার পর উঠিয়া 
পড়িলাম । নবীন বাবু মৃদু হাসিন সহিত কহিলেন--*ট্রাম-ভাডার 
পয়সাটাও বোধ হয়-**নিশ্চয়ই চরণ-উ্রামে এতটা! পথ যাতায়াত *** 

উত্তরের পরিবর্তে একটু স্রপিয়! রাস্তায় নামিয়া পড়িলাম। 
মনে-মনে কহিলাম, সত্য যুগ! সত্য যুগ! 

স ্ ৬ সা 

আসল সত্যকার সাধু-সন্্যামীরা লোক-কোলাহলের মধ্যে বড-একটা 
আসেন না; কিন্তু উদ্দেশ্ত-মাধনের জন্য কখনে! কখনো তাদের 
আপিতেও হয় । 

এইরূপ এক জন সাধু মহাত্মা সম্প্রতি বাগবাজারে আসিষা 
আসন পাভিয়াছেন ৷ তাহার ক্মমত! যেমন অসীম, শিষ্য এবং ভক্তের 
সংখ্যাও তেমনি অসংখ্য । তিনি টপ, করিয়া কাহাকেও ধর! দেন 
না। সেকারণ লোকের সঙ্গে বেশী কথাও কহেন না। গঙ্গার 
ধারে ছোট একটি দ্বিতল বাটীতে তিনি থাকেন, বৈকালে ঘণ্টা-ছুই 
সময় ছাড়! তিনি নীচে দর্শনাথাঁদের সম্মুখ আদেন না। আমাদের 
কাণে এখবর আমিবার ব্ আগেই গুণময় বাবু তাহার কথ! 
জানিতে পারেন এবং তাহার কাছে আজ কয় দিন ধরিয়! খুবই 
বাতায়াত করিতেছেন । 

সে-দিন দিপ্রহরে গুণময় বাবুর ফরমাপী অনেকগুলি কাজ 
সারিয়॥ বৈঠকখানার এক ধারে আমার সেই ফী-কোয়ার্টার চৌকি- 
খানিতে ক্লাস্ত দেহ এলাইয়! দিয়! শ্রাস্ত মনে অনেক কথাই ভাবিতে- 
ছিলাম ।-_-অনেক দিন হ'ষে গেল পীরপুর থেকে এসেছি, কিন্ত কাজ- 
কন্মের কোন শুবিধাই ত হ'ল না। মধ্যে অনেক দিন হ'ল 
অভয়র একখান! চিঠি পেয়েছিলুম, তার পর অনেক দিন হ'য়ে গেল 
আর কোন খবর পাইনি । সকলে কেমন আছে, কে জানে! 
কাল আর একখান! চিঠি দিতে হবে। লিখেছি, এখানে কোন 
কাজের সুবিধা হচ্চে না, বাড়ী চলে যাব। তোমার হয়ত ওখানে 
অন্ত কোন কষ্ট না হ'তে পারে, কিস্তৃ'***** 

“কি ভাবচো শুয়ে শুয়ে? ওঠো, চলো ।*-দেখি, সামনে 
দাড়াইয়া গুণময় বাবু। তাড়াতাড়ি উঠিয়া! পড়িয়া! কহিলাম__- 
“কোথায় ?” 

“চল।. বাগবাজারে 'প্রভু'র ওখানে তোমাকে ঘুরিয়ে নিয়ে 
আমি।” 

অগত্যা! জামাট! গায়ে চড়াইয়। গুগময় বাবুর সহিত বাহির হইয় 
পড়িলাম। 

বেল! চারটা নাগাদ প্রভুর ওখানে পৌছিলাম। তিনি তখন 
ছুই-চারি জন ভক্ত-পরিবৃত হইয়। নীচের ঘরে বসিয়াছিলেন । দীর্ঘ 
দেহ, মুণ্ডিত মস্তক, গেক্যার ব্দলে নীল চেলী পরিহিত, তদুপরি 
নীল কৌষেয় বন্ধ্রের উত্তরীয়, চোখে সুবর্ণ ফ্রেমে আটা চশমা । 
আমর! উভয়েই তক্তিভরে তার পায্জের একটু তফাতে মাথ! ঠেকাইয়া 
প্রণাম করিলাম । 'প্রভ' মুখে কোন আশীর্বচন উচ্চারণ করিলেন 
না; হয়ুছ মনে মনে করিলেন । ভার পরই গুধময় বাবু উঠিয়া 


২৪ 
দাড়াইলেন এবং সামনের প্রাঙ্গণে যেখানে একটা জলের ট্যাপ, ছিল, 
সেখানে গেলেন । আমাকে ইসারা করাতে আমিও গেলাম এবং 
সাহার দেখাদেখি করপুটে খানিকটা কলের জল লইয়া উভয়ে হাটু 
গাড়িয়া “প্রভূ'র সামনে আসিয়! বসিলাম । প্রভু” তখন দক্ষিণ 
পদের বৃদ্ধান্ঠ দ্বারা দেই জল স্পর্শ করিয়া দিলেন এবং আমরা 
উভয়ে তার সেই চরণামূত পান করিলাম । আশ্চর্যের বিষয়-_ 
অদ্ভুত এই চরপামৃত ! ইহ! যে স্বগীয় বন্ত, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার 
পরিচয় পাইলাম । করপুটের পেইন্অতি সাধারণ কলের জল স্ডমিষ্ট 
আস্মাদযুক্ত এবং সন্ধপ্রস্কুটিত যুথিকা-গন্ধে আমোদিত হইয়! গিয়াছে। 
মুগ্ধ প্রাণের সমস্ত আকর্ণণে পুনরায় অশেষ শ্রদ্ধাভরে প্রভুর পদতলে 
উভয়ে প্রণীম করিলাম । 

দুই-দু্ট বার প্রণামের ফুলে কিন্ত কোনও আশীর্ববাদ-বাণী আমা- 
দের ভাগ্য শুনিতে পাইলাম না । প্রভূ কাহারও সহিত কোনরূপ 
বাক্যালাপ না করিয়া নীরবে বসিষা রহিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
এইরূপই তাহার স্বভাব। যখন ভক্তদের সঙ্গে কথা বলেন, খুবই 
বলেন; আবার যখন বলেন না, তখন কিছুই বলেন না। হয়ত 
তখন একঘেয়ে নিস্তবত1 ভঙ্গ করিয়া মাত্র দু'একটি অপ্রাসঙ্গিক কথ! 
ব্লিয়। আবার নীরবে বলিয়! থাকেন। আজও হঠাৎ মুক্ত ছুয়ারের 
ফাকে পশ্চিমীকাঁশের দিকে অনেকক্ষণ তাঁকাইয়া থাকিয়া কহিলেন__ 
“তস্ত-রবির কিরণে মেঘের রংখেল।। এই সোনালী, পরমূহূর্তে 
রক্তবর্ণ সঙ্গে সঙ্গেই আবার ফিকে পীত। একদম ক্ষণস্থায়ী ! 
খেলা- মায়।-অনিত্য !” 

বুঝিলাম-প্রভু সত্যকার এক জন দার্শনিক ভাবুক এবং সেই 
ভাবেতেই বিভোর । আরও খানিকক্ষণ নীরবে বসিয়া থাঁকিবার 
পর গুণময় বাবু ও আমি প্রত্ুকে বিদায়-প্রণাম জানাইয়! চলিয়া 
আসিলাম । 

পথে আদিতে আপিতে গুণময়ু বাঁবু কহিলেন-_সাক্ষাৎ দেবতা । 
এুগে এই ধরণের খটি সাধু বড় একট! দেখতে পাওয়া যায় না। 
অদ্ভুত শক্তি!” 

“চর্ণামূতে ত তার পরিচয় পেলুম |” 

উৎসাহ-গদৃগদ স্থরে গুণময় বাবু কহিলেন--পেলে ত? আরও 
ব্যাপার আছে। চরণামূতে আজ কোন্‌ ফুলের গন্ধ পেলে ?” 

“যুইফ়ের |” 

“কাল আবার পাবে হয়ত বকুলের । আর এক দিন হয়ত 
পাবে গোলাপের !--একট! আশ্চর্য্য শক্তি আছে যে তাতে আর 
কোন তু নেই! নইলে আমি তোমার গিয়ে******বেহাল! থেকে 
একটি ভক্ত আসতো, তার ওপর প্রসন্ন হোয়ে তাকে বোধ হয় লাখ- 
খানেক টাক পাইয়ে দিয়েছেন 1 

আমি কি একটা জিজ্ঞাসা করিতে যাইতেছিলাম, তৎপূর্ব্বেই 
গুণময় বাবু বলিলেন_-“আবার কাল আমতে হবে। আসবে 
তুমি, নন্দ ? ৬ 

আমি আনন্দের সহিত বলিলাম_-“আপনি ঘর্দি দয়া কোরে 
আনেন, নিশ্চয়ই আ'সবে। ।” 

অতঃপর নানা বিষয়ে আলাপ করিতে করিতে প্রায় সন্ধ্যার সময় 
উভয়ে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলাম । 

পরদিন গুণময় বাবুব কৃতকগুলা কাজে আমাকে বাহির হইতে 


মাজিক'বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


হইয়াছিল । বাড়ী ফিরিলাম বেল! প্রায় ছুইটার সময়। তার পর 
ন্নানাহার সারিয়া একটু শুইয়াছি, গুণময় বাবু আসিয়া কহিলেন-_ 
“নন্দ, ওঠ ; চল-যাওয়া যাক ।*- সুতরাং আর বিশ্রাম কর! হইল 
না। জামা-ভুতা পরিয়া তাহার সহিত বাহির হইয়া পড়িলাম। 

এ-দিনও প্রভু ভক্তমগণ্ডলী-পরিবেদ্রি্ত হইয়া! বসিয়া ছিলেন । 
আজ্িকার চরণামূতে সতাই প্রস্কৃটিত গোলাপের গন্ধ পাইলাম। 
তাকে প্রণাম ও তার চরণামূত পানের পরই আজ তিনি হঠাৎ 
গুণময় বাবুর দিকে চাহিয়া! কহঠিল্ন-__“তুই ত অনেক টাকা বাইরে 
থেকে ঘরে আনবি । ঠিকই আনবি। যা, কিছু টাকা নিয়ে ধানের 
কারবার চাল! গে যা । মাঝে মাঝে আসিস এখানে । বিস্তর 
টাকা পাবি। যা।” 

বড়ই ইচ্ছা হইল, আমার চাকুরীর কথাট! একটু নিবেদন কত্বি ! 
কিন্তু সাহলে কুলাইল না । চুপ করিয়! গুণময় বাবুর পাশে বসিয়া 
রহিলাম । 

চু সং ক 

শ্যাওঢ়াফুলী | 

ও-দিকে গঙ্গা, সে-দিকে রেল-ট্েশন, এ-দিকে গঞ্জ । তারি মধ্যে 
ছোট একটা! বাসা-বাড়ী; আর কাছেই করোগেটের স্বতন্ত্র একট 
গুদাম-ঘর | 

আজ কয় দিন হইল, গুণময় বাবু ও আমি এখাঁনে আছি । ধানের 
কারবার খুলিয়া দেওয়া হইয়াছে। সঙ্গে এক জন পাচক, আর 
এখানকার এক জন চাঁকর। শ্ঠাওড়াকুলী ধান কেনা-বেচার একট! 
প্রধান কেন্দ্র । উঠিয়-পড়িয়। ধান কেনার কাজ চণ্িতেছে ও তাহা 
গোলা-জাত করা হইতেছে । খাটা-খাটুনী সব আমাকেই করিতে 
হয়, এ কথ! বলাই বাছল্য। গুণময় বাবু শুধু টাকা লেন-দেনের 
কাজটা নিক্ষের হাতে বাখিয়াছেন। তিনি গাভাই করেন, আর 
আমায় আশার উপর আশা, উৎসাহের উপব উৎসাহ,দেন। আমায় 
বলেন -“কিসের চাকরী করতে যাবে তুমি! ভেবেছিলুম বটে 
তোমায় একট! ভাল পোষ্টে লাগিয়ে দেবো । টোম্যান্‌ কোম্পানীর 
আফিসে তোমার কাজের একেবারে পাকাপাকি ব্যবস্থাই কোরে 
ফেলেছিলুম । কিন্তু ও-সবে আর হবে ফি? এর পরনা হয় 
মাসে তিনশো, কি, বড়জোর চারশে।! ধান-চালের কারবারে 
তোমাকে আমি আলাদা করে এমন লাগিয়ে দেবো যে, বছরে তোমার 
অন্ততঃ বারো-চোর্দ হাজার লাভ হবে। সবুবে মেওয়া ফলে! 
একটু সবুর কৌরে আমার কাছে তুমি থাকো, আর বেশ স্তর সঙ্গে 
খেটে যাও। খাটুনি নিস্কল হয় না৷ কখনো ! 

সুতরাং বিনা বাক্যব্যয়ে বেশ স্ুত্তির সঙ্গেই গুণময় বাবুর কাজে 
দিন-রাত খাটিয়! যাইতেছি। 

ধান কিনিবার জন্য কোন-কোন দিন আমাকে শ্যাওড়াফুলীর 
বাহিরেও যাতায়াত করিতে হয়। দক্ষিণে ময়নাপোল, তেঘরা, 
গুরুদাসপুর, চকৃমীরী ; পশ্চিমে হরিরামপুর, নাড়াবোনা, কোড়গ! 
প্রভৃতি কোন-না-কোন গ্রামে আমাকে প্রায়ই যাইতে হয় ও চাষাদের 
দাদন দিবার ব্যবস্থা করিয়। আঙিতে হয়। মোটের উপর জোর 
কাজ চালাইতেছি। এক-এক দিন স্ানাহারের সময় পধ্যস্ত পাই 
না। গুণময় বাবু আমীরু প্রতি খুবই সন্ত্ট । কিন্ত- কিন্ত-"' 

কিন্ত কাজের ফাকে এক-এক দিন বসিয়া বসিয়। ভীবি। ভাবি, 


২২শ বর্ষ_-কার্তিক, ১৩৫০ ] 


কি উদ্দেশ্য নিয়ে কোলকাতায় এসেছিলুম, আর কি-ই বা করচি। 
কোথায় ব। অভয়া, আর কোথায় বা আমি ! এত দিন বেলেঘাটার 
ৰাশখু'টীর গোলায় থাকতুম আর যেমন রাজের চেষ্টা করছিলুম, সেই 
রকম করতুম, তাহোলে হয়ত যা হোক কোন কাজ এত দিন লেগে 
যেত। কি কুক্ষণেই যে বিলের টাকা আদায় করতে গুণময় বাবুর 
বাড়ী গিয়োছলুম, আস কি কুক্ষণেই যে ২৪৪/১*র মধ্যে একটা টাক। 
তাকে ফেরত দিতে গেলাম! এখন আমার অবস্থা সাপে ব্যাং 
গেলার মত। গুণময় বাবুকে ছাড়তেও পারি না, রাখতেও পারি 
না ।***্বাডীর খবরও পাইনি অনেক দিন। শ্বশুর শাশুড়ীই বা 
কেমন আছেন; অভঙ্মাই বা কেমন আছে! গীরপুরের বাড়ীরই বা 
কি অবস্থা-কিছুই জানি না! নিজের অজ্ঞাতে বুক-ফাটা একট! 
দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া বাতাসের সহিত ধীরে ধীরে মিশিয়! যায়। 

এই সময়টায় হঠাৎ এ-দিকে একটা ধ্বংসের হাওয়া বহিতে সুর 
করিল । এ সমস্ত গ্রামে মহামারীবপে কলের! দেখ! দিল। শ্যাঁওড়া- 
ফুলীর চারি দিককার গ্রামঞ্ডলি হইতে প্রত্যহ মৃত্া-সংবাদ কাণে 
আলিতে লাগিল । আমাকে প্রায় প্রত্যহই এ সমস্ত অঞ্চলে যাইতে 
হয়। আমার একটা আতঙ্ক হইল | গুণময় বাবু বোধ হয় সেট! 
বুঝিতে পারিয়া আমায় কহিলেন_প্রস্ুর কুপায় আমাদের কোন 
বিপদ হবে না, নন্দ । কিছু তয্্টমু কোরো না । ফুত্তির সঙ্গে কাজ 
কোরে যাও ।” মনে মনে কহিলাম- প্রভুর কুপানে-ও আপনার 
ওপর, আমার ওপর ত নয় ।॥” যাই হোক জ্ঞোর করিয়া মনে বল 
আনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম এবং নিয়তই নাবায়ণকে স্মরণ 
করিয়া, লেবু-মুণ জল খাইতে লাগিলাম আর রুমালে কর্পর বাঁধিয়া 
মাঝে-মাঝে শকিতে লাগিলাম । 

দ্বপাচ দিনের মপোই আশ-পাশের শ্রামশুলির অবস্থা ভীষণতর 
হয! উঠিল। সেদিন ভোরে শব্যা তাগ করিয়। আমাকে পাঁচপুকুর 
গ্রামের এক সম্পন্ধ কুষকের বাটা যাইতে ভয় । কিন্তু গিয়া যে দৃশ্য 
দেখিলাম, তাহাতে অস্তরাত্মা আতঙ্কে কীপিয়া উঠিল । 

কিছুক্ষণ আগে তাহার জ্যেষ্ঠ পুরবধূটিকে শ্মশানে লইয়া যাওয়! 
হইয়াছিল । আমি ঘখন গিয়া পৌছিলাম, তখন তাহার মৃত 
ভগিনীটিকে বাশের সহিত বাধ! হইতেছে । ওদিকে একটি ঘরের 
বারান্দায় মেজ ছেলেটি এই কাল রোগের সঙ্গে শেষ লড়াই করিতেছে । 
আমি আর সেখানে জীড়াইলাম না । ভয়-কাতর অন্তরে তাহার 
বাটী হইতে বাহির ভইয়া আসিলাম। পাশের গ্রামে গিয়া 
দেখিলাম, ঘেখানেও সমান অবস্থা । এমন গৃহ নাই যেখানে 
এই কাল-ব্যাধি তাহার ধ্বংসের হাত প্রসারিত করে নাই। চকৃমারী 
গ্রামে একটি সধবা স্ত্রীলোক কাল হইতে মরিয়া! পড়িম্া! আছে; 
তাহাকে আজ এত বেলা পধ্যস্ত শ্বশানে লইয়া যাওয়া! হয নাই। 
কারণ, এ বিপদের সময় গৃহে তাহার দ্বিতীয় লোক নাই । আজ 
কিছু দিন হইল, অভাবের তাড়নায় স্বামী তাহাকে একাকী রাখিয়া 
কলিকাতায় কাজের চেষ্টায় চলিয়া গিয়াছে । বাড়ীর এই নিদাকণ 
সংবাদ সে কিছুই জানে না। অভাগিনী আজ এই, অবস্থায়-***** 
মনটা আমার ছাৎ করিস! উঠিল। সমস্ত দেহ-মন অবসন্ন হইয়। 
পড়িল; মাথার ভিতরটা সহস| যেন খালি হইয়া গেল। পথের 
ধারের একটা তেঁতুল গাছের তলায় আমি বসিয়৷ পড়িলাম। 

প্রায় মিনিট-পনেরে। এই ভাবে নিজীঁবের মত বিয়া থাকিবার 
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পর একটু প্রকৃতিস্থ হইলাম । চারি দিকের আধার কাটিয়। গিয়া 
আবার চোখের সামনে ৃর্য্যালৌক ফুটিয়া উঠিল। তখন আমার 
মনে কেবলই অভয়ার কথা, গীরপুরের কথা জাগিতে লাগিল । 
পাখীর মত যদি আমার পাখা থাকিত, তাহা হইলে এই দণ্ডেই 
আমি গীরপুরে চলিয়া যাইতাম ! ওঃ! অভয়াকে রাখিয়। কেন 
আমি চলিয়! আসিলাম ! আর নয়; খুব ভূল করিয়াছি। ভার 
এখানে কিছুতেই থাকিব না ।-_অবসাদপ্রস্ত মনের মধ্যে একট! 
জোর আনিয়া তেতুল-তল! হইতে উঠিম্া পড়িলাম ও শ্যাওড়াফুলীর 
গঞ্জের দিকে যাত্রা করিলাম । 

বাঁসায় যখন ফিরিলাম, বেলা তখন প্রায় ছুইট। ৷ দেখিলাম, 
গুণময় বাবু বাসায় ঝ| গুদামে নাই। ঠাকুরের মুখে শুনিলাম, 
আটটার ট্রেণে তিনি কলিকাতা গিয়াছেন, সন্ধ্যার পরই ফিরিবেন। 

সন্ধ্যার কিছু পরেই তিনি ফিরিলেন। কহিলেন__-“আরে! 
হাজার ছুই টাকার দরকার, তাই আজ আনবো বোলে গেলুম। 
ব্যাস্ক থেকে টাকাটা তুললুমও বটে, কিন্তু আসবার সময় তাড়াভাড়িতে 
আনতে ভুলে গেছি । তোমার মা-ও মনে করে দিলেঙ্লা, আমিও 
একেবারে ভুলে******্যা'ক্‌, শুক্রবার আবার ত আমায় যেতে হবে, 
সেই দিনই আনবো | ওরে বাবা, তোমাকে কাল ফার্ট ট্রেণে 
একবার মগবার গঞ্জে দেতেই হবে। কালকের ধানের দরটা 
ওখানকার জেনে আসবে |” 

দেহ-মন ছুই-ই খুব খারাপ ছিল) 
আহাবাদি সারিয়া! শুইয়া পড়িলাম। 


ক বং ১) সা 

বেলা অন্মান সাতট। সাড়ে-সাতটা! হইবে । 

শ্যাওড়াফুলী ষ্টেশনে গাড়ীর জন্য অপেক্ষ! করিয়! প্ল্যাটফর্মে 
উপর পায়চারী করিতেছি, মগরার গঞ্জে যাইতে ভইবে। টিকিট 
কেলা হইয়। গিয়াছে । টিকিট করিয়াছি, কিস্ক মগরাঁর নয়, করিয়াছি 
- কলিকাতার | রাত্রে শুইয়া অনেক ভাবিয়াছি। ভাবির! ঠিক 
করিয়াছি-_আর নয়, আজই কলিকাতা এবং তথা হইতে দেশে 
চলিয়া যাইব । 

একটু পরে ট্রেণ আগিলে তাহাতে চাপিয়া! বসিলাম। বাসা 
হইতে চা খাইয়া আপিবার সুবিধা হয় নাই; সুতরাং হাওড়ার 
নামিয়া চায়ের চেষ্টায় একটা দোকানে- ঢুকিলাম। ঢুকিয়া দেখি, 
“সরকার কোম্পানি'র সেই নবীন সব্কার একখানি চেয়ারে বসিয়া 
চায়ের অপেক্ষায় আছেন । তিনি বদ্ধমান যাইবেন। গাড়ীর 
এখনে দেবী আছে । 

চা খাইতে খাইতে গুণময় বাবুর সম্বন্ধে, তাহার ধানের ব্যবসা 
ইত্যাদির সম্বন্ধে অনেক কথ! হইল। কথার মধ্যে তিনি বলিলেন 
-_"বাগবাজারের সেই 'প্রভুবর” চম্পট দিয়েছেন ষে, গুণময় বাবুকে 
বলবেন।” 

আমি বলিলাম--“কে প্রভুবর ? যার কাছে উনি**** 

"হ), হ্যা। ওর কাছ থেকেও তিনি বেশ কিছু বাগিয়ে নিয়ে- 
ছেন। লোকট! আচ্ছা ভোল্‌ নিয়ে বসেছিলো। বহছু লোককে 
চরণামূত খাইয়ে বোকা বানিয়ে তল্পী গুছিয়ে শেষে দে চম্পট!” 

অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া! কহিলাম-_-“বলগেন কি!” 

“বলছি ঠিকই । আমাদের দু'-একটি বন্ধুও ভার কাছে খুব জমে : 
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গেছলেন কি না । খবর আমার কাছে এড়াবার জে! নেই। লোকটা 
মহ। ধড়ীবাজ ! অনেকের অনেক কিছু নিয়ে সটুকেচে ! পড়ে আছে 
তার ওপরের ঘরে গুধু একরাশ “ত্যাকারিন্* আর মে্ট-এর খালি 
শিশি !? 

মনের এই অবস্থাতেও খুব বিশ্মিত না হইয়া পারিলীম না । উঃ! 
সত্য যুগ যে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। ঠিকই মত্য যুগ! 

কিছু পরে ট্রেণের সময় হইয়াছে বলিয়! নবীন সরকার উঠিয়া 
গেলেন । যাইবার সময় জিজ্ঞাস! করিলেন--“এজর| পার্কে সেই 
দরখাস্ত করবার কখ! বলেছিলুম, করেছিলেন ?” 

দরথাস্ত যে করা হয় নাই, সে কথাটা আর ন| বলিয়া শুধু ঘাড় 
নাড়িলাম। নবীন বাবু দেদিকে আর লক্ষ্য না করিয়৷ দ্রুতপদে 
প্লাটফের দিকে চলিয়া গেলেন । 

এজরা গ্রীটের ঠিকানা ও আফিসের নাম একটা কাগজে আমার 
লেখা ছিল। পকেট-বুক হইতে সেখানা বাহির করিলাম। এ 
কাগজখান। গুণময় বাবুর লিখিত সেই শ্লিপ, যাহাতে তিনি লিখিয়া 
দিয়াছিলেন--“টাকাট! ফেলে এসেচি ; নন্দকে পাঠালাম, উহার হাতে 
দিয় দিবে। ইতি শ্রীগুণময় যোৌঘ।” শ্রিপটায় সরকার বাবুদের 
কাহারে! নাম অথবা কাহাকেও সম্বোধন ছিল না। তাড়াতাড়িতে 


গন 


নিরমল আলো! জ্বলে,_ 
আলে! কই? তারি তলে 
দেখা দেয় চুপি চুপি 
আলোকের বহুবূগী, 
আঁধারের ভ্রকুটিকে 
লুকায়ে দে রাখে ছলে। 
কুন্মমের হাসিখানি 
মেলে দিয়ে মায়-আখি, 
ফণিনীর বিষ-জ্বাল! 
গোপনে ষে রাখে ঢাকি। 
তাই এই ধরণীর 
দহনেতে ঝরে নীর, 
শুধু ছলা, শুধু হল 
জীবনের পলে পলে। 
শ্রীজগয়াথ বিশ্বাস। 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য! 


সংক্ষেপ ল্লেখ! ! কাগজের টানাটানির জন্ম সে-দিন এই শিপখানায় 
পিছনের পিঠে এক কোণাতেই এজর! ট্রাটের ঠিকানা লিখিয়া 
রাখিয়াছিলাম । 

সত্য যুগের প্রভাব বলিয়৷ হঠাৎ মাথায় একটা সং-মভলব 
আসিল । সুতরাং আর দেরী না করিয়া বরাবর গুণময় বাবুর গৃছে 
গেলাম । গিন্নীমা আমাকে দেখিয়া কহিলেন-_টাক। ফেলে গেছেন, 
সেই জন্তেই বৌধ হয় তাড়াতাড়ি তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন ।” 

আমি অতিমাত্র নিরীহের মত কহিলাম--“আজ্ে হ্যা ।” বলা 
বাল্য, তৎপূর্ধে খুব ভক্তিভরে তাহার পায়ে প্রণাম করিয়াছিলাম। 

গিন্মীমা কহিলেন--“কিছু লিখে দিয়েচেন ?” 

“হ্যা মা 1” বলিয়! সেই শ্লিপটা তাহার হাতে দিলাম । কহি- 
লাম-_“পরের ট্রেণেই ফিরে যেতে বোলেচেন। ফিরে গিয়ে সেইখানেই 
থাওয়া-দাওর! করবে! ৷ টাকার জন্তে সব কাজ আটকে আছে ।” 

্ুতরাং******খুব সনার “সুতরাং ! সত্য যুগের সামান্য এক- 
খানি শ্লিপ আমাকে নগদ ছু'টি হাজার টাকা জোগাইয়! দিয়া, সুস্থ 
তবিয়তে এবং খোশ মেজাজে সেই দিনই পীরপুরে পৌছাইয়৷ দিলেন ! 
দেশের ষ্টেশনে পৌছিয়া একটা স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া মনে মনে 
আমি সত্য যুগের মহিমা কীর্তন করিলাম । 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 


সর্বহার! 


“অন্ন দাও অন্নপূর্ণা" প্রার্থনা! করে আজ শিব 
অনাহারে প্রাণ দেয় প্রতিদিন অগণন জীব । 
আজো যার। বেচে আছে, হইয়াছে কঙ্কালমার 
রাক্ষপী তিলে তিলে জনপদ করিছে সহার। 
রাজেন্দ্াণী বঙ্গভূমি এ ভারতে ছিল চিরকাল-_ , 
আজ আর কিছু নাই, রহিয়াছে শ্বৃতির কঙ্কাল ! 
একদ। জননীসম সবাকারে করিত পালন 
আজি রিক্তা কাডীলিনী “অন্ন দাও” করিছে রোদন-_ 
বন্ায় ভেসে গেছে-_ধান্ট কিছু নাই আর মাঠে ! 
সব্বহার! পল্লীর দিন আজ উপবাসে কাটে। 
কাদে জাঁয়! কাদে পুত্রকাদিতেছে বন্ধু-পরিজ্ঞন ! 
খাদ্ধ বিনা হইয়াছে আজি হায় ছুর্ববহ জীবন 
কুধাতুর ফুকারিছে, “প্রাণ যায় খান দাও ছু'টি--* 
পথে পথে শ্বাসহীন ক্ষীণ দেহ পড়িতেছে লুটি। 

বন্দে আলী মিয়!। 


নাট্যদর্পণের যুগ গ্রন্থকার রামচন্দ্র ও গুণচন্দ্র শীস্তকে রস-দূপে স্বীকার 
করিয়াছেন। তাহার মতে সংসার-ভয়-বৈরাগ্য-তত্বচিস্তা-শাস্ত।- 
লোচনাি বিভাব-সঞ্জাত শাস্ত-রস। ক্ষমা-ধ্যান-উপকারাদি-দ্বারা 
উহার অভিনয় কর্তবা (১)। 

ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে উহারাই বলিয়াছেন--সংসার-ভয় বলিতে 
বুঝায়-_দেব-মন্ুষ্য-নারকি-তিধ্যগ-রূপে বঙ্ধা ভমণের নামই 
সংসার (২); ইহা হইতে যে ভয় তাহাই সংসার-ভয় । বৈরাগ্য-- 
বিষয়ে বিমুখভীব (৩)। তত্বচিস্তা-জীব-অজীব, পুণ্য-পাপ প্রভৃতির 
বিশ্রেষণ-দঘার। স্বরূপ-বোধ (৪) শাস্ত্র _মোক্ষ-প্রতিপাদক শাস্ত্র; 
পুনঃ পুনঃ তাহার বিমর্শন বা চিত্তে ন্তাস-_-তদ্বিষয়ক চিন্তা । এই 
সকল বিভাব-দ্বারা শম-স্থায়ি-ভাবাত্মক শাস্ত-রস উৎপন্ন হইয়! 
থাকে (৫)। এই শম কিরূপ, তাহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_কাম- 
ক্রোধলোভ-মান-মায়া প্রভৃতি দ্বারা যাহা উপরপ্ধিত নহে, অন্ত বিষয়ে 
যাহার উন্ুখতা নাই_ও যে চিত্তে ক্লেশ নাই, তাদৃশ চিত্তই শম 
নামে আখ্যাত হইয়। থাকে (৬)। ক্ষমা তজ্জন-বধ-বন্ধনাদি 
সহন | ধ্যান--জীব-অজীব প্রভৃতি তত্ব-ভীবন। | ইহা হইতে 
শান্তের অনুভাব নিশ্চল দৃ্টি প্রভৃতি সবই স্ুচিত হইতেছে। 
উপকার-মৈত্রীপ্রমোদ-কারুণ্য-মধ্যস্থত! প্রভৃতি অন্ুভাব (৭)। 
ইহার ব্যভিঢারি-ভাব- নির্বেেদ-স্মৃতি-মতি-ধৃতি প্রভৃতি (৮)। পরি- 
শেষে গ্রন্থকারদয় বলিতেছেন--এই শান্ত-রদের কথা কোন কোন 
আগঙ্কারিক বলেন নাই । ষাঁহারা শান্ত-রপ স্বীকার করেন নাই, 
বুঝিতে হইবে যে, সকল-ক্লেশ-মোচন-ন্বরূপ পরম পুরুঘার্থ মোক্ষ-বিষয়ে 


(১) *সংপারভয়বৈরাগ্যতত্বশান্ত্রবিমর্শনৈঃ।  শাস্তোহভিনয়নং 
তশ্ত ক্ষমাধ্যানোপকারত১ ॥ নাঃ দঃ (৩1১২২) 

(২) সংসার--ষাহার মধ্যে সম্যগঞকপে সরণ ( অর্থাৎ ভ্রমণ ) 
করিতে হয়-ইহলোক-পরলোকে পুনঃ পুনঃ আগমন-গমনই সংসার- 
পদ-বাঢ্য। 

(৩) ইহা! হইতে বুঝ! বায়__নাট্যদপণ-মতে বৈরাগ্য স্থাঘি-ভাব 
নহে। এ মতে বৈরাগ্য বিভাব। 

(৪) অজীব--গ্রস্থকারদ্বয় জৈন-সম্প্রদায়-তুক্ত । জৈন-মতে 
সংক্ষেপতঃ পদার্থ দ্বিবিধ__জীব ও অঙ্গীৰ। ভামতী-কার বাচম্পতি 
মিশ্র বলিয়াছেন-_-“বোধাত্মকো জীবো জড়বগস্বজীব,__-জীব চেতন, 
অজীব-_অচেতন | ইহাদ্দিগের বিস্তৃত বিবরণ জৈন গ্রন্থাদিতে অথবা 
ব্রহ্মনথত্রশাঙ্করূভায্যে (২)২।৩৩) ভ্রষ্টব্য। 

(৫) এ মতে-_শম স্থাস্ী-বৈরাগ্য বা নির্ধেদ নহে। 

(৬) “এবমাদিভিধিভাবৈঃ কাম-ক্রোধ-লোভ-মান-মায়াণ্নুপরক্ত- 
পরোগুখতা বিবজ্তি তারিষ্টচেতোকুপশমনস্থায়ী শাস্তো রসো ভবতি"_ 
নাঃ দঃ (৩1১২২)। 

(৭) মধ্যস্থৃতা-_ওদা সীন্ত | 

(৮) এ মতে-নির্ক্দ ব্যভিচারি-ভাব ; বৈরাগ্য-_বিভাব। 
[৪ শম--ন্থায়ী। অতএব শম, বৈরাগ্য ও নির্বরেদ পরস্পর 
ভিন 


নস 


'রসগঙ্গাধরে নব-রসের নাম করিয়াছেন । 


৪ 


তাহারা পরাজুখ (৯)। অর্থাৎ যাহারা শীস্ত-রস স্বীকার করেন না, 
তাহারা মোক্ষ-বিষয়ে অজ্ঞান-_ইহাই বুঝিতে হইবে । 

জগন্নাথ পঞ্জিতরাজ (খুষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথমাদ্ধ ) 
এ গ্রন্থের টীকায় 
নাগেশও বলিয়াছেন--কাব্যে নব রস (১০)। অবশ্য এই নবম 
রসটি “শান্ত'। পণ্ডিতরাজ বলিতেছেন-__-এই বিষয়ে মুনির (ভরতের) 
বচনই প্রমাণ। এই বিষয়ের বিচার-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন__ 
'কাহারও কাহারও মতে যেহেতু শাস্ত-রস শম-সাধা অর্থাৎ শম- 
স্থায়িক, আর যেহেতু নটে শম-স্থায়ী অসম্ভব-অতএব নাট্যে 
আটটিই মাত্র রস- শাস্ত-রস নাট্যে হইতেই পারে না ।” অপর পক্ষ 
ইহা স্বীকার করেন না। তাহারা বলিয়া থাকেন যে, নটে শম 
অপস্তব--এই প্রকার হেতুটি অপঙ্গত। কারণ, নটে রসের অভি- 
ব্যক্তিই ই হার্দিগের মতে স্বীকার্ধ্য নহে । সামাজিকগণ শমবিশিষ্ট 
হইতে ত কোন আপত্তি নাই। অতএব, সামাজিকগণের চিত্তে 
শাস্ত-রসোদ্বোধে বাধা খাকিতে পারে না (১১)। 

এখন প্রশ্ন উঠিবে এই যে, নটে যদ্দি শম না থাকে, তাহ! হইলে 
সে অভিনয়ে তাহার প্রকাশ করিবে কিরপে ? যাহার যাহা নাই, 
সে তাহার প্রকাশ করিতে পারে না ইহাই স্বতংসিদ্ধ নিয়ম । 
ইহার উত্তরে বলা যায় যে, নটে ত ভয়-ক্রোধাদি কোন স্থায়িভাবেরই 
বন্ততঃ সত্তা থাকে না। তথাপি অভিনয়ে সে এ সকল ভাবের 
প্রকাশ করিয়! থাকে । কোন ভাবের অভাব যদ্দি তাহার অভিনয়ে 
প্রকাশের প্রতিবন্ধক হইত, তাহা! হইলে পূর্বোক্ত ভাবগুলির প্রকাশ 
কোনরূপেই সম্ভব বা সঙ্গত হইত না। আর ষদি এরূপ মনে কর 
ষায় যে, নটে ক্রোধাদ্দির অভাবহেতু এ সকল ভাবের বাস্তব ( অর্থাৎ 
যথার্থ) কাধ্য অকৃত্রিম ব্ধ-বন্ধনাদির উৎপত্তি অসম্তাবিত হইলেও 
কৃত্রিম তৎকাধ্যের উৎপত্তি শিক্ষা ও অভ্যাসের ফলে সম্ভব হইতে 
পারে, তাহ! হইলে শমস্থায়ীর পক্ষেও তুল্য যুক্তি খাটিতে পারে (১২)। 


১৯ 


পপি শি পিশাপ 


(৯) “অয়ঞ্চ কৈশ্চিন্নোক্তঃ, তেষাং সকলব্লেশবিমোক্ষলক্ষণ- 
মোক্ষপুরুষার্থপরাঘুখত্বমেব দূষণমিতি” | নাঃ দঃ। ত্ঠাহারা মোক্ষ 
বিষয়ে অজ্ঞান-_ ইহাই বুঝিতে হইবে । 

(১) *শৃঙ্গার: করুণ: শাস্ভো রৌদ্র বীরোহভ্ুতস্তথা। হাস্তে। 
ভয়ানকশ্চৈব বীভৎসশ্চেতি তে নব* ॥ ইত্যুক্তেন্নবধা । মুনিবচনং 
চাত্র প্রমাণম্‌।-( রসগঙ্গাধর, ১ম আনন )। *শূঙ্গারহাস্তকরুণরৌদর- 
বীরভয়ানকাঃ। বীভৎসাভূতশাস্তাশ্চ কাব্যে নব রসাঃ শ্বুতাঃ” 1 
নাগেশ, গুরুমন্্প্রকাশ । জগন্নাথের মতে নাট্যেও নব রস। কিন্ত 
নাগেশ এ স্থলে কাব্যেই নব রম বলিলেন । ইহা জগন্নাথের স্বারসিক 
মৃত নহে--মতান্তরে তিনি ইহ! স্বীকার করিয়াছেন । 

(১১ “কেচিতু--শাস্তস্য শমসাধ্যত্বান্নটটে চ তদসম্ভবাৎ । 
অষ্টাবেব রসা নাট্য ন শাস্তস্তত্র যুজ্যতে ॥ ইত্যাহঃ-(“শমসাধ্যত্বাৎ 
শমস্থায়িকত্বাৎ নাগেশঃ ) তদপরে ন ক্ষমস্তে। তথাহি। নটে 
শমাভাবাদিতি হেতুরপঙ্গতঃ ৷ নটে রূসাভিব্যক্তেরস্বীকারাৎ। সামাজি- 
কানাং শমবত্তে তত্র রমোতোধে বাঁধকাভাবা২* | ( রঃ গঃ ) 

(১২) “নচ নটশ্য শমাভাবাত্বদভিনসপ্রকাশকত্বান্থুপপত্তিরিতি 


২৮ 


শাস্ত-রল ত্বভাবতঃ সর্ব্বচেষ্টা-রতিত- সর্ব-ব্যাপারবিরোধী_ 
বিষয়-সমূহে বিমুখতাঁই উহার স্বরূপ । পক্ষান্তরে, গীত-বাদ্যাদি-বারা 
বিষয়ে আকর্ষণ জন্মে। অতএব, নাঁটা-গীত-বাগ্ভাদি শাস্ত-রসের 
বিরোধী । আর গীত-বাদ্যার্দি নাট্যাভিনয়ের অপরিহার্ধ্য অঙ্গ । 
এখন পুনরায় নৃতন প্রশ্ন উঠিতে পারে। অভিনয়ে শান্ত বিরোধী 
গীত-বাদ্যাদির অস্তিত্ব-হেতু সামীজিকগণের চিত্তেই বা বিষয়-বৈমুখ্য- 
রূপ শাস্ত-রলের উদ্রেক কিরপে সম্ভব হইবে? ইভার উত্তরে 
জগন্সীথ বলিগ্পাছেন- বাহার! নাট্যে শাম্ত-রস দ্ীকার করেন, 
কাহার! অভিনয়াঙ্গ গীত-বাদ্যাদিকে শান্তের বিরোধী বলিমু! কল্পনা 
করেন না । কারণ, বিষয়-টিস্তা-মান্রকেই যদি শাস্ত-ব্মের বিরোধী 
বলিয়া স্বীকার করিতে হয়, তাভ। হলে শান্ত-রসের আলম্বনীভূত 
ংসারের অনিতাতা ও উহার উদ্দীপন-হেতু পুরাণ-শ্রবণ-সংসঙ্গ- 
পুণাবন-তীর্থাবলোকন প্রভৃতিও বিষয় বলিয়াই শান্তের বিরোধী হইয়। 
দড়ায়। অতএব, বিষমু-চিন্তামাতরবেই শাস্ত-পিবোধী বল৷ চলে না । 
যে সকল বিষয় উন্তরিয়ের আকর্ণক বলিয়া দৌযছুষ্ট--এভাভারাই শান্তের 
প্রতিকূল । আর যে সকল বিযিয় ইন্দিমষ্চলিকে ভোগবিমুখ করিয়! 
সংসার-বৈরাগ্য উৎপাদিত করে ( যথা- শান্তরশ্রবণ, সাধুসঙ্গ প্রভৃতি ), 
তাহারা শাস্তের অন্বকুল। যে সকল গীত-বাগ্যাদি ইন্দ্রিয়গণের 
চাঞ্চল্য ও উত্তেজনা আনয়ন করে, 'ভাহারাই শাস্ত-বিরোধী। 
পক্ষান্তরে, এমন উচ্চস্তরের অধ্যাত্ু-সঙ্গীতাদি আছে--থেগুলি ইক্দিয়ের 
চাঁপল্য দূর করিয়া দেয়, বহিম্ধখ মনকে অস্ত্মুখ- আত্মনি্ঠ করিতে 
সহায়তা করে। এইরূপ শেষোক্ত শ্রেণীর সঙ্গীতাদি শাস্ত-রসের 
বিরোধী ত নহেই--বরং অনুকূল। ইহাই পশ্ডিতরাজের উক্তির 
তাৎপধ্য (১৩)। 

পরিশেষে সঙ্গীত-রত্রাকরকর্তা শাঙ্রদেবের বচন উদ্ধুত করিষু 
জগন্াথ সিদ্ধান্ত করিয়ীছেন--কেহ কেহ পূর্বপক্ষ-রূপে বলিয়। 
থাকেন ঘে, নাট্যে অষ্টরস মাত্র ; ইহা শ্রচীক মত নহে-কারণ, নট 


স্পা শীিট শিশির শএংদী? পাপন 





পিপিপি ০৯ ৮াাশীশাশীি শী শি এ. শি 





বাচ্যম। তশ্য ভয়ক্রোধাদেরপাভাবেন তদভিনয়প্রকাশকতয়া 
অপাসঙ্গত্যাপত্তে; । যদি চ নটশ্য ক্লোধাদেরভাবেন বাস্তবতৎকাধ্যাণাং 
বধবন্ধাদীনামুপত্তাসন্তবেহপি বুত্রিমততকাধ্যাণাং শিক্ষাভ্যাসাদিত 
উৎপত্তৌী নাস্তি বাধকমিতি নিরীন্গাতে তদ! প্রকৃতেহপি 
তুল্যম* ।--রঃ গঃ। র 

এখন প্রশ্ন ত উঠিতে পারে- শাস্তে বন রোমাঞ্চাদির একান্ত 
অভাব, তখন শান্ত-রসের অভিনয় প্রদর্শন সম্ভব হয় না । অতএব, 
নাট্যে শাস্ত-রস কিরূপে সঙ্গত হইতে পারে? ইহার উত্তরে নাগেশ 
বলিয়াছেন--সর্ব-চেষ্টা-রাহিত্য-স্বরূপেই শাস্ত-রসের অভিনয় সম্ভব 
ভইতে পারে । “প্রকৃতেহপি তুল্যমিতি । ন চ শাস্তশ্যা রোমাঞ্চীদি- 
রাহিত্যেনানতিনেয়ত্বাৎ কথং নাট্যে স ইতি বাচ্যম। সর্ব্বচেষ্টা- 
রাহিত্যরপেণৈব তদভিনয়সম্ভবাদিত্যাঃ” ।- নাগেশ। 

(১৩) “অথ নাট্যগীতবাগ্তাদীনাং বিরোধিনাং সত্বাৎ সাঁমাজিকে- 
স্বপি বিষিয়বৈমুখ্যাত্বনঃ শাস্তশ্ত কথমুদ্রেক ইতি চেৎ। নাট্যে 
শীস্তরদমত্যুপগচ্ছত্ভিঃ ফলবলাত্দ্গীতবাদ্াদেস্তশ্মিন বিরোধিতায়! 
অকল্পনাৎ । বিষয়চিস্তাসীমান্স্ত তত্র বিরোধিত্বস্বীকারে তদীয়া- 
লম্বনশ্য সংসারানিত্যত্বন্ত তদুদ্দীপনস্তয পুরাণশ্রবণমংসঙগপুণ্যবন- 
তীর্থাবলোকনাদেরপি বিষয়তেন বিরোধিত্বাপত্তেঃ 1”--রং গঃ | 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


স্বয়ং কোনরূপ রসই আন্বাদন করেন না" । অতএব, নাট্যেও শাস্ত- 
রস বর্তমান । ইহাই স্বারসিক সিদ্ধান্ত (১৪)। 

তবে ধাহার! নিতান্তই নাট্যে শাস্ত-রসের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
চাহেন ন1, তাহারাও কাব্যে নাট্য-রসের সত্তা স্বীকার করিতে বাধ্য । 
কারণ, পূর্ববোল্লিখিত বাদ-প্রত্ভিবাদগ্তলির পর্যালোচনায় স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, শাস্ত-রসের নাট্যে অভিনয়-যোগ্যতা আছে কি না 
ইহা লইয়াই যত বিবাদ- শাস্ত-রসের অস্তিত্ব লইয়! কোন বিবাদই 
উঠে নাই । বিশেষতঃ মহাভারত-পুরাণাদি প্রবন্ধ যে শাস্ত-রস- 
প্রধান_ ইহা অখিল-লোকেন অন্ুভব-সিদ্ধ। অত এব, কাব্যে শাস্ত- 
রস অবশ্ঠ স্বীকার্ধ্য। আর ঠিক এই কারণেই মন্মট ভটও উপক্রমে 
“নাট্যে অষ্ট রস' বলিয়া কাব্যপ্রকীশের রস-বিবরণের প্রারস্ত করিয়া__ 
'শাস্তও নবম রস” বলিয়া এ প্রকরণের উপসংহার করিয়াছেন (১৫)। 

অতঃপর জগন্নাথ বলিয়াছেন, শাস্ত-রসের স্বায়িভাব 
নির্ধেদ (১৬)। উহার লক্ষণ-নিরপণ করিয়াছেন- নিত্যানিত্য বস্ত্র 
ধিচার-জনিত বিবেক হইতে উদ্ভুত বিষয়-বৈরাগাই নির্ব্বেদ (১৭)। 
ইহাই যথার্থ নির্েধদ। গৃহে কলহাঁদি হইতে উদ্ভুত যে সাময়িক 
নিতে দ, ভাহা শাম্তরসের স্বাী হইতে পারে না-উহা খড় জোর 
ব্যভিচারি-মাব্রক্ূপে গণ্য হইতে পারে (১৮)। 

জগন্নীথের এই উক্তি হইতে স্পষ্টই অন্রমিত হয়ুতিনি যে 
নির্ধেদকে শাস্ত-রসের ব্যভিচারী বলিয়াছেন, ভাহা এ্কানপধ্ীশৎ 
ব্যভিচারি-ভাব-সমৃ্ধের অন্তর্গত সাধারণ নিবেরদ-ভাব নহে । ইহাই 
পরম নির্কেদ বা পরম বৈরাগ্য । অনায়াসে ইহাবই অপর নাম 
“শম' দেওয়া যায়। উহার বিকুদ্ধে কোন আপত্তি উঠিভে পারে না। 


কারণ, জগন্নাথ স্বয়ং পর্বে বলিম্নাছেন যে, সামাজিকগণ 


তর ৪৪ ০০৯৮৪: ১০ -পশিশীিশ। াশাসপিশপাতিশীপা এ লাটিপিসপপিত 


(১৪) “অতএব চ চর্মাধায়ে সঙ্গীতরতাকরে-_-“অষ্টাবেব 
রসা নাট্যেত্থিতি কেচিদচুচুদন্‌। তদচার, যত: কঞ্চিন্স রস স্বদত্তে নট?" ॥ 
ইত্যাদিন! নাট্যেহপি শান্তরমোহস্তীতি ব্যবস্থাপিতম্‌।”- রঃ গঃ। 

নাগেশ বলিয়াছেন, যেহেতু নাট্যও শান্তর সম্ভব, এই কারণেই 
প্রবোধচন্দ্রোদয়” নাটক বলিয়া সকলেই ম্বীকার করিয়া থাকেন। 
“অত এব প্রবোধচন্দ্রোদয়ণ্য নাটকত্ স্বীকুতং সর্বরবেঃ।"-নাগেশ । 

(১৫) “যৈরপি নাট্যে শাস্তো রসে নাস্তীত্যত্যুপগম্যতে তৈরপি 
বাধকাভাবাম্মহাভারতাদিপ্রবন্ধানাং শাস্তরসপ্রধানতয়া অখিল 
লোকামুভবসিদ্ধত্বাচ্চ কাব্যে সোহুবশ্তাং স্বীকাধযঃ | অভএবাষ্টে 
নাট্যে রসা ইত্যুপক্রষ্য শাস্তোহপি নবমো বস ইতি মম্মটভটা 
অপ্যুপসমভাু 17 গ£। 

(১৬) “রতিঃ শোকশ্চ নির্ষেবদক্রোধোৎসাহাশ্চ বিশ্য়ঃ | হাসে 
ভয়ং ভুগুপ্সা চ স্থায়িভাবাঃ ক্রমাদমী* ॥- রঃ গঃ। 

(১৭) “নিভ্যানিত্যবস্বিটারজন্ম! ব্ষয়বিরাগাখ্যে। নিবেরিদঠ 
--রঃ গহ। 

বেদাস্তসারে বলা হইয়াছে--একমাত্র ব্রঙ্গই নিতা বন্ধ, তদ্্যতী 
অপর সকলই অনিত্য- বিচার-ঘ্বার! এইবপ বিবেক-জ্ঞানই নিত্যা 
নিত্যবস্তবিবেক । বিবেক বিবেচনা, পৃথকৃকরণ- 2111915]1 
1151102, ৃ 

(১৮) “গৃহকলহাঁদিজগ্ব ব্যভিচার" । এই জাতীয় নির্কে 
প্রকৃত গর-বৈরাগ্য নহে । অনেকটা শ্বশান-বৈরাগ্যের তুল্য । 


পদ পপ১১ ৬ পিলাাপিশাশত 


২২শ বর্ষ-_কার্ভিক, ১৩৫০ ] 


রস 
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শমভাব-বিশিষ্ট বলিয়া ভাহাদের চিত্রে শাস্ত-রসের উদ্বোধ হওয়ার কোন 
বাধা থাকিতে পারে না। ইহা হইতেই বুঝা যায় যে, তিনি 
প্রকারাস্তরে শমকেই শাস্তের স্থায়ী বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন। 
আর কণ্ঠোক্তি-দ্বারা এস্সলে নির্ধেবেদকে স্থায়ী বলিতেছেন । অতএব, 
তাহার মতে নির্ধেদ ও শম একই | তাহার মতে-_এ নির্ব্েদ 
নিত্যানিত্য-বস্তববিচার-জনিত তত্বজ্ঞান হইতে উৎপন্ন বিষয়ে পরম 
বৈরাগা । যোগশাল্ত্রমতে এইরূপ বৈরাগ্যই পরবৈরাগ্য-_ ইহাই ত 
জ্ঞানের পরাকাষ্ঠা। আর অভিনবগ্তপ্তও ত বলিয়াছেন যে, যদি 
তত্বজ্ঞান তইতে উৎপন্ন বঙ্গিয়া স্বীকার কর, তাহা! হইলে শমেরই 
নামাস্তর নির্ধেদ। অতএব, এ ক্ষেত্রে আচাধ্য অভিনবগুপ্তের 
সহিত জগন্নাথের মতের অভিন্ুতাই অনুমিত হইতেছে । কারণ, 
আচাধ্যপাদও অভিনবভারতীতে বলিয়াছেন--তত্জ্ঞান বা আত্ম- 
জ্ঞানই আত্মস্বরূপ | আবার তত্বজ্ঞানই মোক্ষসাধন । অতএব মোক্ষ- 
স্বরূপ শাস্ত-রসে তত্বজ্ঞানই স্থায়ী । অর্থাৎ- আত্মাই স্থায়ী। 
আত্মাকে ( - আত্মজ্ঞানকে ) যদি শম” বা নির্ধেদ” নামে অভিহিত 
করিতে চাও, করিতে পাঁর। কিস্তু সাবধানে মনে রাখিও যে, এই 
শন-চিত্তবৃত্তিবিশেষ নঠেবা এই নির্ধেদ দারিগ্র্যাদিংজনিত 
নির্ষেদতুল্য নহে (১৯)। অভিনবগ্তপত এইরপে অতি সুস্পষ্ট 
ভাষায় পর-বৈরাগ্য পরম নির্ধেদ ও শম-স্থায়ীকে এক-_ অভিন্ন 
বলিয়াছেন । অবশ্থ জগন্নাথ এইরূপ স্পষ্ট বাক্যে নির্বেরেদে ও শমের 
এক্য ন! বজ্িলেও তাহার পূর্বাপর উক্তির একবাক্যতা করিলে 
তগ্মতে নির্ধেদ ও শমের অভিন্নতা শ্বীকার করা ছাডা গত্যন্তর 
থাকে ন]। 

অথচ গোবিন্দ 5ুর কাব্য-প্রকাশ-কাবের নির্বেদ স্থায়ী-__-এই 
মত খগুন-প্রসর্গে বলিয়াছেন যে, আত্মাবমানন।-ম্বরপ নির্বেবেদ স্থায়ী 
হইতে পারে না। সর্ব-চিত্ত-বৃর্তিবিরাম স্থায়ী-এ মতও দুষ্ট। 
কারণ, অভাব কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। অতএব, 





প্রভবো যো নিবেবেদস্ততোহন্ত এব***নন্ন তত্বজ্ঞানিনঃ সর্ধবকর দৃটতরং 
বৈবাগ্যং দৃষ্টম্‌-" "ভবত্যেবং,তাদৃশং তু বৈরাগ্যং জ্ঞানশ্যৈব পরা কা্ঠেতি" 
ভুঙঙ্গবিভুনৈব ভগবতাভ্যধায়ি। ততম্চ তত্বজ্ঞানমেবেদং তত্বজ্ঞান- 
মালয়া পরিপোষ্যমাণমিতি ন নির্ধেদঃ স্থায়ী, কিন্তু তত্বৃজ্ঞানমেব 
স্থায়ীতি ভবেং ।***কিঞ্। তত্বজ্ঞানোখিতো! নির্বেদ ইতি শমস্টৈবেদং 
নির্বেদনাম কুতং স্াৎ"**তম্মান্ন নির্বেদঃ স্থায়ীতি | ইহ তত্বজ্ঞানমেব 
তাবস্মোক্ষসাধনমিতি ত্তৈব মোক্ষে স্থায়িতা যুক্তা। তত্বজ্ঞানধ, 
নামাত্মজ্ঞানাদেব । আত্মনশ্চ ব্যতিরিক্ত ইন্দ্ির়স্ৈব জ্ঞানং পরো 
স্কেবমাত্মনাট্বৈব স্াৎ।***তেনাটতবব-**স্থায়ী ।--প্তত্বজ্ঞানস্ত সকল- 
ভাবাস্তরভিতিস্থানীয়ং সর্ববস্থাপ়িভ্য স্থায়িতমং** অতএব পৃথগস্য 
গণন। ন যুক্তা। তেনৈকোনপঞ্চশভাবা ইত্যব্যাহতমেব।***সমাত্ম- 
স্বভাবন্য শমশব্দেন মুনিধ্যপদিষ্ঃ। যদি তু স এব শমশবেন, 
ব্যপদিশ্তে নির্বেব্দশব্দেন বা তম্ন কশ্চিভ্ভাব এব কেব্লং শমশ্চিত্ত- 
বৃ্যস্তং নির্ধবেদোহপি দারি্র্যাদিবিভাবাস্তরো শিতনির্বেেদতুল্য- 
জাতীয়ো ন ভবতি ।***তদিদমাত্বস্বরপমেব তত্বজ্ঞানং শমতা" -_ 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৩৪-৩৮ | এ সম্বন্ধে বিচার শ্রাবণের মাসিক বন্তুমতীতে 
(পৃঃ ২৮৮-২৯০ ) জষটফ্য। 


এই 77. 


(১৯) 'শতত্বজ্ঞানোখিতো! নিব্রেদ ইতি কেচিৎ | তথাহি দারিদ্র্যাদি- 


স্বাত্ব-বিশ্রাস্তি-ন্ুখ-ন্ববূপ যে শম, তাহাই স্থায়ী (২০)। ইহার সমাঁ- 
লোচনায় বলা চলে- নির্বেদ ত আত্মাবমাননা-স্বরপ নহে । আত্ম- 
শব্দের মিথ্যার্থ (দেহেন্দরিযমনো-বুদ্ধি ) গ্রহণ করিলেও তাহাতে 
তুচ্ছত্ববোধ ( আত্মাবমানন। ) নির্বে্দ নহে । নির্ববেদ পর-বৈরাগ্য-_ 
ইহা অভিনবগুপ্ত বহু যুক্তি-সহকারে স্থাপন করিয়াছেন । দ্বিতীয়তঃ, 
সর্ধ-চিত্তবৃত্তি-বিরাম অভাবরূপ হইতে পারে না। কারণ, সর্বব-চিত্ত- : 
বুত্তিনিরোধই নির্ব্বিকল্প বা অসম্প্রজ্ঞাত সমাধি । উহাতে আত্ম- 

চৈতন্যের প্রকাশ হইয়। থাকে । অতএব, সর্ধব-চিত্ববৃত্তিবিরামে যে 
স্বপ্রকাশ নির্বিশেষ আত্মার স্ব-স্বরূপে অবস্থান, তাহাই আত্মজ্ঞান 
ও তাহাই আত্মস্বরূপ। ইহাকেই অভিনবগ্তপ্ত শাস্তের স্থায়ী 
বলিয়াছেন। স্বাত্মবিশ্রীমানন্দ এবংবিধ সর্ববচিত্ত-বুত্তিবিরামেই 
ত অন্ুভূয়মীন হইতে থাকে । অতএব, গোবিন্দ ঠন্কুর যে নির্বেধ্দ 
ও শমের সার্থক্য দেখাইতে গিয়াছেন, তাহা যোগ-বেদাস্তাদি শাস্ত্রের 


(২০) “ন চৈতন্য স্থায়ী নির্ধেদো যুজ্যতে | তশ্য বিষয়েইলং- 
প্রত্যয়রপত্থাদাত্মাবমাননরূপত্বাথ! |." "অত এব “সর্ববচিত্তবৃত্তিবিরামোইশ্য 
স্থায়ী* ইতি নিরস্তম, অভাব্থ স্থায়িত্বাযোগাৎ। তন্মাচ্ছমোইস্তয 
স্থায়ী। নির্বেেদাদয়ন্ত ব্যভিচারিণঃ | স চ--“শমে| নিরীহাবস্থায়ামানন্দঃ . 
স্বাত্বিশ্রীমাৎ" ।--(কাব্য-প্রকাশ প্রদীপ, আনলাশ্রম সং, পৃঃ ১২৫)। 
এ স্থলে নির্ধেদ- দারিদ্র্যাদি'জনিত । আর শম- আত্জ্ঞান ঝ| 
আত্মস্বরপানন্দের প্রকাশ । উহাই পরবৈরাগ্য-_বা পর নির্বেরেদ। 
এ সম্বন্ধে বিচার শ্রাবণের বস্গমতীতে ( পুঃ ২৮৭-৮৮ ) দ্রষ্টব্য । 

গোবিন্দের কাব্য-প্রদীপের উপর নাগোজির 'উদ্দোযাত' ব্যতিরিক্ত 
বৈদ্ধনাথের '্রভা"নামে একখানি টাকা আছে। উহাতে তিনি 
বিশেষ কিছু বলেন নাই । তবে নির্বেদ স্থায়ী_-কাব্য-প্রকাশকারের 
এই মত খগ্ুন-পূর্ধক শম-স্থায়ী এই মত গোবিন্দ প্রকাশ করিয়াছেন 
-_-“তম্মীচ্ছমৌহস্ত স্কায়ী'**স চ শমো নিরীহাবস্থায়ামাননাঃ| স্থাত্ম- 
বিশ্রামাদিতিশ ( নিণয়-সাগর-প্রকাশিত কাব্যপ্রদীপের পাঠ)। 
উহার উপর নাগোজি যেরূপ আলোচনাপূর্বক শম স্থায়ী এই মত 
খণ্ডন করিয়/ নিবে্বদ স্থায়ী-প্রকাশের এই মূল মতেরই সমর্থন 
করিয়াছেন, বৈদ্যনীথ সেরূপ করেন নাই । তিনি শম স্থায়ী ইহাই 
স্বীকার করিয়। বলিতেছেন_-“নিখিলব্ষিমুপরিহারেণ বৈরাগ্যেশ 
জনিতো৷ য আত্মমাত্রে বিশ্রামো! বিগলিতবেদ্যাস্তরতয়৷ চিত্তস্থিতিস্তেন 
য আনন্দ: শমাখ্যত্তশ্তয প্রাছুর্ভাবোহভিব্যক্তিস্তংস্বরূপত্বান্থ ভবাদিত্যর্থঃ। 
নিরীহেতি । বিষয়ুব্যাসঙ্গশুন্তা” ।__ প্রভা (নির্ণয়সাগর সং, পৃঃ 
৯১১ ৯১)। নাগোজির মতেও নিরীহাবস্থা অর্থে নিস্তৃষ্ণ অবস্থা । 
নিখিল বিষয় বিসজ্জন দিয়া বৈরাগ্য-জনিত বে আত্মস্বরপ-মাত্রে 
বিশ্রাম ( অথাৎযে চিত্রের আর জ্ঞাতব্য কিছু নাই এরূপ ভাবে 
চিত্তের অবস্থান ), তাহ! হইতে যে আনন্দ তাহাই শম। উহার 
প্রাুর্ভীব (ব! অভিব্যক্তি ) হইলে তাহার যে স্বরূপান্থৃতব--তাহাই 
যদি গোবিন্দ বা! বৈদ্যনাথের শম-স্থায়ী হয়--তবে উহাই ত আত্মানন্দ 
বা আত্মজ্ঞান-_-উহাই ত আত্মার স্বরূপ। উহাকে 'শম' বলিব 
নির্ধেদ বলিব না, অথব। “নির্বেবেদ' বলিব--শম বলিব না--একপ 
শুষ্ক কলহ গোবিন-নাগেশের মধ্যে অত্যন্ত অশোভন । এ প্রসঙ্গে 
অভিনবগুপ্তের সিদ্ধান্ত আমরা! পুনঃ পুনঃ উদৃধত করিয়াছি। উহ্বাই 
ঘথার্থ সমাধান-_এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। 








৯১১ 


মিশ্ধীস্ত-বিরোধী হইয়া পদ্ডিয়াছে। দারিদ্র্য বা গৃহ-কলহ প্রন্ভৃতি 
কারণে উৎপন্ন যে সাময়িক নির্ধেদ যাা! ব্যভিচারিরূপে গণ্য, তাহার 
সহিত শমের পার্থক্য থাকিতে পারে । কিস্ত যে নির্ধেদ পর-বৈরাগা- 
স্বরূপ, তাহা শম হইতে পৃথক হইতে পারে না। আর এ শমও 
চিত্তের কেবল একটি বৃত্তিবিশেষ । (অর্থাৎ চিত্র-সংযম-রূপ ) নহে। 
ইহাও আত্মার স্ব-স্বরূপে অবস্থিতির নানাস্তর। অভিনবগ্তপ্তের 
বাক্যাবলী পর্যালোচনায় এই ভত্বই স্কুটতর হইয়া! উঠে । 

মহীমনীধী নীগোজি ভটও সম্ভবতঃ অভিনবগ্প্তের এই 
আলোচনা-মূলক অভিনবভাবতীর অংশ দর্শন করিবার অবসর প্রাপ্ত 
হন নাই । তাহা হইলে তিনিও নির্ধেদ ও শমের মধ্যে পার্থক্য 
দেখাইবার প্রম্বাসী হউতেন না। তিনি যে মম্মট ভট ও জগন্নাথ 
পণ্ডিতরাজের প্রভাবে বিশেষক্ধপ প্রভাবাদ্বিত হইয়াছিলেন--এরূপ 
অন্ুুমীন অনায়াসে করা চলে। গোবিন্দ ঠন্কুর কাবাপ্রকাশের 
উক্তি (নির্বেদ-স্থায়ী) খগ্ডনপূর্বক শম-স্থায়ী বলিতেছেন--এ কথ! 
তাহার নিকট অসন্ঞ হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। নতুবা 
তিনি অত্যস্ত অসহিষু ভাবেই বা শম-স্থায়ী এই সিদ্ধান্ত খগ্ডন করিয়া! 
নির্ধেদ-স্থায়ী এই সিদ্ধান্ত স্থাপনে প্রয়ামী হইবেন কেন (২১)? 
ভরতের মূলগ্রন্থ তাহার দেখা ছিল । তাহাতে ত শমস্থায়িক শাস্ত- 
রম বলা হইয়াছে । গোবিদ্দকে খণ্ডন করিতে যাইয়া তাহার যখন 
খেয়াল হইল যে, তাই ত, এরূপ ভাবে শম-স্থায়ি-সিদ্ধান্ত খণ্ডন 
করিলে স্বয়ং মুনির মতও খণ্ডিত হইয়া যায়, তখন তিনি ব্যাকরণের 
কূট-প্রক্রিয়া অবলম্বনে মুনি-মত রক্ষায় প্রয়াসী হইলেন । তিনি 
দেখাইলেন যে-_নাট্যশান্ত্রে যে শম-স্থায়ী বল! হইয়াছে, তথায় “শম' 
শব্দটি অপাদান-বাঁচ্যে ব্যুৎপন্ন । যাহা হইতে শমিত হয় (শম্‌+ 
অপ্‌ অপাদান-বাচ্যে-_- শম্যতে যতঃ' ), তাহাই শম (২২)। অর্থাৎ 
ভরতের মতে এ শম নির্ধবদেরই পধ্যায়। কারণ, নির্ববেদ হইতেই 
সকল কামনা শমিত হয় । ইহাই যদি ভাভার মতে যথার্থ সমাধান 
হয়, তাহা! হইলে তিনি এত ক্রেশ স্বীকার করিয়া গোবিনদের সিদ্ধীত্ত 


(২১)+***বন্তুতো ** “তত্বজ্ঞানজনির্ধেদমুপজীবা শমাদিপ্রবৃত্তেঃ 
গ এব স্থাধী ন শম:*। (এ স্থলে অভিনবের উক্তি ম্মরণ কর! 
উচিত। তত্বজ্ঞান-জ্নিত যে নির্বেদি তাহাই ত পরবৈরাগ্য-- 
উহাই ত শমের নামাস্তর মাত্র। এইক্বপ পরম নির্ধেদ ও শমের 
ভেদ উদঘাটনে চেষ্টা নাগেশের পক্ষে বড়ই অশোভন হইয়াছে) 

(২২) “নচ হ্চিচ্ছম ইতি মুন্থ্যক্তিবিরোধ; | শম্যতে যত 
ইতি ব্যুৎপত্তযা তথ্য নিব্বেদপরত্বাৎ"। (ভরতের সুস্পষ্ট উক্তিতে 
শেমাই স্থায়ী-_উহার ত আর খণ্ডন করা চলে না--তাই এইবপ 
ঘুরাইয়া ব্যাখ্যা করিতে নাগেশ বাধ্য ভইয়াছেন। আর এ ক্ষেত্রে 
সাহাকে অগত্য। শ্বীকারও করিতে হইয়াছে যে, শম ও নির্ধেদ একই । 
সেই যদি শেষ পধ্যস্ত ব্যাকরণের সাহ'ষ্যে শম ও নির্বেেদের এক্যই 
মানিয়। লইতে হইল, তখন তত্বের দিক্‌ দিয়! বিচার-পৃর্র্বক অভিনব- 
মতানুসারে শম ও নির্ধেেদের তাদাত্ব্য স্বীকার করিলেই ত এত 
গোঙমাল নিঃশব্দে মিটিয়া যায়|) “অত এবৈকোনপধ্চাশভ্তাবা ইতি 
ুন্ুক্তিঃ সঙ্গচ্ছতে ।**'শমস্যাপি ভাবত্বে ত্বাধিক্যাপভিঃ” । এ আধিক্য 
কেন হইবে না, তাহা অভিনব স্পষ্ট বুঝাইয়াছেন-_ শ্রাবণ, বন্গুমতী, 
পৃঃ ২৮৯ ও ১৯নং ফুটনোট দ্রষ্টব্য 


অআদিক বন্ুমস্তী 


বাক্যাদি অন্নভাব (২৪)। 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


( শম-স্থায়ী ) খগ্ডনে প্রবৃত্ত হইলেন কেন? মুনির সিদ্ধান্ত যে 
প্রক্রিয়ায় তিনি সমর্থন করিলেন, সেই প্রক্রিয়া-বলে ত গোবিন্দের 
সিদ্ধান্তও সমর্থিত হইতে পারে। কিন্তু ততটুকু তলাইয়! দেখিবার 
মত মনোবৃত্তি তাহার তখন ছিল না। কারণ, প্রকাশ-কারের 
সিদ্ধান্ত-সমর্থনের আগ্রহে তিনি যুক্তি অপেক্গা আক্রোশেরই অধিকতর 
ব্শবর্তী হইয়া গোবিন্দকে খগ্ডনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
.. অতএব মোটের উপর বলা চলে যে, গোবিন্দ ও নাগেশ উভয়েই 
এ প্রসঙ্গে একদেশদশা হইয়াছেন । এ প্রসঙ্গে অভিনবের সিদ্ধাস্ত 
অতুলনীয় যুক্তিজাল-ব্মিপ্ডিত | জগন্নাথ স্পষ্ট সে সিদ্ধাস্তের কণ্ঠোত্তি- 
বারা প্রতিধ্বনি না করিলেও অর্থতঃ উহার সুচনা করিয়াছেন | 
আর প্রকাশ-কারের উক্তি অত্যস্ত অস্পষ্ট । তিনি এ স্থলে “নির্বেদ' 
বলিতে যে কি বুঝিয়াছেন, তাহা বলা অতি কঠিন । 

জগন্নাথ বলিয়াছেন- জগতের অনিত্যতা-জ্ঞান শাস্ত-রসের 
আলম্বন-বিভাব। বেদাস্ত (উপনিষৎ) শ্রবণ, তপোবন-গমন, 
তাপসাদি সাধুজনের সঙ্গ প্রভৃতি উদ্দীপন-বিভাব । বিষয়ে অরুচি, 
শক্র-মিত্রে সমভাব ( ুদাসীন্ত ), সর্বপ্রকার চেষ্টার বিবাঁম, নাসাগ্রে 
দৃষ্টি (যোগাদি সাধন) প্রস্ৃতি অন্ুভাব | হর্ধ-উম্মীদ-স্মৃতি-মতি 
প্রভৃতি ব্যভিচারী (২৩)। 

জগন্নাথের শাস্ত-রস-প্রকরণ এই স্থলেই সমাপ্ত হইয়াছে। 

ভাম্নদত্ত মিশ্র তাহার 'রস-তরজিণী” নামক গ্রন্থে অনেক নৃতন 
কথা বলিয়াছেন । তাহার মতে চিত্রবৃত্তি দ্বিবিধ-(১) প্রবৃত্তি ও 
(২) নিবৃত্তি। নিবৃত্তি-মূলক চিত্তবৃত্তির উদয়ে শাস্ত-রস অভিব্যক্ত 
হইয়। থাকে । নাট্যভিন্ন স্থলে নির্ষেদ-স্থায়িভাব-বিশিষ্ট নবম রস 
শাস্ত তাহার মতে অবশ্য স্বীকাধ্য । নির্ষেদের পরিপোষ-স্থরূপ 
শাস্তরস। অথব1 উহাকে দোষের প্রশমন-স্বরূপও বলা চলে । দোষ 
বলিতে বুঝায় কাম-ক্রোধাদি। বিষয়ের দৌষ-বিচার, বিরক্তি 
(বৈরাগা) প্রভৃতি ইহার বিভাব। আনন্দা্-পুলক-হর্ষ-গদগদ- 





(২৩) *শাস্তম্তানিত্যত্েন জ্ঞাভং জগদালম্বনং, বেদান্তশ্রবণ- 
তপোবন্তাপসদশনাছ্যুদ্বীপনং, বিষয়ারু চিশক্রমিত্রোদা সীন্ত-চেষ্টাহানি- 
নাসাগ্রদৃষ্ট্যাদয়ৌইমুভীবাঃ তর্ষোম্মাদশ্বৃতিমত্যাদয়! ব্)ভিচারিণঃ*। 
--রঃ গ£ (১ম আনন) 

(২৪) “চিত্তবৃত্তিদবিধা--প্রবৃত্তিনিবৃত্তিশ্যেতি । নিবৃতৌ যথা 
শাস্তরস***"রঃ ত» বেস্কটেম্বর সং পৃঃ ১৬১; কাশী লিখো সং পৃঃ ৮৩। 
নাট্যভিন্নে পরং নির্কেদস্থায়িভাবক: শাস্তোহপি নবমো রসে 
ভবতি। নির্ধেদস্য পরিপোষঃ শাস্তো রস» দোষপ্রশমো! বা। দৌধাঃ 
কামক্রোধাদয়ঃ ।  অন্তবিষয়দোষবিচাববিরক্ত্যাদয়ো।  বিভাবাঃ। 
অন্থভাবা আনন্দাশ্রুগুলকহধগদ্গদবচনাদয়ঃ | যথা-হেয়ং হচ্ম্যমিদং 
নিকুঞ্গভবনং শ্রেয়ঃ প্রদেয়ং ধনং, পেয়ং তীর্থপয়ো হরের্ভগবতো গেম্ং 
পদাস্তোরুহম্‌। নেয়ং জদ্ম চিরায় দর্ভশয়নে ধশ্মে নিধেয়ং মন: স্েয়ং 


তত্র নিতাসিতশ্য সবিধে ধ্যেয়ং পুরাণং মহঃ ॥ যথ! বা--বেদস্াধ্যয়নং 


কৃতং পরিচিতং শান্ত্রং পুরাণং শ্রুতং, সর্ধং বার্থমিদং পদং ন কমলা- 
কান্তন্য চেৎ কীত্তিতম্‌। উৎখাতং সদৃশীকৃতং বিরচিত: সেকোহস্তসা 
ভুয়সা সর্ধবং নিক্ষলমালবালবলয়ে ক্ষিপ্তং ন. বীজং যদি” ॥ রঃ তঃ) 
ঝেঃ সং পৃঃ ১৬৩-১৬৫ ; কাশী লিখো, পৃঃ ৮৪-৮৬ (পঞ্চম তরঙ্গ)। 


২২শ বর্ষ--কার্ডিক, ১৩৫০ ] 

গঙ্গারাম কাহার “নৌকা”নায়ী টাকায় রসতরঙ্গিণ্রীর এ উক্তির 
ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন- গ্রন্থকার পূর্বে ভরত-সম্মতি দেখাইয়া 
নাট্যে অষ্ট রস বলিয়াছেন (২৫)। কিন্তু নাট্য-ভিন্ন স্থলে অর্থাৎ 
আদদিকাব্য-ইতিহাসাদিতে নব রসই দৃষ্ট হয়। শাস্ত-রস যে অতিরিক্ত 
নবম রস, এ বিষয়ে প্রমাণ-্বরূপ মুনির বচন নৌকা-টাকাকার 
তুলিয়াছেন। যুক্তিও দিয়াছেন-নটে শমাভাববশতঃ ও অভিনয়ে 
বিষয়-বৈমুখা-স্বরূপ শাস্ত-রসের বিরোধী গীতবাগ্াদির অস্তিত্ববশতঃ 
নাট্যে শাস্ত-রস সম্ভবই নহে (২৬)। এই প্রসঙ্গে ইহাও বক্রব্য 
এই যে, নৌকা-টাকাকার বিশেষ চাতৃধ্যের সহিত কার্য উদ্ধার 
করিয়াছেন । তিনি গ্রন্থকারের মত জমর্থন করিবার পরও-- 
জগন্নাথ পণ্ডিতরাজের মত (নাট্যেও নব রূস) পণ্ডিতরাজের পউক্তি- 
গুলি হুবস্থ উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছেন । অবশ্য উহা যে পণ্তিত- 
রাজের মৃত, তাহা স্পষ্ট বলেন নাই । কেবল পক্ষান্তরে নবীনগণ 
বলিয়! থাঁকেন'শ-এই কথা বলিয়াছেন (২৭) । আর এ নবীন- 
মত স্বীকার না করিলেও শ্রব্য-কাব্যে শাস্ত-রস যে উভয় মতেই 
নির্ববিবাদ _ইভাও টাকায় পরিষ্ষীর করিয়া দেখাইয়াছেন | 

নৌকা-টাকাকার নির্ধেবেদের অর্থনির্ণস সম্বন্ধে বলিয়াছেন-নিতা- 
নিত্য-বস্তর বিচার হইন্তে উৎপন্ন বিষয়-বৈরাগ্য-বূপ চিত্তবৃত্তি-বিশেষই 
নির্কেদ । উহারই অপর নাম “অলংপ্রত্যয়' (২৮)। বিষয়-দোষ 


(২৫) শ্যদাহ ভরতঃ--“শঙ্গারহাত্যকরণবৌদ্রবীরভয়ানকাঃ | 
বীভৎসাদভূতসংজ্ঞৌ চ নাট্ে চাষ্টৌ রসাঃ স্মৃতাঃ |-রঃ ত:, বেঃ সং 
পৃঃ ১২৪ ; কাশী লিখো, পৃঃ ৬৫ (পঞ্চমতরঙগ)। 

(২৬) “আদিকাব্যেতিহাসাদৌ তিত্যর্থঃ | নবম ইতি। নম্থু 
শাস্তরসন্ঠাতিরেকে কিং মানমিতি চেৎ। মুনিবচনম তদ্‌ 
যথা--শঙ্গার: করুণঃ শাস্তো রৌছে। বীরাষভুতস্তথা । ভাস্যেো ভয়ানক- 
শৈ্চৈব বীভংসশ্চেতি তে নব | ইত্তি--নৌকা কাশী সং, পুঃ ৮৪।” 
“নটে শমাভাবান্নাট্যে গীতবাদ্যাদীনাং বিষয়বৈমুখ্যাত্বকশাস্তরস- 
বিরোধিনাং সত্ীচ্চ ন তত্র শাস্তরসসস্তব ইত্যাশয়েনোক্তং নাট্যভিন্নে 
ইতি! তহুক্তং--শাস্তস্ত-"*যুজ্যত ইতি* ।_-নৌকা, পৃঃ ৮৪ 

(২৭) “নব্যান্ত--নটে শমাভাবাদিতি হেতুরসঙ্গত নটে 
রসাভিব্যক্তেরস্বীকারাৎ 1--***্যতঃ কঞ্চিন্ন রসং শ্বদতে নট ইত্যাদিনা 
নাট্যেহপি শাস্তরসোইস্তীতি ব্যবস্থাপিতমিত্যন্তাক্ত বিস্তর ইতি প্রাঃ | 
ধৈরপি নাট্যে শাস্তরসে! নাস্তীত্যভ্যপগম্যতে তৈরপি বাধকাভাবান্মহা- 
ভারতাদিপ্রবন্ধানাং শান্তরসপ্রধানতয়া সকললোকান্ুভবসিদ্ধত্বাচ্চ কাবো 
পোহবশ্বমঙ্গীকর্তব্স্তৎ সিদ্ধং নঃ সমীহিতমিতোতদ(িপ্রায়কমেব 
শাস্তরসপ্রধানতয়! নাট্যভিন্নে পরমিত্যত্র কাব্যে শাস্তরসন্থ্য নির্ব্বিবাদতা- 
সচকং পরং পদমুপাত্বম। অতএবাষ্টো৷ নাট্যে রসাঃ শ্মৃতাঃ ইত্যুপক্রম্য 


শাস্তোংপি নবমো রস ইতি মম্মটভটা অপুযপসমহীধুঁতি 1 
নৌকা, পৃঃ ৮৪ | 
(২৮) নির্বেদস্ত নিত্যানিত্যবস্তবিচারজন্মনো বিষয়বিরাগাখ্য- 


চিত্তবৃত্তিবিশেষস্েত্যর্থঃ । অসাবেবালংপ্রত্যর় ইতুযচ্যতে" । নৌকা 
পৃঃ ৮৫। এ মত গোবিনোর কাব্যপ্রদীপোক্ত মতের অনেকটা 
অনুরূপ । তিনিও নির্ধেদকে বিষয়ুসমূহে অলাপ্রত্যয় বলিয়াছেন । 
“অলংপ্রতায়' অর্থে হেযুত্বপ্রত্যয়--নাগেশের কৃত অর্থ । 


বস 


৩১ 


কি? তাহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন--উহা! বিষয়ের অনিত্যতা-জ্ঞান । 
বিষয়-দৌষ্র বিচারই বিভাব (২৯)। 

নৌকা-টাকা-কার পুনশ্চ প্রশ্ন তুলিয়াছেন--যদি উক্তরূপ 
নির্ধেদকে স্থায়িভাব বলা হয়, তাহা হইলে আর শম বা শাস্তকে 
ত স্থায়ী বল! চলে না। 

( নিখিল-বিষয়-পরিহার-জনিত আত্ম-স্বরূপমাত্রে বিশ্রীমের ষে 
আনন্দান্ভব, উহ্াই শান্তি বা শনম। এই কারণেই ত শাস্ত্রে 
বল! হয়--ইহলোকের কামনুখ অথবা দিব্য মহৎস্খ- ইহাদিগের 
কোনটিই তৃষ্ণাক্ষয়-স্ুখের এক কলারও অর্থাৎ ষোড়শভাগেরও তুল্য 
হয় না। এই তৃষ্ণাক্ষযু-স্রখই আত্মবিশ্রামানন্দ, বা! শম।) অথচ 
এই শম খন আনন্দরূপ, তখন ইহাই ত শাস্ত-রসে পরিণত হইবার 
যোগ্য; কারণ, শাস্ত-রমও ত পরমানন্দ-স্বরপ। 'এই দৃষ্টিতে 
দেখিলে সকল চিত্ববৃত্তির বিরামমাত্রকেই স্থায়ী বলা যায় ন!-_ 
যেহেতু, উহ! ত অভাবমীত্র। আর কেবল অভাবই বা স্থায়ী হয় 
কিরূপে (৩০)? এই সকল যুক্তি-প্রয়োগ-পৃর্বক নৌকা-টাকাকার 


নিয়োক্তরূপ সমাধান করিয়াছেন । গ্রন্থকার কেবল নির্ধেদের 
পরিপোযককেই শান্ত'রস বলেন নাই । এবিষয়ে আর একটি 
বৈকলিক মতও দিয়াছেন শান্ত দোষ-প্রশমন-রূপ । কাম- 


ক্রোধাদিরূপ দোবের অপগমাবস্থায় আত্মমীত্র-স্বরূপে বিশ্রীমের ষে 
আনন্দ, উঠ! সর্ধবান্থভব-সাক্ষিক--উহাই শম। উহাকেও স্থায়ী বলা 
চলে। অতএব, রসতরঙ্গিণী-মতে নির্বেবেদ বা শম- এই ছুইটির ষে 
কোন একটিকে শান্তের স্থায়ী বল! চলে । নির্ধেদ-_বিষয়ে বৈরাগ্য। 
আর শম দোষ-প্রশমন-জনিত আত্ম-বিশ্রামানন্দ । এই কারণে 
দুইটি বৈকল্পিক মতের অনুসরণে শাস্ত-রসের দুইটি দৃষ্টান্ত ভান্ুদত্ 
দিয়াছেন (৩১)। 

কাব্যপ্রকাশ-কার যে উপক্রমে নাট্যে অষ্ট রস বলিয়! উপসংহারে 
বলিয়াছেন শাস্তও নবম রস, তাহার তাৎ্পধ্য ছুই শ্রেণীর 
আলস্কারিক দুইটি পৃথৰ্‌ দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গোবিন্দ বলিয়াছেন- কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন যে, একমাত্র 
শৃ্গীরই রুস, আবার কেহ বা বলেন ঘ্বাদশটি রস,_এই সকল 
অবান্তর মত নিরাস করিবার নিমিত্তই প্রকাশকার এস্থলে নাট্যরস 
আটটি বলিয়া উপক্রম করিয়াছেন। শাস্তও রস বটে। তবে 
উহাতে বোমাঞ্চাদি না থাকায় উহা অভিনয়-যোগ্য-রূপে গণ্য হয় না। 
এ কারণে উহ্নাকে কেবল শ্রব্যকাব্য-গোচর রস বলা চলে । নাট্যে 


শপ সাপ পশপপপ্পস আপপ পাপ জপ ৮ ০৮৯৮০1সপস 
সন | 


(২৯) আন্রব বিষয়ে নিত্যতামতিরপং বিষয়দোষবিচারং 
বিভাবং বক্ষ্যতিশ- নৌকা, পৃঃ ৮৫ 
(৩০) 'নম্থ নিরুক্তনির্ধেদশ্য স্থায়িভাবত্বে শাস্তেনিখিলবিষয়- 


শশী শী শতশত শীপ্পীপীশি শপিপীশীশীশিপপীপিি পিল জাত 


পরিহারজন্তা তমা ত্রবিশ্রামানন্দপ্রাদুর্ভাবময়ত্বান্ভববিনোধঃ।  উল্তং 
51 যচ্চ কামনখংত****'ষফোডশীং কলামিতি। অতএব সর্ধবৃর্তি- 
বিরামোহস্য স্থায়িভাব ইত্যপি নিরস্তমূ। অভাবস্তয স্থাযিত্বা- 


* যোগাচ্চেত্যভিপ্রেত্যাহ ।” (এ স্থলে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, 
নৌকা-কার গোবিন্দের প্রদীপস্থ উক্ত উধৃত করিতেছেন । ) 
(৩১) “সর্ববানুভবসাক্ষিকঃ কামক্রোধাদিকপদোষাপগমাবস্থায়ামাত্ম- 
নাত্রবিশ্রামসম্ৃতানন্দ ইভোতম্মানির্েেদশ্য নিকতদোবপ্রশমন্য ঝ 
স্থায়িত্ব মিত্যুক্তমতভেদেনৈবোদাহরণভেদৌইবসেয়ু£* 


৩২ 


উহার প্রবেশ নাই । অতএব," নাট্যে মাত্র আটটি 'রস-_আর শ্রব্য- 
কাব্যে শাস্তকে অতিরিক্ত ধরিয়া নয়টি রস পরিগণিত হইয়া 
থাকে (৩২)। ইহা এক জাতীয় মত। এ বিষয়ে মতাস্তরের 
উল্লেখও গোবিন্দ করিয়াছেন । অথবা, এ কথাও বলা চলে এ স্থলে 
আটটি রসের কথা! বলা হইপ | এই আটটি নাট্য ও কাব্যে সমভাবে 


প্রযোজ্য । নবম রসযে শাস্ত- তাহাও নাট্য-কাব্য-সাধারণ-- 
তবে উহা এখানে বলা না হইলেও উহার কথা পরে 


বলা যাইবে । . অতএব, এ মতে শান্তও নবম নাটারস (৩৩)। 


(৩২) “কেচিদাছরেক এন শুঙ্গারো৷ রস ইতি কেচিচ্চ দ্বাদশেত্যাদি 
(কি কি দ্বাদশ রস--পরে যথাস্থানে বিচারিত হইবে ) তন্মিরাসায় 
ভেদানাহ--শুঙ্গারভাস্যকরুণবৌত্রবীরভয়ানকাঃ।  বাভৎসাভুতসঙ্ো 
চেত্যষ্টো নাট্যে বসাঃ শুতাঃ ॥ শাস্তত্য বোমাঞ্চীদিবিরহেণানভিনেয়ত্বাৎ 
কাব্যমাত্রগোচরত্মিত্যভিধানানাট্য উতভাক্তম্* প্রদীপ । বৈদ্থনাথ 
প্রভায় বলিয়াছেন-_এস্বলে কাবা" বলিতে শ্রব্যকাব্য বুঝিতে 
হইবে। কারণ, নাট্যও কাব্য-বিশেদ-তবে উহা দৃশ্ঠাকাব্য | 
নাগোজি উদ্দেযোত্ে বলিয়াছেন- শাস্ত সর্বববিষয়োপরভি-ন্বরূপ-- 
অতএব অভিনয়ের অযোগা । বিশেষতঃ অভিনয়ের অঙ্গ গীত- 
বাদ্াদি শান্তের বিরোধী-_-“অনভিনেয়ত্বাদিতি | সর্ববিষয়োপরম- 
স্বরূপত্বাতুস্যেতি ভাব: | গাতবাগ্যাদেস্তদিরোধিত্বাচ্চেতাপি বোধ্যম্‌।” 
টবছ্যনীথ বলিয়াছেন--এ মত তীহাদের ধাহারা বলিয়া! থাকেন-_ 
“শাস্তশ্য শমসাধ্যত্বাননটে চ তদসম্ভবাৎ ইত্যাদি । ইাই রসগীধরে 
পূর্ববপক্ষ মত। 

(৩৩) শ্যদ্বা নাট তাবদষ্টৌ রূসাঃ প্রতিপাদিতাঃ । অতঃ 
কাবোহপি ভাবস্ত এব | প্রদীপ । “আব পক্ষে শান্তোহপি 
নবমো! রস” ইত্যেঘক্ষ্যমাণং নাট্যকাব্যসাধারণম্‌। তস্তাপ্যভিনেযত্স্ত 
বহুভিরজীকারাদিতি ভাব; | গী'তাদিকমপি তদিষয়ং ন তছিরোধী- 
ত্যাহুঃশ ।_-নাগেশ । অর্থাং শীস্তরসেরও অভিনয়-বোগ্যতা বন 
আলঙ্কারিক স্বীকার করেন । শান্তব্স-বিষয়ুক গীত-বাগ্যাদি তাহার 
বিরোধী হয় না। বৈগ্তনাথ এ প্রসঙ্গে বলিয়াছেন- বস্তুতঃ নটের 
শম ন! থাকিলেও ক্ষতি নাই | কারণ, নটে বুসাভিব্যক্তি কেহ কেহ 
স্বীকার করেন না । সামাজিক (দর্শক )গণের মধ্যে শম থাকে 
উহাতেই শাস্ত-রস জন্মিতে পারে । শশবদৃষ্টি-প্রদর্শনাদি দ্বারা শাস্তের 
অভিনয়ও সম্ভব হয়। সংসারের অনিত্যাতা-প্রতিপাদক গীতাদি ও 
তদঙ্গ বাগ্াদিও উহাতে সন্তব। আর এ স্থলে “নাট্যে অষ্ট রপ' 


এই বাক্যের এরূপ অর্থ নে যে, নাট্যে আটটিই মাত্র রম । উহার 
অর্থ নাট্যে যেগুলি দেখান হইল সেগুলি কাব্যেও বর্তমান । গোবিন্দ 
যে বলিয়াছেন--নাট্যে অষ্ট রস প্রতিপাদিত হ্ইয়াছে। কাব্যেও 


ততগুলিও রস (তাবস্ত এব) তাহার অর্থ ইহা নহে যে- শাস্তরস 
রস-শ্রেণী হইতে বাদ পড়িল। শাস্ত বাদ পড়ে নাই-_উহা পরে 
পৃথক বলা হইবে-_এ কারণে এ ক্ষেত্রে আপাততঃ আটটি রস বল! 


হইল--উহাই তাৎপর্য | ইহা দ্বারা বাদ দেওয়া হইয়াছে কেবল 


বাৎসল্য প্রকৃতিকে-যেগুলি আসলে রসই নহে। “বস্থতো নটে 
শমাভাবেহপি ন ক্ষাতিং | তত্র রসাভিব্যক্তেরনঙ্গীকারাৎ। সামা- 
জিকেযু শমবত্বেনৈব শাস্তরসসম্তবাৎ। অভিনয়স্যাপি শ্ূতদৃ্টি- 
ত্বাদিনা সম্ভবাৎ। সংসারানিতাতাপ্রতিপাদকগীতাগ্যঙ্গতম্না বাণ্তাদেঃ 


মানিক বস্থমতী 





| হয় খও, ১ম সংখ্যা 


নবম কাব্যরস হিসাবে শাস্তের স্থান উভয় মতেই 
নির্বধবিবাদ (৩৪)। 

এইবার দশম রস বংসলের বিয়্ আলৌট্য। সাভিত্যদর্পণ-কার 
বৎসলকে মুনীজ্দ্রসম্মত দশম রসই বলিয়াছেন ৷ মুনি শ্বয়ং অব্য নব 
রসেরই (কোন কোন বিশিষ্ট পাঠানুসাবিগণের মতে অষ্ট রসের) 
লক্ষণাদি ষষ্ঠাধ্যায়ে উপনিবদ্ধ করিয়াছেন । প্র অধ্যায়ে দশম রস 
বাৎসল্যেৰ কোন জক্ষণ দেন নাই--এমন কি নাম পরাস্ত করেন 
নাই। তবে কাব্যমালা-সংস্করণের নাট্যশান্ত্রে সপ্তদশ অধ্যায়ের 
১০৫ শ্লোকের পর “বাৎসল্য" শব্দটি ককণ ও ভয়ানক এই ছুইটি 
রসের বাচক শব্দের মধ্যে পঠিত হওয়ায় অনুমান হইতে পারে নে, 
করণ ও ভয়ানকের ন্যায় বাৎসল্যও রস-বিশেষ (৩৫)। কিন্তু সে 
স্থলেও বাৎসল্য রস কি না তাহা স্পষ্ট রস-শবের প্রয়োগ-দারা 
নির্দিষ্ট হয় নাই । এস্বলে কেবল বিশ্বনাথের উত্ভিই প্রমীণ | 
নিয়ে বিশ্বনাথ প্রদত্ত বাৎসল্য-রসের লক্ষণ প্রদত্ত হইল | চম্‌ৎকারিত- 
নিবন্ধন পরিস্ফুট বখসলকে (কেহ কেহ) বস বলিয়া থাকেন। 


উহাতে বৎসলতা-ন্নেহ স্থায়ী । পুত্রাদি আলম্বন। এ আলম্বনের 
চেষ্টা, বীর্য শোৌধ্য-দয়া প্রভৃতি উদ্দীপন । আলিঙ্গন-অঙ্গম্পশ- 
অনিষ্টশঙ্কা- 


শিরশ্চ্বন-সন্সেহনিবীক্ষণ-পুলক-আননা শ্র-_অনুভাব | 
হর্ষ-গৰ্ধ প্রভৃতি স্ধারি-ভাব। বৎসলের বর্ণ পন্মগর্ভতুল্য । 
মাতৃগণ ইহার দেবতা (৩৬)। 


লোক" 


শী ৮ ৯ শী ৩ তি 9 শা পন ৮০৪ শশী 


শশী ০৩ শিপ -:-৮--৩স্পী ৩৯৮, 


সম্ভবাচ্চ নাট্যেহপি শাস্তসম্ভব ত্যাশয়েনীহ--যদ্ধেতি | নাট্যেহষ্টাবে- 
বেতি নার্থ। কিন্তু যে নাট্য দরশিতাস্ত এব কাব্োহগীতার্থত। 


ভাবস্তু এবেতি। ন শা্তব্যবচ্ছেদ । তশ্তা বক্ষামাণত্বাং | 
কিন্তু বাৎসল্যাদীনামিতি জেয়ুম* (প্রভা!  জগন্নাথেরও ইহাই 
সিদ্ধান্ত । 


(৩৪) এ ম্তটিরও উল্লেখ জগন্নাথ করিয়াছেন । আ্টাচার উক্তি 
হইতে বৌধ হয় তিনি বিশ্বাস করেন-মম্মটবমতে নপ্ম বস শাস্ত 
কাব্যরস মাত্র । 

(৩৫) “ককণবাৎসল্যভয়ানকেছনুদাত্তস্বরিতকল্িতৈরর্ণেঃ পাঠা- 
মুপপাদয়তি"-_নাঃ শাঃ (কাব্যমীল1), ১৭।১*৫এর পরবর্তী গগ্াংশ, 
পৃঃ ১৮৭।  কাশী-সংস্করণে পাঠাস্বর দৃষ্ট হয়--“করুণবাৎসল্য- 
তয়ানকেমুদাত্বস্বরিতকম্পিতৈঃ বর্ণে: পাঠ্যমুপপাদয়েদিতি*- নাঃ শাং 
(কাশী সং), ১৯।৪৩এর পরবর্তী গণ্চাংশ, পৃঃ ২২২। 

(৩৬) “স্ফুটুং চমতকারিতয়া বংসলপ রসং বিছুঃ | স্থায়ী বস" 
লতান্নেহঃ পুল্লাগ্যালম্বনং মতম্‌। উদ্দীপনানি তঙ্েষ্টাবিদ্তাশৌধ্যদয়া- 
দয়ঃ। আলিঙ্গনাজসংস্পর্শশিরস্চস্বনমীক্ষণম্‌।  পুলকানন্দবাম্পান্ত। 
অনুভাবাঃ প্রকীন্তিতাঃ ॥ সথশরিণোহনিষ্টশঙ্কাহর্ষগর্ববাদয়ো ম্তাঃ | 
পঞ্মগরচ্ছবিবর্ণো দৈবতং লোকমাতর£” | সাঃ দঃ, ৩য় পরিঃ। 
“স্ফুটম্‌ উৎকটম্‌। বিছুরিতি কেচিদিতি শেষঃ। অন্তে পুন ভাব- 
কাব্যত্বমিচ্ছস্তি ; তন্ন ; চমৎকারাতিশয়যোগেন রসত্বশ্তৈব যুক্তত্বাৎ*। 
রামতর্কবাগীশ-টাক! । তর্কবাগীশ বলেন--চমকারিতা-নিবন্ধন ইহাকে 
ভাব বলা চলে না-রসই বলা উচিত। বংসলতা অর্থে প্রেম । 
“তৎসহিতন্নেহো রতিঃ সা চ লালনপালনাদীচ্ছ। ৷ পুক্রাদীত্যাদিনা 
ভ্রাত্রাদিগ্রহণম্* ।--রা:-ঃ-টাকা 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 
মহধি ভরত প্রথমে আটটি ও পরে অতিরিক্ত একটি (শাস্ত )-- 
এই নয়টি রসেরই মাত্র লক্ষণ দিয়াছেন (৩৭)। এ কারণে আচার্য্য 
অভিনবগুপ্ত বলেন যে, এই নয়টির অধিক রস সম্ভব নহে । কেছ 
কেহ যে বলিয়! থাকেন-__এ স্থলে নব-সঙ্থ্যাটির বাধা-ধরা নিয়ম নাই, 
তাহ] ঠিক নহে ইভাই অভিনবের অভিপ্রায় | 
কেহ কেহ বলেন, আদ্রতা -স্থায়িক স্েহ রস । 
কারণ শ্নেভ হইতেছে আসক্তি--উঠ1 রতি-উৎপাহ প্রভৃত্তিতে 
পর্যবসিত হইয়া থাকে । এইরূপে গর্বাস্থায্িক লৌল্য-রসেরও 
প্রত্যাখ্যান করা ভইয়া থাকে । ভাপ'রতি বা অন্ত কোন ভাবাস্তরে 
তাহার পর্যযবপান সম্ভব । ভত্তিও বস নভে ইভা অভিনবের 
মত (৩৮)। পরস্ত দেবাদিব্ষিয়ে রতি-ভাব মাত্র- ইহা অন্য 
আলঙ্কারিকগণ বলিয়াছেন । 
কাবাপ্রকাশেও মে অষ্ট নাট্য-রল প্রথমে বঙ্গা হইয়াছে, 
তাহার তাপধ্য উদ্ঘাটন-প্রসঙ্গে গোবিশ বলিয়াছেন-রম একটি 
মাত বা! দ্াদশ প্রকার ইত্যাদি বিভিন্ন মত-_-এই উক্কি-দ্বার! 
থণ্ডিত ভইম্লাছে। রস একটি মাত্র _এমতে-সে রসটি কি? উত্তর 
গোবিন্দঈ দিয়াছেন- শঙ্গারই একমীত্র রস-কেহ কেহ এই মত 
পৌষণ করেন-যথা, ভোঞ্বাজ। বৈদ্ধনীথ টাকায় বলিয়াছেন-_ 
লোকে শঙ্গারের আম্বাছ্যিত! সন্বানুভব-সিদ্ধ । কাব্যে গুণ অলঙ্কার 
প্রভৃতির যোগে উচ্ভারই অধিক আঙ্গাগ্যত! সম্ভব--এ কারণে শুঙ্গীরই 
একমার রস, অন্থ্চলি নঠে_ ইহাই শৃঙ্গারৈক-রসবাদিগণের যুক্তি। 
অবশ্য এ যুক্তি অপ্রমীণ। কারণ, অন্যান্ত রলও লোকে সুখবপে 
আম্বছ্য না হইতে পারিলেও কাব্যে পর্যাপ্তরূপেই আম্বাগ্ধ হইতে 
পারে (৩৯)। কোন কোন আলঙ্কারিক অন্ভুকেই একমাত্র রস 
বলিয়াছেন_-ইঠার উল্লেখ পূর্বেই করা হইয়াছে (৪*)। ইহার 


উহা ঠিক নহে । 


(৩৭) এবমেতে রসা জ্ঞেয়া নব্লক্গণলক্ষিতা;” | নাঃ শা? 
প্রথম ভাগ, বরোদ1 ম;ং ৬১০৮ 

(৩৮) “তেন রপাম্তরসন্তবেশ্পি***সঙ্ঘ্যানিয়ম ইতি যদন্যৈকক্তং 
তৎ প্রত্যুক্তম্‌ !***আদ্র তাস্থায়িকঃ ন্েহো রস ইতি ত্বসং | স্তেহো 
হভিমঙ্গ; | স. ঢ সর্বেবো রতুৎসাভাদাবেব পধ্যবন্তি ।***এমৈব 
গর্বস্থায়িকশ্ত লৌল্যরসপ্তয প্রত্যাখানে সরণিম স্তব/া হাসে ব| রতৌ 
বান্থাত্র পধ্যবপানাং। এবং ভক্তাবপি বাচ্যমিত্ি*_ _অভিনবভারতী 
না; শাঃ, প্রথম ভাগ, পু পৃঃ ৩৪১-৪২। 

(৩৯) 'শুঙ্গারপ্য লোকে আশ্বাদ্যতায়াঃ সর্বান্থুভবসিঙ্বত্বাৎ 
কাব্যে গুণালঙ্কারযোগেনাধিকাস্বাদগোৌচরতয়া রসত্বং যুক্তম্। ন 
ত্বিতরেষাম। লোকে শ্রখাত্মত্বানম্থুভবাৎ কাব্য এব তথাত্বকল্পনায়! 
অপ্রামাণিকত্বাৎ” । (প্রভা, পৃঃ ৭৪) 

'তস্মাদভূতমেবাহ কৃত নারায়ণো রসম্”_ এ মত বিশ্বনাথ 
সাহিত্যদ?পণে উদ্ধৃত করিয়াছেন । (ছুমীসিক বন্থমতী, মাঘ, ১৩৩৮ 
পৃঃ ৪৪৮ পরষ্টব্য।) অবপ্ত নীরায়ণমতে এ অদ্ভুত পারিভাষিক 
বিশ্ময়-প্রকৃতিক অদ্ভুত-রস মহে। নারায়ণ-সম্মত অদ্ভুত সর্ধব-রদের 
সারভৃত চমত্কার-স্বরপ-উহাই 8651119110 11011]]এর পরম 
পরিপোষাবস্থ'উহাই এক অদ্বিতীয় অথণ্ড পারমার্থিক রস। 
বাহার! বিশ্বয়-স্থায়িক পারিভাষিক অন্ভুতকেই একমাত্র রস বলেন, 
বৈগ্তনাথ ত্রাহাদিগেরই মত খগ্ুন করিয়াছেন । অভিনব ব| 


চ.] 
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৩৩ 
খণ্নার্থ বৈদ্ভনীথ বলিয়াছেন- নীরস উদ্তটালক্কার বর্ণনীতেও বিশ্ব 
প্রকৃতিক অদ্ভূত থাকে-_তবে নীরস বিষয়ে বর্তমান থাকায় উহাকে 
রস-মধ্যে সর্ববদ| গণনাই করা যায় না (৪১)। আবার ভবভৃতি 
উত্তররামচরিতে বলিযাছেন- একই মাত্র রস--উহা করুণ অগ্থয 
রসগ্চলি তাহার রূপভেদ (বিবর্ত) মাত্র। ইহাও অতিশয়োক্তি 
মাত্র (৪২)। অবশ্য অভিনব যাহা বলিয়াছেন--পারমার্থিক দৃষ্টিতে 
রম এক ও অখণ্ড, তবে ব্যাবহারিক বিভাগদশাঁর দৃষ্টিতে উহার 
শঙ্গারাদি ভেদ-_-তাহা অতি খাঁটি কথা । কিন্তু এই পারমার্থিক 
অথণ্ড রসের 'শূঙ্গার” বা 'অভভূত" বা করুণ এরূপ নামকরণ করা 
চলে না। উহা কেবল অথণ্ড রস-স্থরূপ মাত্র । নামকরণ করিলেই 
উহ! বিশিষ্ট খণ্ড রস হইয়া পড়ে--তখন উহাকে আর এক অতিতীয় 
ব্ল। চলে ন! (৪৩) । 

দ্বাদশ রস কি কি? নাগেশ বলিয়াছেন-_ প্রেয়াংস, দাস্ত, 
উদ্ধত সহ নব রূস- মোট দ্বাদশ | ন্রেহ-স্থায়িক প্রেয়াংস। ইহাই 
বাৎসলা নামে খ্যাত | ধেধ্যস্কায়িক দাস্ত । গর্ধ-স্থায়িক উদ্ধত । 
নিন্দাদি-দ্বারা পরকে অবজ্ঞা করার নাম গর্ব । নাগেশ বলেন-- 
এগুলি রুস নহে--ভাবের অন্তর্গত । এইকপে অভিলাষ-স্থায়িক 
লৌল্য-রস, শ্রদ্ধ-স্থায়িক তক্তিরস, ম্পঠা-্থাম়িক কাপণ্য-রস প্রভৃতি 
মতও খণ্ডিত হইয়াছে । এগুলি সবই ভাব-বিশেষ মাত্র (88)। 

বৈদ্যনীথ বলিয়াছেন--ভক্কি, বাৎসঙ্য ও শন্ধা এই তিনটির 
সহিত পূর্বোক্ত নয়টি যোগ দিলে দ্বাদশ রস হয়-_ইহা এক মত। 
ভক্তি-ভগবানে মতি, উহ| অভি প্রসিদ্ধ । শ্রদ্ধা দুট আস্তিক 
নিশ্চয়-বেদাদি-শান্্রবিদয়ে শদ্ধা জন্মে--শিষ্টগণের নিকট ইহা 
অতি প্রসিদ্ধ। বাৎসল্য-_ পুত্র-মিত্রাদিতে শ্নেহ। ইহার খগুন- 
প্রসঙ্গে বৈগ্ভনাথ ধলিম্বাছেন-_বাৎসল্য ও ভক্তি ভাবের অস্তর্গত। 
দেবাদি-বিষয্বা রতি-ভাবই ভক্তি । পুত্রাদি-বিষয়া রতি বাংসল্য। 
নারায়ণের স্তায় পরমার্থ-রস-বাদীর মত খণ্ডন করেন নাই। কারণ, 
এ পরমার্থ-রস-সিদ্ধান্ত সাক্ষাৎ শ্রুতি-সম্মত ( “রসো বৈ সর )। 

(৪১) “অদ্ভুতত্য চ বিশ্য়প্রকৃতিকত্বাৎ তস্য চোডটালস্কার 
ব্ণথনাদাবপি নীরসেহভ্যুপগমান্ন রসখম"__ প্রভা। (পৃঠ ৭৪) 

(৪২) “একো রসঃ করুণ এব নিমিত্তভেদাতিন: পৃথক পৃথগিবা- 
শ্রয়তে বিবর্ডান্* ইত্যাদি--( উঃ চঃ ৩।) 

(৪৩) “এক এব তাবৎ পরমার্থতে। রসঃ হুত্রস্থানীয়ত্বেন রূপকে 
প্রতিভাতি। তণ্টৈব পুনর্ভগদৃশ। বিশগঃ। ফোইপি চ ন 
তদেকমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে”_ অত ভা পৃঃ ২৭৩। (মাসিক 
বন্থুমতী, মাঘ, ১৩৪৮, পৃঃ 8৪৭ দ্রষ্টব্য । ) 

(৪৪) এপ্রেয়াংসদান্তোদ্ধতৈ: সহ বক্ষ্যমাণা নবেত্যর্থঃ। তত্র 
শ্নেহপ্রকৃতিঃ প্রেয়াংস:। অয়মেব বাৎসল্য ইতি বোধ্ম্। ধৈধ্য- 
স্বাফিভাবকে] দাস্তঃ | গর্বস্থীয়িভাবক উদ্ধত্তঃ| নিন্দাদিত: পরাবজ্ঞা 
শীর্বব১**এতে ত্রয়ন্ত ভাবাস্তরগতা ইতি ভাবঃ। এতেনাভিলাযস্থায়িকে| 
লৌল্যরসঃ অদ্থাস্থায়িকো ভর্তিরসঃ স্পৃহাস্থায়িবঃ কাপণ্যাখ্যে 
রসোহতিরিক্ত ইত্যপাস্তম্ 1- নাগেশ, উদ্দ্যোত (আনন্দাশ্রম সং), 
পৃঃ ১০৬। কেহ কেহ বলেন এগুলি শৃঙ্গ র-শাস্ত-হাস্তের ব্যভিচারী । 
“তে শৃঙ্গারশান্তিহা্যানী- ব্যভিচারিরূপ! ইতি কেডিং*--উদ্দেযাত | 


৩৪ 


আর শ্রন্ধ! ত ঝুখাত্বকই নহে; 
উহার রসত্ব-সন্তাবনাই নাই (৪৫) । 

বিশ্বনাথ দেবাদ্িবিষয়া! রতি (ভক্তি) প্রতৃতিকে ভাবাস্তর্গত 
বলিলেও পুত্রাদিবিষয়িণী রূতিকে বাৎসল্য-রস-রূপে বর্ণনা করিয়াছেন 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । কেবল তাহাই নহে । নাট্যশান্ত্রের একটি সন্দিগ্ধার্থক 
বাক্যাংশমাজ্রের উপর নির্ভর করিয়া ব্ৎসলকে মুশীন্দ্র-সম্মত রস 
বলিয়াছেন। ইহা! কত দূর যুক্তিসহ তাহার বিচার অপক্ষপাত 
স্রধীগণই করিবেন। 

এই প্রসঙ্গে জগনাথ পণ্ডিতরাজ প্রশ্ন তুলিয়াছেন যে, এই 
নযুটিকেই মাত্র রন বল! হইবে কেন? যে ভক্তিরসে স্বয়ং ভগবান্‌ 
আলম্বন-বিভীব, রোমাঞ্চ-অশ্রপাত প্রভৃতি অন্ুভীব, হর্যাদি 
ব্যভিচারিভাব, ভাগবত-পুরাণাদি শ্রবণকালে ভক্তগণ যাহার অনুভব 
করিয়া থাকেন, সেই ভক্তি-রসকে অস্বীকার কর! যায় কিবূপে? 
জীভগবানে অনুরাগ-রূপা ভক্তি এ ক্ষেত্রে স্থায়িভাব। উহা শাস্ত- 
রসেরও অন্ততূক্তি হইতে পারে না-_কারণ, অনুরাগ (ভক্তি) ও 
বৈরাগ্য (শাস্তি) পরস্পর-বিরৌধী। অতএব, এ ভগবদন্ুরাগ 
ভক্তিরমের জনক হইবে না কেন? ইহার উত্তরে পণ্ডিতরাজ 
বলিয়াছেন-_ভক্তি দেবাদিবিষয়া রতিরূপা মাত্র--উহা৷ ভাবাস্তগৃত-_ 
রস নহে । পুনরায় এ প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিবে-_তাহা হইলে কামিনী- 
বিষয়া রতিকেও বপপৌধক স্থায়িভীব না বলিয়া সাধারণ ভাবমাত্র 
বলিতে বাধা কি? কারণ, দেবাদি-বিষয়া রতিই হউক, আর 
কামিনী-ব্ষিয়াই হউক- উভয়ের মধ্যে রৃতিই সাধারণ ভাব । অথবা, 
দেবাদিবিষ্যা রতিকেই স্থাযিভাব বল--উহা৷ হইতেই ভক্তিরসের 
উৎপত্তি স্বীকার কর; আর কামিনী-বিষয়। বৃতিকে স্থায়িভাব ন! 
বলিয়া সাধারণ ভাব্মাত্র বলিতে কি প্রতিবন্ধক ? এ বিষয়ে এমন 
কি যুক্তি আছে যে-_দেবার্দিবিষয়া রতি কেবল সাধারণ ভাবরূপে 
গণ্য হইবে ; পক্ষান্তরে, কামিনীবিষয়া রতিকে স্থায়িভাব ব্লা হইবে, 
আর উহা হইতে শুঙ্গার-রস জন্মিবে? উত্তরে জগন্নাথ বলিয়াছেন-__ 
এ বিষিয়ে ভরতাদি মুনিগণের বচনই একমাত্র প্রমাণ । তাহাদিগের 
বচন-বলেই প্রথম প্রকারটিকে কেবল ভাব ও দ্বিতীয়টিকে রস- 
পৌষক স্থায়িভাব বলা! হইয়া! ,থাকে। অন্যথায়, পুত্রাদিবিষয়িণী 
রূতিকে রস না বলিবার অন্য কোন সঙ্গত কারণ খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় 
না! আর জুগুপ্সা-শোক প্রতৃতিকে শুদ্বভাব না বলিয়া! রসপৌষধক 
স্থায়িভীব কেন বলা হইয়া থাকে-তাহার পক্ষেও কোন যুক্তি 
খুঁজিয়। পাওয়! যাঁয় না । কেবল মুনির ব্চন-বলেই ইহাদিগের মধ্যে 
কোন কোনটিকে রসপোষক -স্থীয়িভাব, অপর কোন কোনটিকে বা 
শুদ্ধভাব বলিয়! ব্ভাগের ব্যবস্থা করা হইয়! থাকে (৪৬)। এ বিষয়ে 
অন্য কোন বিভাগ-কারণ নাই। 


(৪৫) “ভক্তিবাৎসঙ্য্রদ্ধাখ্যেস্্রিভিঃ সহিতাঃ শুঙ্গারাদয়! নব-** 
তত্র ভক্তির্ভগবতি প্রসিদ্ধা । শহ্ধাপ্যাস্তিক্যনিশ্চয়াত্বিকা বেদশাস্তু- 
বিষয়! শিষ্টানাং প্রসিদ্ধেব। বাৎসল্যমপি পুত্রমিত্রাদৌ শ্েহাভিধাঁনম্‌। 
***তত্র ভক্তিবাৎল্যয়োর্ভাবাস্তরগতিঃ | “রতিদেবাদিবিষয়া” ইতি 
বক্ষ্যমাণত্বাং। শ্রস্ধায়াশ্চাসুখাত্মকত্বাচ্চমৎকারান্বৎপাদকত্বাচ্চ ন 
রসতবম্”-( প্রভা, পৃঃ ৭8) 

অথ কতমেত এব রসাঃ ? 


চমৎকারের অন্থৎ্পাদক বলিয়া 


ভগবদালম্বনস্য রোমাধাশ্র- 


মাসিক বস্থুমতী 


ডি রপ06 88 28848686888 8.86.886188858888 66868886888 886 8886 666 88807888820 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


কেবল ভরতের বচনই কোনটিকে রস, কোনটিকে স্থায়িভাব, 
কৌনটি বা শুদ্ধভীব (ব্যভিচীরী)--এইরূপে চিরদিনের নিমিত্ত একটি 
বিভাগ-ব্যবস্থার স্যষ্টি করিয়াছে উহার মূলে কোন যুক্তি নাই-_ 
জগন্নাথ পঞ্ডিতরাজের এই উক্তি নির্বধিবীদে মানিয়া লওয় যায় না। 
ভরতের বিভাগ-ব্যবস্থা যে কতদুর যুক্তিসহ ও নির্দোষ-_তাহা অন্য 
প্রবন্ধের আলোচ্য হইবে-_এ প্রবন্ধে উহার বিচার অবাস্তর ৷ 

রসতরঙি নী-কার ভানুদত্তও ভরত-বচন উদৃধূত করিয়া এক-রস- 
বাদী ও ছাদশ-রস-বাদীর মত নিবাস করিয়াছেন। নৌকা-টাকায় 
বলা হইয়াছে__নারায়ণের মতে অদ্ভুতই একমাত্র রস--অপর কোন 
কোন আলঙ্কারিকের মতে শূঙ্গারই একমাত্র রস--জার আধুনিক 
কবিগণের মতে- দ্বাদশ রস--এ সকলই অঙজত (৪৭)। 

দ্বাদশ রস কি কি? ভানুদত্ত স্বয়ংই পূর্ব্পক্ষে বলিয়াছেন-_ 
বাংসল্য-লৌল্য-ভক্তি-কাপণ্য এই চারিটি অতিরিক্ত রস । ইহাদ্দিগের 
স্থায়িতীব যথাক্রমে আর্রতা-অভিলাষ-শ্দ্ধা-ম্পৃহা ৷ ভান্দত্ত খণ্ডন- 
প্রসঙ্গে বলিতেছেন_ ইহারা সকলেই ব্যভিচারি-ভাবমধ্যে গণনীয়ু। 
বাৎসল্য করণের ব্যভিচারি-ভাব, লৌল্য হাঁশ্ের, ভক্তি শাস্তের ও 
কাপণ্য হাস্যরসের ব্যভিচারী (৪৮)। অতএব ভানুদত্তমতে নাট্যে 
অষ্ট রস-_কাব্যে নব রদ-_ ইহা পূর্বেই উক্ত হইম্বাছে। 

প্রবন্ধ সমাপ্তির পূর্ব্বে ভানুদণ্ডের রসতরঙ্িণীতে উল্লিখিত দুইটি 
অভিনব মতবাদের উল্লেখ করার প্রষ্মোজন । 


আত পাশাপাশি 


পাতার্দিভিরন্ভাবিতস্ত হর্ধাদিভি পরিপোধিতশ্ত ভাগব্তাদিপুবাঁণ- 
শ্রবণসময়ে ভগবন্তটক্তিরমুভূয়ুমীনস্থ ভক্তিরসস্ত দুরপহছবত্বাৎ । ভগবদ- 
মুরাগরপা ভক্তিম্চীন্্র স্থাস্রিভাবঃ, ন চাসৌ শাস্তরসেহস্তর্ভাবমহ্তি | 
অনুরাগন্ত বৈরাগ্যবিরুদ্ধত্বাৎ । উচ্যতে ৷ ভক্তেদেবাদিবিষয়রতিত্েন 
ভাবান্তগততয়া রসতান্থুপপত্তেঃ । “রতির্দেবাদিবিষয। বাভিঢারী 
তথাপ্সিত: | ভাবঃ প্রোক্তস্তদাভাসা স্কনৌচিত্াপ্রবর্তিতাঃ" ॥-ইতি ভি 
প্রাচাং দিদ্ধাস্তাং। ন চতহি কামিনীবিষয়ীয়া অপি রভের্ভা বত্বমন্ত 
রতিত্বাবিশেষাৎ, অস্ত বা ভগবস্তক্তেরেব স্থায়িত্ব কামিন্যাদিরতীনাঞ্চ 
ভাবত্বং বিনিগমকাভাবাদিতি বাচ্যম। ভরতাদিমুনিবচনানামেবাত্র 
রসভাবত্বাদিব্যবস্থাপকত্বেন স্বাতন্ত্যাযোগাৎ। অন্যথা পৃর্রাপিবিষয়ায়া 
অপি রতেঃ স্থাযিভাবত্বং কুতো ন স্থান্ন স্যাদ্বা কুতঃ শুদ্ধভাবত্বং 
জুগ্সাশোকাদীনামিত্যখিলদর্শনমাকুলী স্যাৎ"-_রসগঙ্গাধর, প্রথম 
আনন। জগন্নাথের এই উক্তি হইতে বোধ হয় যে, তিনি ভক্তি ও 
বাৎসঙ্গাকে রম বলিবার কিঞ্চিৎ পক্ষপাতী । কেবল মুনির সমর্থন ন| 
পাওয়ায় উহাদিগকে রস বলিতে সাহসী হন নাই । অতএব, ব্খ্সল 
তাহার মতে মুনি-সম্মত নহে | 

(৪৭) “অদ্ভুত এটবকো রস ইতি নারায়ণ প্রন্তুতয়ঃ। শুঙ্গার 


_ এব রস ইত্যপি কেচিদালঙ্কারিকাঃ । তে দ্বাদশেতি চাপ্যাধুনিককবয়ঃ | 


তৎসর্ববমযুক্তম্‌ণ**নৌকা) পৃঃ ৬৫। 

(৪৮) “নম বাৎমল্যং লৌল্যং ভক্তি: কাপণ্যং বা কথখং ন রদ: ? 
আন্্রতাভিলাবশ্রদ্ধাম্প.হাণাং স্কায়িভাবানাং পত্বাদিতি চেক্স। তেষাং 
ব্ভিচারিরত্যাত্বকত্বাৎ । নম্থ কত্ত রসস্য তে ব্যভিচারিভাবা 
ভবেয়ুরিতি চে? সত্যম্। বাৎসল্যে করুণো রস:। লৌল্ে 
হান; ভক্ত শান্ত; | কাপণ্যে হাশ্তা এব । রঃ ত* বেঙ্কটেশ্বর 
সং, পৃঃ ১২৫ (৫ম তরঙ্গ); কাশী লিখো সং, পৃঃ ৬৬ | 


পাস শা সলিল ৮ পনদ্জিপপক্াগা পা 


২২শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৫০ ] 


রস 


৩৫ 
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প্রথমতঃ, ভানুদত্তের মতে রস দ্বিবিধ--লৌকিক ও অলৌকিক। 
লৌকিক-সন্নিকর্জনিত রদ অলৌকিক । লৌকিক সন্নিকর্ষ ছয় 
প্রকার--সংযোগ, সমবায়, সংযুক্ত-সমবায়। সমবেত-সমবায়। সংযুক্ত- 
সমবেত-সমবায় ও বিশেষণ-বিশেষ্য ভাব এই ছয় প্রকার সন্িকর্ষ 
নৈয়ায়িকগণের সুপরিচিত । পক্ষান্তরে, অলৌকিক সম্মিকর্ষ জ্ঞান- 
মার । ইহ জম্মে সা্গৎ কোন বস্ত্র অনুভূতি ন। হইলেও প্রান্তন 
সংস্কার-্ারা উহার জ্ঞান (অথবা! স্বাপ্রিক পদার্থের যে জ্ঞান) তাহাকে 
অলৌকিক সম্নিকর্ষ বলে। এই অলৌকিক-সন্লিকর্শজনিত রস 
অলৌকিক । অলৌকিক রস ত্রিবিধ-(১) স্বাপ্িক। (২) মানোরথিক 
ও (৩) ওপনায়িক ( ওপনীয়ক ) (৪১)। 

কাব্যের পদ-পদার্থ হইতে যে চমৎকার অনুভূত তয়, তাহাতে 
ইপনায়িক রদ বর্তমান । নাট্যেও উহা দৃষ্ট হইয়া থাকে। স্বাপ্রিক 
ও মানোরথিক রস কখন কখন দুঃখ-মিশ্রিত হইলেও কাব্যে ও নাটেয 
উহা! একফপ-- সুখাত্বক মাত্র। | 

মানোরথিক রম সাধারণের নিকট পরিচিত না হইলেও ভান্ুদত্ত 
মানোরথিক শঙ্গারের দৃষ্টান্ত দিয়া উহার সম্ভাব্যতা প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন (৫০)। 

ভান্ুদত্তের দিতীয় মতের আভাস পাওয়া যায় তাহার মীয়া- 
রসের বিবরণে । এই ম্তটি তাহার পূর্ববমত অপেক্ষাও অধিকতর 
কৌতৃহল-্নক | 

তিনি বলিয়াছেন-চিশু-বুত্তি দবিবিধ- প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। 
নিবুত্তিতে যেমন শীস্ত-রস, প্রবৃত্তিতেও সেইরূপ মায়া-রস। যদি 
নিবৃত্তিতে রসোৎপত্তি ( শীস্ত-রসোংপত্তি ) সম্ভব খল! ঢলে, তবে 
প্রবৃত্তিতে রসোৎপত্তি হয় না ইভা বল! খায় না। ইহাকে সাধারণ 
ব্যভিচারি-ভাৰ মাত্র (ভক্তি প্রভৃতির মত) বলা যায় না। ইহা 
কাহার ব্যভিচারী ? শ্ঙ্গীরের নহে-_কারণ, শঙ্গীর-বিরৌধী বীভৎসও 
ইহাতে বিদ্যমান । এইরূপে ভামুদত্ত একে একে দেখাইয়াছেন যে, 
হাস্য, করুণ, বীর, রৌদ্র, ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ভুত প্রভৃতি কৌন 
রসেরই ইহা ব্যভিচার-ভাব মাত্র হইতে পারে না; যেহেতু যে রসেরই 


- শান 5 শিপ 


(৪১) “স চ রসো দ্বিবিধঃ লৌকিকোহলৌকিকশ্চেতি। 
লৌকিকসন্নিকর্ষজন্মট রমো লৌকিকঃ। অলৌকিকসন্নিকর্ষজন্ম! 
রসোহলৌকিকঃ। লৌকিকমন্িকর্ষ: যোটা বিষয়্গত্তঃ। অলৌকিক- 
সন্িকর্ধো জ্ঞানম্‌। তেযু চান্ুুভূতেষু সাক্ষাদেতজ্জন্মানভূতেম্বপি (তেষু। 
প্রাক্তনস-স্কারদবার! জ্ঞানমেব প্রত্যাসত্তিঃ। অলৌকিকো রসক্ত্রিধা_ 
স্বাপ্নিকো মানৌরখিক. উপনায়িকশ্চেতি ( ওপনায়কশ্চেতি )।” 

(৫৭) “গুপনায়িকশ্চ কাব্যপদপদার্থচমৎকারে নাট্যে চ। পরস্ত 
দ্বয়োরপ্যানন্দবূপত| ৷ নন্থ মানোরথিকো রসে! ন প্রসিদ্ধ ইতি চেৎ? 
সত্যম-- *********অন্মাকস্ত  মনোরথোপরচিতপ্রাসাদ******কেলি- 
কৌতুকজুষামায়ুঃ পরিক্ষীয়তে ইত্যাদৌ মানোরথিকশূঙ্গারশ্রব্ণাৎ*। 
রঃ ত:) বেঃসং, পৃঃ ১২৩২৪ 7 কাশী লিখো: পৃঃ ৬২--৬৪ | 


ব্যভিচারি-ভাব বলিতে যাওয়া হইবে, সেই রসেরই বিবৌধি-ভাবের 
তৎক্ষণাৎ তথায় উপস্থিতি দুষ্ট হইবে। ইহ| শাস্তেরও ব্যভিচারী 
নহে যেহেতু ইহা শাস্ত-বিরৌধী। শান্ত নিবৃত্তিমূলক। ইহা 
প্রবৃত্তিমূলক ৷ ইহাই মূল সাধারণ ( ৫০701007.) রস--অপর রস- 
গুলি ইহা'র অবান্তর ভেদবিশেষ মাত্র--ইহাও বলা চলে না । কারণ, 
তাহ! হইলে ইভার অত্যন্ত বিরোধী শাস্ত-রম আর রস"বপে গণ্য হইতে 
পারে না- রসাভাসে পরিণত হইয়া! যায়। অতএব স্বীকার করিতে 
হইবে, মায়া-রম বলিয়! এক প্রকার রস বর্তমান। রতি-হাসশোক, 
ক্রোধ-উৎসাহ-ভয়-জুগুগ্সা-বিশ্ময় প্রভৃতি অষ্ট রসের অষ্ট স্থায়িভাব 
বিছ্যদ্িলাসের মত উহার উপর একবার আবি্রভভতি ও একবার 
তিছোভৃত হয়। অতএব, এ অষ্ট স্থায়িভাবই-_ মায়ারসের ব্যভিচারি- 
ভাব। উহার লক্ষণ-মিথ্যাজ্ঞান ( অবিদ্তা )-বাসন! প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
( উদবুদ্ধ ) হইয়া মায়া-রসের নিষ্পত্তি হইয়। থাকে । অতএব, মিথ্যা- 
জ্ঞান ( অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞান-বাসন! ) ইহার স্থায়িভীব। সাংসারিক 
ভোগের হেতু ধশ্মাধশ্ম ( পুণ্য-পাপ-কম্ম ).ইহাঁর বিভাব। পুত্র-কলত্র- 
বিজয়-সাশ্রাজ্যাদি অন্থভাব (৫১)। এই মীয়ারস হৃষ্টি-ভোৌগাদির 
মূল। ইহার বিরোধী শাস্ত-রস মোক্ষ-হেতু। 

সুদশ্ঘ “রস+প্রবন্ধ আপাততঃ এই মায়া-রসের বর্ণনাতেই 
সমাণ্ড কর! হইল। 


শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


লি ঃ সপ শশা শি শিেশীশীশী?  এশপলপাপপ্পপাপিত 


(৫১) “চিত্তবৃত্ভিথিধা- প্রবৃত্বিনিবৃত্ভিষ্চেতি । নিবৃত্তো যথা শাস্ত- 
রসম্তথ প্রবৃতৌ মায়ারদ ইতি প্রতিভীতি। একত্র রসৌৎপত্ভিরপরত্র 
নেতি বক্ত,মশক্যত্বাৎ ।*****.তহি স কস্ত্যান্ত ব্যভিচারী ? ন শূঙ্গারস্য, 
তৈরিণো! বীভৎ্শ্যাপি.তত্র গত্বাৎ । অতএব ন বীভংস্যাপি। ন হাস্য 
নাপি শাত্ব্য তদিরোধিত্বাং। নচ সামান্য এব বসস্ত- 
ছিশেষা ইতরে ভবস্তি, শীস্তরস্ত। তহি রসাভীসত্বাপত্ডেঃ। বিস্ত 
বিচ্যুত ইব রতিহীসশোকক্রোধোৎসাহতমুজুগ্প্গাবিশ্ময়াস্তত্রোৎপপ্তন্তে 
বিলীয়ন্তে চ। তেন তত্র তে ব্যভিচারিভাব| ইতি। লক্ষণং চ 
প্রবুদ্ধমিথ্যাজ্ঞানবাসনা! -মায়ারসঃ|। মিথ্যাজ্ঞানমন্য স্থায়িভাবঃ | 
বিভাব|! সাংসারিকভোগাজ্জকধশ্মাধশ্মীঃ। অন্ুভাবাঃ পুল্রকলত্র- 
বিজয়সাআাজ]াদয়ঃ"**” ইত্যাদি রঃ তঃ বেঃ সং পৃঃ ১৬১-১৬২ 
(৭ম তরঙ্গ); কাশী লিখো সং, পৃঃ ৮২-৮৪। 

আমার ভূতপূর্ব ছান্র ও পরম ম্েহভাজন সুপপ্ডিত অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত সরোজেন্দ্রনাথ ভগ কাব্য-পুরাণ-তীর্থ, সাহিত্যশান্ত্রী এমএ, 
মহাশয়, মায়া-রস-সম্বন্ধে বিস্তৃত গবেষণা-মূলক প্রবন্ধ রচন! করিতে- 
ছেন। আশা করা যায়, তাহার নিকট হইতে এ বিষয়ে অনেক 
নূতন আলোক পাওয়া যাইবে। এ কারণে এ বিষয়ে অধিক কিছু 
আর বল! চলে না। 


1 শুতমত্য | 





[ উপশ্তাস ] 


পঞ্চদশ পল্লব 
রহ্য ভেদ 


বিখ্যাত ওুপন্থাসিক পিটার ট্রেন্টনের হত্যার অভিযোগে বিচারালয়ে 
নীত! ওলিভিযু! ডেন মুক্তিলাভ করিব।র পরের দিন ডেভিড গারসাইড্ডের 
নিকট সকল ঘটনার বিবরণ শুনিনার জন্থ চারি জন ভদ্রলোক আগ্রহ- 
ভরে তাহার সম্মুখে প্রতীক্ষা করিতেছিলেন ; তাহাদের এক জন 
ডিটেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর উইলিফুম মরিসন-ঘিনি ট্রেন্টন-হত্যার 
মামলায় ফরিয়াদী পক্ষে পুলিশের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছিলেন ; 
দ্বিতীয় ব)ক্তি বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্র 'অয়াবের' প্রধান সম্পাদক 
এফ, ই, আর্ডলে ; ভূত্তীয় ব্যক্তি “অয়াবের, সংবাদ-বিভাগের 
সম্পা্ক মেডলি এবং চতুর্থ ব্যক্তি আপামীর কৌনশ্ু্ী জন 
গারলাইড-ডেভিডেরই তিনি সহোদর জাত| | 

ট্রেন্টনের হত্যা-সংক্লীজ সকল পিবরণ ডেভিড বনু চেষ্টায় সংগ্রহ 
করিয়াছিল । সে ক্টাহীদিগকে বলিতে লাগি, “হোরেসিও 
্কার্থডেঙগই কথাশিল্পী পিটার ট্রেন্টনকে স্বহস্তে হত্যা কনিয়াছিল, 
এই সংবাদ বিশ্বান কবিতে আপনাদের হয়ত প্রবৃত্তি হইবে না; 
কিন্তু ইহা অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই । স্কার্থডেস মে সময় 
এই দুক্ষণ্মে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সে সময় তাহার মস্তিক্ষ বিকৃত 
ছিল কি না, তাহা জানিতে পানা যায় নাই। সে যখন 
বিচারাসনে বিয়া “সায়ানাইড অফ পটাসিয়ামের বটিকা সেবন 
করিয়াছিল, সেই সময় সে প্রকৃতিস্থ ছিল বলিয়া মনে হয় না! । 
সে সেই বটিকা মুখবিবরে নিক্ষেপ করিবার সময় কিভাবে আমার 
মুখের উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াছিল, তাহা কি তুমি লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলে জন ? সে সমম্ব তাহার সুখে শয়ভানের মুখচ্ছবি প্রতিফলিত 
হইয়াছিল । আমার মনে হয়, তাহার ঝুকশ্ম ধরা পড়িয়া! গিয়াছে, 
্রতরাং আত্মরন্মীর আর কোন উপায় নাই বুঝিয়া সে জীবন 
বিসজ্জনের জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। স্বিচারের অভিনয়ে মিস্‌ 
ওলিভিয়া ডেনের প্রতি প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রদান করা অসাধ্য 
হইবে--এইরূপই তাহার ধারণ! হইয়াছিল--সন্দেহ নাই । 

“কিন্ত মিস্‌ ওলিভিয়া ডেন কি হোরেসিও স্কার্ঘডেলের অপরিচিত 
বা নিঃসম্পকীয়া সাধারণ আসামী? তাহার বিরুদ্ধে আরোপিত 
অভিযোগের বিচারে কি স্কার্থডেলের কোন স্বার্থ ছিল না? সকল 
বিষয়ের আম্ুপূর্্বিক আলোচন1 করিলে এই সমস্তার সমাধান হইবে । 

"আমি যে সময় লগ্নে নান! শ্রেণীর অপরাধিগণের অনুষ্ঠিত 
বিবিধ প্রকার দুক্ষশ্মের বিবরণ সংগ্রহের উদ্দোগ্যে গুপ্াদলের বাস- 
পল্লীতে পরিভ্রমণ করিতেছিলাম, সেই সময় আমি গোপনে সন্ধান 
লইয়! জানিতে পারি--হোরেসিও স্কার্থডেল কেবল খ্যাতনামা বিচারক 
নহে, সে আরও অনেক গুণের জন্য খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। আমি 
তাহার অনেক লজ্জাজনক গুপ্ত কথা জানিতে পারিলেও “সন্‌ 
পত্রিকায় তাহ! প্রকাশ করিতে আমার সাহস হয় নাই। বিশেষ 
সতর্কতাষ সহিত অনুসন্ধানের ফলে আমি জানিতে পারি--অনেকগুলি 
উচ্চপদস্থ রাজকম্মচারী ও বিভিন্ন দায়িত্বপূর্ণ কার্ষ্যে লিপ্ত বন্ধ সন্্রাস্ত 


ব্যক্কি সচ্চবিত্রা বূপবতী মহিলাগণকে নানা কৌশলে আয়ত্ত কৰিয় 
পাপ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ কৰিবার চেষ্টা করিত । এ সকল বিখ্যাত 
ব্যক্তির মধ্যে এক জন প্রপিদ্ধ বিচারক ছিলেন, £ই সংবাদও 
জানিতে পারি; কিন্তু সেই ব্যক্তি ঘে স্কার্থডেল, এ সন্দেহ প্রথমে 
আমার মনে স্থান না পাওয়ায় তাহাকে আমি এই দলে টানিয়া 
আনিতে পারি নাই; কিন্তু মোহে! পল্লীর ইতর জনসাধারণের সহিত 
আমি যখন ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিতে আরম্ভ করিলাম, সেই সময় নান! 
সুত্রে জানিতে পারিলাম-ভিগো নামক একট। দুর্দাস্ত গুগ্া 
ভিক্টোবিয়ার অদূরে যে আড্ডা স্থাপন করিয়াছিল, বিচারক স্কার্থডেল 
সেই আড্ডায় সর্বদা উপস্থিত থাকিত। পুলিশ কি কারণে সেই 
আড্ড। খানাতল্লান করিয়া! গুগ্ডাগুলাকে দমনের চেষ্টা করে নাই, তাহ। 
জানিতে পারি নাই কিন্তু পূর্বের “মাউস্‌ অফ দি এবমিনেব্ল" নামক 
যে আড্ডার কথা বলিয়াছি--সেখানে এরূপ গহিত ও লোমহর্ষণ 
দুর্ষশ্মের অনুষ্ঠান হইত বে, তাহা বিশ্বাস করিতে আমার প্রবৃত্তি 
হ্মু নাই। 

“এম ভিগোর সেই প্রাসাদৌপম বিশাল স্টালিকার আড্ডায় 
আর এক জন স্াস্ত ব্যক্তিকে সববদা দেখিতে পাওয়া যাইত | তিনি 
বিখ্যাত উপস্ঠাসিক পিটার ট্রেন্টন। ন্ন্দরী তকুণীদের দেখিলে 
তাহাদিগকে নানা প্রলোভনে বশীভূত করিতে তাহার চেষ্টার ত্রুটি 
ছিল না। এই ওুপন্ানিক সাহিতা-গেবার উপলক্ষে আর যে মকল 
অপকন্ধমে লিপ্ত ছিলেন, তাহার আলোচনা করিতে আমার প্রবৃত্তি 
নাই । স্বার্থডেলের প্রকৃতিতে সদাশয়্ভার পরিচয় পাওয়া যাইত 
ন1; বিশেষতঃ তাহার প্রর্কৃতি অত্যন্ত উগ্র থাকায় সে খুনী-মামলার 
বিচার-ভার গ্রহণের জন্য সর্বদাই আগ্রহ প্রকাশ করিত। দীর্ধকাল 
অপরাধিগণের বিচাব-কাধে) জিগু থাকিলেও বিচারকেধ প্রধান গুণ 
মমদশিতা ও সহিফুতায় সে বঞ্চিত ছিল। তাহার স্ত্রী সহসা এক 
দিন তাহার জদ্ভুত খেয়ালের কথ! জানিতে পারেন। আমি এক 
দিন রান্রিকালে তাহার স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি তাহার 
স্বামীর সম্বদ্ধে অনেক কথাই আমার নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন। 

“ট্রেন্টন স্বার্থডেলের বন্ধু হইলেও তাহাদের বিকোধের কারণ 
আমার অজ্ঞাত ; তবে তাহার! পরস্পর কলহ কৰিয়াছিল--এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহ হইয়াছিলীম। কাঁরণ, এক দিন আমি ঘটনাক্রমে 
তাহাদের বিরোধের সময় উপস্থিত ছিলাম । 

"মি; মেড়লি, যে সময় উক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল, সেই 
সময় আমি “সন' নামক দৈনিক পত্রিকার সংবাদ-দাতার কাধ্যে 
নিযুক্ত ছিলাম-_এই সংবাদ সম্ভবতঃ আপনার অবিদিত নহে । এই 
হত্যাকাণ্ডের বিস্তৃত বিবরণ সংগ্রহের জন্য আমি কাঞ্জন স্কোয়ারে 
পিটার ট্রেন্টনের বাস-তবনে উপস্থিত ছিলাম । ক্ষটলাণ্ড ইয়ার্ডের 
ডিটেক্টিভ-সাঞ্জেন্ট সেই সময় আমাকে সেই স্থানের কোন ত্রব্য 
স্পর্শ করিতে নিষেধ করিলেও আমি তাহার সেই অনুরোধ গ্রান্থ ন 
করিয়। সেই কক্ষস্থিত গালিচার উপর ষে দ্রব্টটি পড়িয়া থাকিতে 
দেখিম্বাছিলাম, অন্যের অজ্ঞাতসারে তাহা সংগ্রহ করিয়া পকেটে 
রাখিয়াছিলাম । সেই দ্রব্যটি সার্টের বোতামের অদ্ধাংশ ।” 


২ই২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ 1 


মিঃ আর্ডলে জিজ্ঞীসা করিলেন, “সার্টের বোতামের অগ্ধবীংশ ? 
কিন্ধপ বৌতাম ?” 

(ডভিড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “উহা! এক জোড়। 
হাতের বোতামের এক অংশ বঞ্গিলেই ঠিক হইত । সেই বোতামের 
উপর খোদিত একটি বিচিত্র নক্সা দেখিয়া আমার কৌতুহলের উদ্রেক 
হওয়ায় আমি বোতামটি লইয়। বণ স্ীটের বিখ্যাত জহরী মণন্টিমের 
দোকানে গমন করি; স্তাহারা তাহা দেখিয়া আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন দেই বোতাম তাহারাই কোন ভদ্রলোকের নিকট বিক্রয় 
করিয়াছিলেন সেই ভদ্রলোকটি কে, তাহ! আপনারা অনুমান 
করিতে পারিবেন কি?” 

ডিটেকৃটিভ-ইন্স্পে্টর মরিসন বলিলেন, “আমাৰ অনুমান, স্বার্থ- 
ডেলই দেই বৌতাম ক্রয় করিয়াছিল । কিন্তু মিঃ গারসাইড, 
সেই বোতাম পুলিশের হেফাজতে গচ্ছিত না করিয়া! নিজের 
কাছে বাখিয়। দেওয়া আপনার উচিত হথু নাই ! এই দায়িত্বভার 
আপনার গ্রশ্ণ করিবার কি কোন সঙ্গত কারণ ছিল?” 

মুখ ঈষৎ বিকৃত করিয়া ডেভিড বলিল, “আমি এইরূপ এবং 
ইহ! অপেক্ষাও গুরুতর দাযিত্ব-ভার ব দিন হইতেই স্বেচ্ছায় নিজের 
স্বন্ধে বহন করিয়া আসিতেছি ইন্সপেক্টর ! আপনাকে অগক্ষোচে 
বলিতে পারি, ভবিষ্যতেও কোন দিন তাহ! বহনে কুষ্টিত হইব ন!। 
মেই মূল্যবান গ্রমাণটি মুহুর্তের ভন্য তত্তাস্তরিত কগ্তে আমার 
আগ্রহ ভয় নাই । এই প্রমাণ হইতে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইয়াছিল 
যে, স্বার্থডেল অল্প দিন পর্ধেনে নিহত পন্যালিকের বাস-কক্ষে গমন 
করিয়াছিল । এই জমুই আমি এ সময় হইতে এই হত্যাকাণ্ডের 
ভদস্তে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম | 

“তদন্তের ফলে আমি জানিন্ে পারিয়ীছি-ট্রেন্টন অট্টালিকার 
চতুর্থ তলার ক্্যাটে বাদ করিতেন । সেই ফ্ল্যাটে তাহার শয়ন- 
কক্ষের বাতায়নের বাহিরে অগ্নিকাণ্ডের আশঙ্কায় পলায়নের জন্বা যে 
পোপানশ্রেণী সংরক্ষিত ছিল, তাহা লক্ষ্য করিয়া আমার ধারণ! 
হঈয়্াছিল-_ট্রন্টনের হত্যাকারী উক্ত সোপানশ্রেণীর সাহায্যে সেই 
কক্ষের বাতায়নে উঠিয়া ঠাহার শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করে, এবং 
তাহাকে ভতা। করিয়া কয়েক মিনিটের মধ্যে সেই পথেই প্রস্থান 
করে। আমার এই ধারণা অসঙ্গত মনে করিবার কারণ নাই । 
দৃচপন্বল্প ব্যক্তির মাহসের অভাব না হইলে এই কাধ্য সম্পাদন কর! 
আদৌ কঠিন নহে । এ কথার উল্লেখও এখানে অপ্রাসঙ্গিক নহে 
যে, এই সময় স্কার্থডেল বাদ্ধক্যে উপনীত হইয়াছিল ; কারণ, তাহার 
বয়স প্রায় পঁয়ষটি বখসর হইয়াছিল । কিন্তু বাদ্ধকোও তাহার ব্যায়াম 
পুষ্ট সুদৃঢ় দেহে প্রচুর সামর্থ্য ছিল, বিশেষতঃ, যৌবন-কালে সে 
পরাক্রাস্ত ব্যায়াম-বীর বাঁলয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। এমন কি, 
পরিণত বয়সেও সে দৈহিক বলের পরিচয় দিয়! ব্যায়াম-প্রদর্শনীর 
দর্শকগণকে বিম্মিত করিত । এ জন্য কেহই--” 

ডেভিডের কথ! শেষ হইবার পূর্বেই স্বটুলাণ্ড হয়ার্ডের 
“টেক্টিভ-ইন্স্পেক্টর মরিসন তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, 
“কিন্তু স্কার্থডেলই যে ট্রেন্টনকে তুজালি দ্বার! হত্যা করিয়াছিল; 
ইহার অকাট্য প্রমাণ ত আপনি সংগ্রহ করিতে পারেন নাই মিঃ 
গারসাইড !” 

ডেভিড অসহিষু হুইয়। উত্তেজিত স্বরে বলিল, “আমি অকাট্য 
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৩৭ 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই? আপনি বলিতেছেন কি? 
আমি চাক্ষুষ প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি নাই বটে, কিন্তু যে প্রমাণ 
আমি পাইয়াছি, তাহ! যে-কোন চাক্ষুষ প্রমাণ অপেক্ষা অধিকতর 
নির্ভরযোগ্য এবং ভম-প্রমাদের ফলে তাহা বিকৃত হইবারও নছে। 
তবে আমার সংগুহীত প্রমাণ আপনাদের নিকট উপস্থাপিত করিবার 
পূর্ব্বে একটি কথা আপনাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে আশা করি তাহা 
অপ্রাসঙ্গিক বলিয়া মনে হইবে না । আপনি কি বলিতে পারেন, 
ইন্স্পে্টর, স্বার্থডেল এই মামলার বিচার-শেষে জুরিগণের অভিমত 
গ্রন্ণ কবিয়া তরুণী আসামীকে মুক্তিদান করিয়াই বিচারাসনে বসিয়া 
আত্মহত্যা করিল, এবং এই ভাবে বিচারাসনের গৌরব ক্ষুণ্ন করিতে 
বিন্দুমাত্র কু বোধ করিল নাঁইহা কি অকারণ? আমি দৃঢ়তার 
সহিত বলিতেছি--ইহা অকারণ নহে ! কিন্তু সেই কারণটি আপনা- 
দের সকলেরই অজ্ঞাত; এই জন্য আপনাদের প্রতীতি উৎপাদনের 
নিমিত্ত আপনাদের নিকট তাহা বিবৃত করা! একাস্ত অপরিহাধ্য 
বলিয়াই মনে করিতেছি । 

“আমি স্কার্থডেলের সহিত গে।পনে সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্ত্ে এই 
লোমহ্ষণ মামলার বিচার শেধ হইবার অব্যবহিত পূর্বেই রাব্রিকালে 
তাহার বাস-ভবনে উপস্থিত হইয়াছিলাম। আমি তাহাকে দৃঢ়তার 
সহিত বলিয়াছিলাম”_'মিঃ ট্রেনটনকে কে হত্যা করিয়াছিল তাহ! 
আমি নুম্পষ্টরূপে জানিতে পারিয়াছি, এবং তাহার অপরাধের অকাট্য 
প্রমাণও সংগ্রহ করিতে সমর্থ ভইয়াছি ।- আমার এই উক্তি ধাঞ্জ। 
নহে ; তাহাকে আমি সম্পূর্ণ সত্য কথাই বলিয়াছিলাম। যদি ইহা 
জীবন-মরণের ব্যাপার না হইত, এবং এই সমস্ার সমাধান করিবার 
জন্ত প্রগাঢ় রহস্যভেদের প্রয়োজন না হইত, তাহা হইলেও আমি 
এ সম্বন্ধে অতুক্তি করিতাম না ।” 

ডেভিডের কথ! শুনিয়া “অয়ার” পত্রিকার সম্পাদক বলিলেন, 
“আপনার কথ। শুনিয়। মনে হইতেছে, এ সম্বন্ধে আর অধিক আলো- 
চন! নিশ্রয়োজন ; আপনার কোন কথাই বিশ্বাসের অযোগ্য নহে । 
স্কটলাগ্ড ইয়ার্ডের স্দক্ষ কম্মচারীর! আপনার কথ! শুনিয়া কিন্বপ 
নিদ্ধাত্ত করিবেন, তাহা অন্থমান করা! আমার অসাধ্য; কিন্তু 
আমার ধারণা, অপরাধিগণের অনুষ্ঠিত বিবিধ অপকাধ্যের সংবাদ 
সংগ্রহে আপনার দক্ষতা অতীব প্রশংসনীয়; আপনি অদ্ভুত 
তৎপরতার সহিত এই কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছেন। বস্তুতঃ, 
আপনার কাধ্যদক্ষতায় জমি এরপ মুগ্ধ হইয়াছি যে, আপনি 
যদ আমাদের সংবাদ-বিভাগের কাধ্যে স্থায়িভাষে যোগ- 
দান করেন, তাহা হইলে আমর! আপনাকে চাকরীতে নিযুক্ত 
করিয়া যথেই্ট গৌরব অন্থুভব কবিব। এজন্ত আপনাকে আমরা 
বার্ষিক দু হানার পাউণ্ড বেতন প্রদান করিতে কুন্ঠিত হইব 
না। মেডলি, এ সম্বন্ধে তোমার ব্যক্তিগত অভিমত জানিতে 
ইচ্ছ! করি।” 

'অয়ারের' সংবাদ-বিভাগের সম্পাদক মেডলি বলিলেন, “আমার 
ধনে হয়, উহার বাঁধিক বেতন ছুই হাজার পাউগ্ডের পরিবর্তে আড়াই 
হাজার পাউগ্ ধাধ্য করিলে আমার্দের প্রতিষ্ঠানে উনি স্থায়িভাবে 
চাকরী গ্রহণে সম্মত হইতে পারেন। আপনি আমার ব্যক্তিগত 
অভিমত জিজ্ঞাসা করিলেন বলিয়াই আমার অভিপ্রায় আপনার 
গোচর করিলাম ।” | 


৮ 


মাসিক বন্থুমতী 


[হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রধান সম্পাদক বজিলেন, “আমি “অয়ারের' পরিচালকবর্গের 
সহিত পরামর্শ না করিয়াই এই প্রস্তাবে সম্মতি প্রকাশ করিতেছি । 
আমার বিশ্বাস, পরিচালক-সমিতি আমার সঙ্গত প্রস্তাবে আপত্তি 
করিবেন না । কারণ, মিঃ গার্সাইডের যোগ্যতা তাহাদের অজ্ঞাত 
নহে? কিন্ত মি: গারসাইড, এ সন্বন্ধে আপনার মত কি, তাহ 
এখনও জানিতে পারি নাই ।” 

ডেভিড বলিল, “সংবাদপত্রের সেবাই আমার উপজীবিকা, সুতরাং 
আপনার যখন আমার বেতন সম্বন্ধে জুবিবেচন! করিলেন, তখন 
আপনাদের প্রস্তাবে আপত্তির আর কি কারণ থাকিতে পারে? 
বিশেষতঃ, কুড়ি লক্ষ পাঠকের মনোরঞ্জন করা সৌভাগ্যের বিষয় 
বলিয়াই মনে করি ।” 

ক স্‌ চি চে 

যথন তাহার! সকলে একত্র সমবেত হইয়া এই সকল কথার 
আলোচনা! করিতেছিলেন, সেই সমম্ন স্কার্থডেলের শোকাকুল! 
পত্তী গৃহে বিয়া অশ্র-পজল নেত্রে তাহার স্বামীর নৌজনামচ! 
(৫18) হইতে শেষের কয়েকথানি পুষ্ঠা ছিড়িয়া অগ্নিকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিতেছিলেন ; কারণ, তিনি বুঝিতে পারিয়াছিজেন, 
উহ! ভবিষ্যতে কোন প্রকারে জনসমীজে প্রকাশিত হইলে 
উহার পরলোকগত স্বামীর ও তাহার মগ্নাস্ত বস্থুগণের কলঙ্কের 
কথা সকলেই জানিতে পারিবে, এবং তাহাদের দুর্নামেরও সীমা 
থাকিবে না । 

এই ঘটনার প্রায় ছুই সপ্তাহ পূর্ধে এক দিন মিঃ স্বার্থডেল 
তাহার গোপনীয় ভায়়েরী পাঠ-কক্ষের টেবলের উপর ফেলিয়! 
রাখিয়াই কক্ষান্তরে টেলিফোনে সী দিতে গিয়াছিলেন। সেই 
সময় মিদেস্‌ স্বার্থডেল সহসা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
স্বামীর ডায়েরী টেবিলের উপর খোল! পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া 
কৌতৃহলবশতঃ সেই পৃষ্ঠার কিয়দংশ পাঠ করিয়াছিলেন। ডায়েরির 
সেই পৃষ্ঠায় তিনি ৯ই অক্টোবরের ঘটনাগুলির বিবগণ লিখিত দেখিয়া 
তাহা পাঠের ইচ্ছা দমন করিতে পারেন নাই। তিনি বিশ্বয়- 
স্তম্ভিত হৃদয়ে পাঠ করিলেন,-“পিটার ট্রন্টনকে স্বহস্তে হত্যা 
করিলাম। গত-বাত্রিতে সেআমাকে এই কথ! বলিয়। ভম্গ প্রদশন 
করিয়াছিল যে, * * * কে আমার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়। 
তাহার দুপ্্রবৃত্তি চত্সিতার্থ করিবে, কিন্তু আমি গোপনে তাহাকে 
হত্য। করায় তাহার পঙ্কল্প ব্যর্থ হইল। পিটার আমার বহু দিনের 
বন্ধু; আমি তাহার শয়ন-কক্ষে গোপনে প্রবেশ করিয়! তাহারই 
অন্ত্রেরে আঘাতে তাহাকে হত্য। করিযাছি-কেহই ইহা ধারণা 
করিতে পারিবে না। আমার তৎপরতায় তাহার ইহজীবনের 
অবসান হইল। আমার সহিত প্রতিঘম্ঘিতায় সে পরাভূত; আজ 
হইতে আমি নিক | & * ** 
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তরুণী জুন তাহার উপবেশন-কক্ষের দ্বার উদ্ঘাটিত করিলে যে 
যুবকের হান্যোজ্্ল মুখ তাহার দৃষ্টিগোচর হইল, তাহাকে সে তখন 
সেখানে দেখিবার প্রত্যাশ! করে নাই। 

আগন্তক তাহার প্রণয়ী ডেভিড গারসাইড | 

ডেভিড জুনের সম্মুখে অগ্রসর ইয়া কোমল স্বরে বলিল, 
“হাল্লো ডালিং তোমার জন্য আমি গছ ফোট! মিষ্ট গন্ধ ফুলের একটি 
তোড়া আনিয়াছি। স্য্টির শ্রেঠ সুন্দর বস্ত--তোমার মুখের সত্যি 
তুলনার যোগ্য ।” 

জুন সবিশ্ময়ে বলিল, “ডেভিড ! তুমি! তুমি আসিয়াছ ?” 

ডেভিড ফুলের তোড়াটি চেয়ারে রাখিয়া তাহার প্রণয়িনীর দিকে 
হাত বাড়াইয়! বলিল, “হ1, আমিই আমিলাম 1 আমাকে কি তোমার 
কোন কথাই বলিবার নাই জুনি ? 

জুন নিঃশব্দে ডেভিডের সম্মুখে আসিয়া উভয় হস্তে তাহার 
কণ্ঠ বেন করিয়া অশ্রুপূর্ণ নেত্রে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 
তাহার মুখে কথ! ফুটিল না; কিন্তু হৃদয়ে তুফাঁন বহিতেছিল। 
জুনের মনে আবেগ প্রশমিত হইলে ডেভিড সংযত স্বরে বলিল, 
“একটা নুতন খবর আছে ছুনি! আমি বাধিক আড়াই হাজার 
পাউণ্ড বেতনে “অয়ার' সংবাদপত্রের অফিসে চাকরী লইয়াছি। এই 
বেতন 'অয়াবের' প্রধান প্রবন্ব-লেখকের বেশনের সমান |” 

“হা ডেভিড, ইহা আুসংবার্দ বটে!” 

“কিন্ত এক সর্তভে আমাকে এই চাঁকরী গ্রহণ করিতে হইয়াছে; 
আমাকে মদ ছ'ড়িতে হইবে । অনেক কালের অভাস |” 

জুন বলিল, “চেষ্টা করিলে ভুমি কি এই অভ্যাস ছাড়িতে 
পারিবে না? কাজটা কি এতই কঠিন ? 

ডেভিড হাসিরা বলিল, “হা কঠিন বটে, বিস্ত আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়া এই অভ্যাস ত্যাগ করিয়াছি ! জীবনের মত মদ ছাড়িয়াছি। 
কেবল চাকরীর জন্য নহে, তোমার প্রেমের জন্ম কোন কাজই আমি 
অপাধ্য মনে করি না। এখন কি তুমি আমাকে বিবাহ করিতে 
সম্মত হইবে জুনি? আমি পূর্বে তোমাকে এই অনুরোধ করিতে 
সাহস করি নাই, কারণ, পূর্বেব আমি এ জন্ত প্রস্তুত ছিলাম না । কিন্ত 
এখন আমি এই অভ্যাস ত্যাগ করা” 

জুন তাহরে কথায় বাধা দিয়া বলিল, “আর তোমার কোন 
কৈফিয়তের প্রয়োজন নাই ডালিং!” 

দেই রাত্রিতে তাহারা স্কটের রেস্তোরায় নৈশ ভোজন শেষ 
করিল। তাহাদের সঙ্গে আরও ছুই জন যোগদান করিয়াছিলেন ? 
তাহাদের এক জন ট্রেনটন হত্যার আসামীর কৌশুলী-_জন গারসাইড 
তাহার সঙ্গিনী ও তাহার প্রণফ্িনী ওলিভিযা। ডেন। তাহারা 
সকলেই বিবাহ-প্রসঙ্গের আলোচনায় রত হইলেন ; কিন্তু হতভাগ্য 
বিচারক হোরেসিও ক্কার্থডেলের শোচনীয় পরিণামের বেনাপূর্ণ 
স্মৃতি তীক্ষ কণটকের ন্যায় তাহাদের হৃদয়ে বিদ্ধ হইতে লাগিল। 
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ভারতের ধন্দের ইতিহাস গঙ্গাবতরণের মতই বিচিত্র । গঙ্গার 
পুণ্য ধারার স্পর্শে যেমন ব্হু প্রদেশ উর্বর হইয়! নানা ফসঙ্গদানে 
জীবের জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইপ্লাছে, তেমনি ভারতীয় ধশ্ম- 
সাধকদিগের অমৃত উপদেশ-বাণীতেও আন্ুরিক শক্তির হাত হইতে 
ভারতীয় কৃষ্টি পরিত্রাণ পাইয়! বাচি্জা আসিতেছে চিরকাল। 
সাধক রবিদাপের কথ। আজ আমরা আলোচনা করিতেছি । 
তিনি নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; কিন্তু পুণ্য সাধনার 
বঙ্গে সাধু-সজ্জনগণের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছিলেন। এবং শ্রীচৈতগ্য, 
নানক, কবীর, দাছু প্রতৃতি সাধকের শ্তায় তিনি আজ জাতির হৃদয়ে 
স্মরণীয় ও বরণীয় আনন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন | 
সাধক রবিদান চন্মকার সম্প্রদায়ভুক্ত । চন্মকার সম্প্রদায় 
হিন্দুঘমাজে নিম়স্তরের দরিদ্র; অবজ্ঞাত অংশে ইহাদের বাদ। 
ইহাদের জীবিকার উপায় গ্রামের বা সহরের মৃত পশ্ড বহন ও 
তাহাদের চন্মে পাদুকা নিশ্মাণ ও পাক! সংস্কার । দেবালয়ে কিংব| 
শিক্ষ।-মন্দিরে তাহাদের স্বান ছিল না । এ সম্প্রদায় মমাজের পক্ষে 
অপরিহাধ্য, তথাপি হিন্দু সমাজ এই সম্প্রদায়কে কখনও শ্রদ্ধার চোখে 
দেখে নাই । অবজ্ঞা এবং ভীষণ দাকিদ্র্যে পরিবদ্ধিত মানবের জীবনে 
সুকুমার বৃত্তির পরিস্ফুরণের ও হৃদয়-সম্প্রনারণের স্ুষেগ অতি অল্পই 
ঘটে । ববিদাস নিজ সম্প্রদায়ের দুরবস্থার কথ! অতি করুণ ভাষায় 
বণনা করিয়াছেন £-- 
ওগো! নাগরাজ, ছুঃখী মোর জাতি 
চম্মকার নামে খ্যাতি । 
মোর জ্ঞ।তিগণ অতি অভাজন, 
হীনকুলে তার! জাত । 
কাশী সন্নিকটে, কাঙ্গালের বেশে 
ক্ষু্ন মনে তারা! ফেরে, 
মত মৃত পশ্ত, করিয়। বহন 
জীবিকা অঙ্জন করে। 
ভগবানের কাছেও রবিদান অতিশয় দীন ভাবে আত্মনিবে্দেন 
জানাইয়াছেন-_ 
“জাতি ওছা, পাতি ওছ। 
ওছ1 জনম হামারা 
ভক্ত নিবেদন করিতেছেন ঘে প্রভু, তোমাকে পাইবার জন্ 
মহাযৌগেশ্বর, মহাতাপদ ও কামবিজগ্লী ভগবান্‌ কদ্রদেব কত ব্যাকুল! 
কত বিরাট সাধনা, কত মহান্‌ ত্যাগ না প্রভু পার্বতীনাথ তাহার 
সঙ্কল্পপিচ্ছির জন্য করিয়াছেন! সেই মৃহাযেগীর আরাধনার ধন 
তুমি! কেমন করিয়া এই অধম, এই দীন তোমাকে পাইবে? 
“সাঙ্গ”, তেরী শীত সমাধি লাগি । 
দৃহি অনঙ্গ, ভসম্‌ অংগ, সংতভ বৈরাগী ॥ 
অনল নেন, দীপ্ত বৈন সীম জটাধারী। 
কোটি কল্প, ধ্যান অল্প, মদন-অস্তকারী ॥ 
পরম তত্ব, ধ্যান-মত্ত, কোটি সুরজ্বমাল! । 
প্রেম-মগন নৃত্য গগন বেটি বহ্ছি জ্বালা | 
অস মহেশ ক্র ভেল অজহু দরশ আস! । 
টকসে সাঈ মিজে। তোহি গাবে বৈদাস ।” 


আত্মনিবেদিত এমনই আকুল হৃদয়ে সত্যের স্বরূপ প্রকাশ পায়। 

ইহাতে সকল মলিনত! বিদূরিত হইয়া হৃদয় নিশখ্ুপ হইলে প্রেমময়ের 
প্রেমস্পর্শে সাধক তাহাতে বিলীন হইয়া যায়। উপমায়ু ভক্ত 
বলিতেছেন, 

“সুরসরি সলিলকৃত বাকুনীরে 

সপ্তঙ্জন করত নহি পানং। 

সুর! অপবিত্র ন ত অবর জনরে 

স্ুনুসরি মিলত নাহি হোহি আনং ॥” 

এ কথা সত্য যে, গঙ্গাজল-কৃত নুর! সাধুজন পান করেন না। 
কিন্তু জুর। যদি সুরধুনীর পৃত সঙল্িলে পড়িয়া তাহার অনস্ত জলরাঁশির 
মধ্যে আত্মবিলোপ করে, তখন সে সুরা! অপবিত্র থাকে না এবং নেই 
সুরা-মিশ্রিত গঙ্গার জলও আর অপবিত্র বলিয়! বিবেচিত হয় না । 

তক্ত রবিদাস নিজের পরিশ্রমে নিজের জীবিকানির্বাহ করিতেন 
এবং পরিশ্রমলব্ধ অর্থের অদ্ধেক সাধুসেবায় নিষোজিত করিতেন । 
ভক্তমালে লিখিত আছে-_ 

“ছুই জোড়! জুত! প্রতিদিন বানাইয়া । 
এক জোড়। দেন তিনি বৈষ্ব দেখিয়! ॥ 
এক জোড়! বেচি করে দেহ নির্ববাহন। 
বৈঝুবের ফাট। জুতা বানাইয়া দেন |" 

কঠোর পরিশ্রমে অতি কষ্টে রবিদাসের দিন অতিবাহিত হইত। 
কখনও উপবাস করিয়। থাকিতেন । তাহার ছুঃখ দেখিয়া! এফ 
সাধু তাহাকে একখানি স্পশমণি দিয়াছিলেন | রবিদাস সেই মণি 
দেখিয়া! সাধুকে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর, পাথর দিয়া ভুলাইতেছ !” 
সাধু সেই স্পর্শমণির গুণ পরথ করিয়। দেখাইলেন। 

“প্রভূ কহে এ পাথর লৌহ ছোয়াইলে। 
ততক্ষণাৎ স্বর্ণ হয় বহু অর্থ মিলে ॥ 
এন কহি চামকাট। রাম্পি ছোয়াইল ! 
দেখিতে দেখিতে রাম্পি মোনার হইল । 
তাহ! তঠেহে। দেখি ক্রোধে মুখ ফিরাইয়া, 
কহেন, করিলে কিবা ? দিলে বিগড়িয়া ॥ 
দিন গুজরন মোর ইহ হোতে হয় । 
তুমি ত1 করিয়া স্বর্ণ কৈলে অপচয় ॥ 
কে তুমি করিতে আইলে মোরে বিডস্বন। 
কাজ নাহি মোর, তুমি নিয়া ষাহ ধন ॥ 
সা খা সা 
তথাচ বন্তন কৰি প্রভু গছাইল|। 
কইদাল নিষা চালে গুজিয়া রাখিল। ॥ 
প্রেমান্ন্দ বৃত্বে যেই মগন আছম়। 
প্রাকৃত মণিতে কি তার মন ধায় ॥” 

যিনি নিলেোভ মহারঞ্জের সন্ধান পাইয্াছেন, স্ভাহার কাছে 
স্পর্শমণি সামাগ্ত একখপগ্ড প্রস্তর । পরম বৈষ্ণব সনাতন প্রভুও 
স্পর্শমণি পাইয়। যমুনাতীরে বালুকারাঁশির মধ্যে সেটি রাখিয়াছিলেন । 
রবিদাস কাতর ক্কণে প্রভুর করুণ। চাহিয়! বলিয়াছেন-- 

“পরশ সোহৈ লোহকু 
কিবৃপা জোহৈ দীনহীন । 


৪০ মাসিক বসুমতী 
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ছোলঙ্গ দীন হীন নহি 
রাখু চরণি নিসর্দিন ।” 
ভক্জের মহিত ভগবানের বন্ধন অচ্ছেগ্য । ভক্তের প্রাণের কামন! 
ভগবানের নিবিড় সত্তায় আত্সনিমজ্জন । সেই আত্মনিমজ্জনের স্থল 
রবিদাসের আবেগময়ী বাণীতে কেমন সুন্দর ভাবে ক্ফুত্ত হইয়াছে £-- 
শরদ্ধাবান্‌, ভগবানে নির্ভরশীল ভক্ত সংসারের ছুঃখ-কষ্টের মধ্যেও 
ভগবানের ভঙ্গনগানে বিভোর থাকিতেন | এই ভজনের নিশ্মলানন্দ 
হৃদয়ের মলিনত| দূর করে। প্রাণ পরিপূর্ণ হইয়! উঠলেই তাহার 
অনুভূতি ও সচ্চিদানন্দের প্রকাশ তাহারই অনম্ত কৃপায় ঘটিয়! 
থাকে । 
কিছু দিন পরে যে সাধু রব্দাদকে স্পশমণি দিয়াছিলেন, তিনি 
আবার আদিলেন । পেখিংলন, রবিপাদের সাংসারিক অবস্থার 
কোন পরিবর্তন হম» নাই। সেই জীর্ণ পর্ণকুটীরে জুতা মেরামত 
করিম্বাই অতি কষ্টে তার দিন কাটিতেছে। বরবিদাসকে সাধু 
জিজ্ঞান! করিলেন, “রবিদান, সে স্পর্শমশি কি করিলে? চালের 
বাতার মধ্য হইতে পাথর আর রাম্পি বাঠির করিয়। রবিদাস দাধুকে 
তাহ! প্রত্যপণ করিলেন ; বলিলেন, “ওগ্ুতলা না আন হেখ!, অন্ত 
কারে দেহ*। সাধু বলিলেন, "আচ্ছা । তোমার আরাধ্য দেবতার 
আসনতলে প্রত্যহ প্রাতে তুমি পাঁচটি করিয়! স্বর্ণমুদ্র। পাইবে” সাধুর 
কথামত রবিদাস দেখিলেন, ঠাকুরের শয্যা তলে পাঁচটি মোহর আছে। 
“দেখিয়া! বড়ই মনে বেজার মাঁনিল 
কছয়ে বড়ই মোন জঞ্জাল হইল । 
টান মারি দূরে নারি দিল ক্রোধ কন্রি। 
পুনঃ প্রভু আইল তাহার কম্ম হেরি।” 
সাধু আবার আমিলেন। রবিদান তাহার হাতে মোহবগুলি 
দিলেন। সাধু বলিলেন_একটি মোহ তুমি রাখো, রবিদান ! 
সাধুর একান্তিক ঘন্ধে মুগ্ধ হই রূবিধান বলিলেন_“কে তুমি ? 
কেন এ হীনকে এমন অনুগ্রহ করিতেছ? কি জন্য এই অল্পৃশ্ত 
চণ্রকার-গৃহে বার বার তোমার আগমন ?” 
“ঠ্হো কহে আমি শ্তোর রামচন্দ্র হই । 
তব ছুঃখ নেহারি অস্তবে ছুঃখ পাই ॥” 
ভক্ত রবি্দান বলিলেন,_'তুমি ধদি আমার ইষ্টদেব হও তে। 
একবার তোমার স্বরূপ দেখাও। আমার নয়ন-মন সার্ক হোক । 
দেখাও প্রভু, তোমার দেই করুণাম ঢল-টল নব-দূর্বাদলশ্যাম মোহন 
রাম-বূপ। রবিদাপের সব্বকামন। সার্থক কর।” ভক্তের প্রার্থনায় 
কমললোচন তাহাকে নয়নাভিরাম তুবনমোহন নববনশ্যাম কূপ 
দেখাইলেন। 
“বিছাতের মত সাধু এক বার হেরি 
স্থবিরের ন্যায় রহে অনিমিখ করি ।” 
ভক্ত স্তব্ধ, চিত্ত স্পন্দনশুগ্ঠ, চেতন! বিলুপ্ত । নম্ূনজলে ভক্তের 
হৃদমু ভালিয়! গেল । ভক্ত ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন_-“গুগা 
প্রাণের ঠাকুর, তুমি বার বার আমার কাছে এসেছ। আমি মৃঢ, 
তাই তোমাকে বার বার প্রত্যাখ্যান করেছি । আমার অপরাধের 
সীম! নাই । এ ব্দেন! কেমনে ভুগিব ?” 
“কাপনি বেদনি আখু। 
রাম ধিন জীবন ন রহৈ, কস রাখু। 


এ বেদন! কহিব কায় 
রাম বিন! প্রাণ না রয়।” 
ঠাকুরের অর্থে মন্দির ও ধর্শাল! নিশ্মিত হইল। বৈষবের 
মেলা বসিল। ভজন-গানে মন্দির মুখরিত হইল । 
“হয় শ্রীল রামচন্দ্র ভৌজন করয়। 
যাথে স্থান. দেখি মাত্র চমতকার হয় ॥” 
ববিদাম আজ আপনাহারা- প্রেমসাগবে একেবারে ডূবিয়! 
গিয়াছেন। সকল স্থানেই ভগবদ্দর্শন করিতেছেন। ভজন-গানে 
সেই ভাব শ্রন্দর ভাবে ফুটিয়াছে-_ 
“যব হম হোতে তব তু নাহি 
অব তুহী মে নাহী।” 
প্রভু জানকীবল্পভ, আঙ্গ তোমায় কেমন বন্দী করিয়াছি! 
আজ রবিদাসের মন্দির ছাড়িয়। তুমি চলিয়া যাও, দেখি । এক দিন 
আমার মোহ-বাধন কাটিয়া আমা মুক্ত করিয়াছিলে, আজ তোমার 
মুক্তি নাই । 
ভক্ত আজ ভগবানের পুঙ্জার জন্ত ব্যাকুল! প্রেমময়ের পূজার 
কি উপকরণ দেওয়া! যায়? চিরশুদ্ধ ও চিরবুদ্ধ দমাল ঠাকুরকে 
কোন্‌ নিম্মাল্যে পূজা! করা বায় ? কিসে তাহার তৃপ্তি হইবে ? 
দুধুতে! বছটর অনন্থ বিটারিও। 
ফুলু ভারি, জালু মীনি বিগারিও ॥ 
মাই, গোবিংদ পূজ। কাহ। লৈ চরাবউ। 
আবকু ফুলুন পাকট।॥ 
হৃগ্ধ ফল, জঙ্গ ও চদান প্রভৃতি পূজার উপকণণে ভাল ও মন্দ 
ছুই-ই একসঙ্গে বঠিয়াছে। সেইদপ আমার দেঙে প্রেম ও গীতি 
প্রভৃতির সচিত ক্রোধ ও হিংসা প্রক্ঠতি মিশিয়। আছে। শুনি- 
যাছি প্রভু, তোমায় কোন ত্রব্য দান করিলে তুমি তাহ! গ্রহণ কর। 
লও প্রভু আমার হিংসা ও ছ্রেষ প্রভৃতি পিপুগণকে । উহারা যেন 
আর আমায় গীড়। না! দেয়। আর লও প্রভু আমার প্রেম ও ভক্তি । 
গুলি ত তোমাকে পাইবার উপায়। এগুলি গ্রহণ করিয়! প্রেম: 
ময় আমায় মুক্তি দাও-- 
“তন্‌ মন্‌ অরপউ, পৃ্গা চরাবউ। 
গুরু পরনপি নিরংজন্ু পাবউ ॥” 
রখিদাসের বিমল টরিব্র, অপূৃর্ধ সাধন। ও বিশ্বমানব্তা বহু ভক্তকে 
আকধণ করিল । নীচ কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া দারিদ্র্য ও কষ্টের মধ্যে 
পরিবদ্ধিত হইয়। রবিদাস মানুষের দুঃখ-কষ্ট কত তীব্র, তাহা 
বুঝিয়াছিলেন । তাই রবিদাস ছিলেন দরদী। মানব-সেব! সাহার 
সাধনার বিশেষ অঙ্গ ছিল। “সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে 
নাই” এই বিশ্বজনীন ভাবের ভাবুক ছিলেন রবিদাস। তিনি 
বলিতেন, আমার উপাসনা-ক্ষেত্র, আমার মন্দির এই পৃথিবী। 
আমার দেবতা! প্রাণবন্ত, হৃদযুবান্‌ ও দেহধারী। 
নীল! গুম্মট উচ্চ বিশাল 
চরমী দেব জীবিত কামাল । 
কৃত “জীবিত চরমী দেবতা” তাহার সাধনায় ও তাহার অপূর্ব 
ভক্তিতে আকৃষ্ট হইয়। তাহার পতাকা-তলে সমবেত হইয়া জীবনকে 
ধন্ঘ করিয়াছে । মেবারের ভক্তিমতী রাণী মীরাবাঈ তাহাকে 
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গুরুরপে পাইয়। রাজৈযেবর্ধ্য, রাজসম্মান ও আভিঙ্ঞাত্য-গৌরব 
উপেক্ষা করিয়া উচ্চ কণ্ঠে ঘোৌষণ| করিয়াছেন-_ 
“নহি মে গীহর সাসরো নহি পিয়! জীরী সাথ । 
মীরা নে গোবিংদ মিল্যাজী গরু মিলিয়া রৈদাস।” 
ভক্তমালে আর এক রাণীর সন্ধান পাওয়া যায়; তাহার নাম 
ঝালি। তিনি রব্দানের অপূর্ব সাধনায় ও ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়া এই 
পরমভাগবতের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন । হীন চন্মকারের সম্ভানের 
নিকট দীক্ষাগ্রহণ করিতে তার্কিক ত্রাঙ্গণগণ বাণীকে নিষেধ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু অবিচলিত-সঙ্থল্ল! রাণী দু স্বরে প্রতিবাদ 
করিয়! বলিয়াছিলেন,- 
“নীচ যে কঠিলে অতি অনুটিত এ | 
শান্্র দুরে থাকু যুক্তি করিয়া বুঝ5 || 
পরাতপর জগন্নাথ পরম ঈশ্বর | 
যে চরণে গঙ্গা হৈল ভ্রেলোকোর সার ॥ 
তার জীচরণ যেহ হৃদয়ে ধরমু | 
তারে নীচ কঠিলেই অপরাধ ভয় || 
ব্রাঙ্মণ পবিব্র জাতি ভইমা কি পাযু। 
নীচ জাতি হবিভক্তে কি ন! লভ্য হয় ?” 
কথিত আছে, একবার এই রাণী এক উংসাবর আয়োজন করেন । 
এই উতৎনব্উপলক্ষে কতকগুলি ব্রাঙ্গণ নিমন্ত্রিত হন। বলা বাহুল্য, 
রাণীর গুক রবিদাপও এ উৎসবে নিমস্ত্রিত ভইয়। যোগদান 
করেন । ভোজনকালে ত্রাঙ্গণগণ রবিদাগের নিকট হইতে কিছু দূরে 
আমন গ্রহণ করেন । কিন্তু তখন এক অপূর্কব ঘটন| ঘটিল__ 
“রবিদাল পাশ ভৈতে দূবে গিয়া বৈসে। 
সেখানেও রবিদাস বসিযছে পাশে ॥ 
পুনববার তথ। হেতে দূরে গিয়। বৈসে। 
পুনঃ দেখে কুইদাস বপিয়াছে পাশে ।” 
ব্রাহ্মণগণ চমংকৃত হইলেন । শত শত লোক উচ্চ-নীচ জাতি- 
নিব্িশেষে ভাহার ভক্কি-সাধনায় মুগ্ধ হইয়া তাহার আশয় গ্রহণ 
করিল । মানব-কল্যাণকামী ভক্ত রবিদাদ আন্ত মানবগণের অন্তরের 
ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করিলেন। প্রেম ও ভক্তির উপাপক, সত্যের উপাপক 
বিশ্বময় ভগবানের বিকাশ দেখিয়াছেন। পঞ্চপ্রদীপ জ্বাঙ্ছিয। 
দেবতার আর্তি কালে রবিদাসের দিব্যদৃষ্টিতে ফুটিয়া উঠিল এক 
অপূর্ব দৃশ্য । দূরে_বন্ু দূরে যেখানে জঙ় দৃষ্টিশক্তি পথহার! হইয়া 
ফিবিয়! আদে, সেই উদার অনন্ত অশ্বরতলে সজ্জিত রহিয্বাছে অসংখ্য 
কাঞ্চনদীপ | তাহারা স্তব্ধ ভাবে পূত আরতির অগ্নি বক্ষে ধারণ 
করিয়া বিশ্বনিয়স্তার আরাধনার প্রতীক্ষায় প্রস্তুত! কত কোটি 
শৃর্য সেই বিরাট পুরুষের আরতির শোভাবদ্ধন করিতেছে । কখন 
অনণস্ত অন্বাকারকে জ্যোতি দান করিয়া তাহারা নিঃস্ব, আবার 
সেই মহা জ্যোতিম্ময়্ের দিব্যজ্যোতিতে পরিপূর্ণ হইতেছে । এই 
অন্ধকার ও আলোকের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া মহাশূন্যে ধ্বনিত 
হইতেছে এক অনাহত শব্দঝঙ্কার। এই শব্বঝঞ্কীরের মধ্য হইতে 
কত লয়, কত সুর, কত তাল, কত সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া সেই 
মহ। মহিমময়ের মহিমা-গানে সার্থক হইতেছে । কত দেবতা, কত 
কিন্নর, কত অপ্সর সেই অপরূপ গীতধ্বনির সঙ্গে আনন্দে নৃত্য 


করিয়া ধন্য হইতেছে। এই মরণভীতিহীন নিত্যানন্দময় আরতি 
ভক্তের প্রাণে পুলক-স্পর্শ জাগাইয়। তোলে । 
“আরতি কাত! লৌ জোবৈ। 
দেখি মৃহারতি অচংগু ভোবৈ ॥ 
অনংত কংচনদীপ জলানৈ । 
জড় বৈরাগ দৃষ্টি ন আবৈ। 
কোটা ভান আব্ত সোহাবৈ। 
কহ নিত আরতি অগ্নি পাবৈ ॥ 
অপার অংধের অনংত ভান । 
নৃত্য চলে নিত আরতি গান ॥ 
রৈদাম আরতি দেখৈ মাহী ॥ 
জনম মরণ ভয় কু অব নহী ॥” 
আরতির ধ্বনি জাগে বিশ্বময় 
সেই মহারতি দেখি লাগিছে বিশ্বন্থ ॥ 
কাঞ্চন-দীপমাল! আঙলিছে অ্থরে । 
জড় দৃষ্টি মোর যায় না অত দূরে ॥ 
কোটা ভাম্ তথা ফরে ঝলমল । 
কোথা হতে পায় জ্যোতি নিরমল ? 
অনস্ত আধার আর মহাজ্যোতি। 
আরতির সঙ্গীতে মুখর অতি। 
রবিদান দেখে এই মহারতি | 
ভুলিয়াছে জীব্ন-মরণ-ভীতি ॥” 
আজও নীল আকাশতলে, উন্মুক্ত উপাসনাক্ষেত্রে শত শত 
সংনামীর ভাবপৃত কণ্ঠে এই মহারতি-গান গীত হয়! ধন্য রবিদাস! 
ধন্য তাহার সহজ সাধনা ! আজও রবিদাসপন্থী সংনামী সম্প্রদায় 
তাহার সাধনার পৃত অগ্নি ও পবিত্র আদশ পরম যত্বে রক্ষা করিয়। 
ধন্য হইতেছে । আর ধন্য সেই মহাপুকম জবগস্ত পাবকতূল্য ত্রাঙ্গণ- 
শ্রেষ্ঠ রামানন্দ স্বামী-রবিদাসের গুরু ! তাই পরশমণির পবিত্র পরশে 
চ্মকার ববিদাপ ও জ্বোলা কবীর প্রভৃতি বহু সাধক সুবর্ণময় 
হইয়াছেন । 
“লোহা! কাঞ্চন হিরণ হোই কৈনে 
জউ পারদ নহি পরটৈ।” 
মহাপুরুষ রামানন্দ স্বামীর বিরাটু ব্যক্তিত্ব, উদার ধশ্মমত ও 
্রাঙ্মণ্যবল নী5 জাতিকে দীক্ষা দিয়া শান হয় নাই। ব্রাঙ্গণের মহত্ব, 
্রাঙ্মাণের দান ও ব্রদ্দণ্য-শক্তির বিকাশ কত দূর, রামানন্দ স্বামীর 
শিষ্য-পরিচয়ে তাহা বুঝ! যায়। অহমিকাশূন্য ভগবত্তক্ত শিষ্য 
রবিদাস গুরুর পদে শ্রদ্ধাধলি প্রদান করিয়। বলিম্াছেন,।- 
“তুম চন্দন হম ইরংড বাপুৰে, 
সংগি তুমারে বাস! 
নীচ বখতে উচ ভয়ে হৈ, 
সংধ জুগংধ নিবাস । 
চন্দনতরু তুমি, ক্ষুদ্র এক আমি 
শুধু তব সনে মোর বাস। 
অধম আমার মত রি হয়ে থাকে পৃত, 
দায়ী তব অঙ্গের নিশ্বাস 1” 
শ্রীভুবনমোহন মিত্র । 
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হোষ্টেল, বোর্ডিং অথব। মেসে থাকিবার ম্যোগ ছেলেবেলা হইতে 
কোন দিন হয় নাই। কিন্তু আযুক্কালের প্রায় মাঝামাঝি আসিয়া 
সে সুযোগ একেবারে অকাট্য ভাবে মিলিয়া গেল। গৃহিণীর 
পূজনীয় পিতৃদেব শক্রর বিমান-আক্রমণে কলিকাতার অবস্থা! কি 
রকম হইতে পারে, তাহারই একট। ভয়াবহ ছবি আমার চোখের 
সামনে আকিয়! ধরিয়া এক রকম বিনা নোটিশেই মেয়েটিকে লইয়! 
পশ্চিমে চলিয়া গেলেন । চাকরীর মায়া ছাঁড়িয়! তাহাদের অন্থগমন 
কদ্িতে পারিলাম ন1; আত্মীয়-্থজনর] আগেই যে যে দিকে চোখ 
যায় সবিয়। পড়িয়াছিলেন--কাজেই, তাদের ক্ষত্ধেও ভর করিতে 
পারিঙলাম না; দোজা এক বোর্ডিংএ গিয়। উঠিলাম। 

বোডিএর নাম “হোম কন্কর্টস্‌' । গৃহিণীকে চারশ" মাইজ দূরে 
রাঁখিয়াও ঘি মাসাস্তে ক'ট! টাক। ফেলিয়া দিয়! নির্্বিবাদে “গৃহন্খ' 
ভোগ করা যায়, দেই লৌভে সাইনবোর্ডটি চোখে পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ভিতরে ঢুকিয়! পড়িলাম । 

সম্ভবতঃ কলিকাতা যে সময় স্ৃতান্ুটী নামে অভিহিত হইত, 
সেই সময়কার বাড়ী। বাড়ীথানি কিন্তু প্রকাণ্ড। তিন তলা 
জুড়িয়। প্রায় চল্লিশখানি ঘর। ইহারই একটিতে সপ্পঃ গৃহন্ুখবঞ্চিত 
আমি বকলমে গৃহন্ুখ-প্রাপ্তির আশায় আস্তানা গাড়িয়। বফিলাম । 

আমার ঘরট। তিন তলার এক প্রান্তে, রাস্তার দিকে । এই 
ঘরগুলিতেই আলো-বাতীসের কিছু পরিচয় পাওয়া যায়, আর ঘর- 
গুলির অবস্থা গুদামঘরের সামিল। আমার ডান পাশের ঘরটিতে 
টেলিগ্রীাক-কলেজের ছুই জন ছাত্র, এক জন পিনেম1-অপাবেটর এবং 
সদাগরী অফিসের এক জন কেরাণী এজমালি ব্যবস্থায় বাম করেন । 
ঘরথানি প্রকাণ্ড, কলরবও প্রচণ্ড । বা পাশের ঘরটি আমার ঘরের 
মতই ছোট; এটি কোন্‌ সদাগরী অফিসের ব্ড়বাবু নিভ্যম্মরণ 
বাবুর একার দখলে । 

অদ্ভুত মানুষ এই নিত্যম্মরণ বাবু। ত্তাহার পরলোকগত 
পিতৃদেব কাহাকে প্রতিদিন স্মরণ করাইবার জন্ম ছেলেব এই নাম 
রাখিয়াছিলেন, সে কথা বলিতে পারি না; কিন্তু মেসের ঠাকুর 
চাকরের এবং আমার মত পার্খববর্তীদের কাছে তিনি ষে অনেক দিন 
শ্মরণীম্ হইয়। থাকিবেন, সে ব্যয়ে কোন সন্দেহ নাই। নিতা 
বাবুর প্রাতরাশ খাটি একপোয়া! জলে গুটিচারেক পাতিনেবুর রস। 
একটি বছর পাশের ঘরে থাকিয়! দেখিয়াছি, কোন দিন সকালে 
ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। ইহার পর একখানি দৈনিক সংবাদ- 
পত্রের প্রথম পৃষ্ঠার শিরোনামাগুলি মনঃসংযোগ-পূর্বক পাঠ এবং 
কেছ সামনে আপিয়! পড়িলে সেগুলির সম্বন্ধে সোৎসাহে আলোচনা । 
ভার পর ক্ষৌরকশ্মী। ক্ষৌরকম্ধের পর প্রায় আধ ঘণ্ট। চাকর- 
গুলির নাম ধনিয়া তারস্বরে চীৎকার এবং তাহাদিগের উদ্ধ'তন 
চতুর্দশ পুরুষের আগ্যশ্রান্ধ। নিত্য বাবু অফিদ হইতে আসিয়া সেই 
যে উপরে উঠেন, পরদিন অফিসে যাইবার সময়ের আগে তাহাকে 
আর নীচে নামিতে দেখ! যায় ন।। তাহার মুখ ধো?য়। হইতে 
আচানে! এবং ম্বান পর্যযস্ত সকল রকমের প্রয়োজনীয় জল 
চাকরগুলিকে 'এই তেতলায় তুলিয়া! দিতে হয়। ক্ষৌরকাধ্য 


সমাধার পর চীৎকারটি শুধু ন্নানের জলের জন্ত । নিত্য বাবুর 
শরীরটি খুব ছোটখাট নয়, কাজেই চাঁর বালতি জল না হইলে তিনি 
ঠিক স্নানের আনন্দ উপভোগ করিতে পারেন ন|। 

এত বড় বোডিং-বাড়ীটায় চাঁকর মাত্র তিন জন । সকাল বেলায় 
ঘর বাঁট দেওয়া হইতে আস্ত করিয়া, ঘরে ঘরে কজোগুলিতে পান 
করিবার জল তোলা, চা-বিষ্ুট, খাবার, ডাইং-ক্লিনিংএর কাপড় 
আন।**'সব রকম কাজের ভার তাদেরই উপর। এক একটি তলার 
ভার এক এক জন চাকরের। তিন তলার চাকর যুধিষ্ঠির একতলার 
কোন বোর্ডারের ফরমাম খাঁটিলেই শাসন-তান্তিক অচল অবস্থা ! 
ইহার উপর “ফাউ” হিপাঁবে নিত্য বাবুর চার বালতি জল তুলিবার 
সময় হইলেই শ্রীমান্‌ যুধিঠিরের হৃৎকম্প উপস্থিত -হয়। কিন্ত 
নিত্য বাবুর জল চাই ঠিক ঘড়ি-কীট। ধরিয়।। কাজেইুর্ট তিনি যথা- 
সময়ের আধ ঘণ্টা! আগে হইতেই চীৎকার আরম্ভ করেন কোাররা 
শ্রতিবাদ করিতে তয় পায়। প্রাচীন লোক, তায় মন্তুইএকটি অফিনের 
বড়বাবু! ম্যানেজার কথা বলিতে সাহস করেল না; কারণ 
“হোম-কন্র্টসের” সুদীর্ঘ এবং বিচিত্র ইতিহাসে একমান্ নিত্য বাবুই 
একাদিক্রমে কুড়ি বছর বাঁস করিতেছেন ; এমন কি, ঘর পধ্যস্ত বদল 
করেন নাই। টি 

, নিত্য বাবু আহার করেন উপরেই | সকঙ্োর সঙ্গে বমিয়। আহার 

করাটা তাহার বড়বাবু পদের সঙ্গে ঠিক মানায় নাঁ। চেয়ারের 
উপর কম্বলের আপন পাতিয়া, কেবরোসিন-কাঠেব একটা জরাজীর্ণ 
টেবলের উপর থালা-বাটি সাজাইয়! তিনি দুই-বেলা আহার-পর্বব 
উদ্যাপন করেন । শ্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির দুই-ব্লো সেই কাঠের টেবলটিকে 
গোময়লিপ্ত কৰিয়! শুদ্ধ রাথে। 

প্রথম প্রথম ভাব্তাম, একটি লোক অফিসের সময়টুকু ছাড় 
দিবারাত্রির প্রায় সর্বক্ষণ ঘরের মধ্যে বসিয়া ও শুইয়া! কাটায় কি 
করিয়া? | 

সকালের ইতিহাস আগেই বলিয়াছি। 
জানিতে পারিলাম দিনকতক পরে। 

নিত্য বাবু প্রতিদিন সন্ধ্যায় ঘরে বসিয়ঞনিযুমিত ভাবে মগ্ত পান 
করেন। ব্যাপারটা! সম্পন্ন হয় খুব গোপনে । যুধিঠির ভিন কেহ 
জানিতে পারে না। সে-ই প্রত্যহ সন্ধ্যায় নিত্য বাবুর জন্য দুইটি 
মোডার বোতল এবং খানকয়েক চিংড়ির কাটলেট ঘরে পৌছাইয়! 
দিপা! যায়। ৯ 

কথাটা! শুনিয়া জর্থধি মনটা ভয়ানক অপ্রসম্গ হইয়। উঠিয়াছিল। 
আমি ঘোর নীতিবাগীক্জা নই,ঞতবু যেন মনে হইতেছিল, নিত্য বাবুর 
এই ব্যাপারটার মধ্যে কোথায় যেন টাকার দম্ভ এবং ফ্যাসিষ্ট মনো- 
বৃত্তি আত্মগোপন করিয়া আছে। ম্যানেজারের সঙ্গে কথা কহিয়। 
ঘর বদলের ব্যবস্থা করিব কি না, মেই কথাই ভাবিতেছিলাম ; এমন 
সময় স্বয়ং নিত্য বাবুকে ঘরে টুকিতে দেখিয়া আমাকে উঠিয়া 
বমিতে হইল । 

নিত্য বাবু বিন! ভূমিকায় আমার ঘরের কৌণের টেবলটার কাছে 
গিয! দাড়াইলেন। টেধলের উপর দিয়াশলাই পড়িয়। ছিল; সেটা 


বিকালের ব্যাপারট। 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ১৩৫০ ] 


তুলিয়! লইয়া একট! সিগারেট ধরাইলেন ; তার পর এক-মুখ ধোয়া 
ছাড়িয়া বলিলেন, ব্যাটা যুধিট্টিরকে একটি ঘণ্ট! আগে দেশলাই 
আনতে পাঠিয়েছি, এখনও হারামজাদার দেখা নেই। তার পর 
কেমন আছেন, বলুন? আপনার সঙ্গে তো এক দিন আলাপ করবার 
সুযোগই পেলাম না। এক-আধ বার ভুল করে গনীবের ঘরে পায়ের 
ধুলে! দেবেন। আম তো প্রায় সব সময়েই_- 

“যাব বই কি, নিশ্চয় যাব।” বলিঘা! পরিচয়-পর্ববটা সংক্ষেপেই 
সারিবার চেষ্টায় ছিলাম । কিন্তু নিত্য বাবুর চোখ হঠাৎ একট! বইয়ের 
উপর পড়িয়। গেল। বইখানার নাম--“নেডষ্টার ওভার চায়ন।” | 
সেখান! টেবলেই পড়িয়া ছিল। 

_. নিত্য বাবু একটু চমকিয়৷ জিজ্ঞানা করিলেন, বে-আইনী কেতাব 
নয় তো? 

হাসিয়া! বলিলাম, না। 

- দেখবেন, আমরা রেসপন্সিবল পোষ্ট-হোল্ডার, তার ওপর 
পাশের ঘরেই থাকি! বলিতে বলিতে তিনি চলিয়া গেলেন । 

মনটা আরও অপ্রসন্ন হইয়া উঠিঙগ। 

পরদিন সকালে কিন্তূ বিন1 ভূমিকায় আবার তিনি আমার ঘরে 
টুকিয়। পড়িলেন । সোজ! টেবলের কাছে গিয়া ক্যাস্থারাইডিনের 
শিশিট! হাতে তুলিয়া লইলেন এবং খানিকটা! তেল হাতের তালুতে 
ঢালিয়। মাথায় ঘধিতে ঘষিতে বলিলেন, বা খাসা গন্ধ! আপনি 
সৌখীন লোক দেখছি । আমান্র তেলট! ফুরিয়েছে। যুধিষ্ঠির ব্যাটাকে 
আনতে দিলে কি ছাইভম্ম এনে হাজির করবে, ভাই ভাবলাম-- 

কি ভাবিলেন সেটুকু আর আমাকে জানাইবার আবশ্যকতা বোধ 
না করিয়া তিনি ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। আগি তাহার 
মেদবহছল অপতিম্নঘান মূর্তির দিকে অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলান। 
তিনি বারান্দার ধারে গিয়া! স্ীনের জলের জন্য যথারীতি হীক-ডাক 
সরু করিয়া দিলেন | 


এমনি ছোটখাট উপদ্রব প্রায় ঘটিতে লাগিল। সিগারেট, 
দাতের মাজন প্রভৃতি সময়ে অসময়ে ফুরাইতে লাগিল । লোকটির 
সম্বন্ধে আমার রাগ ও বিরক্তির শেষ রহিল ন। ম্যানেজারের 


কাছে নালিশ করিক্কে গেলাম ! কিন্তু কোন ফল হইল না। 

ম্যানেজার বলিলেন, এই একটি ব্যাপারে আমি নিরুপায় । ওর 
বিরুদ্ধে আমাম্ব কোন অনুরোধ করবেন না। 

বললাম, কেন ? 

ম্যানেজার কহিলেন, প্রবীণ লোক বোর্ডিএর গোড়া থেকে 
আছেন, তা! ছাড়া সময়ে অসময়ে চাইলেই টাকা পাওয়া যায় ॥ 

বুঝিলামঃ জলের চেয়ে রক্ত ঘন। বলিলাম, বেশ, তা হলে আমার 
অন্ত একট! ঘর ঠিক করে দিন। 

ম্যানেজার বলিলেন, সেটা বরং চেষ্টা করে দেখতে পারি। 
আটাশ নম্বর ঘরট! এই মাসের শেষেই খালি হবে ! 

সুতরাং মাস-কাবারের প্রতীক্ষার ঘরে রাগ করিয়া বসিয়া থাক! 
ছাড়! করিবার কিছু রহিল না । দিন কতক পরে শ্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির 
এক দিন মাথা চুলকাইতে চুলক্ষাইতে ঘরে ঢুকিয়। নীরবে বিনীত ভাবে 
দাড়াইয়! রহিল। ব্যাপারটা বুঝিতে ন! পারিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
কিচাই? 

উড়িয। ও বাঙ্গাল! ভাষা অপূর্বব সংমিশ্রণ করিয়া সে সংক্ষেপে 


ছেদীলাল 


৪৩ 
যা জানাইল তাহার সার মন্ত্র এই যে, তাহাকে মাসখানেকের জন্ত 
দেশে যাইতে হইবে। ব্দলীতে সে লোক দিয়া যাইবে, বোর্ডারদের 
কোন অন্্রবিধা হইবে না । কিন্তু হাতে তাহার টাকা-কড়ি কিছুই 
নাই। কাজেই সবাই ষ্দি কিছু কিছু-_ 

প্রকারাস্তরে রাহা-খরচট! আমাদের ঘাড় দিয়! চালানোই শ্রীমানের 
উদ্দেশ্ঠ, সেটা বুঝিতে পারিলাম। বশাই কিছু কিছু দিলেন, 
আমাকেও দিতে হইল । রাত্রির ট্রেণে সে বাড়ী চঙ্গিয়! গেল। 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙ্গিতেই পাঁশেন্ ঘরে নিত্য বাবুর চীৎকারে 
সচকিত হইয়া উঠিলাম | শুনিলাম, নিত্য বাবু বলিয়া বাইতেছেন, 
আবে মশাই। ছাগল দিয়ে আবার যব মাড়ানো চলে না কি? 
ওইটুকু ছেলে করবে বোডিংএর কাজ! তা হলেই হয়েছে আর 
কি! ব্যাট! ঘর ঝাট দিয়ে গেছে, কিন্তু ঘরের ধুলো ঘরেই রয়েছে, 
একটু এদিক ওদিক হয়নি! আরে ছ্যা, ছা! 

'বুঝিলাম, শ্রীমান্-স্থলীভিবিক্ত নূতন ঢাকরট। নিত/ বাবুর শ্রীতি 
উৎপাদন করিতে পারে নাই । 

বিছান! হইতে উঠিয়া মুখ-হাত ধুইবার জন্য টুথ-ব্রাশ ও তোয়ালে 
লইম়! নীচে নামিতেছিলাম । নামিতে নামিতে দেখিলাম, বছর 
বারতেরর একটা ছেঙগ্গে ছুই হাতে প্রকাণ্ড ছুইটি বাল্তি লইয়া 
ভাঙ্গা! ও ফাটা মঙ্কীর্ণ সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিতেছে। তখনও সে 
দোতলা পধ্যস্ত পৌছায় নাই, কিন্তু হাতের শিরাগুলি তার বাকিয্া 
ফুলিয়! উঠিয়াছে এবং সর্বাঙ্গ ঘামে ভিজিয়া গিয়াছে । বুঝিলাম, 
নিত্য বাবুর স্নানের জল। 

মুখ-হাত ধুইয়া উপরে উঠিয়া! দেখি, ছেলেটা! বারান্দার এক 
প্রান্তে ক্বাড়াইয়া! হীফাউতেছে। আরও ছুই বাল্তি জল তাহাকে 
উপরে তুলিতে হইবে । বোধ হয়, সেই চিস্তায় মুখ তাহার শুকাইয়া 
উঠিয়াছে। 

এই ছেলেটাই ষে শ্রীমান্‌ যুধিঠিবের বদলে বাহাল হইয়াছে, সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ ছিল নাঁ। জিজ্ঞাসা করিলাম, তোর নাম কি? 

ছেলেটা তখনও ই'ফাইতেছে, কোন রকমে বলিতে পারিল, 
ছেদীলাল। | 

হিন্দৃস্থানী ? 

জী। 

ঘর কোন্‌ জিলা 

অযোধ্যা । 

ব্ড় বাবুর জল আনিতে দের" হইয়া যাইবে, কাজেই আর কিছু 
জিজ্ঞাসা না৷ করিয়া! চলিয়া আসিলাম। বাকী ছুই বালতি জল 
তুলিয়া! দিয়া সে যখন প্রায় মুমূযু অবস্থায় ফিরিয়া যাইতেছে, সেই 
সময় তাহাকে ঘরের ভিতর ডাকিয়! আনিলাম । 

ছেলেটার বধুস সত্যই কম। বেশ হঙ্পুষ্ট, শক্ত-সমর্থ চেহারা] । 
নেড়া মাথা, গলায় লাল ন্তায় বীধা মরা সোনার একটা ছোট 
চাক্কুতি ঝুলিতেছে ৷ গায়ের রং ফর্পা নয়, কিন্তু চোখ ছু"টি বেশ 
বড, যুখের দ্রিকে চাহিতে ইচ্ছা করে। শ্রীমান্‌ যুধিষিরের বদলে কে 
তাহাকে এখানে জুটাইয়। দিল, সে কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । ছেলেটা 
গ্রাম্য হিন্দীতে যাহা বলিল তার অর্থ এই যে 'হোম-কম্ষ্টসে'র 
দ্বারওয়ান অর্থাৎ যে লোকটা ছুই বেলা ষ্টেশনে হানা দিয়া বাত্রী 
ধরিয়! আনে, সে তাহা দূর-সম্পর্কের আত্মীয় । ছেদীলালের বাপ' 
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কোন একটা আপিসে চাপরাসীর কাজ করিত । লেখাপড়া! শিখাইবার 
জন্য মাসখানেক আগে ছেলেকে সে কলিকাতায় লইয়া আমে ! কিন্তু 
বরাত এমনই খারাপ যে, ছেদীলাল কলিকাতায় পৌছিবার পর দিন 
পনেরোর মধোই সে কলেরায় মারা গেল। বাপ পয়সা কড়ি কিছুই 
রাখিয়! যায় নাই বলিয়! দ্বারওয়ান ছেদীকে ধরিয়া! আনিয়া এখানে 
কাজে লাগাইয়! দিয়াছে । এক মাস খাটিম়া যাহা মিলিবে, তাহাতেই 
সে দেশে ফিরিয়! যাইতে পারিবে । 

জিজ্ঞাস! করিলাম, সমস্ত তেতলার ঘরগুলে! ঝাঁট দেওয়া, কুঁজোয 
জল তোলা, বাঁসন মাজ!, বড়বাবুর জল তোলা, এত শক্ত কাজ কি 
তুই পারবি? 

উত্তরে ছেদীলাল বলিল, কাহে নহি? 

অর্থাৎ পারিবে না কেন, খুব পারিবে। 

একটু চুপ করিয়৷ থাকিয়া সে আমাকে আরও জানাইল, ভেইয়! 
অর্থাৎ দ্বারওয়ীন বলিয়াছে, বেতন ছাড়া বাবুদের কাছে বকৃশিলও 
পাওয়া যাইবে । সেই বকৃশিসের টাকায় দে কয়েকটা থিলৌনা আর 
বুটিদার একখানি লাল শাড়ী কিনিয়া লইয়া যাইবে । খেলনা এবং 
বুটিদার শাড়ী লইয়া দে কি করিবে জিজ্ঞাগা করিতে ছেদীলাল 
বলিল, বাড়ীতে তার একটি “বহিন' আছে--মোটে পাচ বছর 
বয়স, বিলামিয়া তাহার নাম। লাল শাড়ী বার খিলৌন৷ 
পাইলে সে ভারি খুশী হইবে আর বাবার মৃত্যুর ছুঃংখও কতকটা 
ভুলিয়া থাকিবে । 

ছের্দীলালের কথ শুনিতে শুনিতে আমি যেন চোথের সামনে 
আম ও পিপুল গাছের ছায়ায় ঢাকা ছোট একটি চালাঘর 
দেখিতে লাগিলাম। মাটী ও গোবর লেপিয়া ঘরের বাইরের 
দাওয়া! ঝকঝকে, পরিষ্কীর করিয়া! রাখা হইয়াছে । ঘগের বাহিরের 
দিকের মাটার দেওয়ালে চুণ লেপিয়া তাহার উপর লাল-নীল রং দিয়া, 
পাগড়ি-পরা, ঘোড়ায়-চড়া৷ কতকগুলি সিপাহীর মৃত্তি আকা হইয়াছে । 
ছুয়ারের কাছে বড় একট। ছাগল কতকগুলি ছান! লয় পরম আলন্তে 
ঘাস চিবাইতেছে আর সেগুলির পিঠে হাত বুলাইয়া আদর করিতেছে 
ছোঁড়া, ময়লা একট! জাম।-পর! পাঁচ বছরের একটি মেয়ে। এই 
ছোট সংসারের একমাত্র উপাজ্জনক্ষম মে ব্যক্তি কলিকাতার কোন 
সদাগরী অফিসে উদ্দা ও তকমা! আটিয়া চাপরাশির কাজ করিত,তাহার 
মৃত্যুর খবর এখনও হয়ক্তো মেখানে পৌছে নাই ! ডাকঘর হইতে 
গ্রামের দূরত্ব হয়তো কুড়ি পচিশ মাইল, মাসে দুই তিন বারের বেশী 
ডাক বিলি হয়'তা মেখানে হয় না*** 

ছেলেট| কিন্তু অসাধারণ খাটিতে পারে । খাটিতে পারে বলিয়া 
তিন তলার বোর্ডারদের ফরমামের মাত্রাও যেন বাড়িয়। গিয়াছে। 
ছেদীলাল কারও হুকুমের প্রতিবাদ করে না। সবাইকে খুশী করাই 
যেন তার একমাত্র উদ্দেশ্য । ছেদীলাল জানে, চাকরীর মেয়াদ 
তাহার এক মাসের বেশী নয়, ল্ুতরাং সবাইকে অন্ধ করিতে না 
পারিলে এক মান পরে যখন তাহার বাড়ী যাওয়ার সময় হইবে, তখন 
হয়তো ভাল বখশিসও পাওয়৷ যাইবে ন!। 

কেবল অন্ুবিধায় পড়িয়াছেন নিত্য বাবু। হুইস্থির বোতল তার 
'রে প্রান সব সময়ই মজুদ থাকে, মুক্কিল বাধিয়াছে মোডার বোতল 
আনা, খোলা ও ঢালিয়! দেওয়া লইয়া। শ্রীমান্‌ যুধিষ্ঠির এই 
ব্যাপারে একেবারে নিষ্বহস্ত ছিল, কিন্তু ছেদীলালকে তিনি এই লব 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখা। 


কাজের তার দিতে সাহস করেন না, বৌধ হয় একটু সন্কৌচও হয় । 
ফল গাড়াইয়াছে এই যে, নীচের তলার চাকরদের পাধ্য-সাধনা করিয়। 
তাহাকে সোডার জল এবং চিংড়ির কাটলেট আনাইবার ব্যবস্থা 
করিতে হয়! নীচের তলার চাকর তাহার কাজে উপর-তলায় 
আসিলেও কোন গণ্ডগোল ঘটে না, কারণ তিনি সব নিয়মের 
ব্যতিক্রম । অসুবিধ! এই যে, নীচের তঙ্গায় কোন কাজ থাকিলে 
সেটা না সারিয়া তাহারা উপরে আসিতে পারে না; কাজেই একটু- 
আধটু বিলম্ব হইয়| যায় এবং যেদিন বিলম্ব হয়, সে দিন তিনি 
ছেদীলালের নিয়োগের জন্য তাহার দৃর-সম্পকাঁয় আত্মীয়টির এবং 
ম্যানেজারের অদূরদশিতার অজল্র নিন্দা না করিয়া পারেন না 1 

কিন্তু একটা মাস আর ক'টা দিন! দেখিতে দেখিতে শেষ 
হইয়া আসিল । সে দিন ঘরে বসিয়। স্ত্রীকে চিঠি লিখিতেছিলাম। 
লিখিতেছিলাম, তোমর! তে! প্রাণ বাচাইবার জন্য চার শ' মাইল দুরে 
সরিয়। গেলে, কিন্ত বোমাও পড়িল ন|! এবং আমরা ঠিক আগের 
মতই বাচিয়া আছি******** 

হঠাৎ দেখিলাম, ছেদীলালকে সঙ্গে করিয়! তাহার আত্তীয়টি 
দরজার কাছে আসিয়া! ্রাড়াইরাছে। ভাবশোতে বাধা পড়ায় 
একটু বিরক্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কি চাই ? 

উত্তর দিল ছেদলালের আত্মীয় ধরমবীর। 

ছেদী কাল ঘর্‌ জাযেগ]। 

আর কিছু বলিতে হইল না । ছেদীর প্রথম দিনের কথাগুলি 
মনে পড়িল। ব্যাগ খুলিয়া একটি টাঁকা ছেদীর হাত দিলাম । 
ধরমবীর ছেদীলালকে লইয়া পাশের ঘরের দিকে অগ্রনর হইল । 

নিত্য বাবু তখনও আফিসে ধান নাই । কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
তাহার কথনম্বর ন্দীণ কাঠের পার্টশান ভেদ করিয়া আমার চিঠি 
লিখিবার প্রেরণাটা একেবারে নষ্ট করিয়া দিল। 

শুনিতে পাইলাম, নিত্য বাবু সদাগরী অফিসের বড়বাবু-ল্গল্ভ 
অপূর্ব হিন্দী ভাষায় বলিতেছেন-_-ঘর যায়েগ! তে! আমার কি 
পিতৃ-মাতৃ দায় স্থায়? এই সেদিন যুধিষ্টির বাড়ী গিয়া, তাকে 
বকশিস দিতে হয়া, আবার এক মাস যেতে ন! যেতে বকশিস্‌ ! বলি, 
রূপেয়! কি কলকাতা সহরমে ছড়াছড়ি যাতা স্থায়? 

আর একটু কাণ পাতিয়া থাকিবার পর বুঝিতে পারিলাম, 
বড়বাবু ছের্দীলালকে বকশিস্-স্বপূপ একটি একানী দিয়াছিলেন; 
ছেদীলাল এবং ধরমবীর তাহার বেমী কিছু প্রত্যাশা করাতেই এই 
অনর্থের শুত্রপাত । 

বড়বাবুর মুখের কথা এবং ভীগ্মের প্রতিজ্ঞ ছুই সমান। কাজেই 
ছেদীলালের ছলছল চোখ এবং ধরমবীরের অন্ুনয়-বিনয়ে কোন ফল 
হইল না । একানীট! লইয়াই তাহাদিগকে চলিয়া যাইতে হইল। 
আর কারও ব্যবহার ঠিক এই রকম হইলে হয়তো! আশ্চর্য্য হইতাম, 
কিন্ত বড়বাবু সম্বন্ধে আমার ধারণাটা কয় দিনে অভিজ্ঞতার 
পর্যায়ে পৌছিয়াছে বলিয়া ব্যাপারটা বোধ হয় মনের উপর তেমন 
রেখাপাত করিতে পারিল না। চিঠির কাগজের প্যাডটা টানিয়া 
লইয়া আবার লিখিবার চেষ্ট। করিতে বসিলাম। 

রাত্রে খাইতে বসিয়৷ শুনিলাম, শ্রীমান্‌ যুধিষ্টির কালই আসিয়া 
পৌছিবে এবং ছেদীলাল সকালের কাজকশ্ন সারিয়! তার আগেই 
চলিয়! যাইবে । ছেদীলাল আমাকে জল গড়াইয! দিয়া গেল। 
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ভাবিযাছিলাম, বাড়ী ফিরিবার আনন্দে তার মুখখানি আজ প্রফুল্ল 
দেখিব। কিন্তু তার মুখ-চোখ আজ আরও বিষঞ্ বলিয়া! মনে হইল । 

জিজ্ঞাসা করিলাম বহিনের জন্য তার লালশাড়ী এবং থিলোন। 
কেন! হইয়াছে কি না? ছেদীলাল একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল, 
নহি বাবুজী। 

বলিয়া! মে আর দীড়াইল না । তাহার আত্মীয় ধরমবীর একটা 
ভাঙ্গা টুলের উপর বমিয়া বিমাইতেছিল। তাহার মুখের দিকে 
এক বার ভয়ে ভয়ে চাহিয়! চলিয়া! গেল। কিন্তু তার কণম্বরে ক্রৌধ 
ও ক্ষোভের স্বর আমাকে বিস্মিত ও ব্যথিত করিল । 

ব্যাপারটা! ঠিক বুঝিতে পারিলীম না। মনে হইল, একবার 
তাহাকে কাছে ডাকিয়া সব কথা জিজ্ঞাসা করি । কিন্তু সমস্ত 
দিনের খাটুনী এবং এক পেট ভাত বোঝাই করিবার পর শরীরট! যেন 
ঘুমে ভাঙ্গিয়! পড়িতেছিল, তাহাকে ডাকিয়া কথা বলিবার উৎসাহ 
খুঁজিয়া পাইলাম না । ছেদীলাল ত কাল সকালেও থাকিবে, তখনই 
তাহাকে সব কথা জিজ্ঞাসা করিব ভাবিয়া উপরে উঠিয়! গেলাম । 

পরদিন যখন ঘূম ভার্গিল, তখন প্রায় নটা বাজে । হয়তো 
আরও কিছুক্ষণ ঘূমাইতাম, কিন্তু নীচে তলা হইতে যে প্রচণ্ড কলরব 
শুনা যাইতেছিল, তাহারই শব্দে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। মুখ-হাত ধুইতে 
নীচে নামিয়া দেখি, উঠানের . মাঝখানে বীতিমত ভিড় জমিয়া 
গিয়াছে । প্রায় সব কয় জন বোর্ডার আসিয়া জড় হইয়াছেন, এমন 
কি নিত্য বাবু পধ্যস্ত। নিত্য বাবুর মেদবহুল দেহ উত্তেজনায় 
কাপিতেছে ; মোটা একটা লাঠি তিনি উচু করিয়া ধরিয়া আছেন-- 
যেন এখনই সেটা কাহারও পিঠে পড়িবে! 

ভিড় ঠেলিগ্না কাছাকাছি পৌছিয়! দেখি, সেই চক্রব্যুহের মাঝখানে 
বসিয়া আছে ছেদীলাল। কাঁদিতে কাদিতে চোখ দুইটি তার লাল 
হইয়! ফুলিয়। উঠিয়াছে । ম্যানেজার হইন্ডে আরম্ভ করিয়! ধরমবীর 
এবং ঠাকুর-চীকরের দল সবাই ক্রুদ্ধ ও সপ্দিগ্ধ দৃষ্টিতে তার মুখের 
দিকে চাহিয়। আছেন । 

ম্যানেজারকে জিজ্ঞাস! করিলাম, ব্যাপার কি? 

উত্তর দিলেন নিত্য বাবু। 

ব্যাপার ভয়ানক। আপনারাই আস্কীরা দিয়ে ছোড়াটার 
মাঁথ! বিগড়ে দিলেন কি না। কিছুই বুঝিতে না পারিয়! জিজ্ঞান্স 
দুটিতে নিত্য বাবুর মুখের দিকে ঢাহিলাম । 

নিত্য বাবু বলিতে লাগিলেন, আপনি কাল ব্যাটাকে এক টাকা 
বকশিপ দিয়েছিলেন না? হারামজাদা কি করেছে জীনেন ? আজ 
শনিবার, বাড়ী যাব বলে নাতনীটার তন্ত কতকগুলো খেলনা কিনে 
এনেছিলাম, ব্যাটা সকাল বেল! ঘর ঝাট দিতে ঢুকে বেমালুম সেগুলো 
চুরি করেচে। কথাটা বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হইল না। বলিলাম, 
আপনি কোথায় ছিলেন? 

নিত্য বাবু প্রায় দাত-মুখ খিচাইর| উত্তর দিলেন, কোথায় আবার 
থাকবে! ? পায়খানা সেরে আসতে একটু দেরী হয়েছিল, সেই লময়-_ 

বলিলাম, ছেদী স্বীকার করেছে ? 

নিত্য বাবু বলিলেন, স্বীকার করলে তো হাঙ্গাম৷ মিটেই যেত 
মশায়া। কিন্তু ব্যাটা কিছুতেই স্বীকার করবে না। এখন আমি 
কি করি বলুন দেখি? পাঁচ পাঁচটা টাকার খেলন1-_-একটা বড় পুতুল 
একট! এগঞ্জিন, একটা এরোপ্পেন-_ 
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খেলনার তালিকা শুনিবার ধের্যয ছিল ন1; ছেদীর কাছে গিয়! 
বলিলাম, তুম লিয়া স্থায়? 

ছেদী ঘাড় নীচু করিয়। বলিল, নেহি বাবুজী। 

তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টা করিলাম, লিয়া স্থায় তো৷ দে দেও । 

ছেদী আবার বলিল, নেহি লিয়া । 

নিত্য বাবু আবার গঞ্জন করিয়া উঠিলেন, নহি লিয়া তে! গেল 
কোথায় ? ব্যাটা পাজী, চোর, বদমাযেস। ম্যানেজারের মুখের দিকে 
চাহিয়! তিনি বলিলেন, এখন আমি কি করি বলুন তে! ? বাড়ী 
গেলে নাতনীট! কেঁদেকেটে অনর্থ বাধাবে--ওঃ, কি ঝকমারিতেই 
পড়েছি মশাই ! 

বলিলাম, একটু চুপ করুন। আমি ওকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাস! করে দেখচি ! সঙ্গে করিয়া তাহাকে উপরে আমার ঘরে 
লইয়। গেলাম । প্রথমে কিছুই বলিলাম না । টেবলের উপর যে 
কাগজপত্রগুলে। পড়িয়াছিল, সেগুলো লইয়া অকারণে নাড়াচড়া করিতে 
লাগিলাম। 

ছেদীলাল অপরাধীর মত মুখ হেট করিয়া, মাটার দিকে চাহিয়া 
দাড়াইয়। রহিল । বুঝিলাম, নিত্য বাবুর সন্দেহ মিথ্যা নয় ! বলিলাম, 
খেলনাগুলো কোথায় রেখেছিস্‌ বার করে দে। 

ছেদীলাল আগের মত দৃঢ় কণ্ঠে বলিল, নেহি লিয় ৷ 

বলিলাম, হাম জান্তা! তুম্‌ লিয়া স্থায়। আপনা! বহিনকে 
ওয়াস্তে লিয়! | যাও, বাবুকে দে দেও । 

ছেদীলাল এবার প্রতিবাদ করিল না, ঘাড় হেট করিয়া দাড়াইয়া 
রহিল। দেখিলাম, তার চোখের কোণে জল আসিয়া! পড়িয্বাছে। 
একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলাম, চোরি কিয়া কাছে? 

ছেদীলাল এতক্ষণে প্রায় ক্ষিপ্ত কে বলিয়া উঠিল, বাবুলোক 
বখশিস্‌ কাহে নহি দিয়া? 

জিজ্ঞান! করিলাম, কে বখশিস্‌ দেয়নি তোকে ? 

উত্তরে ছেদী জানাইল যে, অধিকাংশ বোর্ডারই তাহাকে কিছু 
দেন নাই । ধাহারা দয়া করিয়াছেন, তাহারাও এক আন! ছুই 
আনার উপরে উঠিতে পারেন নাই । কারণ মাসের শেষ, এই পে দিন 
যুধিষ্টিরের জন্য কিছু খরচ হইয়াছে, ইত্যাদি, ইত্যাদি । মোটের 
উপর গে বেতনের পাঁচটি টাকা ছাড়া এক টাকা শের আনার বেশী 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। এই এক টাকা তের আনা এবং 
বেতনের পাঁচটি টাক! হইতে এক টাকা দশ্তরী হিসাবে কাটিয়া! 
লইয়া তাহার ভেইয়! ধরমবীর তাহার হাতে ঠিক পাঁচটি টাকা গণিয়া 
দিয়াছে। এই পাঁচ টাকা তাহার রাহা-খরচেই ফুরায়! যাইবে, 
বিলাসিয়ার জন্তা বুটিদার লালশাড়ী দূরে থাক, খেলনা সে কিনিবে 
কি করিয়া? 

ধরমবীরের ব্যাপারট। শুনিয়! একেবারে আশ্চর্য হইয়া গেলাম । 
বলিলাম, মে তোর টাকা কেটে নিল কেন? 

* ছেদীলাল বলিল, ওহি তে! কামমে লাগায় দিম! । 

সুতরাং কমিশান-হিসাবে এক টাকা তের আন! কাটিয়! লইবার 
অধিকার তাহার আছে। কাহারও সরলতার সুযোগ লইয়া মান্ধুষ 
যে এত নীচে নামিয়া যাইতে পারে, মে কথ! আগে জানিতাম না। 
ছেদীলালের উপর বিষম নাগ হইল। কিন্তু বলিলাম, কারও দয়ার 
ওপর তো তোর জোর নেই, ভা ছাড়! তোরই ভাই টাক! কেটে 
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নিয়েচে । কার ওপর রাগ করে তুই খেলনা চুরি করেচিস্‌? য 
নিয়ে আয় ওগুলো 

ছেদীলাল অল্লক্ষণ চুপ করিয়া দাড়াইয়া থাকিয়! পীরে ধীরে ঘর 
হইতে চলিয়া গেল। আমি জ্রানিতাম, খেলনাগুলো ফিরাইয়! দিতে 
তার যে কষ্ট ইইবে চুরির অপবাদের চেয়েও সেটা অনেক বেশী । কিন্ত 
ন্যায়-গ্তায়ের গুঙ্ম বিচারে জিনিযগুলো তার ফিরাইয়া দেওয়াই 
উচিত । ছেদীনালের বোন বিলাসিয়ার খেলনা! ন! পাওয়ার দুংখট! 
নিতান্তই পরোক্ষ ব্যাপার, কিন্তু নিত্য বাবুর নাতনী ,যে খেলনা না 
পাইলে রীতিমত অনর্থ বাধাইবে, সে কথা এইমাত্র নিত্য বাবুর 
মুখে শুনিয়া আসিলাম। নিত্য বাবু পয়ুসাগয়ালা লৌক, তিনি ঘরে 
বসিয়া মদ্ধ পান করিলে বোডিংএর ্রনাম হানি হয়না; পরের 
ঘর হইতে সিগারেট ব| টুথপেষ্ট তুলিয়া লইয়া! গেলে সৌজন্য বলিয়া 
ধরিতে হয়। কিন্তু ছোটলোৌক ছেদীলাল-__ 

কিছুক্ষণ পরে ছেদীলাল ফিবিয়া অসিল। সঙ্গে মমুলা কাপড়ে 
জড়ানো কাচকড়ার একটা বড় পুতুল, টিনের এঞ্সিন ও রেলগাড়ি, 
একটা এয়ারোপ্রেন, ছু'টো কাঠের বল-_ 

বলিলাম, যা, দিয়ে আয় । 

ছেদীলাল দাঁড় ঘরাইয়া বলিল, নেহি সকেগা। অর্থাৎ মে 
পারিবে না। 


মাসিক বস্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখা 


কেন পারিবে না, মে কথা জিজ্ঞাসা করিতে হইল না । দেখিলাম, 
তার দুই চোখ দিয়! জল ঝরিতেছে। বুঝিতে পারিলীম, এই খেলনা- 
গুলি বিলীসিয়ার সামনে সাজা ইয়া ধরিলে সেই পাঁচ বছরের মেয়েটার 
মুখ কি গভীর বিস্ময় আর আনন্দে ভরিয়া উঠিত, তাহারই কল্পনায় 
সে এতক্ষণ নির্ব্বিবাদে সকলের কটুক্তি ও ধমক সন্থ করিয়াছে। 
কেবল আমার সম্বন্ধে তার মনে কোথায় যেন একটু দুর্বলতা ছিল, 
তারই খাতিরে সে আমার কথায় “না” বলিতে পারে নাই। এখন 
সেই থেঙনাগুলিই নিজের হাতে নিত্য বাবুর কাছে পৌছাইয়া দেওয়া 
তাহার পক্ষে একেলারে অসম্ভব । 

একট দশ টাকার নোট বাহির করিয়া বলিলাম, তুই এটা রাখ । 
আমি খেলনাগুলো নিত্য বাবুকে দিয়ে এসে তোর বোনের জন্মে 
খেলনা আরু কাপড় কিনে দের । 

ছেদীলাল ঘাড ঘৃরাইয়া বলিল, নেহি বাবুজী, ও হাম নহি 
লেগ! । 

ভাবিয়াছিলাম, এটা তার অভিমানের কথ! । 
সত্যই তাহাকে রাজী করিতে পারি নাই । 

ছেদীলাল চলিয়! যাওয়ার পর ধরমবীরের কাছে ঠিকান! সংগ্রহ 
করিয়া তাহার নামে একট। পার্শেল পাঠাইয়া দিয়াছিলাম । 

শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় । 


কিন্তু শেষ পর্যস্ত 


(দহ ও চিত্রে ক্কুল-সংক্রমণ 
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কুল-সংক্রমণের ইংরেজী প্রতিশব্দ হেরিডিটি (1,925331% ) কথাটিই 
বোধ হয় আমাদের নিকট অধিক পরিচিত পিতৃ ও মাতৃকুল 
হইতে নান! দোষ-গুণ পুত্রকন্ঠার মধ্যে স্বতঃই সংক্রমিত হয় বলিয়া 
বহু প্রাচীন কাল হইতেই আমাদের দেশে জানা আছে। 


নাই; উপরস্ত, কুল-সংক্রমণের প্রকৃত তথ্য সে-যুগে কতখানি 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে জীন! ছিল, তাহাও ভাবিবার বিষয় । 

ধারাবাহিক ভাবে জীব-বিজ্ঞানের সুচন। হয় উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে, চার্লস ডারউইন, টমাস্‌ হেন্রী হাক্সলী-প্রমুখ 
বিবর্তনবাদীদের (৪০1011০7)1515 ) অক্লাস্ত পরিশ্রমে | চার্লস্‌ 
ডারউইনের পিতামহ ইরাস্মাস্‌ ডারউইনও এক জন অভিজ্ঞ 
চিকিৎসক ও প্রকুতিবাদী (281888]151) ছিলেন | সেই অবধি 
বৈজ্ঞানিকদের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, এবং বর্তমীনে জীব- 
বিজ্ঞানে প্রচুর মূলাবান্‌ তথ্যের সমাবেশ হইয়াছে । গ্যালিলিও বা 
কোপার জ্িকাসের স্ায় ইহাদিগকেও বহু সামাজিক নির্যাতন সহিতে 
ইইয়াছিল ; কারণ, এই সময় সকলের ( বিশেষতঃ ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিদের 


ইহারই 
ফুলে বিবাহাদি কার্যে কৌলীন্য এবং বংশ-পর্চিয় লইয়া এত 
বাধাবীধি । অবশ্য সামাজিক জীবনে ইহার অধিকাংশই বৈজ্ঞানিক 
গণ্ডী ছাড়াইয়! শুধু করণীয় অনুষ্ঠানে পর্যবসিত হইয়াছে সন্দেহ 


ন 


ও সমাজপতিদের ) বিশ্বাস ছিল বে, নম্মভ্রজগৎ ও জীব-জ্রগৎ সম্পূর্ণ 
ঈশ্বর-নিয়ন্ত্রিত। ফলতঃ, জীববিদু ও জ্যোতির্ব্্দদিগকে ঈশ্বর-বিত্বেষী 
বলিয়াই মনে করা হইত । যাহ হউক, উনবিংশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগ হইতে জীববিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি হইতে আরম্ভ করে. 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন দৃষ্টিভঙ্গীরও এই সময়ে বছু পরিবর্তন ঘটে । 
_ কুল-সংক্রমণ সম্বন্ধে অনেকের এখনও নান! প্রকার ধারণ! আছে। 
কেহ মনে করেন, পিতা! বা মাতার বংশ হইতে সম্ভানগণ স্বতঃই 
সমস্ত দোষগণ পাইয়া থাকে; আবার কেহ মনে করেন, কুল- 
সংক্রমণের ধারণাটি সর্বরবেধ ভুল! যে-ছেলে যেমন ভাবে মানুষ হয়, 
সে সেই রকমই হয়। উভয় ধারণাই বিশ্বাসের গৌড়ামি মাত্র। 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে আলোচনার ব্সবিধার জন্য বিষয়টিকে দুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া লইব, প্রথম--শারীরিক বা গঠনগত ; দ্বিতীয়ুতঃ, 
চরিত্রগত কুল-সংক্রমণ । 

শারীরিক বা গঠনগত কুল-সংক্রমণ অনেক ক্ষেত্রেই খুব স্পষ্ট ভাবে 
বোঝা যায়। ছেলে-মেয়েদের মুখের আদল বাপ মা পিসী মাসীর 
মতন হইতে দেখা যায় । বৃদ্ধ-বৃদ্ধীরা আবার অনেক সময় ছেলে- 
মেয়েদের মুখে তাহাদের ঠাকুর্দাঠাকুমার ছেলেবেলাকার মুখের 
সাদৃশ্য খুদ্রিয়া পান। শুধু মানুষের বেলাই নয়, জীবন্ত 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 
উদ্ভিদ এবং ফর্স-ফুলের বর্ণ, আকৃতি, ওজন প্রভৃতি: দৈহিক বৈশিষ্ট্য 
তাহাদের পিতামাতা বাঁ পূর্বপুরুষদের গঠনের সহিত বিশেষ সাদুশ্য 
দেখ যায়। গৃহপালিত গাভী, বিলাতী কুকুর, ঘোড়দৌড়ের ঘোড়া 
ইত্যাদির বংশ-তালিক! ক্রেতা-বিক্রেত্তা ও রেশ-খেলোয়াড়গণ বিশেষ 
যত্তসহকারে বিচার করিয়া থাকেন । মানবদেহের গঠন, মুখের 
ভাব, চিবুকাস্থি ও নাকের গঠন, মাথার খুলি বা করোটির আবৃতি, 
দেহের বর্ণ প্রত্ৃতি খুব ব্যাপক ভাবে সংক্রমিত হইতে দেখা যায়। 
বিভিন্ন জাতির দৈহিক গঠনের বিশিষ্টত এবং বংশ-পরম্পরায় এ 
সকল বৈশিষ্ট্য সংরক্ষণের মূল নীতির উপরেই পৃথিবীর জাতিবিভাগ 
( আধ্য, মঙ্গোলীয় ইত্যাদি ) স্থাপিত । 

ত্বাভীবিক ক্রমবিবর্তনের ধারায় দেহাবয়ব যেধন ক্রমশঃ পরিবর্তিত 
হয়, মিশ্রজাতির উত্তবের ফলেও তেমনি নানারপ বর্ণ-বৈচিত্রয দেখা 
দেয়। এই প্রসঙ্গে মিশ্রপ্রজনন বা! 0:955-7595175 তথ্য 
বিশেষ মূল্যবান্। বিগত শতাব্দীর শেষার্ধে অ্রীয়াবাসী মেগডেল 
(0/5291) মিশ্র-প্রজনন অম্পর্কে গব্ষ্ণা করিয়া! কুল-সংক্রমণ বিষয়ে 
বনু মূল্যবান তথ্যের এবং স্তরের আবিষ্কার করেন । 

মেগ্ডেল পরীক্ষা আরম্ভ করেন বিভিন্ন শশ্যাদি ফুল-ফল মক্ষিকা 
কীটপতঙ্গাদি লইয়া । জনক ও জননীর কোন একটি বৈশিষ্ট্য 
মধ্যবর্তী শক্তি লইয়! সম্তানে সংক্রামিত হয় । তিনি ইহা! দেখাইতে 
সমর্থ হইয়াছেন । সাধারণ ক্ষেত্রে বিভিন্ন ফুলের পরাগ স্পর্শে 
নৃতন বংশশ্রেণীর আবির্ভাব হয় এবং দেখ! যায়, বড় ও ছোট জাতের 
ফুলের মিশ্রণে যে-সকল ফুল প্রথম বংশে উৎপন্ন হয়, সেগুলি হয় 
মাঝারী আকারের । আবার এই মাঝারী আকারের হইতে দ্বিতীয় 
পুক্ষষে যে সকল ফুল উৎপন্ন হয় সেগুলি হয় ভিন্ন জাতের; পিতামাতার 
হ্যায় মাঝারী এবং পিতামহ পিতামহীর ন্যায় ছোট ও বড়। এইবার 
অনেক সময় পিতামহ পিতামহীর বৈশিষ্ট্য অধিকতর শক্তি লইয়! 
স্পষ্টতর হইয়া উঠিতে পারে। নানা শ্রেণীর মোরগ, ইন্দুর প্রভৃতি 
লইয়া পরীক্ষা দ্বারা পূর্বোক্ত মেগেলীয় নিয়ম বেশ স্পষ্ট ভাবে 
দেখিতে পাওয়া যায়, শুধু আকৃতিতেই নয়, ওজন, বর, 
আরুগ্ধাল প্রনৃতিতেও। কোন কোন ক্ষেত্রে কেক পুরুষ পরে 
পূর্বতন কোন পুরুষের বৈশিষ্টা অকন্মাৎ অত্যন্ত স্পষ্টাকৃতি 
লইয়! প্রকাশিত হইতে দেখ! যায়। ইহাকে পূর্ববান্করণ ব! 
৪1৪,৬19 বলে। 

এই সকল বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বাা যেমন কুল-সংক্রমণের ধার! 
সহজে বুঝা যায়, যুগব্যাপী ধীর, ক্রম-বিবর্তীন-ধার! হইক্ও তেমনি 
কুল-সংক্রমণ তথ্যের সুম্পই সমর্থন পাই । তবে ইহার মধ্যে দুইটি 
তথ্য পাশাপাশি আছে? কুল-সংক্রমণের প্রভাব ও পারিপার্থিক অবস্থার 
প্রভাব। পূর্ব্বে বলিয়াছি, অনেকে মনে করেন যে, এই ছু'য়ের একটি 
সত্য, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে কোনটিই উপেক্ষণীয় নহে। জীববি্দ্গণ 
লক্ষ্য করিয়াছেন, আমাদের প্রাচীন পূর্ববপুরুষগণ দৈহিক গঠনে 
এখনকার মত ছিলেন না, তখনকার অবস্থামুযায়ী কতকগুলি গঠন 
ভিন্ন ধরণের ছিল। কঠিন খা্তাদি চর্ববপের উপযোগী বৃহত্তর দত্ত, 
দীর্ঘতর চিবুকান্ছি, রৌব্রাতপে চলিবার উপযোগী লোমশ দেহ, দৈহিক 
শক্তির প্রাচুর্য ইত্যাদি প্রয়োজনাম্থ্যায়ী ছিল। কালক্রমে সভ্যতা- 
বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে জীবনযাত্রাপ্রণালীর পরিবর্তন ঘটে এবং 
তদস্থসাবে দেহ-গঠমের খথেষ্ট পরিবর্তন উপস্থিত হয়। এই সকল 


দেহে ও চরিত্রে কুল-সংক্রমণ ৪৭ 


পরিবর্তন পুরুষ হইতে পুরুষাস্তরে ধারাবাহিক ভাবে সংক্রমিত ও 
সংরক্ষিত হয়। 

আবার আরও স্পষ্ট ভাবে পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাব বুঝিতে 
পারা যায় বিভিন্ন ভূভাগের মীন্ুুষ, জীবন্স্ত ও পশুপক্ষীর সমস্ত 
আলোচনা করিলে। অবস্থা-ভেদে গৃহপালিত পশুপক্ষীর সহিত 
বন্তগুলির অঙ্গ-গুত্যঙ্জের তারতম্য দেখ। যায়। এগুলি পাবিপার্থিক 
অবস্থার সুস্পষ্ট ছাপ। অল্প-ব্যবহারে বা অতি-ব্যবহারে অঙ্গবিশেষ 
ন্ব-দীর্ঘ হয়, এ কথা বল! বাহুল্য । পেঙ্কুইন প্রভৃতি সামুদ্রিক 
পদ্মী সাধারণতঃ অত্যন্ত নিজ্জন মেকপ্রদেশে বাস করে এবং সেখানে 
সচরাচর জীবজস্তর দ্বারা আক্রাস্ত হইবার ভয় না থাকায় অনতি- 
ব্যবহারে তাহাদের পক্ষ ক্ষুদ্রাকৃতি হইয়া পড়িয়াছে. এবং তাহাদের 
উড়িবার ক্ষমতাও অতি সামান্য । অবস্থা-বৈচিক্র্ের প্রভাব ও 
কুল-সংক্রমণ উভয়ের মিশ্রক্রিয়ায় ্রীব-বিবর্তন-নিয়ন্ত্রিত। 

ঝুল-সংক্রমণ ও দৈহিক সাঁদৃশ্ের ধারাবাহিক বিবর্তন নান! ভাবে 
গ্রমাণিত হওয়ার পরে বৈজ্ঞানিকেরা অনুসন্ধান করিলেন, বাস্তবিক 
কি উপায়ে এই সকল দৈহিক বৈশিষ্ট্য সম্তান-সম্ভতিতে সংক্রমিত 
হয়। একথা স্বতঃই অবশ্য পরিস্ফুট যে, কোন-না-কোন প্রকারে 
এই কল বৈশিষ্ট্যের বীজ পিতা ও মাতার দেহস্থ ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কোষ 
(9811) ও জৈবনিকের (70:0107015 520, ) মধ্যে নিহিত থাকে । 
কিন্ত ঠিক কোথায় কি ভারে আছে এবং কি উপায়ে সংক্রমিত হয়, 
ভাহার অনুসন্ধান প্রয়োজন । 

আমাদের দেহ অসংখ্য কৌষ ত্বারা গঠিত। অগুবীক্ষণের 
সাহায্যে এই সকল কোষ দেখিতে পাওয়৷ যায়। প্রত্যেকটি কোষের 
মধ্যে এক প্রকার গাঢ় তরল পদার্থ থাকে, তাহাকে বলে জৈবনিক। 
তাহার মধ্যে আরও একটি ছোট কণিকা ভালমান । ইহাতে ক্রোমেটিন 
নামক এক প্রকার পদার্থ থাকে। জীবদেহের ক্ষয় পূরণের জন্তু 
কোষের সংখ্যাবৃদ্ধি সর্বদ। আবশ্যক । কোষগ্চলি আপন! হইতেই 
একে একে থিখপ্থিত হইয়া মংখ্যাবৃদ্ধি ও জীবদেহের ক্ষয় পূরণ করে। 
কোষ-কণাটি দ্বিখপ্ডিত হইবার সময় তন্বধ্স্থ ক্রোমেটিনও দ্বিধা- 
বিভক্ত হয়। এই সম্মু কোমেটিন কণিকাটি লম্বা লম্বা সৃতার 
আকারে কদমফুলের রূপ ধারণ করে; পরে সমান ভাগে দ্বিথপ্ডতিত 
হইয়া! ধিধাভগ্ন কোষের ছুই অংশে প্রবেশ করে। প্রত্যেকটি 
ক্রোমেটিন-স্ত্রের গঠন মালার শ্তায়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানার সমষ্টি । 
দানীগুলির অবস্থান, সজ্জা ও বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবায় বিষয়। 
কারণ, ইহাদের উপরই পূর্ণাঙ্গ জীবদেহের গঠন-বৈশিষ্ট্য নির্ভর 
করিতেছে । 

সম্তানের দেহ-কোষের মধ্যে যে সকঙ্প ক্রোমেটিন সুত্র বা 
ক্রোমোসম (০0/:070,050] ) থাকে, তাহার প্রত্যেকটিতে মাতার 
অদ্ধেক ও পিতার অদ্ধেক ক্রোমোমমেয় অনুরূপ ক্রোমোসম থাকে । 
সম্তান-স্যষ্টির প্রাঞ্কীলে জনক ও জননীর দেহ-কণিকার প্রথম সংযোগ 
ও«পরবত্তীঁ দ্বিধা-বিভাগের সময় ক্রোমোসমেরও সমান ভাগে আধা-আধি 
ভাগ হয়। এই ভাবে সন্তানের প্রত্যেকটি দেহকোষ পিতা ও 
মাতার ক্রোমোসম অদ্ধাঅদ্ধি লাভ করে। এইরূপে পিতা-মাতার 
দৈহিক বৈশিষ্ট্য সন্তান-সম্তরতিতে ক্রোমোসম ছার! সংক্রমিত হয়। 
আবার এ কথাও মনে রাখা প্রয়োজন যে, পিতা-মাতার ক্রোমোসম- 
গুলি পিতামহ-পিতামহী ও মাতামহ মাতামহীর ক্রোমোপম হইতে 
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উৎপন্ন । এই কারণে বংশগত সাদৃশ্যের সংবক্ষণ ও পূর্বব্জীন্থুকরণ 
সম্ভব । 

কিন্তু কুল-সংক্রমণের ব্যাপারটি সকল ক্ষেত্রেই অলজ্ঘনীয় চরম 
কথা বলিয়া ধরিলে ঠিক হইবে না । অনেক ক্ষেত্রে যত্বু ও চেষ্টা দ্বায়া 
জন্মগত ও বংশগত গঠনে অল্পবিস্তর পরিবর্তন সংসাধিত কর! 
যাইতে পারে। উদাহরণস্বরূপ বল! বায়, স্বাস্থাবান্‌ পিতা-মাতার 
সম্তান স্বভাবতং নুস্থ সবল হইবার সস্তাবনা থাকিলেও অনিয়মে 
অযত্বে তাহার ভাবী স্বাস্থ্য ফুটিয়া উঠিতে পারে না। আবার 
স্বভাব্তঃ কগ্ন প্রকৃতির পিতা-মাতার সম্ভানের স্বাস্থ্য সাধারণতঃ 
ভঙ্গুর হওয়। স্বাভাবিক হইলেও উপযুক্ত খাদ্য ও ব্যায়ামাদির সাহায্যে 
তাহার যথেষ্ট উন্নতি-সাধন করা সম্ভব। 

দৈহিক সাদৃশ্য ও কুল-সংক্রমণ আলোচনার পরে এখন দেখিব, 
মানপিক, চারিত্রিক ও শিক্ষাগত কৌলীন্ত কি পরিমাণে সংক্রমিত 
হয়। এই স্থলে পারিপার্শিক আবহাওয়ার প্রভাব সচরাচর এত 
প্রবল থাকে যে, নিভূ্ল বিচার করা অনেক সময় অসম্ভব হইয়! 
পড়ে। বাহার! কেবল মাত্র আবেষ্টনীর প্রভাবে আস্থাবান্‌, তাহারা 
বলেন, বাড়ীর ছেলেমেয়েদের বাপ-মাকাকার মতো হওয়াই 
স্বাভাবিক; কারণ, তাহারা তাহাদের আবহাওয়াতেই সাধারণতঃ 
মানুষ হয়। বলা! বাহুল্য, পিতামাত! হইতে শিশুদের সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন 
রাখিয়া নিছক কুল-সংক্রমণের প্রভাব পরীক্ষা কর! কার্ধ্যতঃ অসম্ভব। 
তবে বর্তমানে আমেরিকায় প্ররূপ পৰীক্ষারও চেষ্টা চলিতেছে । 

মানসিক বৃত্তিও যে কিছু পরিমাণে বংশান্ধক্রমে সংক্রমিত হয়ঃ 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ইহার মূল কারণ এই যে, দেহের সঙ্গ 
মনের সম্পর্ক বর্তমান । এই সম্বন্ধ ছুই প্রকারের । প্রথমতঃ, নিছক 
বস্তুগত ভাবে বলিতে গেলে বলা যায় মস্তক, শ্রামু, কোষ প্রভৃতির 
বিশেষ বিশেষ গঠনে বিশেষ বিশেষ মনের উৎপস্তি হয় 1 অতএব 
দৈহিক কুল-সংক্রমণ সত্য হইলে মানসিক কুল-সংক্রমণও সত্য হইবে। 
এ সম্বন্ধে অধিক কিছু বলা স্তব নয়, কারণ, মস্তিক্ষ স্ায়ুকোষাদির 
গঠনের সঙ্গে মানসিক বৃত্তির কি সম্বন্ধ, বৈজ্ঞানিকগণ এখনও তাহা 
নিরূপণ করিচত পারেন নাই । 

দিতীয় প্রকার সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। মানুষের 
মন গড়িয়! ওঠে বাহিরের ঘাত-প্রতিঘাতে পরিপার্শিক আবহাওয়! ও 


মাসিক বস্থমতী 


1 ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


সঙ্গী-সাখী আত্মীয়-স্বজনের ব্যবহারের ধারায় শিশুদের মত অবস্থান্থ- 
যায়ী গড়িয়া ওঠে । এই সময় শিশুর প্রন্ি অন্যের ব্যবহার অনেকট। 
নির্ভর করে তাহার শারীরিক গঠন, স্বাস্থা প্রভৃতির উপর। ইহার 
চরম উদাহরণ যমজ সন্তান । দৈহিক গঠন ও স্বাস্থ্য একই প্রকার 
হইলে কন্মক্ষমতাও অনেকটা অন্নরূপ হয়, এবং কাজের মধ্য দিয়া 
মনও অন্নরূপ ভাবে গড়িয়া ওঠে । 

দৈহিক অপেক্ষা মানসিক কুল সংক্রমণের ব্যাপারটি অধিকতর 
প্রচ্ছন্ন । দেহগত সৌসাদৃশ্যের মধ্য দিয়! পিতামাত1 ও পূর্বপুরুষের 
অসংখ্য গুণাগ্ডণের সম্ভাবনার ( 8০167118188195 ) বীজ সন্তানের 
মধ্যে অত্যন্ত প্রচ্ছন্ন ভাবে লুপ্ত থাকে । অবস্থাবিশেষে শিক্ষা, 
অভ্যাপ ও সংস্কৃতির মধ্য দিয়! কয়েকটি অংশ মাত্র প্রক্ষুটিত ভইয়। 
হঠে। এই কারণে স্বভীবচরিত্রকে অনেক সময় অজ্জিত আখাা 
(8০601:59. 01798780197) দেওয়! হয়। বলা বাহুঙ্গ্য, গণিতজ্ঞ 
পিতা কখনও আশা কযিতে পারেন ন! যে, তাহার পুত্র বিনা শিক্ষায় 
কেবল মাত্র কুল-সাক্রমণের প্রভাবে গণিতে স্রপপ্ডিত হইয়। উঠিবে। 
জ্ঞান, বিজ্ঞান, ভাষা, রুচি, আচার-ব্যবহার সকলই শিক্ষণীয় ও 
অজ্জনীয়। 

যদি বংশগত কোন বৈশিষ্ট্য থাকে, ভালোই; কিন্তু তাহাকে 
সুশিক্ষীর স্বাভীবিক উপাদান বলিয়াই মনে করিতে হইবে । তখন 
আত্মীয়-স্বজনদের দৃষ্টি রাখা কর্তব্-কি উপাঘ়ে এই সকল বীজ 
অঞ্করিত করিয়া মৃহীরূহে পরিণত করা যায়। সাধারণ ক্ষেত্রে সকল 
শিশুর মধ্যেই অসংখ্য দোষ-গুণের বীজ থাকে । লঙ্গী-সাখী ও 
আত্মীয়-স্বজনদের পরিচালনান্ুযায়ী অনেক শিশুই ভবিষ্যতে বেশ 
ভালে! বা খারাপ হইয়। দাড়াইতে পারে । ক্লাসে অনেক গাধা ছেলে 
দেখিতে পাইলেও শিক্ষক মহাঁশয়দের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, প্রকৃত 
গাধ। ব! ভাবার (13101) সখ্য! অত্যন্ত জল্প । জন্মান্ধ বা বিকলাঙ্গ- 
সম্তান যেমন অল্পই প্রন্থত হয়, হাবা গাধা তেমনি অল্প জন্মায় । 
তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থাও »স্পূর্ণ ভিন্ন প্রকীর। অন্য দিকে মনীধীর 
(397105 ) সংখ্যাও অত্যন্ত অল্প। কিন্কু সাধারণ ছেলেমেয়েকে 
উপযুক্ত ভাবে পরিচালনা করিতে পারিলে তাহাদের নিকট হইতে 
প্রচুর সম্ভাবনা লাভ হয়। প্রথমেই আত্মীয়-স্বজন শিক্ষক ও 
গুরুজনদের গুরুতর দায়িত্ব । 

শ্রীকমলেশ রাম (এম, এস্‌-সি ) 


.. হর্তমান 
ফেনিল অন্ুধি-তীরে স্বিস্তীর্ণ বেলাভূমি-পানে 
তাকাইয়! নিম্পলকে ; বর্ণালীর অযুত কামন! 
সজাগ অন্তরে তবশ্চ ওগে। বীর প্রদীপ্ত-নষুন।, 
কটাক্ষে বিছিত দেশ, রাজ্য কত ভরে জয়-গানে | 


রতীন বাসনা কত জয় লয় তোমার ইঙ্গিতে 

হইতেছে দব। ক্ষণজীবী তুমি, অজন্র সম্পদ 7 ৪ 
ভবিয্যের বক্ষ হতে যত সব,--রাজ্য জনপদ 

ক্মবহেলে দিয়ে যাও মহাকাল প্রাচীন অতীতে । 


তোমার কালের রথ ছুটে চলে বিজয়-গরবে 
দুর্বার গতির বেগে । ধরণীর কুঞ্জোপ্পান ভরি' 
তব তুষ্ট বর-দানে মুগ্জরিয়া উঠে কল্পতরু,_ 
ব্রিনয়ন-বহি-দাহে মহা পৃথথী হয় শুক্ধ মরু! 


অতীত-ভবিষ্য-মাঝে বহে দেহ! অভিষিক্ত করি' 
তোমার নির্বরধারা 7;--তব জয় গাহে সবে ম্মরি? | 


কে, এম, শমশের আলি ( এম-এ ) 


ঢাকা নগরীর জন্মকথা 


সকলেই জানেন, কলিকাতা নগরীর প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক সাহেব । 
কিন্তু বঙ্গের ির্তীয়-.নগরী টাকার উৎপত্তি মম্বান্ধ অনুসন্ধান 
করিলে জানিতে পারা যায় যে, ইহার প্রতিষ্ঠঠ কোন আনুষ্ঠানিক 
ক্রিয়াদি সহকারে সম্পন্ন হয় নাই,_ইহা আপনিই গড়িয়! উঠিয়াছে। 
কেহই নগরী-প্রতিটার উদ্দেশ্য লইয়! এই স্থানে আগমন করেন নাই 
এবং এই উদ্দেশ্তটে কাহাকেও চেষ্টা-চরিত্র কিছুমাত্র করিতে হয় নাই। 
কথাটি বিশ্ময়জনক বলিয়া বোধ হইবে, সন্দেহ নাই । এই 
রহস্যের সমাধান করিতে হইলে বাঙ্গলীর তদানীন্তন রাজনৈতিক 
অবস্থার পর্যালোচনা! করা আবশ্তক। এই প্রবন্ধে আমরা সেই 
চেষ্টাই করিব। 

১৫৭৬ খৃষ্টানদের ১১ই জুলাই রাঁজমহল-যুদ্ধে পরাজয়ের পর 
বাঙ্গলার শেষ শুলতান দায়্দ মোগলগণ কর্তৃক ধৃত ও নিহত হন। 
বঙ্গদেশ নামে মোগপদের শাসনাধীন হইয়! মোগলরাজশ্রেষ্ঠ আকবরের 
বিশাল সাআজ্যের শন্তভূর্ত হইয়া! গেল বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সেই 
দিন হইতেই রাজাহীন এই. বাঙ্গলাদেশের নেতাহীন সামস্তবর্গের 
সহিত প্রব্প-প্রতাপ মোগল সমু আকবরের দেনানায়ক্কদিগের দীর্ঘ- 
কাল স্থায়ী কঠোর সংগ্রামের শুচন! হইল । এই সামস্তগণই সাধা- 
রণতঃ ভূঞা নামে পরিচিত এবং এই যুগটি এই জন্য বারভূএার 
আমল বলিয্না অভিহিত হইয়া থাকে । “বার কথাটির এই স্থানে 
বিশিষ্ট কোন অর্থ নাই । কারণ, যে সকল সামস্ত এই যুদ্ধে 
যোগদান করিয়াছিলেন, তাহার। সংখ্যায় নিশ্চয়ই “বার জনের বেশী 
ছিলেন। হিন্দু মুসলমান সামন্তগণের স্বাধীনতা রক্ষার এই অদ্ভুত 
এবং সুদীর্ঘ প্রয়াস এঁতিহাগিকগণের হস্তে উপযুক্ত মধ্যাদ! লাভ করে 
নাই। ডঃশ্মিখ সাহেব তাহার সম্রাট আকবর সম্বন্ধীয় গ্রন্থে ইহার 
উল্লেখনাত্র করেন নাই | বঙ্গীয় সামস্তদের বীরত্বের এই কাহিনী 
এঁতিহাপিকগণ ষে অস্তায় রকমে উপেক্ষা করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে আমি 
অন্তর আলোচনা করিয়াছি । তাহা হইতে শুধু একটি স্থল উদ্ধৃত 
করিতে চাহি। “সুদীর্ঘ ৩৮ বৎসর (১৫৭৫-১৬১২ খ্রপ্কাব্দ) ব্যাপী 
বঙ্গীয় সামস্তবর্গের স্বাধীনতা-সংগ্রাম এঁতিহাসিকদিগের নিকট 
যথোচিত সমাদর প্রাপ্ত হয় নাই। মেবারের রাণ! প্রতাপ সিংহ 
স্বাধীনতা-রক্ষার্থে আজীবন প্রবলপ্রতাপ মোগল সম্রাট আকবরের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়! ভারতের এক প্রান্ত হইতে অন্ত 
প্রান্ত প্যস্ত লক্ষ লক্ষ নরনারী তাহাকে শদ্ধার সহিত ম্মরণ করে। 
কিন্তু বাঙ্গলার ্বাধীনতা-সমরে যে সমস্ত ভৌমিক মৃত্যু পণ করিয়া 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন,--কি অপরাধে আমরা তাহাদিগকে আজ ভুলিয়া 
গিয়াছি? তাহারাও তো একই প্রকারের বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া 
গিয়্াছেন ! রাণ! প্রতাপের সহিত যে মোগল সেনাপতিগণের যুদ্ধ 
হইয়াছিল, বাঙ্গালীরাও ত্তাহাদের সঠিতই যুঝিয়াছেন। বাণ 
প্রতাপের ব্ল ছিল অশ্বীরোহী সৈল্যে, আর বাঙ্গালীদের বল ছিল 
রণতরী-সমৃহে। এই বাঙ্গালী ভৌমিকগণ পুনঃ পুনঃ মোগল সেনা- 
নায়কদিগকে সম্ধুখ যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বাঙ্গলাদেশ হইতে বিতাড়িত 
করিয়াছিলেন। অবশেষে বু বৎসর যুদ্ধের পর ১৬১৩ খ্রীষ্টাব্দে 
জাহাঙ্গীরের রাজত্বকালে বাঙ্গলাদেশ মোগলগণকর্তৃক সম্পূর্ণ অধিকৃত 
হয়। বঙ্গসন্তানগণের সাহায্যেই বাঙ্গালী ভৌমিকগণ বাঙ্গলার 


স্বাধীনত| রক্ষার্থে এইরূপে দীর্ঘকালব্যাগী সংগ্রাম করিয়াছিলেন । 
যুদ্ধের জন্য ভাঁড়া করিয়া নেপাল বাঁ রাজপুতানা হইতে সৈল্ত 
আমদানী করিতে হয় নাই।” 

আমি এই অদ্ভুত স্বাধীনতা-সমরের প্রধান প্রধান স্মরণীয় ঘটন| 
কালান্তুক্রম-অন্ুসারে পাঠকবর্গের মন্যুথে উপস্থিত করিতেছি । 

১১ই জুলাই--১৫৭৬ শ্রীষ্টাব্ব- রাজমহল যুদ্ধে পরাজয়ের 
পর বাঙ্জলার সর্বশেষ স্বাধীন সুলতান দায়ুদের শিরশ্ছেদ এবং খ। 
জাহান বাঙলার স্রবাদার নিযুক্ত । 

১৫৭৮ শ্রীষ্টাবের শেষ ভাগ-_ইশা থ মসনদ-ই- 
আলীর নেতৃত্বে মোগল শাসনের বিরুদ্ধে আঁফগানগণের বিদ্রোহ । 
বর্তমান ময়মনসিংহ এবং ত্রিপুরার সীম! পধ্যন্ত খা জাহানের অগ্রসর 
হওয়া এবং আফগান-তস্তে নিদাকণ পরাজয়। 

১৫৭৮ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাস-_থ জাহানের মৃত্যু 

১৫৮০ শ্রীঃ এপ্রিল মাস- পরবর্তী শাগনকর্তী মুজঃফব 
থ|। বিদ্রোহ দমনের চেষ্টায় বিদ্রোহী! আঞ্চগানগণ কর্তক নিহত। 
বাঙ্গলাদেশে মোগল শাসনের অবসান | নৃতন শাসনকর্তা খান্‌-ই- 
আজামের বাঙ্গলাদেশ পুনকদ্ধার করিবার জন্ত ছুর্বল প্রচেষ্টা । 

১৫৮৩ খ্রীঃ এপ্রিল মাস--বিদ্রোহী আফগান ও 
মোগগগগণে টণাড়ার নিকট ঘোরতর সংগ্রাম। খান-ই-আজামের 
বিদ্রোহ-দমনে অসমর্থত! ও বাঙ্গলাদেশ ত্যাগ । খান-ই-আজামের 
পর সাহাবাজ খ। ও তাহার পর ওয়াজির খাঁর বঙ্গের শাসনকর্তীর 
পদে নিয়োগ । উভয়েরই বিদ্রোহ-দমনে বিফলগত| | 

১৫৯৪ গ্রীঃ মে মাস- মানসিংহের বাঙলার ঝুবাদার 
পদে নিয়োগ । 

১৫৯৫ গ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাস-_মানসিংহের টশড় 
পরিত্যাগ ও পুনঃ পুনঃ আক্রমণ আশঙ্কা করিয়া বাঙ্গলার দুদ 
ভৌমিকগণের বাঙ্গলার রাজধানী বাজমহলে স্থানাস্তরীকরণ। 

১৫৯৫-_১৫৯৬ গ্রীষ্টাব্দ__মানসিংহ ঈশা খ| মসনদ-ই- 
আলী ও বিক্রমপুরের প্রতাপশালী কেদার রায়ের সহিত যুদ্ধে রত, 
কিন্তু বিশেষ সাফল্যের অভাব। 

১৫৯৭ শ্রী মাচ্চ আস- মানসিংহের পুত্র হিম্মং সিংহ 
নিহত। . 
১৫৯৭ শ্রাঃ সেপ্টেম্বর মাস--মানসিহের পুত্র দুজ্জন 
সিংহ বিক্রমপুরের অদূরে ঈশা খার সহিত নৌযুদ্ে পরাস্ত ও 
নিহত । ম্বাদার মানসিংহ বিদ্রোহী হস্তে বাঙগলাদেশ ছাড়িয়া 
দিয়। দেশ ত্যাগ করেন। বাঙ্গলাদেশে তাই এই সময়ে মোগল 
শাসনকর্তী আর কেহ রহিল না! । 

১৫৯৯ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাস-_ঈশা খাঁর মৃত্যু 

১৫৯৯ শ্রী; অক্টোবর মাস-_মানসিংহের পুত্র জগৎ" 
সিধহের মৃত্যু । 

১৬০১ গ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগ--বৃদ্ধ জরাগ্রস্ত মান- 
সিংহ আবার সুবাদাররূপে বাঙ্গলাদেশে প্রেরিত এবং সামস্তগণের 
বিরুদ্ধে কঠোর সংগ্রামে লিপ্ত ও কিয়দংশে কৃতকার্য্য । 

১৬০৪ স্রীষ্টাব্ব--বিক্রমপুরের রাজা কেদার রায় যুদ্ধে নিহত 


৫০ মাসিক বন্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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মানসিংহ অতঃপর বঙ্গদেশ ত্যাগ করেন ও আকবরের 
সিংহাসনের উত্তরাধিকার-যড়যন্ত্রে যোগদান করেন । 

১৬০৫ গ্রীষ্টাব্ধ-_আকবরের মৃত্যু ও জাহাঙ্গীরের সিংহাসনে 
আরোহণ । 

১৬০৬ গ্বী2--মানসিংহ সুবাদাররূপে পুনঃপ্রেবিত এব" দশ মাস 
কণ্ম করিয়া প্রতাবৃত্ত । 

১৬০৬ শ্রীঃ-_কুতবুদ্দিনের শানকর্তা হইয়া বঙ্গদেশে আগমন 
এবং বদ্ধমানে শের আফগান কতৃক নিহত । বাঙ্গলাদেশে পুনরায় 
গোলযোগের স্বত্রপাত হয় । 

১৬০৭ গ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাস- বাঙ্গলাদেশের শাসন- 
কর্তীর পদে ইসলাম খাব নিয়োগ । 

সম্রাট আকবরের সুদীর্ঘ রাজত্বে বাঙ্গলাদেশ মোগলশাসনের কি 
পরিমীণ অধীনে ছিল, উপরে সঙ্কলিত সংক্ষিপ্ত সময়স্ুচী হইতেই 
পাঠকগণ সে সম্থন্ধে সুস্পষ্ট ধারণা করিতে পারিবেন | 

দ্বায়ুদের পিতা সুলেমান কররাণীর রাজত্বকালে গঙ্গার অপর 
তীরবর্তী গৌঁড়ের অদূরে অবস্থিত টাঁড়া বঙ্গের রাজধানী হয়। বঙ্গের 
প্রথম শাসনকর্তা মুনিম খ। ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে পুরাতন গৌড়ে রাজধানা 
স্বানাস্তরিত করিলেন । ফলে মহামারীতে গৌড় নগরী ধ্বংস হইয়া 
গেল এবং বঙ্গদেশ হইতে মোগল-শাসনের সামান্ত অবন্দেষও লুপ্ত 
হইল। ইহার পর রাজধানী টাড়াতে স্থানাস্তরিত হইল এবং 
তীক্ষবুদ্ধি মানসিংহ উহ1 রাজমহলে অর্থাৎ আরও পশ্চিমে বিহার 
সীমান্তে স্থানাস্তরিত করিলেন । সুতরাং ১৬*৭ খ্র্টাব্দের এপ্রিল 
মাসে ইদলাম থ! আসিয়া! যখন বঙ্গ-শাসনের ভার গ্রহণ করিলেন, 
তখন বাঙ্গলার রাজধানী বঙ্গদেশের স্বাভাবিক সীমার বাহিরে ছিল। 
দেশের রাজধানী দেশের সীমানার মধ্যে ফিরাইয়া আনার ভার 
ইসলাম খার উপর পতিত হইল । ইসঙ্গাম খার শাসনকালের 
ঘটনাবলীর বিস্তৃত বিবরণ প্যারী নগরীর “বির্িওথেক ন্তাশানেল" 
পুস্তকাগারে রক্ষিত মিজ্জা নাথনের প্রসিদ্ধ পুস্তক বাহারীস্তান-ই- 
ঘায়বী হইতে জান! গিয়াছে । এই পুস্তক্খানি আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন স্যার ষছুনাথ সরকার । ঢাকা বিশ্ব-বিগ্তালয়ের পারসী বিভাগের 
অধ্যক্ষ ড্র বোরা ইহার ইংরেজী অম্ুবাদ করিয়াছেন । এই অন্ু- 
বাদ আসাম বিতাগের ইতিহাস ও প্রত্বতানত্বিক বিভাগ কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তকটির অনুবাদ ও প্রকাশ ব্যাপারে 
আমি বিশেষ ভাবে জড়িত ছিলাম। বঙ্গীঘ ভৌমিকগণের সহিত 
ইসলাম থার ছল্ছের আনুপূর্ব্িক বিবরণ আমর! এই পুস্তক এবং অন্ত 
এক আকর হইতে প্রায় দিন হইতে দিন অনুধাবন করিতে পারি । 
নিম্নলিখিত স্থানগুলিতে বিদ্রোহের কেন্দ্র ছিল £-- 

(১) পাবনা! জিলার অন্তর্গত শাহজাদপুর ও চাটমোহর। 
এই চাটমোহরেই মান্সুম্ন্থা কাবুলী নামে জনৈক বিদ্রোহী নায়কের 
রাজধানী ছিল। 

(২) কতিপয় হিন্দু জমিদারের অধীনে ঢাক! জিলার ধলেশ্বরী 
নদীর উভক্ব-তীরবর্তী সিন্দুরী, খল্সী ও চাদপ্রতাপ পরগণ! ॥ এই 
জমিদারগণের কয়েক জনের নাম বাহীর-ই-স্থানে উল্লিখিত হইয়াছে । 

(৩) গাজী জমিদারগণের অধীনে অধুনা ঢাকা জিলার অন্তর্গত 
লুলভানপ্রতাপ, সেলিম প্রতাপ, কাশিমপুর ও ভাওয়াল পরগণা | 

(৪) ঈশা খার পুক্রগণ, উনমান এবং কতিপয় ভৌমিকগণের 


অধীনে ঢাক! জিলার অবশিষ্টাংশ, ময়মনসিংহ জিলা এবং ত্রিপুরা ! 
এই জন্তু ইসলাম খাঁকে স্বত:ই স্বাধীনতাকামী ভৌমিকগণের সহিত যুদ্ধ 
করিতে এই অঞ্চলের দিকেই অগ্রসর হইতে হইয়াছিল। 

ঈশ! খার সহিত পূর্ববঙ্গের তৌমিকগণের বিশ্ময়কর যুদ্ধের বিস9্ুত 
বিবরণ ধাহার! পাঠ করিতে চেন, তাহার! মূল বাহার-ই-স্তান গ্রন্থের 
পূর্ব্বোস্ত অন্থবাদ পাঠ করিবেন । অধ্যাপক স্যার যছুনাথ সরকার 
বাহার-ই-স্তান অবলম্বন করিয়৷ অনেক বছর আগে 'প্রবাসী' পত্রিকায় 
কয়েকটি প্রবন্ধও লিখিয়াছিলেন ; সেই প্রবন্ধগুলিও পঠিতব্য 
বাহার-ই-স্তানের গ্রন্থকার মিজ্গ্রা নাথন এই দীর্ঘ জভিযানের এক জন 
ক্ষুদ্র সেনানায়ক ছিলেন, এবং নিজের চোখে দেখিয়া! সমস্ত ঘটন! 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। কাজেই তাহার লিখিত বিবরণ সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভরযোগ্য । ঢাক! নগরীর জগ্মরকথার অন্ুধাবনে সেই দীর্ঘ বিবরণ 
অনুসরণ করায় আমাদের কোন প্রয়োজন নাই । মোটামুটি ঘটনা- 
গুলির বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল। পূর্ববঙ্গ যুদ্ধযাত্র! আরস্ত 
করিবার পূর্ববে দক্ষিণবঙ্গের প্রভূত ধন ও বলশালী ভৌমিক 
প্রতাপার্দিত্যের মতিগতি সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া ইসলাম খার প্রয়োজন 
হইয়াছিল । সেই আমলে প্রতাপাদিত্যের মত অর্থ ও জনবলে বলী 
ভৌমিক বাঙ্গলায় আর দ্বিতীয় ছিলেন ন! বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার বাধিক আয় ছিল পনর লাখ টাকা; তাহার প্দাতিকের 
সংখ্যা ছিল ২**** এবং স্তাহার যুদ্ধ-নৌক1 ছিল সাত শত। 

৯৬০৭ খীষ্টান্দের শেষে ইসলাম থা আপিয়া রাজমহলে উপনীত 
হন। প্রতাপাদিত্য তাহার পুত্র সংগ্রামাদিত্য ও মন্ত্রী সেখ বাদীর 
মারফত প্রচুর উপহারাদি রাজমহলে পাঠাইয়া এই নবনিযুক্ত 
স্ুবাদারের অভ্যর্থনা করিলেন । দক্ষিণের বিষয়ে এইবূপে কতক 
নিশ্চিন্ত হইয়া ইসলাম খ। পূর্বদিকে বাহিনী লইয়। অগ্রসর হইঙ্গেন। 
রাজশাহী জেলার নাটোরের নিকটস্থ বজপুর নামক স্থানে যশোররাজ 
প্রতাপাদিত্য এবং ভূষণারাজ শত্রাজিৎ আসিয়া ইসলাম খার সহিত 
দেখা করিলেন (এপ্রিঙ্স--১৬*৮) এবং সমস্ত রকম সহায়তায় প্রতিশ্রুত 
হইলেন । প্রতাপার্দিত্যর নামের চারি দিকে বু উপন্যাস গড়িয়া 
উঠিয়াছে। স্বদেশী আন্দোলনের দিনে এক জন জাতীয় বীরের 
আমার্দের বড় প্রয়োজন হইয়াছিল, তাই আন্দোলনে কোন 
কোন নেতার প্রতাপাদিত্যাক প্রকাণ্ড স্বদেশহিতৈধী বীর 
বানাইয়া তুলিলেন। অগ্তাপি মধ্যে মধ্যে দেশে প্রতাপ-জয়ন্তীর 
প্রস্তাব উদ্ধাপিত হয়। এই উতনবকামিগণ কি ইতিহাসের নব্যতম 
সিদ্ধাস্তগুলির কিছুমাত্র খবর রাখেন ন1? প্রতাপার্দিত্যের পিত৷ 
শ্রীহরি বিক্রমার্দিত্য বাঙলার শেষ সুলতান দায়ুদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ও বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া উৎকোচন্বূপ মোগলের নিকট হইতে 
যশোর জমীদারী লাভ করেন। আজীবন তিনি মোগল পক্ষের 
লোক ছিলেন এবং প্রতাপাদিত্যও ষে মোগল পক্ষের ভৌমিক ছিলেন, 
সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নাই । পূর্ববঙ্গের স্বাধীনতাকামী হিন্দু 
মুনলমান ভৌমিকগণ হখন প্রাণপণে ইসলাম খাঁকে বাধা দিবার জনক 
তৈয়ার হইতেছিলেন, তখন প্রতাপাদিত্য পুত্র ও মন্ত্রী পাঠাইয়া 
নবনিযুক্ত জুবাদারকে রাজমহলে অভ্যর্থনা গ্রচেষ্টায় বাস্ত। কিছু দিন 
পরে নিজে আসিয়! তিনি বজপুরে সুবাদারের সহিত দেখা করিলেন 
এবং প্রচুর সহায়তার প্রতিশ্রুতি দিয়! আম্ুগত্য ত্বীকার করিয়া 
গেলেন। পরে অপ্রচূর সাহায্য প্রেরণের অপরাধে ইসলাম খা যখন 


২২শ বর্ষ, কার্তিক-- ১৩৫০ ] 


ঢাকা নগরীর জন্মকথ 


৫১ 
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জোর করিয়৷ তাহার রাজ্য অধিকার করিবার জন্ত প্রকাণ্ড বাহিনী 
প্রেরণ করিলেন, তখন তিনি প্রাণের দায়ে যুদ্ধ করিয়াছিলেন মন্দ 
নয়, কিন্ত কোন যুঙ্ধেই সফলতা লাভ করিতে পারেন নাই। 
অননদামঙ্গল-কখিত মানসিংহের হস্তে কাহার পরাজয়ের কাহিনী ষে 
একেবারেই মিথা, ইসপ্লাম খার সেনাপতিগণের হস্তেই যে তিনি 
পরাজিত ও রাজাভষ্ট হইয়াছিলেন, এই সত্যও ব্ছ বার প্রচারিত 
হইয়াছে । তথাপি প্রাচীনপন্থী অনেকের নব্যতম এতিভাসিক 
গবেষণার উপর, বিশেষতঃ বাহার-ই-স্তানের উপর সংশয়-কন্টকিত 
দৃষ্টি যাইতে চাহে না! বাহার-ই-স্তান অনুদিত ও মুদ্রিত হইস্াছে, 
কলিকাতা ও মফস্বলের অনেক গ্রন্থশালায়ই উহা! প্রাপ্তব্য। পাঠ 
করিয়া দেখিলে পাঠকমাত্রেই এই যুগের ইতিহাসের একটা সত্য 
. ধারণা লাভ করিবেন এবং একখানি অপূর্ব এতিহাসিক গ্রন্থের 
সহিত পরিচিত হইতে পারিবেন, সন্দেহ নাই। 

ইসন্পাম খ। বাঙ্গলাদেশে সুবেদার হইয়া আসিলে প্রতাপাদিত্য 
নিজের পুত্র ও মন্ত্রীকে পাঠাইয়া রাজমহলে তাহাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন এবং স্বয়ং নাটোরের নিকটস্থ বজপুবে যাইয়া সুবেদারের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহার প্রসন্নত! অঞ্জন করিলেন, ইহা পূর্বেই 
বঙ্সিয়াছি। পূর্ববঙ্গের হিন্দু ও মুলঙ্গমান ভৌমিকগণ কিন্ধু তাহার 
অন্য রকম অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । ইসলাম খ। পৃর্ধববঙ্গে 
প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিবামান্র পূর্ববঙ্গের ভৌমিকগণ ভীমরুলের 
মৃত চারিদিক হইতে তাহাকে আক্রমণ করিলেন। পাবনা জেলায় 
শাহজাদপুর ও চাটমোহর অঞ্চলে অবিরাম ছোট ছোট খণ্ডযুদ্ধ হইতে 
লাগিল। ভৌমিকগণের নায়ক ঈশা খর পুত্র মুশা খর জমীদারীর 
দিকে অগ্রসর হইতে হইলে বর্তমান ঢাক! জেলাম্ব প্রবেশ কর! 
আবশ্বক ছিল। স্থল-সৈম্ঘ ও যুদ্ধ'নৌকার বহর সহ ইপলাম খাঁ 
পল্প! ছাড়িয়া আত্রেয়ী দিয়া করতোয়াতে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
এখন করতোয়া হইতে ঢাকা জেলার দক্ষিণ প্রান্তবাহিনী ইচ্ছীমতী 
নদীতে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিলেন। অমনি ভৌমিকগণের সহিত 
ভয়।নক যুদ্ধ বাধিয়া গেল। 

এই যুদ্ধ বুঝিতে হইলে এই আমলে এই অঞ্চলের নদীগুলির গতি 
কিরূপ ছিল, সে-একটা ধারণ। থাকা আবশ্বাক | মনে রাখ! প্রয়োজন 
বে, পল্মার কীর্তিনাশ! অংশ তখন ছিল না, ঢাকা জেলার মাণিকগঞ্জ 
মহকুমার যাঁত্রাপুর নামক বিখ্যাত বন্দরের নিকটবর্তী স্থান হইতে 
সোজা দক্ষিণে বহিয়। আড়িয়াল থা খাত দিয়া পন্ম। সাগরে চলিয়া 
যাইত । এই আমলে ব্রহ্মপুত্রের নিম্বাঙ্গ মেঘনার সহিত উহার দেখাই 
হইত ন1। ব্রহ্মপুত্র বর্তমানে পাবনা-ময়মনসিংহের মধ্যবর্তী জিনাই ঝ। 
যমুন। খাতে প্রবাহিত,--সেই আমলে উচ্ভা ময়মনসিংহ, হোসেনপুর, 
এগারসিদ্কু হইয়া ভৈরববাজারে মেঘনার সহিত মিলিত হইত । 
এই খাতটিতে ব্রহ্মপুত্রের মূল প্রবাহ জার বহে ন| সত্য, কিন্তু এই 
থাত এখন পর্যন্ত বেশ স্প্রশস্ত আছে এবং বর্যাকালে উহ! সচল 
হয়। ব্রঙ্গপুপ্মেঘনা! এবং পদ্ম। নদী, এই উভয় উত্তর-দক্ষিণবাহী 
প্রবাহ সংযুক্ত করিয়া সেই আমলে পূর্বব-পশ্চিমবাহী দুইটি নদী 
ছিল। একটি, ঢাকা জেলার দক্ষিণ প্রাস্তবর্তা ইছামতী ; অপরটি, 
তাহার. বিশ-পচিশ মাইল দক্ষিণস্থ কালীগঙ্গ । এই কালাগঙ্গার 
ধাতেই পদ্ম! প্রবাহিত হইয়া পরবর্তী কালে কীন্তিনাশার হি হয় 
'এবং ভ্ীপুর সর, রাজনগর, লড়িকুল বন্দর ইত্যাদি তাঙ্গিয়! নিজ 


নাম সার্থক করে। কাজেই, দেখ! যাইতেছে যে, পাবন। অঞ্চল হইতে 
ঢাকা জেলায় আদিতে হইলে সেই আমলে ইছামতী দিয়া আসিতে 
হইত। ইছামতীর ছুই মুখ ছিল; এক মুখ করতোয়া-পল্মা সঙ্গমের 
নিকটবর্তী, অপর মুখ ইহার অনেকট! দক্ষিণ-পূর্ব । যাত্রাপুর 
স্বানটি এই দ্বিতীয় মুখের উপর অবস্থিত ছিল। পল্মা-করতোয়! 
সঙ্গমের নাম ছিল কাটাশগড়ের মোহন] । 

কাটাশগড়ের মোহনা হইতে ইছামতী নদীতে ঢুকিবার চেষ্টা 
কর! মাত্র ইসলাম খাঁর সষ্ঠিত ভৌমিকগণের তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হইল । 
যুদ্ধের নায়ক ছিলেন ঈশা! খার পুত্র মুশ! খা। তাহার সহযোগী 
ছিলেন চাটমোহরের জনীদার মাশুম খা কাবুলীর পুত্র মিজ্জ! মুমিন ; 
ভাওয়ালের গাজী জমীদারগণ,_বাহাছুর গাজী, আনোয়ার গাজী, 
মোণ। গাজী, খলসীর জমীদার মাধব রায়, এবং ঠাদ প্রতাপের 
জমীদার বিনোদ রায়। ভোর বেল। যুদ্ধ আরস্ত হইল। মুশা 
থার কোশানৌকাগুলি হইতে কামানশ্রেণী অনল বর্ষণ করিতে 
লাগিল। ইসলাম খাঁ প্রাতরাশে বদিম়াছিলেন। ত্রাহার তাবুর 
উপর গিয়া গোল! পড়িতে লাগি । প্রথম গোলাতেই স্তাহার 
বাসনপত্র সব ভাঙ্গিয়া চুরমার হইল, ত্টাহার ত্রিশ জন অন্ুচর নিহত 
হইল। দৈবামুগ্রহে তিনি বাচিয়া গেলেন, নচেৎ বঙ্গাভিযান 
এখানেই শেষ হইত। দ্বিতীয় গোলায় তাহার পত্াক! ও পতাকা- 
বাহক চূর্ণ হইয়া গেল,-_মোগলর! বাঙ্গালী গোলন্দাজের লক্ষ্যতেদ- 
ক্ষমত| দেখিয়া বিস্ময়ে, আতঙ্কে অভিভূত হইয়া গেল । ত্বিপ্রহর পধ্যস্ত 
অবিশ্রাম যুদ্ধ ৪লিতে লাগিল | মাধব রায়েও পুজর এবং বিনোদ রায়ের 
ভ্রাতা যুদ্ধে নিহর্ত হইলে এই নির্ভীক বাঙ্গালী বীয়দয়ের জেদ যেন 
আরও চড়িয়া গেস। প্রতিহিংসায় উন্মত্ত হইয়া তাহার! পুনঃ 
পুনঃ যুদ্ধ-নৌকা লইয়া পারের দিকে গিয়া অবতরণের চেষ্টা 
করিলেন এবং নামিয়া মোগলের সঙ্গে হাতাহাতি যুদ্ধ আরম্ত 
করিলেন। কিন্তু স্থুলযুদ্ধে অশ্বারোহী সৈন্যের সহায়তায় মোগলরা 
বাঙ্গালীদের হঠাইয়া দিতে লাগিল । তৃতীয় বারের আক্রমণের পরে 
অবশেষে বাঙ্গালীরা ভঙ্গ দিতে বাধ্য হইল এবং নৌকায় চড়িয়া 
পিছনে হঠিমা! আদিল । 

এই প্রথম দিনের যুদ্ধের বিবরণ হইতেই বুঝা যাইবে যে, 
বাঙ্গালীর! কি প্রকার মরিয়! হইয়। লড়িতেছিল। ইসলাম খা 
পূর্বদিকে যতই অগ্রসর হইতে লাগিলেন, বাঙ্গালী ভৌমিকর! ততই 
তাহাকে বাধা প্রদান করিতে লাগিল। প্রায় প্রত্যহ যুদ্ধ হইতে 
লাগিল। ইসলাম খার অদম্য অধ্যবসায় ছিল, তাই তিনি অগ্রসর 
হইয়াই চলিলেন। এই শাস্তমূর্তি সুপ্রাচীন নদীটির উভয় তীর 
অবিরত রক্তরপিত করিতে করিতে তিনি অগ্রসর হইলেন। 
যাত্রাপুর, কলাকোপা, পাথরঘাটা, প্রত্যেক স্থানে বাঙ্গালীরা 
মোগলদের ক্ুখিতে চেষ্টা করিল। অবশেষে অনবরত যুদ্ধ করিতে 
করিতে ১৬৮ শীষ্টান্দের ১৮ই জুলাই বা নিকটবত্তাী কোন দিনে 
ইসক্কাম থ| ঢাকায় পৌছিলেন। তৌমিকগণ আরও পূর্বদিকে 
হঠিয়! গিয়া! শীতলক্ষ্যা নদীকে আশ্রয় করিয়া ইসলাম খাকে বাধা 
দিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। ঢাকা নগীর জঙ্মকথার 
বিবৃতিতে সেই বিবরণের আর জামাদের গ্রয়োজন নাই । 

এই ঢাকা সহরের স্থানটি ইসলাম থাঁকে কিসে আকর্ষণ করিয়া 
ছিল, বিবেচনা করিয়া দেখা আবশ্যক । সেই জন্ত সেই আমঙ্গের এই 


৫২. 

অঞ্চলের নদী জনপদাদির অবস্থার সম্বন্ধে কিথধিৎ আলোচনা 
করিতেছি । ঢাকা সহরটি বর্তমানে যে নদীর তীরে অবস্থিত, তাহাকে 
আমর! বুড়ীগঙ্গ। বলিয়া জানি । ফুলবেড়িয়ার নিকট ধলেশ্বরী 
হইতে বাহির হইয়া ফতুল্লার দক্ষিণে ইহা আবার ধলেশ্বরীতেই 
পড়িয়াছে । মির্জা নাথন কিন্তু এই নদীটির নাম দোলাই বলিয়। 
লিখিয্বান্তেন। তিনি লিখিয়াছেন, দোলাই নদী ছুই শাখায় যাইয়! 
শবীতঙলক্ষ্যায় পড়িয়াছে। একটি শাখা ডেমর! নামক স্বানে শীতল- 
লক্ষ্যার সহিত মিলিত, অপরটি খিজ্িরপুরে শীতললক্ষ্যার সহিত 
মিলিত । বর্তমান নারায়ণগঞ্জ সহরের উত্তরাংশের নাম খিজিরপুর, 
তথায় অগ্তাপি মৌগল-পাঠান যুগের একটি প্রাচীন ছুর্গ আছে। 
খিজিরপুরের প্রায় ৮ মাইল উত্তরে ডেমরা । বর্তমানে দোলাই ব। 
বুড়ীগঞ্জা নদীর ডেমরাগামী শাখা দোলাই খাল নামে পরিচিত এবং 
খিজিরপুরগামী শাখা সামান্য খালে ,.পরিণত । বুড়ীগঙ্গা এখন 
শীতললক্ষ্যায় ন। পড়িয়া ধলেশ্বরীতে পড়িতেছে, ইহার ফতুল্লা হইতে 
ধলেশ্বরী পর্যাস্ত মুখ পূর্বে ছিল না, হহা ১৬*৮এর পরের সৃষ্টি । 
কাজেই দেখ! যাইতেছে যে, বমুন1-করতোয়া অঞ্চল হইতে, এমন কি 
ইছামতী হইতেও শীতঙগলক্ষা! মেঘনায় আসিবার সংক্ষিপ্ত পথ ছিলি 
এই দোলাই বা বুড়ীগঙ্জ! নদী। এই নদী ভাওয়ালের ব্ক্তকম্করময় 
টেঙ্গর ভূখণ্ডের দক্ষিণ সীমা বিধৌত করিয়া প্রবাহিত | কাজেই 
স্থায়ী সহর গঠনের জন্য বুড়ীগঙ্গার তীর অপেক্ষা উপযুক্ততর স্থান 
এই অঞ্চলে আর ছিল না। প্মা-মেঘন! সংযোজনকারী সংক্ষিপ্ত 
নদীপথের উপর অবস্থিত এই ঢাকা অঞ্চলের, যুদ্ধ বিগ্রহাদি বাপারে 
গুরুত্ব প্রাকমোগল যুগেই দৃষ্ট হইয়াছিল । মিজ্জ নাথন লিখিয়াছেন, 
দোলাই নদী যেখানে ছুই মুখ হইয়াছে, সেখানে ডেমরাগামী 
শাখার দুই ধারে বেগ মুবাদ খাঁর নামে চিষ্িত দুঈটি দুর্গ ছিল। 
নাথন ও তাহার পিতাকে ইসঙ্লাম খা এই ছুইটি ছুরগে স্থাপিত করিয়া 
ছিলেন । অর্থাৎ ইসলাম খা এই স্থানে আসিবার পূর্বেই এই দুর্গ 
ছুইটি এই স্থানে ছিল। সম্ভবতঃ: দুর্গ দুইটি প্রাক-মোগল যুগের । 
প্রাকমোগল যুগেও যে এই স্থান সামরিক হিসাবে গুরুত্বপূর্ণ 
বিবেচিত হইত, এই ছূর্গ দুইটির অস্তিত্ব তাহা সপ্রমাণ করিতেছে। 
তদুপরি দেখা যায়, বুড়াশিবের মন্দিরের মত স্মপ্রাীন হিন্দু তীর্থগ্বান 
এই স্থানে ছিল এবং প্রাৰ্মৌগল যুগের ছুইটি মসজিদও এই স্থানে 
আছে, একটি নারায়ণদিয়ায়ু, ( ইটের পুলের সংলগ্ন উত্তর) এবং 
অপরটি চুড়ীহাট্টায় (চক বাজারের লাগ পশ্চিম)। চুড়ীহাট। 
মসজিদের. শিলালিপি বর্তমানে ঢাকা মিউজিয়মে রক্ষিত আছে। 
কাজেই দেখা যাইতেছে, ইসলাম খ| আসিবার পূর্বেও ঢাকা হিন্দু- 
মুসলমান অধিবাসিপূর্ণ বেশ সমৃদ্ধ স্থান ছিল। ঢাকার নবাবপুরের 
বসাকগণের মধ্যে প্রবাদ প্রচলিত যে, কেদার রাজের পতনের পর 
তাহার গৃহদেবতা লক্মীনারায়ণ শিলা বসাকগণের হস্তগত হয় এবং 
তাহাই অগ্তাপি নবাবপুরে প্রতিষ্ঠিত। সেই লক্মীনারায়ণের 
সম্মানেই ঢাকার বিখ্যাত জন্মা্টমীর মিছিল বিগত তিন শত বর্ধণধিক 
ধরিয়া প্রতি ব্খসর অনুষ্ঠিত হইতেছে । ১৬০৪ খরষ্টাব্দে কেদার 
রায়ের পতন হইলে কেদার রায়ের রাজধানী শ্রীপুর হইতে তাঁতী ও 
শখারীগণ ঢাকা অঞ্চলে আসিয়! বাসস্থাপন করে। এইরূপে ১৬*৮ 
খী্টান্দে ইসলাম খাঁ আসিবার পূর্ব হইতেই ঢাকায় ছোটখাট একটি 
পদৃদ্ধ বন্দর ছিল। ইসলাম থ! আসিয়। লাখখানেক লোক লইয়া 


মাসিক বস্ুম্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এই স্থানে তাবু ফেলিয়া! বন্দরের পরিধি বাড়াইয়! তুলিলেন এবং 
এইখানে স্থির হইয়া ভৌমিক-দমনে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
স্বেদারের বাস হেতু এইখানে দ্রুত রাজধানী-সহর গড়িয়া উঠিল। 
সুবেদার নুতন সহরের নাম রাখিলেন জাহাঙ্গীরনগর । ১৬১৭ 
খীষ্টান্দে দেখিতে পাই, জাহাঙ্গীরনগর বাজধানী হইতে ভাহাঙ্গীরের 
মুদ্রা মুদ্রিত হইতেছে । এইরূপে টাকায় বাঙ্গলার রাজধানী গড়িয়া 
উঠিল এবং ১৭*৪ খাঁষ্টাব' পধ্যস্ত প্রায় এক শতাব্দকাল রাজধানী 
এই স্থানে স্থির হইয়া! রহিল | 

মিজ্জা নাথনের বাহার-ই-স্তান হইতে প্রাচীন টাকার চমৎকার 
চিন্র আমরা মধ্যে মধ্যে পাই । সকঙজেই জানেন, ঢাকার লালবাগ- 
কিল্লা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে নিশ্মিত। বর্তমানে যে স্থানে 
জেলখানা নিশ্মিত হইয়াছে, সেই স্থানে ঢাকার প্রাচীন কিল 
অবস্থিত ছিল। এই কিল্লার দুইটি চিহ্ন বর্তমীন সময পর্যস্ত 
আছে। কিল্লার অভ্যন্তরে পাকা বাধান পাড়যুক্ত একটি পুঙ্ধবিণী 
ছিল, উহা অদ্ধাপি আছে । আর কিল্লা হইতে সোজা পুবে কিল্লার 
পূর্ব দরজার বরাবর যে রাস্তাটি চলিয়া গিয়াছে, তাহার নাম অদ্যাপি 
লোকে বলে পৃরব-দরজার রাস্তা । বর্তমানে এক জন মিউনিসিপাঁল 
কমিশনারের নামে এই এতিহাসিক নাম সম্বলিত বাস্তাটির পুননণম্‌ 
করণ হইয়াছে বটে, কিন্তু জনসাধারণের নিকট প্রাচীন নামই 
অদ্াাপি প্রখ্যাত । এই কিল্লার অভ্যন্তরে জ্ুবেদোর ইসলাম খাঁর 
প্রাসাদ অবস্থিত ছিল। 

পৃবেব বলিয়াছি, মিজ্জ! নাথন এবং ভাভার পিতা দলাই খালের 
মুখের দু'ধারে বেগ মুরাদ খার ছুই কিল্লায় বাস করিতেন। ইহা 
বর্তমানে ফরাসগঞ মহল্লার পূর্ব প্রাস্ত। একদা কোন কারণে 
সুবেদারের সহিত বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় মিজ্জা নাথন কালনার 
(ফকীর) বনিয়া গেলেন। অুবেদার ডাকিয়া পাঠাইলে তিনি নিজের 
পা শুঙ্খ্বদ্ধ কিয়! কিল্লায় স্তবেদারের সহিত দেখা করিতে গেলেন । 
এই যাত্রাপথের বিবরণ হইতে ১৬১১ খাঁষ্টাব্ের ঢাকার একটি 
মনোরম চিত্র আমরা পাই। নাথন লিখিয়াছেন, কিনি পাহ্থীতে 
চড়িয়। শুঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় সুবাদারের সহিত দেখা করিতে রওনা 
হইলেন! সেই আমলে প্রাচীন ঢাক ও নুতন ঢাকার সংযোগ- 
স্থলে একটা প্রকাণ্ড পাকুড গাছ ছিল,-সেই পাঁকুড় গাছ হইতেই 
পরবর্তী কালে এ মহল্লার নাম পাকুড়তলী হইয়াছিল সেই 
পাকুড় গাছের কাছে আপিয়! নাথন দেখিতে পাইলেন যে, পাকুড় 
গাছ হইতে কিল্লা পর্যন্ত অশ্বারোহী সৈম্ভগণ মুক্ত তরবারি হস্তে 
রাস্তার ছুই ধারে পাহার! দিতেছে । এই পাকুড় গাছ হইতে নৃতন 
ঢাকার আরস্ত দেখিয়া তৎকালীন পুরানে। ঢাকা কত দূর ছিল এবং 
নৃতন ঢাকা কোথ! হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, তাহা বেশ বুঝা যায়। 
বুঝা যায় ষে, বর্তমান বাবুর বাজারের খাল (যাহার পশ্চিমে 
পাকুড়তলী ) হইতে দৌলাই থাল পধ্যস্ত প্রাচীন ঢাক! ছিল। 
বাবুর বাজারের খালের পশ্চিমস্থ পাকুড়তলী, পাথরহাটা], মোগলটুলি, 
সোয়ারীঘাট, ঠাদনীঘাট, চকবাজার, বহমংগঞ্জ, ইমামগঞ্জ, বেগমবাজ্ার, 
আরমানীটোলা!' ইত্যাদি অঞ্চল জুড়িয়া! ইসলাম খাঁ নৃতন ঢাকার পত্তন 
করিয়াছিলেন। প্রাচীন ঢাকার অধিকাংশই হিন্দু পল্লী,_যথা 
ভাতীবাজার, শাখারীবাঞ্জার, পটুয়াটুলি, কুমারটুলি, গোয়ালনগত্, 
সুত্রাপুর, 'জালুয়ানগর, লক্্মীবাজার, বানিয়ানগর ইত্যার্দি। 'এই 


২২শ বর্ষ-_কার্ডিক, ৯৩৫০ ] 


এখানকার সমাচার 


৫৩ 


8552068852৫ 286 ৫ 5.৩ ৫ & ৫৫8 ও ও এ 22৫6 €664 88 88£ £888.07.68.80উ £ চ 7688৩ ঠা 8622 5.688888825.8466 46 £ 6. ৫ $ 6 €& রী উ & 08666 $888678.6.£8184041ঠ টি টি চক তরে 


হিন্দু ঢাকা এবং ইসলাম খাঁর প্রতিষ্িত নূতন ঢাকার ঠিক মধ্যে 
ইসলামপুর অবস্থিত। ইহারই ছুই ধারে জিন্দাবাহার, শাচীপান- 
দ্ারিপা ইত্যাদি অঞ্চল দেখিয়া! মনে হয়, ইসলাম থ| সর্বপ্রথম এই 
অঞ্চলেই বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন, পরে পশ্চিম দিকে সরিয়া 
নৃতন ঢাকার পত্তন করেন। দিলীতে যেমন যুগে যুগে নূতন নূতন 
অঞ্চলে সরিয়! সরিয়া রাজধানী বলিম্বাছে, এবং ১৪।১৫ মাইল স্থানের 
মধ্যে সাতটি পৃথক পৃথক্‌ রাজধানীর চিহ্ন পাওয়া যায় (ব্রিটিশ নয়া 
দিল্লীতে আম রাজধানী ব্িয়াছে )১ এও. ঠিক তেমনি। ১৯৫ খ্রীষ্টাব্দে 
ঢাকা যখন আবার পূর্ববঙ্গ ও আসাম প্রদেশের রাজধানী হয়, তখন 
এমনি করিয়াই ব্রিটিশ সহর রমন! প্রাচীন ঢাকার উত্তরাংশে সংযুক্ত 
হইয়াছিল। 

১৬০৮ খীষ্টাব্দে রাজধানীতে পরিণত হইয়া ঢাকা অনতিবিলম্বে 
সমৃদ্ধ সহর হইয়া! উঠিল। ১৬২৫--২৬ খ্রীষ্টাব্দে মগ দল্যগণের 


আক্রমণে ঢাকা একবার ব্ধিবস্ত ভয় । ক্বেদার শায়েস্তা খ। আও” 
রলগজীবের রাজত্বকালে মগ দমন করিয়। মগদের প্রধান আড্| 
চাটগ! অধিকার করিলে ঢাকা নিরাপদ এবং বঙ্গের সমৃদ্ধতম 
সহরে পরিণত হইল । ১৬৭০ থুষ্টান্দে বাউরি নামক এক জন 
ইংরেক্জ কেপটেইন্‌.ঢাকা স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, ঢাকার 
পরিধি ৪* মাইল। ১৬৬০ খুষ্টান্ধে ইংরেজগণ, যখন ঢাকায় প্রথম 
বাণিঙ্-কুঠি স্থাপিত করেন, তখন নদীর পারে যাঁয়গা না পাইয়! 
নদীর পার হইতে প্রায় চার মাইল উত্তরে তেজগাঁও নামক স্থানে 
যাইয়া তাহাদের কুঠি প্রতিগিত কপিতে হইয়াছিল। লালদীছি 
নামক যে দীথ্িটির পারে তাহাদের কুঠি প্রতিঠিত হয়, তাহ! অগ্তাপি 
বর্তমান । দীঘিটিতে এখনও জল আছে । এখন তাহাতে অজস্র 
শ্বেতপন্ম প্রস্ক-টিত হয়। এইট লালদীঘিরই পশ্চিমাঞ্চল জুড়িয়া 
বিস্তৃত শ্বঁন লইয়া! বর্তমানে সরকারী কৃষিশালা প্রতিঠিত হইয়াছে । 
শীনলিনীকাস্ত ভট্টশালী ৷ 





পুণ্যাত্মান্ন প্রতি 


ব্দেনাৰি ক্ষুব্ধ প্রাণে কি জানাবে, হে যুগাবতার, 
দারুণ দুর্দৈব আজি, অন্নীভাবে করি আর্তনাদ ! 
পৃর্থীব্যাপী মহাঁযুদ্ধ, স্বার্থে স্বার্থে দন্ঘ বিসন্বাদ ! 
নিরীহ মান্য ত্রীসে চতুর্দিক দেখে অন্ধকার! 
বড় অগহায় মোরা, বীচিবার পশ্থ। নাহি আর! 
মনুষ্য-নিধন-যজ্ঞে মেতে আছে অসাখা নিষাদ, 
প্রাসাদে কুটারে তাই সর্ববদেশে বিরাজে বিষাদ ! 
বোমার বিমীনগুলি বোম! ফেলি' করিছে সাবাড় ! 
হে দেবতা, কোথ! তুমি ধ্যানমগ্ন আছ নিরালায় ! 
মোদেরে বাচীও আসি', শঙ্কাভরে কম্পিত হৃদয়! - 
পিত৷ মাত। পৃল্র কন্তা সমভাবে কাদি উভরায় ! 
পিষিতেছে পশুশক্তিত তুমিও কি হয়েছ নিদ? 
করে! শান্ত সমাহিত, দৈব-বলে করে! বলীম্মান। 
জাগাও দানব-যুদ্ধে মানবের মহত্ব মহান্‌! 


পাশ্চাত্য সভ্যত! বেন আত্মঘাতী ছিমমস্ত। আজি, 
স্বহস্তে মন্তক ছেদি” নিজ রক্ত নিজে করি' পান 
তৃপ্ত তবু নহে, হায়, মেলি' তার জিহ্ব! লেলিহান 
তপোবন-সভাতারে আত্মনাশে করিয়াছে রাজী ! 
স্বেচ্ছায় ৰ৷ অনিচ্ছায় মৃত্যুমুখে আছি মোরা সা'জি' ! 
মোদেরে ফিরাতে পারো, কোথা তুমি পুকষ-প্রধান ? 
রুদ্ররূপে এসো পুনঃ, কথুকঠে করো! গে! আহ্বান ! 
ভিখাবিণী জন্মভূমি হবে তবে জগং-সম্রাজী ! 
একাধারে রাম কৃষ্ণ, কৃষ্ণরূপে এসে! এবে তুমি ! 
ধন্রের হয়েছে গ্লানি, অধন্ৰের বড় আস্ফালন ! 
এসে! এসে। নরদেব, জীথি মুদি পদযুগ চুমি ! 
তুমি যদি নাহি এমোঃ তবে আর বাঁচে না জীবন ! 
তোমার উপাস্য কালী-_সেই নারী উপেক্ষিতা আজ ! 
হিন্দুর সর্বন্থ গেল, গেল ধণ্র পবিত্র সমাজ ! 
ভীধতীল্তরপ্রসাদ ভ্চাধা 


এখানকার সমাচার 


বন্ধু আমার খবর চাহিয়া লিখিয়াছ চিঠি মোরে 

কি লিখিব হায়, দিন কেটে যায় ভাবিলে যে মাথ! ঘোরে! 
শোনে। তবু বলি হেথার খবর যতটুকু জানি আমি-_ 
দিনে দিনে মোরা চলার পথেতে মরণের অন্থগামী ! 


চালের অভাবে নেয়াপাতী ভুড়ি শুকায়েছে একেবারে-_ 
রেজকিটি নাই পকেটেতে ভাই জিনিস পাই না ধারে ! 
প্রতিদিন প্রাতে লাইনের প'রে লাইন দিতেছি মৌরা-__ 
চাল চিনি আর আটার লাগিয়া বাজারে বাঙ্গীরে ঘোরা! ! 


ট্রেণের মাঝেতে ট্রামে আর বাসে শুধু দেখি ভীড়ে ভীড় ! 
বাঁচিতে সবাই সহরে আসিয়া বাধিতে চাহিছে নীড়! 
কাপড় কিনিতে উদাসীন আমি, বেজায় বেয়াড়। দাম-- 
আপনি বাচিলে তবে ত কাপড়--মুখে বলি রাম-রাম ! 


দ্বাপরের মৃত লঙ্জা বাঁচাতে বদি আসে নারায়ণ-- 
পারিবে না আজ বাচাতে মোদের শুধু শুনি রণ-রণ ! 
মাথার উপরে দিন-রাত ঘোরে হাওয়াই জাহাঞ্জ কত-_ 
চালের অতাবে মান্য হেথায় মরিতেছে শত শত । 


পথে, ঘাটে, মাঠে গুজবের চোটে চোখে লেগে যায় ধাধা-_ 
প্রাণ যেন নাই মন যেন নাই দিয়েছি সকলি বাধ! । 
পথে পথ নাই, হয়েছে খশান, পথেতে বেরনো দায়! 
ডাল যদি পাই, চাল ঘরে নাই কেমনে কাচিব হায়! 


আজিকার দিনে ভাবি তাই মনে পাপ আর কত সবে ! 
মানুষ গড়িছে দেবতা! ভাঙ্গিছে যুগে যুগে এই ভবে ! 
কাগজের দর ডবলের বেশী বুঝিবার কিছু নাই-_ 
অতএব আজ এইখানে শেষ, বিদায় লইন্থ ভাই। 


্রীনতধাংশু রায় চৌধুদী 








৪৪ উচিত 
হন 
অতর্কিত আক্রমণে জাপান পৃথিবীকে সচকিত করির! তুলিবামাত্র 
প্রশান্ত মহাসাগর পাছে জাপানী-নিগ্রহে অশান্ত হয়, সেদিকে 
আমেরিকার দৃষ্টি পড়িয়াছিল। তাই জাপানকে শায়েস্তা রাখিতে 
ব্রিটিশ-কলন্বিয়া হইতে ভাক্কুবারের কাছে আই্টরিয়। পধ্যস্ত প্রায় 
৭** মাইল তীর্ভূমি আমেরিকা সমর-সঙ্জার বিপুলতায় 
ভুর্ভেন্ত করিয়া ফেলিয়াছে। আলুশিস্ানে জাপানীব! 
নামিয়াছিল বলিয়া ওদিকে আলাঙ্কার পশ্চিমে আটুটু 
হইতে পানামা পর্যন্ত প্রায় ১০০০ মাইলবাপী স্থান : 
'াজ দুরধিগম্য | শূন্ত-পথ হইতে নীচের দিকে চাহিয়া 
দেখিলে মনে হইবে যেন গোলোকধাধা রচিত রহিয়াছে । 
অপংখ্য বেলুন-বারেজ, সেই সঙ্গে কামান ট্যাঙ্ক তাবু 
প্রভৃতির কুরুক্ষেত্র পর্ব্ব ! | 

জাপান হইতে আলাস্ক! খুব বেশী দূরে নয়; কিন্ত 
প্রশাস্ত মহালাগরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে আমেরিকা যে 
বাহ-গণ্ী রচিয়াছে, সেটির দূরত্ব টৌকিয়ো হইতে ৪৭০০ 
মাইল। এই গণ্ীতে নৌরঘাটা, ডক, এরোপ্লেনের 
কারখানা, জাহাজের কারখানা। খনি, বিরাট রেলোয়ে 
টাম্মিনাস্‌ প্রভৃতি যদি শক্রর দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তবে 
তাহাতে বিশ্ময্বের কিছু নাই! পোর্টলাগ্ড, শীটুল, 
টাকোম।, ভাঙ্কুবার, ভিক্টোরিয়া, প্রিন্স ক্ুপার্ট- এগুলির 
উপর শক্রপক্ষ যে কোণনা সময়ে শুন্বপথ হইতে বোম 
বধ্ধণ করিতে পারিত-কিন্তু মার্কিণ সমর-বিভাগের কন্ম- 
তৎপরতায় এ সব অঞ্চল এখন এমন নুরক্ষিত হইয়াছে 
যে, বিপক্ষ দলের একট! মক্ষিকীও বোধ হযু এদিকে 
আমিতে দ্বিধা বৌধ করিবে! গোপন-অস্তরালে অসংখা 
অতিকায় রাইফেল এবং এা্প্ি-এয়ার-ক্রাফট গ্যন 
সুসজ্জিত আছে-_নিমেষে সেগুলি জীবস্ত হইয়া প্রলয়ের 
স্ষ্টী করিবে । তার উপর জলের বুকে আছে ডেগ্রয়ার 
মাইন সাবমেরিণ প্রভৃতি । স্থঙ্গপথে সজাগ ফৌজ 
সর্বক্ষণ পাহরা দিতেছে । 

সাগরতীর হই বন্ধু দূর পধ্যস্ত কাট! তারের বেড়া 
দিয়! গ্িবিযা। যে গণ্ডী রচিত হইয়াছে, জনসাধারণ 
তাহার সীমারেখার ওদিকে পদাপণ করিতে পারে না। 
কাটা তারের বেড়ায় ঘেরা বিরাট ক্ষেত্রে সামরিক উদ্যোগ- 
আয়োজনের নিমেষ-বিরাম নাই | দেখানে ট্রাক ট্রা্টর 
বুলডোজার এবং চক্রবাহী অতিকায় কামানের জীবন্ত 
লীলাভিযান চলিয়াছে। 

গভীর বাজে জাহাজে চড়িয়! ট্রেণে চডডিয়! সাগর* 
তীরব্তী ঘাটাগুলিতে অগণিত ফৌঁজ আসিয়৷ 
নামিতেছে । অন্ধকারে তার! বুঝিতে পারে না, 
কোথায় কোন্‌ প্রদেশে নামিল! শুধু জানে, ঠিক জানুগাটিতেই 
তাহাদের আন! হইয়াছে! প্রত্যেকটি ডক যেন বড় বড় বাজাব ! 
ডকের ভাগারে এগ্জিন, প্লেন, গাড়ীর প্লেনের ও জাহাজের বাড়তি 
অংশ-সমূহের ভূপ হইতে লুক করিয়! ফ্ল্যাশ-ল্যাম্প, সাবান, 
কট, বালতি, হাড়ি প্রস্ৃতি ঠতকঙ্গপ ) চিনি, বিশ্ুট, কটি, তবু অর্থাং 


প্রশান্ত মহাসাগনের কৃলে 





ছিব 
উনি স্বউব্িসশ্রবসবউটি 








সব রকমের জিনিষ মজুত আছে একেবারে অজল্ম পরিমাণে । খাপ্- 
সামগ্রীর এত বৈচিত্র্য ও অঙ্ধন্রত। ষে, সে-থাপ্তে এক-এক জন সেনার 
ছু'জক্ষ ষাট হাজার বৎসর নির্ভাবনাম কাটিতে পারে! 

এখানকার বন্দর গুলিতে রাশিয়ান জাহাজেরও যাতায়াত চলিয়াছে। 
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জাহাজী কারখানার শ্রমিকদল--পোর্টল্যাপ্ড 


গম আটা ময়ুদ। এবং প্রয়োজনীয় আরো বনু ভ্রব্-_কামাল 
বন্দুক সিমেন্টও এই সব বন্দর হইতে রাশিয়ায় চালান যাইতেছে । 
রাশিয়ান জাহাজের এক জন কাগ্তেন বলিতেছিলেন, ভলাডিভ্টকের 
পথে জাপানীরা আমাদের গতিরোধের চেষ্টায় কখনে। নিবৃত্তি দেয় 
নাই।-. কিন্তু আমরা তাহাদের গ্রাঙ্থ করি না। এবাক্সে আমাদেকর 


২২শ বর্ষ-__কার্ডিক, ১৩৫০ 1 
জাহাজে শুধু কামান আর বন্দুক চলিয়াছে ! জাপান কি করিবে? 
প্রাস্তরের বুকে পাঁচ-সাত-তল উচু বহু পাহারা-মঞ্চ তৈয়ারী 
হইয়াছে । সে সব মঞ্চের উপর নিপুণ কম্মচারীর! চব্বিশ খণ্ট। পাহারা” 
দাবী করিতেছে--শন্র আসে কিনাঁ। এ সব মঞ্চের উপরে উঠিয়! 
বেসামরিক অধিবসীরাও পাহারাদারীর কাজ শিখিতেছে। 


তাদের 


বেলুন-বাবেজ 


হাতে আছে দূরবীণ যন্তর। সেখস্্রে সুর দিগদেশে তাদের দৃষ্টি সকল 
সময়ে নিবন্ধ। টেলিফোনের ব্যবস্থা আছে; সেই টেলিফোন মারফৎ 
কোথায় কত দূর দিয়া! কাহাদের ক'খান! প্লেন চলিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
ঘাঁটাওয়ালাদের সকল সময়ে রিপোর্ট দিতে হয়। বেসামরিক 
নর-নারীদের মধ্যে যারা নিপুণ, তাদের প্রত্যেককে পালা করিয়। 
সপ্তাহে কয় ঘণ্টা ধরিয়া এই মঞ্চে উঠিয়। আকাশ-পথের পাহারাদারী 
করিতে হয়; এজন্য পারিশ্রমিক মেলে না। এমনি বেসামবিক 
মঞ্চপ্রহরীর সংখ্যা এখন প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ । মঞ্চের উপর হইতে 





প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৫৫ 


পাহার দাতী আছে, তার উপর পাহারাদারী আছে অকৃল সমুদ্রবক্ষে 
বয়ার উপরে । পাহাড়ের মাথায় গোপ্ন শিলাগৃহে, গ্রামে এবং বনে 
মেয়ের! পাহথারাদারী করিতেছে । নকল শ্রেণীর প্রহরীর পরিচ্ছদের 
সঙ্গে টেলিফোনের সরঞ্জাম আটা আছে সারাক্ষণ। প্লেনের সংবাদ 
মিলিবামাব্র এই টেলিফোন মারফৎ সে সংবাদ তখনি দিকে দিকে 
বিঘধোধিত হয়। 

সামরিক ফৌজ ছাড়! ডিফেন্স-বিভাগ 
আছে। সাধারণ অধিবাসীরা! এই 
ডিফেন্স-কোরের সদস্য । শুধু শীটল্‌ 
সহরেই বেসামরিক ফৌজের সংখ্যা! পধ্শ 
হাঞঙ্জারের কম নয়। ইহাদের প্রধান 
কাজ, বিপক্ষ-প্লেন সম্বন্ধে খবরদারী কর! । 
বমারের আগমন-সম্ভাবনা বুঝিবামান্র 
সে-সংবাদ পীত ও লাল আলোর সন্কেতে 
প্রচার কর। হয়। গীত আলোর মণ্ম 
'এখনি ব্ল্যাক-আউটের ব্যবস্থা! করো" 
বিপধের আশঙ্কা ।' লাল আলোর অর্থ-__ 
আক্রমণ সমুদ্তত--তৈবী হও! এ 
আলোর সঙ্কেতে স্ত্রী-পুরষ সকলে যথা- 
কর্তৃব্য সম্বন্ধে নিমেষে সচেতন হয়। 

আজ এই মহাপ্রলয়ের দিনে সকলের 
নিত্য দিনের জীবন-যাঞ্রার প্রণালীই 
বদলাইয়া গিয়াছে । যে সব কারখানায় 
পৃর্ধ্বে মোটর গাড়ী ও বাস তৈয়ারী হইত, 
সেগুলিতে এখন তৈম্বারী হইতেছে 
ট্যাঙ্ক ও কামান প্রভৃতি মারণ-সরঞ্জাম; 
যে-সব ফাম্ধে স্ানের পোষাক তৈয়ারী 
হইত, সেখানে এখন তৈয়ারী হইতেছে 
ফৌঁজের জন্য উদ্দী, হেলমেট, কম্বল 
প্রভৃতি । নিজ্জন প্রান্তরে আজ বিমান- 
ঘাঁটী গড়িয়া উঠিম্বাছে; বন কাটিয়া 
সেখানে বসিয়াছে আজ ফৌজের 
ব্যারাক; জল! বুজাইয়া তার বুকে 
তৈয়ারী হইয়াছে বাকদখান]। স্থুল-গৃহ, 
অফিস, টাউনহপ-_সেগুলি আজ গোরা 
ফৌজের প্যারেডকোলাহলে এবং অস্ত্র 
ঝঞ্চনায় মুখরিত । ফুটবল ও বেশবল্‌ 
থেলার মাঠে উড়ন-ভূমি ও ফৌজের 
ছাউনি; গলফের ও ঘোড়দৌড়ের মাঠের চিহ্ন মুছিয়া গিয়াছে-_ 
সেখানে উঠিয়াছে ছোট বড় মাঝারি দুরগশ্রেণী | 

'লোকজনের চিঠিপত্রে আর সে অবাধ স্বাধীন উচ্ছাস থাকিবার 
উপায় নাই। আব চিঠিপত্র সেন্শরের হাত ঘুরিয়। যাতায়াত 
করিতেছে । কারে এতটুকু অসতর্ক বাণী বা অহেতুক আতঙ্ক 
পাছে সে চিঠির লেখায় প্রকাশ পায়-দেশ তার জগ্ত বিপন্ন 
হইতে পারে! ঘুম ভাঙ্গিয়া সমস্ত দেশ যেন সমর-সাজে উদ্ভত 
হইয়া রহিয়াছে । সাগর-তীরের বশরগুলি পূর্ববে ছিল বাণিজ্যের 
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বন্দী জাপানীর দল 


বিপুল কেব্্র-_মাছ, কাঠ এবং বিবিধ কীচা মালের ভারে, সব মাটা ফু'ড়িয়! যেন দলে দলে কম্ম্ী শ্রমিকের আবির্ভীব ঘটিতেছে! 
স্ঘয়ে পরিপূর্ণ থাকিত! এখন এ সব বন্দরে মাছের আইশ কোথায় তার! থাকিবে? কি খাবে? কোথায় শয়ন করিবে? 
বা কাঠের চোক্পাও দেখা যায় না! যে দিকে দৃষ্টি মেলিবে দেখা কোথায় বা তাদের ময়লা জামা-কাপড় কাঁচা হইবে-_শুকাইবে+_সে 
যাইবে শুধু যু্ধর রসদপত্র সাজ-সরগীম ! কথ| কাহারে! মনে উদয় হু না! লক্ষ লক্ষ লোক আদিতেছে। 
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কানাডা বিমান-বাহিনীব ভলি-বল্‌ খেল! 


চঁজ করিতেছে-_সকলে যেন কলের মতো! যেসব কারখানার পিয়াম কার্ধাইড ভৈয়ারী করিবার জন্য মহাসাগরের কুলে ও মিসি- 
কল্পনাও কেহ করে নাই, দিকে দিকে এখন তেমনি বহু কারখানা! শিপির পশ্চিমে যে ছুই বিরাট কারখানা! তৈয়ারী হইয়াছে, সেখানকার 
নিত্য গডিয্। উঠিতেছে। এলুমিনিয়াম, মাগনেশিয়াম এবং কাজের পরিমাণ দেখিলে বিন্ময়ের সীম! থাকিবে না ! 

ফরোসিলিকনের প্রয়োজনীয়তা অসস্তব বাড়িয়াছে। সে জন্য নূতন এলুমিনিয়মের নবনিশ্মিত কারথানাগুলি যে বৈদ্যুতিক শক্তিতে 
হু কারখান1; এবং খুব অল্প ব্যয়ে মোড়িয়াম ক্লোরেট ও ক্যাল- চলিতেছে, সে শক্তিতে পোটল্যাণ্ড এবং স্পোকেনের মৃত বড় বড় 
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শিবাস্তিহান অন্তরীপ--ওর্গন্‌ 
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কলম্বিয়া! নদী--পোটল্/গ্ডে 
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দু'টি বাণিজ্য-সহরকে বোধ হয় পাচ-সাত শত মাইল 
দূরে টানিয়! লইয়া যাওয়া! চলে। 

পোটল্যাণ্ড এবং কানসাশে জাহাজের কাঁর- 
খানাগুলিতে প্রায় এক লক্ষ লোক কাজ করিতেছে । 
এ কারখানাগুলিতে বৈদ্যুতিক প্রবাহের জোগান 
মিলিতেছে কলম্বিয়া নদীর বৈদ্যুতিক পাওয়ার হাউস 
হইতে । কলম্বিয়া নদী এখন আমেরিকার শক্তির 
উৎস্-স্বকপিণী। এনদী গিরিবক্ষ হইতে বিনিগগত 
হইয়া উইলামেত্তি নদীর সঙ্গে মিশিয়া অতুল 
শক্তি লাভ করিয়াছে । এই নদীর মুখে এাষ্টোরিয়া 
প্রদেশ । . পশুলোমের ব্যবগায়ে গ্যাষ্টোরিয়ার সমৃদ্ধির 
সীমা নাই; এবং এ ব্যবসায়ের এত শ্রীবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে শুধু কলম্বিয়া নদীর কল্যাণে । মাকিণ 
যুক্তরাজ্যে বহু নদী আছে; কিন্তু'এই কলমি 
নদী হইতেই সমগ্র যুক্তরাজ্য তার বৈদ্যুতিক শক্তি- 
প্রবাহ-লীভে ধন্য হইয়াছে! নদীর উভয় তীরে 





অঙক্ষ্য পাহারাদারা 


 প্রদেশগুলি উর্বর; সেখানে প্রচুর ফশল ফলে। প্লেননিম্মাণে 
বিপুল অজন্র এলুমিনিয়ামের প্রয়োজন । এ এলুমিনিয়াম 
মিলিতেছে কানশাস এবং দক্ষিণ আমেরিকা হইন্ে; তার 
উপর ওয়াশিংটনের মাটী হইতেও প্রহর এলুমিনিয়াম মিলি- 
তেছে। এলুমিনিয়ামের কাজে বিপুল বৈছ্যতিক শক্তির প্রয়োজন-_ 
কলম্বিয়! হইতে বৈদ্যুতিক শক্তি-প্রবাহ পাওয়া যাইতেছে। তাহার 
ফলে পনেরে। লক্ষ মণ এলুমিনিয়াম মিলিতেছে। পূর্বে এ সব অঞ্চলে 
জাপানী কুলিদের দিয়! চাষবাপের কাজ চলিত। যুদ্ধ আরস্ত হইলে 
সে সব জাপানীকে কারা-বন্দী করা হইয়াছে ; এখন মাক্কিণরা নামিয়াছে 
চাষের কাজ্জে। 

ৰ যুদ্ধের সরগ্তাম তৈয়ারী করার সঙ্গে সঙ্গে চাষের কাজেও 
.আমেরিকার সমান তৎপরতা । না খাইয়া মাছুষ যুদ্ধ করিবে না! 





[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 





বিমান-ফৌজের নিরাপদ পরিচ্ছদ 


কাজেই সকলে যাহাতে পেট ভরিয়। খাইতে পায়, 
পু্ইিকর খাদ্য পায়, সে দিকে মাকিণের প্রথর লক্ষ্য। 
তার ফলে দেশে খাদ্ত-ফশলের অভাব নাই ! 

বন্দীদের উপর মাঞ্িণের ব্যবহার বেশ শিষ্ট 
ও ভদ্র। বন্দীর! স্বচ্ছন্দ ভাবে বাস করিতেছে। 
অন্ন-বন্ত্র বাঁ স্বাস্থ্য সম্ন্ধে তাহাদের দুশ্চিন্তার কোনে 
কারণ ঘটে নাই। 

সামরিক বিভাগের অধ্যক্ষকে এক জন ভদ্রলোক 
প্রশ্ন করিয়াছিলেন--শীত গ্রীগ্ম ঝড় বৃ্টি-_-এ সবের 
উপর যুদ্ধের ইষ্টানিষ্ট নির্ভর করে কি? উত্তরে 
অধাক্ষ বলিয়াছিলেন নিশ্চয় করে। খুব বেশী 
বকম নির্ভর করে। ঝড়জলের জন্য ম্পানিশ 
আমণড! ধ্বংস হইয়া! গিঘাছিল। দাকুণ শীতের 
জন্ম ১৮১২ খৃষ্টাব্ধে রাশিয়ায় নেপোলিয়নের সৈন্তের! 


পদে পান ০৩ 1001 010 ত লি লেখ লা চা সী, 


সেতু-মুখে পাহার৷ 


২২শ বর্ষ__কার্তিক, ১৩৫০] প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে . ৬১ 


চে তিডিরে নিনিনিনিনি 





রাতের পাহার1--মাইক্‌ হাতে, 


প্রাণে মরিয়াছিল! প্রশ্ন হইল--এখন তে। শৃম্ত-পথে যুদ্ধ-_ 
এখনো সে ভয় আচে? 


প্রিহ্স বূপাট হইতে ভাস্কুবারের পথে ( শুন্তলোক হইতে ) 


উত্তর মিলিল, নিশ্চয় আছে। শুন্ভ-পথে আধির ভয় মহজ 


এ আজ, সু্দি প 


৯ 
৬ ঘ ৮১৪ 
৪৩ ॥ রর ৬: 
1) 





গ্যাষ্টোরিয়ার হোটেল 


পর্যস্ত-কিন্ত ত্রিশ মাইল বেগে যদি ঝড় দেখ! দেয়, লে ঝড়ে 
বমাবের সব ব শক্তি মিথ্যা হইবে! এ জন্বা ঝড়ের সময় বমার যাহাতে 


॥ *$ 
: 
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তিলপমাত্র বাধা বা আঘাত ন! পায়, তার গতি 
অব্যাহত থাকে, পে সম্বন্ধে পাইলটের ল্ুগভীর জ্ঞান 
থাক1 চাই,--এবং ঝড় হইতে পরিব্রাণ লাভের জন্য 
সছপায়ের সকল ব্যবস্থাও প্লেনে থাক! চাই । মেখল! 
দিনে বারাত্রে যে সব প্লেন মন্থর গতিতে চলে, 
তারাও বিপুলতর শক্তির বড় প্লেনকে অনায়াসে 
পরাস্ত করিতে পারে--ষদি বড় প্লেন ঝড়-প্রতিরোধ 
সম্বন্ধে স্ব্যবস্থ। না করে! তাছাড়! যুদ্ধে প্লেন 
ছাড়িলে আকাশ ব্বচ্ছ থাকা চাই; নহিলে নিপুণ 
পাইলট বা! বোমাক্ুর পক্ষেও বানচাল হইবার ভয় 
অত্যধিক। এ-কারণে খাতু-অনুশীলন সম্বন্ধে ফৌঁজ- 
বিভাগকে বিশেষ সচেতন থাকিতে হয়। আমে 
রিকার বিমান বিভাগ খতুর পাঠ সম্বন্ধে আজ খুব 
অবহিত হইয়াছে । খতু সম্বন্ধে পুঙ্থাণুপুঙ্খ রিপোর্ট 
ন। জানিলে এবং দে রিপোর্ট কাছে না থাকিলে 
সামরিক বিভাগ কোনো! প্রেনকে শুন্যে উঠিতে দেয় 
না। তার উপর নুদূর উত্তর-অঞ্চলে অরোর! 
বোরিয়লিশ (স্ুমেরু জ্যোতি: ) প্লেনের রেডিয়ো-যন্র 
ও টেলিফোনকে সম্পূর্ণ বিকল করিয়! দিতে পারে। 


প্রচার বিভাগের দিক্‌ দিয়াও মার্কিণ আজ 
অসাধ্য সাধন করিতেছে। সমগ্র প্রদেশ ব্যাপিয়া 
বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে-সাগরকৃলে গ্রামে-বন্দরে সর্বত্র 
ব্তোর-্টেশন অবস্থিত আছে। এ সব ষ্টেশনে 
নিপুণ শব্দ-যন্ত্রী ও সাংবাদিকের দল চব্বিশ ঘণ্টা 
অবিরাম ভাবে কাণে-মুখে বস্ত্র আটিয়! বসিয়া! আছে-__ 
বিদেশী বা বিপক্ষ দলে কোথায় কি কথা 
উঠিতেছে, কোথায় কি ঘোষণা বা জন্পন! 
চুলিতেছে--'আকাশে পাতিয়া কাণ' তার! সেসবের 


বার্তা সংগ্রহ করিতেছে । এ কাঁজে যাঁরা নিযুক্ত আছে, তারা সর্ব 
নয়! একটি বমারের রেঞ্জ বা শক্তি-সামণ্থ্য হয়তো ৩*০* মাইল জাতির সব্ব-ভাবায় স্ুনিপুণ। জাপানী, চীনা, মান্দারিণ, কান্টনীজ-_- 


৬২ 
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কোনো। ভাষার কোনে! কথ। তাহাদের বুঝিতে বা 
বলিতে বাধে না। জাপান, থাইল্যাণ্ড, মলয়, 
ফিলিপাইন্স্‌, ব্র্গদেশ, ইতালী, জান্দজানী-_-এ সব 
জায়গায় যখন যে জল্পনা-কল্পনা বন্তৃতায় বা বার্তায় 
প্রকাশ পাইতেছে, সে সব কথার ও বক্তৃতার 
সবটুকু ফনোগ্রাফের রেকর্ডে তখনি মুদ্রিত কণা 
হইতেছে । শুধু বিপক্ষ-পক্ষের বাণী ও বার্তা নয়, 
মিত্রপক্ষের বাণীও এমনি ভাবে রেকর্ড করিয়া 
বিঘোধিত হয়। রেকর্ডে এ সব বার্তী পাঠানো হয় 
ওয়াশিংটনে--সেখান হইতে সামরিক এবং ্টেটের 
অন্যান্ত বিভাগে এ সব সংবাদ যথারীতি প্রচারিত 
হয়। 

জলের বুকে যেমন নৌ-ফৌঁজ-_তীরেও তেমনি 
স্থল-ফৌজের ভিড়-কোনো দিকে তদারক- 
পাহারাদাবীর তন্ত নাই । জল-প্রহবীর| যদি মাইনেও 
সন্ধান পায়, তখনি কামান দাগিয়া তার! সে মাইন 
ধ্বংস করিয়া দেয়। কাজ একঘেয়ে। অনেক 
সময় মাইনের দেখা! মেলে না, তখন চুপ করিয়া 
বসিয়। থাকা দায়! কাজ চাই! এই প্রসঙ্গে 
এক জন জল-প্রহরী বলিতেছে,-অনেক সময় 
মাইনের সন্ধান মেলে নাতখন নকল মাইন 
তৈয়ারী করিয়া তার উপরে পড়িয়া সেটাকে 
কামান ছুড়িয়া চুর্ণ-কিচুর্ণ করিয়! দিই। 

নৌ-ঘাটীর কন্মচারীরা এমন কষ্টসহিষ্ত ও 
স্ুনিপুণ থে, প্লেনে করিয়া সারা দিনে হাজার 
মাইল ঘুরিতেও তাদের ক্লাস্তি নাই ! নভেম্বরে_ 
দারুণ তুষার-বর্ষণের মধ্যেও দু-এক দিন মাব্র হয়তো 
প্রেনে ওঠ! হয় না--নহিলে অন্য সব কটা দিনই 
দিনে-রাতে প্লেনে চড়িয়া পাহারাদারী করিতে 
হয়। বমার লইয়া বাহির হইয়া এক-পাড়িতে 
বারো-পনেরো! ঘণ্টা কাটিয়া যায়। বমারগুলিকে 
সব সময় ঠিক রাখা চাই_-ভিতরে বোমা, কামান, 
বন্দুক, রশদপত্র সব একেবারে বাছিয়া প্রস্তুত 
রাখা হয়। সঙ্কেত পাইবামাত্র এক মিনিটের মধ্যে 





ব্লক-সাহায্। চীন! মেয়ে প্রহরীর! প্লেনের গতি নিদ্ধেশ করিতেছে 


মাসিক বন্থুমতী 





পারে। 


মারফৎ। 


[1 ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


পাহারা-মঞ্চ 


বমারগুলি কাধ্যসাধনের উদ্দেশ্টে আকাশে চড়াও হইতে 


কাজে ফৌজের তৎপরতার সীমা নাই । বিশ্রাম-অবসরে আমোদ- 
প্রমোদ ও খেলাধূলারও সুব্যবস্থা আছে। 

যেসব নৌসেন। জাহাজে থাকে, তাদের চিঠিপত্রাদি যায় 
সানফ্রানসিশকো, নিউইয়র্ক, শিটুল্‌ এবং কানাডার ছু'-একটি বন্দর- 
সপ্তাহে যে সব চিঠিপত্র এভাবে নৌ-ফৌজদের কাছে 
যায়, সেগুধি ওজনে দীড়ায় প্রায় ৪৫৮০* টন। 


বিপক্ষের বমার দেখিলে যে এযা্টি-এয়ার-ক্র্যাফট গ্যন ছোড়া 


হয়, মিনিটে তাহাতে ১২* বার গুলী ছোটে । এ গ্যন্‌ যে ছোড়ে, 


২২শ বর্ষ-কার্তিক, ১৩৫০ ] প্রশান্ত মহাসাগরের কুলে ৬৩ 


£8168888 8%8:88:8888888880888845. ঠঠী টিটি ঠ6 66866 666 উঠি ঠী টি 6 এ টি চটি 66 ক5:/ এ & 5 ঠ এ ঠা & 6 টি এ ঠঠ এট লীটিঠীটী উঠি £866886881£88618878788881888717777743 


হু স্ব উরি উর তল 21 আকাশে বন উদ্ধ-পথ বাহিয়া লমরাভি- 


রাশ 
রম চর 


১ 


যানে বাহির হইতেছে। বিপক্ষ-প্রদেশে 
বোমা-বর্ষণই তাদের একমাত্র লক্ষ্য নয়; 
উড়ন-ছুর্গ (4151705 1০11:55593) নামে 
অতিকায় বিমান-রণ-পোতের সঙ্গে সঙ্গে 
তাদের পাহারাদারী করাও এ-সব বমারের 
কাজ। ত্রিশ-হাজার ফুট উদ্ঘ পথেও 
ইহাদের গতি যেমন অবাধ, তেমনি 
স্বচ্ছল । অত উচুতে দৃরবীণ-সাহায্যেও 
তাদের উপর নজর চলে না । 

সবচেয়ে আধুনিক রাঁতিতে যে 
(1105 £০1155595) বিমান-রণপোত 
তৈয়ারী হইয়াছে, তাঁর নাম গ্রাটোচেম্বার | 
০ শুপ্যের নীচে ৬৫ ডিগ্রী টেম্পারেচারে 





মেশিন-গ্যন্‌ উদ্ধত রাখিয়া সারাক্ষণ 
পাহারাদারী 


ভার পায়ে দড়ি বাধা থাকে । তার কারণ, 
উত্তেজনার বশে বেশী গুলী মে অপচঘু করিতে 
না পারে_-কিন্ব! নুদৃূব লক্ষ্যে গুলী ছুড়িয়া তাহ। 
ব্যর্থ নাকরে! পা দিয়! টিগার চাপিয়া এ 
কামান ছুড়িতে হয়! তাই এ রকম ব্যবস্থা! । 
বিমানবাহিনীর শিক্ষা-পদ্ধতিতে বৈজ্ঞানিক 
আভিনবত্বের সীম! নাই ! যে-সব বমার নিশ্মিত 
চইতেছে, সেগুলি আমেরিকা হইতে ভূমধ্যসাগরের 
উপর দিয়া জাশ্মাণীতে চকিতে গিয়া যেমন 
পীছাইতে পারে, তেমনি টোকিয়োয় হান দিতেও 
চাদের সামর্থ্য আছে। হাজার-হাজার বমার 





 অফ.-ডিউটির আরাম 


ায়ুলেশহীন স্থানে এ প্লেনের যাত্রীদের 
এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না ! অগণিত 
ফৌজকে নিত্য দিন এ সব প্লেনে 
চড়াইয়। তাদের দেহ-মনকে সকল 
অস্বাচ্ছন্দ্য সহিবার যোগ্য কর! হইতেছে । 
গত উ'চুতে উঠিলে মান্য বাঁচে না-- 
এ জন্য এ প্লেনের গঠন-কৌশল এমন যে, 
'্বত উদ্দে উঠিঙ্গেও যাত্রীরা নিরাপদ 
থাকে । ্রাট্ো চেম্বারে উঠিতে হইলে 
পূর্ধ্বে অভিনব প্রণালীর ব্যায়ামে দেহের 
রক্তে যে নাইক্রোজেন আছে, সেই 
. নাইট্রোজেনের পরিমাণ কমাইতে হইবে-- 
তার পর বিশেষ পরিচ্ছদ গায়ে জাট!। 
খাদ্য সম্বন্ধে এ প্লেনের যাত্রীদের 
পথ-সন্ধানী বিমান ফৌজ ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ বিভিন্ন রকমের । যে-সব 





হস. 


৬৪ ৃ মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রশান্ত মহালাগরের কুলে এই বিরাট ঘাঁটী খুলিবার ফলে 
কানাডার সঙ্গে মার্কিণ যুক্তরাজা মিলিয়৷ জাজ এক হইয়াছে । উভয়ের 
আজ এক প্রাণ, এক মন, এক স্বার্থ এক লক্ষ! এক উদ্দেশ্য 
লইয়া দুই প্রদেশের সমর-উদ্যোগ নির্ববাহিত হইতেছে । ছুটি প্রবল 


খান্ত-পানীল়্ গ্রহণে দেহে বায়ু জমে, তেমন খান্ত অত উদ্ধলোকে 
সর্বতোভাবে বঙ্জনীয়। চিনি এবং সাদাসিধা চকোলেট পরিপাক 
করিতে খুব অল্প পরিমাণ অক্সিজেন প্রয়োজন 7 সুতরাং চিনি এবং 
চকোলেট উদ্ধ-পথের যাত্রীদের পক্ষে একমাত্র রা খাছ ! 
তার উপর এ প্লেন যখন ভূতলাবতীর্ণ হইতে পু 
থাকে, যাত্রীদের তখন ঘন ঘন হাই তুলিতে হয় 
বা 009%+179 পা মুখে রাখিয়া, অবিরাম 
তাহা! চিবাইতে হম়। অত উদ্ধে উঠিয়া কথ 
কহিলে পাশের লোক সে কথা শুনিতে পায় না, 
-শিস্‌ দিবার সামর্থ্যও মানুষের লোপ পান়্। 
কথ। কহিতে গেলে অধরে চাপ পড়ে না-_-সে জন্য 
কথা সুস্পষ্ট উচ্চারণ করা অসম্ভব। এ প্লেন 
ইয়া এখনো এখানে পরীক্ষা চলিতেছে । 
বায়ু-তত্বজ্ঞ প্লেন-শিল্পীরা বললেন, এক বছরের 
মধ্যে এ প্লেনকে তারা সকল দিক্‌ দিয়া স্বাচ্ছন্দ্যময় 
করিয়! তুলিবেন । 

প্রশাস্ত মহাসাগরের কুলে নানা স্থানে 
ফৌজদের আধুনিক বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রণ- 
কৌশল শিখানো হইতেছে । সামরিক বিভাগের 
বিচক্ষণ অভিজ্ঞ কম্মচারীর! শিক্ষকতা! করিতেছেন 
ইহাদের মধ্যে সকলেই প্রত্যক্ষ যুদ্ধে পটুতা 
দেখাইয়াছেন অসামান্ত-রকম । ছাত্রদের মধ্যে 
১১।২০ বদর বয়সের তরুণ মার্কিণ, কানাডিয়ান, 
অস্ট্রেলিয়ান ও চীনা অসংখ্য । নকল বোমা' 
নিক্ষেপ+-নিক্ষেপান্তে তাহার ফটো তোল! হইতে সুক্ত করিয়। প্লেনে 





৮ 


নিশীথ-অবসরে ফৌজের নৃত্যশীলা 


শক্তির এমন সমহ্বয়-হেতু বিপক্ষ যে এখানকার স্চ্যগ্রপরিমাণ ভূমিতে , 


উঠিয়া প্যারাশুট-যোগে নামা-কোনে। শিক্ষাই তালিকা হইতে পদাপণ করিতে পারিবে না, এ শক্তির সংঘধে যথালময়ে পরাজিত 


বাদ পড়ে নাই ! 





সভ্যতা কি এই বর্বরতা ? 


পথের ধুলার 'মাঝে জন্ম নিল যারা সর্বহারা 

শত ছিন্ন চীরধারী মৃত্তিমান নগ্ন কদর্যাতা; 

কোন দিন ক্ষণ তরে ভেবেছ কি ইহাদের কথা? 
পথ-কুদ্ধুরের চেয়ে ঘৃণ্য হেয় এর! সবকারা ? 
ছুঃমুঠ! ক্ষুধার অন্ন খুটে খায় রুজপথ হতে, 

দলে দলে নর-নারাঁ মুষ্টি ভিক্ষা! লর্ভিষ্ে প্রত্যাশী 
ধনীর প্রাসাদ-ছ্বারে ব্যগ্রকর বাড়াই াসি', 
শ্লোতের শৈবাল সম ভাপিয়া চলেছে কালল্রোতে ! 
সুব্ধ অদ্ধ-রাত্রে দি অকম্মাৎ দশমীর শশী 

তব শুভ্রশষ্যাপ্রাস্তে দেখ দেয় গবাক্ষ খুলিয়া, 
প্রাণাধিক1 প্রিয়ুতম। শিশুপুত্র হৃহিতা। ভুলিয়া, 
এদের স্মরণে এনো? দুগ্ধ-শুভ শব্যাপ্রান্তে বসি ! 
্মরণে আনিয়ে। বন্ধু, মানুষের কৃতরিম-সভ্য ৪ 

কি প্রভেদ হ্ঙ্িয়াছে- সভ্যতা কি এই বর্বরতা ? 


ভ্রীন্ুরেশ বিশ্বাস ( এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল ) 


হইবে” সে সম্বন্ধে মিত্র-পক্ষের আশা হয়তো দুরাশ! নয় ! 


স্মৃতি 


কাহারে খু'জেছি আমি বিশ্বাতির তলে 
মনে পড়ে আজ্ত ; কোন্‌ প্রাচীন গুহায় 
সবুজ অরণ্যে আর তটিনীর জলে; 
কেন তাবে আজ শুধু মনে পড়ে যায়? 
দেখি সেই কবে কোন্‌ পথের ধূলি 
ফিকে আজ এল মোর ঘবে স্বর্ণ-রথে, 
কল্পনার বপাঞচারা কি লহর তুলি' 
ফিবেছে রূপাজী মেথে আকাশের পথে ! 
আজ সেই ভূলে-বাওয়। ধু ধূ প্রান্তর 
কোন্‌ ঝড়ে ভেসে আস শুধু অকারণে, 
মুত গাছ পাতাদে৭ মৃদু মণ্মর, 

একে একে ফিরে আসে পুরাতন মনে । 
যাহারে মবেছি খুজে কত দিনে-রাতে। 
ফিরেছে তাহারা মোর স্মরণের সাথে । 


জ্ীজগল্াথ বিশ্বাস 
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ুদ্ধেষ অভিঘান্তে পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ীঘ জীঙনের 
অপরবিপীম ক্ষয় ও ক্ষতি প্রশমনার্থ বীমা-প্রথাই আজ সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবলম্বন। 

অসচায় অসমর্থ প্রত্তিপালা পরিজনবর্গের অভিভাবকহ'ন অবস্থায় 
ভরণ-পোযণ এবং শিক্ষা ও চিকিৎসার্থ এবং আকস্মিক দৈবন্ুর্বিপাকে 
অথব। প্রর্জিকুল ঘটনাচক্রে, বিনষ্ট ধন-সম্পত্তির ক্ষতিপূরণার্থ বীমা- 
সংস্থান অধুনা স্ুবৃদ্ধিসম্মত অপবিহাধা অত্যাবশ্যক এবং অবশ্থ 
পালনীয় কর্তৃবাকন্ন । এমন এক দিন ছিল, এবং বনু দিন পর্ব্বেও 
নঙেত যগন বীম'-দালালকে লোকে “উপদ্রব মনে কবিত ; এবং 
কেহ কেহ এই নীঁবহ জন-িনৈষী বান্ভিকে ধূমকেতু অথবা 
টা-বাগানের আডকাঠিব ন্্ায় এডাইস়া চলিতে চেষ্টা করিত । বর্তমান 
লেখক৪ এই শেসোক্ত দলভক্ষ । এখন বীমদালাল সর্ধ্ব দেশে, 
সর্ব্ব সমাজে সম্মানাহ জন-তিকৈষী বলিয়া সমাদূত। সমাজতন্ত্র 
তাহার এটি বিশিষ্ট স্থান; এবং রাজদ্বারেও ঠাহার সম্মান প্রচুর । 
ক্টাভীর বৃত্তি মতৎ। 

নীলাকাশকলে, নীল সমূদ্রের উন্যুক্ক প্রশস্ত দিগন্ত-বিস্তৃত 
বক্ষ, চিরদিনই বাণিজ্ঞোব প্রধান বত্্ব। ঝড তুক্ষান প্রভৃতি 
প্রাকুঠিতক্ক দর্যোগের বিপত্তি হেতু বিনষ্ট পণোব ক্ষতিপূরণার্থ 
বীম।-প্রথার প্রথম প্রবর্তন ॥ তার পর অগ্নি, লক, ব্রাষ্ট্রবিপ্লর প্রভৃতি 
অট্নসগিক উপদ্রবে বিনঈ পন-সম্পর্তির ক্ষতিপৃবণার্থ এই প্রধার 
প্রসার বৃদ্ধ হয়। এগন নৈসগিক এবং মনৈসগিক সর্ব প্রকার বিপত্তি- 
সম্ভুত ক্ষতি এই বীমা প্রথার দ্বারা পূরণ ভষ্ভতেছে । এমন কি, 
যমবাজের অন্যাচাবেরবও কথপিৎ গ্রুতিকার এই বীমা-প্রথার কঙ্গাণে 
মিলিতেছ ; সংসাবের এক্সমান্র উপাজ্জনক্ষম আভিভাবাকর অকাঁল- 
মৃন্তাতে অভি বিপন্ন অদচায় সমর্থ অপোগণ্ড শিশু হইতে অনাথা 
বিধবা প্রভৃতি অতি-নিকট প্রাণাপেক্গা প্রিয়তর আত্মীঘ-্বজনের 
অশন-বদন, শিক্ষা ও সেল'র যথাদস্তব স্বাবস্থা এই বীমা-প্রথায় 
সংমাধিত হইতেছে | জীবন-বীমা ব্যতীত মেয়াদী-বীমার উদ্ভাবন 
ধারা কন্যার বিরাহ, পুলের শিক্ষা, গৃহনিদ্মাণ এবং বাদ্ধকোর শেষ 
সম্বলের সংস্কান এই সব্ববাগী বীমাপ্রথায় সম্ভব হইয়াছে । বীমা- 
প্রথা এখন যথার্থ ই ঘেন কল্পতক। 
_ পাশ্চাত্য প্রথার অন্থুকরণে ইহা অবশ্য অনুষ্টিত । প্রাচীন 
ভারতে ব্যবসা-বাণিজ্যে পণা-বিনাশের ক্ষতিপূরণার্থ বীমা-প্রথার 
প্রচ্সন ছিল ; কিন্তু জীবন-বীমার প্রযোজন হইত না। তখন 
একান্ত যৌথ-পরিবার-প্রথা বীমা-প্রতিষ্ঠান, ধন-প্রত্িষ্ঠান এবং 
_ গেবা-প্রহিষ্ঠানের প্রয়োজন প্রকট করে নাই । একান্নবর্তী পরিবারে 
. বিপন্ের অশন-বসন এরং সেবা-চিকিৎসার অভাব ঘটিত নী কিন্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রষর্তন ও প্রপাবের সহিত এদেশেও পাশ্চাত্ুটু রীতিতে 
কষত্র স্বার্থে সঞ্চিত ব্যক্তিগত স্বাধীনত! এবং ম্বাবলম্বন প্রাক প্রভাব 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এখন ভাই ভাই ঠাই ঠাই; সুতাং ছুঃস্থ ও 
৷ ছুর্রধলের ভার আত্মীয়-স্বজনের স্কন্ধ হইতে বৃহত্তর সমাজে সমবায় 
_ সাহাধ্য ও সংস্থানের প্রতি ন্স্ত হইয়াছে । ন্ট 

ভারতে এই পাশ্চান্ত প্রণালীতে প্রবর্তিত বীমা-প্রথারঞ্আায়ুদ্ধাল 
শতবর্ধও পূর্ণ হয় নাই । ভারতে সর্ধগ্রথম বীমা-প্রতিষ্ঠার্/্রিতিষ্ঠিত 





তু ভান্নতে বীমা-প্রখানর প্রসার /7৮ 


উ 


হয় মান্দ্রজে--৯৮৪৭ খৃষ্টাব্দে । উননিংশ শনাবদীতে ইচার প্রসার 
কিরূপ বিলম্বিত, তাহ! নিম্লিখিত ত'লিকায় প্রকট । 
প্রবর্তন 


নাম প্রদেশ 
১৮৪৭ থুঃ ক্রিশ্চিয়ান মিউচুয়াল ইন্লিওবেক্স পাণ্তাব 
১৮৪৮ খু. বন্ধে ফ্যামিলি পেন্সন্‌ ফাণ্ড অফ 

গবর্ণমেন্ট সারভাণ্টস্‌ বোশ্বাই 
১৮৪৯ খুঃ. টানেভেলি ডাওসিশান কাউন্সিল উইডোস্‌ 

ফাণ্ড মাক্জাজ 
১৮৫০ খুঃ. ট্রাইটন নসি€রেক্স বাঙ্গালা 
১৮৫১ খু) বেঙ্গল ক্রিশ্চিয়ান ফাদ্মিলি পেক্গন্‌ ফাণ্ড 
১৮৭০ থুঃ জেনাবেল ফ্যামিলি পেন্সন্‌ ফাণ্ড এ 
১৮৭১ * বোম্বে মিউচুয়াল লাইফ ধন্্রান্ন সোসাইটি বোম্বাই 
১৮৭২ হিন্দু ফামিলি এন্সুঈটি ফাণ্ড বাঙ্গালা 
১৮৭৪ » ওবকিয়েন্টাল গব্ণমেন্ট সিকিউবিটি লাইফ 

এম্সরাম্স ফাণ্ড বোশ্বাই 
১৮৭৬ &» বন্থে উইডোস্‌ পেন্সন ফাগ্ড হি 
১৮৮৩... হীগুয়ান্‌ ডান্স মিউচুয়াল এন্সর্যান্স ফাণ্ড * 
১৮৮৪ ৮ ইপ্ডিয়ান্‌ ক্রিশ্চিয়ান্‌ প্রভিডেন্ট ফাণ্ড ম'্জ্রাজ 
১৮৮৫ *... এসোপিয়ীকাঞ্ গেয়োন। ডি মুটু্ অঙ্সিলো! বোম্বাই 
১৮৮৮ * বিবি এণ্ড পি-আই বেছ্গওয়ে কো-অপারেটিভ 

মিচু়াল ডেথ, বেনিফিট গোসাইটি ফর 

ইত্ডিয়ান্‌ ষ্টাফ ্ 

28 মাঙ্গালার বোমান কাথলিক প্রভিডেন্ট ফাণ্ড * 

১৮৮১ * বন্ধে জ্রোরোয়াস্্ীয়ান্‌ মিউচুাল ডেথ, 

বেনিফিট ফগ্ড ” 
১৮৯১ *. হিন্দু মিটচুয়াল জগাইফ এস্টবাক্স বাঙ্ালা 

". *.. গুজরাট পাশ্রি মিউচুয়াল ডেথ বেনিফিট, ফাণ্ড বোম্বাই 

১৮৯২ *.. ইগ্ডিয়ান্‌ লাইফ এসুব্যান্স সোম্পানী সিন্ধু 
১৮১৬ * ভারত ইন্ঈদওবেন্স কোম্পানী পাঞ্জাব 
১৮১৯৭ ৮ এম্পায়াব অফ ইপ্ডিয়। লাইফ এম্র্যা্স 

কোম্পানী, বোগ্বাই 
১৮৯৯ *.. মিউচুয়াল হেলথ এসোসিয়েশন, সিমলা নৃশন দিল্লী 


ভদ্ধ শতাব্দীর মধ্যে বাইশটি মাত সঞ্চপ্রক্ারের বীমা-ঞতি ঠান 
অতি-বিলম্বিত অগ্রগতি লৃচনা করে। বিংশ শঙাব্দীর প্রারন্তে 
১৯"৫ থুষ্টাব্দে বঙ্গ-ভঙ্গের ব্যথা-প্রস্থত স্বদেশী আন্দোলনের পর- 
ব্থসর হইতে বীমা ব্যাপারে ভারতবাসীর একান্তিক মনোযোগ আকৃষ্ট 
হয়। তখন ভারতবাসীর চৈত্তন্া উদ্দীপিত হয় যে, বিদেশী বীমা- 
প্রতিষ্ঠানগুলি অগ্নি, সামুদ্রিক ও ভীবন-বীম। কারবারে বহু অর্থ 
আমদের দেশ হইতে সংগ্রহ করিয়া ইয়া যায়। ফলে ১১০৬ 
হইতে ১১৩৯, জথাৎ যুদ্ধ পূর্বর বৎসর পধাস্ত, তেত্রিশ বসবে অন্যুন 
১৭৫টি বীমা-গুতিষ্ঠান ভাঞতবাসীর অর্থ সামর্থে প্রতিষ্ঠিত, এবং 
ভারতবামীর বর্তৃত্বাধীনে পর্চাকিত ইইতেছে। পূর্বোক্ত ২২টি 
লইয়! ১৯৩৯ থুষ্টাব্খে ১৯৭টি স্বদেশী প্রতিষ্ঠান কাধ্য করিতেছিল। 
তন্মধ্যে ৩৮টির অস্তিত্ব ছিল ১৯১২ খৃষ্টানদের আইন বিধিবদ্ধ 


৬৬ 


হইবার পূর্বে । এতদ্যতীত ৫*৫টি ভবিষাৎ-স'স্থান-বীমা! সমিতি 
(6:০৮199201 [05018209 90০191195 ) আছে। 

মানুষের লোভের অস্ত নাই। সছুপায়ে অর্থলাভ করিয়াও 
কোন কোন লোক অসদুপায়ে অধিকতর উপাজ্জনের লোভ ত্যাগ 
করিতে পারে না । অবশ্ঠ সর্কবদেশেই এরপ জ্ঘন্থ গ্রকৃতির লোক 
আছে, কোথাও কম, কোথাও বেশী; এইমাত্র গ্রভেদ | বীমা 
কাববাবের প্রবর্তন ও প্রচলনের সঙ্গে সঙ্গে একটি উদ্দাম উচ্চ জ্খলত। 
আনিয়া উপঙ্গিত ভইল। এই কারবারে অনভিজ্ঞ, অথবা স্বক্প- 
অভিজ্ঞ বাক্তিবর্গ অনুপযুক্ত অল্প মূলধন লইয়া বীমা-বৃত্তি অবলম্বন 
পর্বক নিক্া-নূন্ন প্রত্িষ্ঠানের সৃষ্টি করিতে লাগিলেন। তাহার 
অধিকাংশই অটিরে বিপন্ন হইয়া, বনু বীমাকারীর (6০110% 2,01397) 
অর্থের অপব্যবহার কৰিযা দেউলিয়া হইয়। যাইতে লাগিল। যলে 
বন্ধ লোক 'াহাদের কষ্টাজ্ভিত ও কায়ক্রেশে সঞ্চিত অর্থ হইতে 
বঞ্চিত, এবং কোন-কোন দুষ্ট লোক সেই অথ অন্যায় ভাবে লাভবান্‌ 
হইতে লাশিল। য্থার্থ বীমা-প্রতিষ্ঠানের প্রব্ণ্তন ব্যয়-সীধ্য হেতু 
বহু শুচতুর শোক ভবিষ্যৎ-সংস্থান-বীমা সমিতি (6:০৬15771 
[71500781729 500191%) প্রতিষ্ঠান দ্বারা একটি অর্থনৈতিক 
বিপ্লুবের স্থা্টি করিযু। তুলিল। ম্বভাবহঃই সরকারের দৃষ্টি এই 
অনাচারের প্রতি অচিরে আকুষ্ট হইল এবং ১৯১২ খুষ্টাব্দে ভাবী 
জীবন বীমা প্রতিষ্ঠান (018 1109 48550181109 00107057185 
£01) ও ভনিষ্যৎ-সংস্কান-বীম! (61০৮17611 [097015709 2১01) 
আইন বিধিসদ্ধ হইল। বিস্ত আইনের বাধন যত শক্ত ভয়, 
ধূর্ত লোকের কৌশলও তত কূটনীতি অবলম্বন করে। স্ততৰাং 
পর্চবিংশতি বংসর পরে, ১৯৩৮ খুষ্টান্দে, কঠোরতর ভাঁরতীয়-বীমা- 
আইন (17018 [05077)09 42১01) বিধিবদ্ধ হয়। অপবাবচাধ 
নিবারণ করিবার নিমিত্ত ইতিমধ্যেই ১৯৪১ খুষ্টান্দে ইভারও 
সংশোধন ([05019005 2৮810005181 2১01, 1941) করিতে 
হইয়াছে । আইনের ফলে বীমা-ব্যব্সায়ের উন্নতি ঘটিয়াছে এবং 
বীমা-সচাষে ধনজনের নিরাপত্তা সা্ধনার্থ লোকের আগ্রহ ও অদ্ধ। 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। নুতন আইনের প্রভাবে অনেক দুঃস্থ ও দুর্ব্বপ 
প্রতিচান স্ম্থ ও সবল প্রতিষ্ঠানের মহিত সংযুক্ত, অথবা পরস্পর 
সম্মিপিত হইম়ু! স্বাস্থ্য ও পামর্থ্য লাভ পূর্বক বীমা-কাপীর 
(০11০-,০139:) স্বার্থ নিরাপদ করিয়াছে। স্ষ্ট। ও 
সুশৃঙ্খল ভাবে আইনের কার্ধ্া-পরিচালনার্থ কেন্দ্রীয় সরকার 
একটি উপদেই্ী-সমিতি সংগ্কাপন করিয়াছেন । ভারতের বাণিজ্য- 
সচিব এই সমিতির সভাপতি এবং বীমাত্তত্বাবধায়ক (597611- 
1817091 ০06 [03018109 ) সহকারী সভাপতি । এই ছুই জন 
রাজকশ্চারী বাতীত সরকার আর তিন জন সদস্য মনোনীত করেন 
এবং বিভিন্ন বামা-প্রতিষ্ঠান সমিতি পাঁচ জন সদশ্য মনোনীত করেন । 
সভাপতি ইচ্ছ! করিলে, জারও ছুই-এক জন অভিপ্রিক্ত সদশ্ত কোন 
বিশেষ অধিবেশনের জন্ত লইতে পারেন । 

১৯৪২ থুষ্টাব্দের ১২ জুন পর্য্যস্ত বর্ধমান আইনের অধীনে ২৯৪টি 
বীম।-প্রতিষ্ঠান সবক্রি্ ছিল । তন্মধ্যে ১১৮টি ভারতে সংগঠিত, 
১৪টি ভারতের বাহিরে সংগঠিত এবং ছুইটি লয়েডসের (9০০191% 
০4 [10য45) সহিত স্থায়ী চুক্তিতে আবদ্ধ। ভারতে প্রতিষ্ঠিত 
১১৮টি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৭২টি বোম্বাই প্রদেশের অস্তভূক্ত, ৪৮টি 


মাসিক বন্থুমর্তী 


[ ২য় খণঙ, ১ম সংখা 


বাঙ্গালার, ৩২টি মান্দ্রীজের, ১৭টি পঞ্চনদের, ১২টি দিল্লীর, ৭টি যুক্ত 
প্রদেশের, ৩টি মধ্যপ্রদেশের, ৩টি সি্ধু অঞ্চলের, দুইটি বিহারের, 
একটি আদামের ও ১টি আজ্মীড় মাড়ওয়ীরার । ভারতের বহির্ভূত 
১৪টি বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ৬৩টি যুক্তরাজ্যে সংগঠিত, ২১টি 
ব্রিটিশ ডদিনিয়ন ও কলোনীতে, ৩টি মহাদেশিক যুরোপে, ৬টি যুক্ত- 
রাষ্রে এবং একটি জাভায়। ভারতীয় প্রতিষ্ঠানের অধিকাংশই 
জীবন-বীমায় বাপুত । তাহাদের সংখা! ১৬১। বাকী ৩৭টির 
১৮টি জীবন-বীমার সহিত অন্তান্ত প্রকার বীমা কার্ধযও করে 
এবং অবশিষ্ট ১৯টি জীবন-বীম! বাতীত অতগ্য প্রকারের 
বীমা"কাধ্য পবিচালন করে। ভাহ্তীম় প্রতিষ্ঠানের ৩৩টি 
পারস্পরিক স্বিধা-বিধায়ক (81051), অথবা সমবায় 
নীতি-মুলক (0০-055781159 )। এতছ্বাতীত কয়েকটি সরকারী 
চাকুরী সংশ্লিষ্ট অবসর-বুত্তি ভাগার (69173101 ঢ02105 ) 
আছে, কিন্তু তাভার| বীমা-আইনের গণ্ভী বতিভর্তি। অভারতীয় 
প্রত্তিষ্ঠানের অধিকাংশই জীবন-বীম1 ব্যতীত অন্রানু' প্রকীবের বীম।- 
কাম্য পরিচালন করে। এই শ্রেণীভুক্ত ৯৪টি প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
৭৮টি জীবন বীমা ব্যহত অন্রান্তা প্রকার বীমা-কীধাও করে, ৬টি 
মাত্র কেবল জীবন-বীমায় নিযুক্ত এবং দশটি জীবন-বীমার সহিত 
অন্বান্য প্রকীর বীমা-কাধ্য করে। জীব্ন-বীমাযু লিপ্ত ১৬টি 
প্ন্থিষ্টানের মধ্যে ১১টি মুক্তরাজ্যের অংগঠন, &টি ত্রিটিশ ডমিনিয়ন 
ও কলোনীব এবং ১টি স্ুইজারলাগ্রের | 

জীবন-বীমায় ব্যাপৃত ভারতীয় ও অ-ভাবতীম়ু উভয়বিধ প্রাতি- 
ঠানের ১৯৪০ খুষ্টাব্দে সমুচ্চ নুতন বীমা-চুক্তির সংখা হইয়াছিল, 
২,০৬,*০ 7 চুক্তি সমগ্টির একুন মূল্য ৩৬১১ কোটি টাকা এবং 
বাৎসরিক আয় (£১0008] 0067৮ 0ঢ) ১৮৯ কোটি টাকা। 
তন্মধ্য ভারতীয় 'প্রতিষ্ঠানের চুক্তির (9০110195) সংখ্যা ১,৯৬:০০০? 
চুক্তিকুত অর্থের পরিমাণ ৩২৩২ কোটি এবং চুক্তিলন্ধ আয়ু ১৬৭ 
কোটি । নবলবর চুক্কি-মুল্য সমগ্টির ১৯৬ কোটি টাক! বৃটিশ 
প্রন্তিষ্ঠানগুলির অজ্ভ্িত, ১,৭৭ কোটি ঝুটিশ ডমিনিমুন ও 
কলোনি অজ্ভ্িত এবং একটি মাত্র সুইস্‌ প্রন্ষ্ঠানের আশ ৬ 
কোটা টাকা । ভাবতীমু প্রত্ষ্ঠানগডলি কর্তক লব্ধ নববীমার গড 
চক্তি-প্রতি ১৬৪৫ টাকা; এবং অ-ভাবত'য় প্রতিষ্টানগুালর নবলৰ' 
অর্থ-সমষ্টির গড চুক্তি-প্রতি ৩,৯৬৩ টাকা দ্াড়াইয়াছিল। "ভারতে 
সংগৃচীত নবলব্ধ জীবন-বামা-চুক্তি সমহির পরিমাণ ১১৪৭ খুষ্টাবের 
শেষ পর্যন্ত সংখায় ১৫,৫৩,০** এবং মূল্যে ভনিষ্য-টপরি লভ্যাংশ 
(£৪%915105581% 100205 909111073 ) সমেত ২৮৫৬৩ 
কোটি এবং বাৎসব্রিক আয়ে ১৩১৯ কোটি ছিল। এই একুনের 
ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ,--১৩,৭২,০৭৯ চুক্তি, মৃঙ্গ্য ২২৫৫১ 
স্কোটি টাক। এবং বাৎসরিক আয় ১০৬৯ কোটি টাকা । আলোচা বর্ষে 
বার্ষিক-বৃত্তিমূঙ্গক ( বৈ 800411% 14510.955 ) নৃতন কার্য্ের 
বাৎসরিক পরিমাণ ছিল ২৩২ লক্ষ টাকা । এই সমড্ির ৪৫,*০* 
টাক! ছিল ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ । বর্ষশেষে এই ব্যাপারে 
সমুদায় প্রতিষ্ঠানগুণলর দায়িত্ব ছিল বাৎসরিক ১৭৮৬ লক্ষ টাকা 
এবং তম্মধো ভারতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ ছিল ৬১২ লক্ষ টাকা । 

কোন কোন ভারতীয় জীবন-বীম! প্রতিষ্ঠান ভারতের বাহিরে 
প্রধানতঃ ব্মা, সিংহল, মালম্ন প্রণালী উপনিবেশ এবং ব্রিটিশ ইষ্ট 


২২শ বর্ষ-- কার্তিক, ১৩৫০ ] 


আফ্রিকায় কারবার পরিচালন করিত। গত ১৯৪ থুষ্টান্দে এই 
সকল স্থানে নুতন কারবারের একুন মুঙ্গা হইয়াছিল ২৯১ কোটি 
টাকা এবং ই্াৰ বাৎসরিক আয়ের পরিমাণ ছিল **১৬ কোটি 
টাকা । উক্ত বংসরের শেষে ভবিষা উপরি-লভ্যাংশ সামত ১৮৪৭ 
কোটি টাকায় চুক্তি-সম্টি অক্ষুপ্ন ছিল, এবং ইহার বাৎসরিক আয় 
ছিল **১৬ কোটি টাক! । 

মে'টের উপর ১৯৪০ থুষ্টাব্দে ভারতীয় জীবন-বীমা প্রত্তিষ্ঠানগুভি 
কক সংগৃহীত নৃতন আমদানীর মূলা হইয়াপ্িল ৩৫২৩ কোটি 
টাকা এবং বর্শশেষে নুন ও পুরাভন সম্মিলিত কারবারের একুন 
অন্ষু্ অঙ্ক ছিল ২৪৩৯১ কোটি টাকা এবং তাহার মোট আদ 
ছিল ১৪:৬৭ কোটি টাকা। গড়ে চুক্তি-প্রতি বীমা-বদন্ধ অঙ্ক ছিল 
১,৬৮৫ টাকা এবং প্রতি হাজার টাকায় পণ-ূল্য ছিল গড়ে ৫২ 
টাকা । ১১৩৯ খুষ্টান্দে এই ছুই অঙ্ক ছিল যথাক্রমে ১,৬৮৬ টাকা 
এবং ৪৭৮ টাকা। 

আলোচা বধে জীন্ন-বীমা তহবিলে ৬ কোটি টাক! বুদ্ধি পাইনা 
বর্মশেষে একুন অঙ্ক ধ্াড়াইয়াছিল ৬২৪১ কোটি টাকামু। আয়- 


কর বাদ দিয়া এই সপ্ধিত লগ্রীকৃত অর্থের আুদ হইয়াঞিল 
শতকরা ৪৩৭1 ভারতীয় জীন্ন-বাগা প্রতিষ্ঠান গুলি কর্তৃক 


অন্ভিত নিট সুদের হাঁ ১৯৪০ থুষ্টাব্ধ পধ্যস্ত পাচ বৎসরে 
এইরূপ ছিল 2 


ব্ংলর ১১৩৬ ১১৩৭ ১৯৩৮ ৯১৩৯ ১১৪৭ 

বাৎসরিক দের হার ১৬১ ৭৬7১78৬৮৪৩৭ 
কদ্মপরিঢালনার একুন ব্যমু পাণৰ আগের (16701 02 

10,009) হিসাবে এ পাচ বৎসরে ছিল শতকরা £-- 

বশর ১৯৩৬৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ ১৯৩৯ ১১৪০ 

খরচের অন্থপাত ৩২৫ ৩২২ ৩১৭ ৩৩২ ২৮৯ 


সর্ধোচ্চ পণ আয়ু সম্পন্ন টি ছয়েক প্রতিষ্ঠানের অঙ্ক বাদ দিলে 
আয়ের অনুপাতে খরচের পরিমাণ দাড়ায় শতকরা £ 
ব্খ্সর ১৬৩৭ ১৯৩৮ ১১৩৯ 
খরচের অস্পাত ৪২ ২ ৪১১ ৪১৮ 

১৯৮টি ভীরতীমু জীবন-বীম। প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ১৭৪টির ১৯৪০ 
সান্সের কাধ্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল যথাসময়ে । এই ১৭৪টি 
প্রতিষ্ঠানের মধো ১৮টি মুঙ্গানিরপণ  (ড51551108) পর্যায় 
পৌছাতে পারে নাই । বাকী ১৫৬টির মৃলা-নিরগণ-বিবধণী 
হইতে ভানা ঘায় যে, আজোচ্ায বধশেষে তাহাদের একুন চু্তি-সংখ্য 
ছিল ১৩.১৪,০** এবং উপৰি-লভ্যাংশ ও বার্ষিক বৃ্থিসমন্তি ২০১১ 
লক্ষ টাকার সভিভত ২১৮'৩২ কোটি টাকার দায় গ্রতণ করিয়াছিল 
এই সকল প্রতিষ্ঠানের জীবন-বীমা-তহবিল দীড়াইযাছিন ৫৪৭৫ 
কোটিতে এবং গাহাদের বাৎসরিক পণ-আম্ের পরিমাণ ছিল ১০*৭১ 
কোটি। ১৭*টি প্রন্ষ্ঠান, মৃল্য-নিরপণ-ফলে উদ্‌বৃত্তের (9৩715) 
অধিকারী হইয়াছিল এবং ৫৬টির ভাগ্যে ঘাটতি ঘটিয়াছিল। 
উদ্ৃবৃত্তের মোট সমষ্টি হইয়াছিল ৪১৪২ লক্ষ টাকা। এই অঙ্কের 
৩৫৯৪ লক্ষ টাকা গিয়াছিল--বীমাকাহ্গণের অংশে ; ২৭২ লক্ষ 
অংশীঙ্গারগণের তরফে এবং বাকী টাকা গিয়াছিল হয় অতিরিক্ত 
মজুত ভাণ্ডারে, অথবা পরবস্তী বংসরের তহবিলে । ঘাটতির মোট 
পরিমাণ ছিল ৪৩"* লক্ষ টাকা। ৩২টি প্রতিষ্ঠানের ঘাটতি 


১৯৪০ 


৩৬০ 


১৯৩৬ 


৪৩ ৩ 


চারতে বীমা প্রথার প্রসার 


৬৭ 


পূণ হইয়াছিল অংশীদার-প্রদত্ত মূলধনের অংশ হইতে; বাকী 
২৪টির পক্ষে তাত! সম্ভবপর হয় নাই। 

এই মূল্য-নিরূপণের ভিত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথ! বলিবার আছে। 
আয়ের পরিমাণ বুদ্ধি, এবং ব্যয়ের পরিমাণ লাঘব ব্যতীত কোন 
প্রতিষ্ঠানের সম্পদ ও সম্পত্তির মূলা বৃদ্ধি ঘটিতে পারে না। কোন 
আকম্মিক অথবা অনিশ্চিত কারণে সম্পদ্‌-সম্পত্তির অহেতৃক মৃল্য 
বুদ্ধি, এবং জ্গ্রীকৃত অর্থের সুদের অসঙ্গত ভাস, হর্ষের অথবা বিষাদের 
কারণ হইতে দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নভে । অচিরস্থায়ী কারণ অচিরে 
বিনষ্ট ইতে পারে। এই নিমিত্ত দূরদর্শী প্রতিষ্ঠান মাত্রেরই 
কর্তব্য, অস্থায়ী উন্নতির অতিরঞ্রনে বিরত হইয়!, ভবিস্াতের 
আক্ম্মিক' অতর্কিক্গ, অচিরস্থায়ী অথবা বিলশ্ষিত অবনতির নিমিত্ত 
গুপ্ত সঞ্চয়ের (19497) 19565$95) সংস্থান করা । কিরূপে 
বীমালক অর্থ উপযৃক্ক ও নিরাপদ কারবানে খাটাইয়া উচ্চ সুদ 
লাভ করা যায় এবং গরিচালন-ব্যয়ের হার লঘৃত্তম করিতে পারা 
ধায়” ইহাই প্রতোক বীমা-প্রতিষ্ঠানের চিস্তনীয় বিষয় । যতক্ষণ 
পর্যান্ত মূলা-নিরপণ-নিরিখের সহিত সমঞ্জস অবস্থা প্রতিষ্ঠিত ন। 
হয় 'তহ দিন প্রতিষ্ঠানের দৃঢ়ত। সংস্থাপিহ হইতে পারে না । কিরূপে 
পরিচালন-ব্যয়েরু হার শতকরা ৬০।৭* অংশ হইতে শতকরা ১৫ 
অংশে অবনত করা যায়, তাহাই বীমা-শ্রতিষ্ঠান মাত্রেরই বিবেচ্য | 
শতকধা ২* অংশ মূল্য-নিরূপধ-হারের তুলনায় যদি কোন বংসর 
নুতন-পত্তন-বায়ের (89::979] 95975918110) অম্পাত 
শতকরা ৪* অংশ হইতে ৩৭ অংশে অবনমিত কবিতে পারা যায়, 
তাহা হইলেই যে গ্রতিষ্ঠ'নের উন্নতি শ্ুচিত হয়, তাহা নঙে। যে 
পধ্যন্ত মলা-নিরপণ-হারঃ। পরিচালন-বায়ুর হার অপেক্ষা উচ্চতর 
থাকিবে, গে পধ্যস্ত প্রতিষ্ঠানের দৃঢভ! সুনিশ্চিত নহে; তবে 
শেষোক্ত হারের শতকরা ৪* অংশে অবস্থিতি অপেক্ষা শতকরা ৩৯ 
অংশে অবস্থিতি অপেক্ষাবুত কল্যাণ প্রদ | 

সুদের হারের সহিত সম্পদের নিঃশফ্কতার (৫600111% ০: 
935915 ) ঘনিষ্ঠ লন্বন্ধ। উচ্চ এদের সহিত নিরাতঙ্ক নির্ভরত। 
একজে ছুলভ। অথচ, বীমাকারীর পক্ষে »ম্প্দ ও সম্পত্তির 
নিরাপত্ত। অধিকতর স্পৃহনীয়, কারণ প্রদ্থিষ্ঠটানের অর্থ-সামর্থ্যের 
নিরাপত্তার উপর যথানময়ে তাহার দাবী মিটাইবার নিশ্চয়ুত্তা নির্ভর 
করে 7 

এই প্রসঙ্গে সুদে বীমা প্রতিষ্ঠানের অর্থ খাটাইবার ব্যবস্থার কথা 
উল্লেখধোগ্য । শিল্লোন্নতিকল্পে এই অর্থের বিনিয়োগ সমঞ্চনযোগা ; 
কিন্তু নৃতন প্রতিষ্ঠানের অনিশ্চিত ভবিষ্যতের তুলনায় দৃঢ-প্রতিষ্ঠ 
কারবারের সুনিশ্চিত স্বল্প সুদও বরণীয়। জীবন-বীমা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি আর একটি বিষয়ে অবহিত হওয়া অভাবশ্তক । জনেক 
প্রতিষ্টান, অশীদারদের প্রতিশ্রুত অংশ-মূলোর নিমিত্ত দেয় টাকার 
নযুনাধিক কিয়দংশ বাকী থাকা সত্ত্বেও, খণ দ্বার! সরকারে জম! দিবার 
টাকা সংগ্রহ করিয়। সুদের দায় গ্রহণ করে। বীমাকারীর" পক্ষে 
এরূপ ব্যবস্থা তাহার স্বার্থের প্রতিকৃূল। অকারণ হুদ-ভার বহন 
করিয়া, প্রতিষ্ঠানের অর্থ অপব্যয় না করিয়া, অংশীদারদের 
নিকট হইতে তাহাদের দেয় অংশুল্য আদায় করিয়া জমার টাক! 
দাখিল করাই সঙ্গত। আর একটি বিষয়েও প্রত্ি্ঠানগুলির সতর্ক 
হওয়া প্রয়োজন । কোণ আকশ্মিক, অথবা অনিশ্চিত কারণে স্থাবর 


৬৮ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সম্পত্তির মূলা বৃদ্ধি হইলে, মূল্য-নিরূপণ হিসাব-নিকাশ সময়ে অস্থায়ী 
মূল্া-বৃদ্ধির পৃর্বব যেরূপ মৃঙ্য ছিল, তাহাই গ্রহণ কর! যুক্তিসঙ্গত । 
যদি মুগ্গা-বৃদ্ধি স্থায়ী হয়, তাহা তইলে পূর্বব-মূল্য এবং বছিত মূল্যের 
পার্থক্য প্রতিষ্ঠানের তর্থ সামর্থে।র পক্ষে কল্যাণপ্রদ । মোটের উপর 
জীবন-বীমা প্রত্িষ্ঠান-বর্তপক্ষের সর্বপ্রকারে মিতব/য়ের সাহায্যে, 
যাহাতে ভীবন-বীমা-তাগডারে অর্থ বুদ্ধি হয় এবং ব্যয়ের ভার মূল্য- 
নিরপণহিসাবনিকাশের সমতল হয়, সর্বতোভাবে তাহার চেষ্টা 
অতীব প্রয়োজন । 


জীবন-বীমার কথা শেষ করিয়া, এক্সণে আমরা অগ্নি, 
(175) সামুড্িক (1%87179 ) এবং অনান্য (7415091- 


18171890105 ) নীমা-কারবাপের আলোচনা করিব। জীবন-বীমা ব্যতীত, 
অন্তান্ত সর্বপ্রকার বামালন্ধ পণের নিট মোট আয় ১১৪০ থুষ্টাব্ডে 
দ্বাড়াইয়াছি ৩৬১ কেটি টাকা। ভাএতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ 
১১৮ কোটি এবং অ-ভারতীয় প্রতিঠানগুলির অংশ ২.৪৩ কোটি। 
এই সমগ্টির ১৪৫ কোটি অগ্নি সংক্রান্ত, ১৩১ কোটি সামঙিক এবং 
৮৫ ক্ষ টাকা ন্যান্ধু বিবিধ বীমা | ভারতীয় বীমা প্রতিষ্ঠান- 
গুলি অজ্জন করিয়াছিল- অগ্নি-বীমায় ৫৪ লক্ষ টাকা, সামুদ্্রিকে 
২৯ জক্ষ এবং অন্যান্থা বাম য় ৩৫ লক্ষ মাত্র । পক্ষাস্তবে, অ-ভারতীয় 
প্রতিষ্ঠানগুলি লাভ কািস়াছিল- অগ্নিবীমায় ৯২ লক্ষ টাকা, 








সামুদ্রকে ১০১ কোটি এবং বিবিধ বীমায় ৫০ লক্ষ টাকা! বিভিন্ন 
দেশ হিসাবে এই বিবিধ বীমা-কারবারের অংশ-বিভীগ ছিল 
এইরূপ ৮5 
অগ্নি সামুদ্রিক বিবিধ মোট 
টাকা (লক্ষ) টকা (লক্ষ) টাক! (লক্ষ) টাকা (লক্ষ) 
যুক্তরাজ্য ৬৪৮ ৪০৫ ৪২৬ ১৪৭৪ 
ডাঁমনিয়ন ও ডে - * ৩ 
কলোনাগুলি ১৭৩ ৪৮৯ পক ৭৩ ৪8 
ুক্তবাষ্্ ৮২ ১১ "০ « ১৮১ 
মহাদেশিক ণ পু 
৪ £ ০৩ ৪৪৬ গ 
মুগোপ ্ 
জাভা 5 ৩ এলি. 8 
মোটঁ- ৯১৭ ১০১৬ ৪১৮ ২৪৩১ 


উপবে উদ্ধৃত ন্ট, তষ্ক হইতে ভারতের অভান্তরে কি পরিমাণ 
অগ্নি, সামুদ্রিক এবং অন্ান্য বাঁমা-কাধ্য সম্পন্ন হইয়াছিল, তাহা সঠিক 
জানিবার উপাসু নাই 7; কারণ, ভারতীয় এবং অ-ভারতীয় উভয়বিধ 
প্রাতষ্ঠান তাহাদের ভারতে কুত বীমার একটি গুকৃষ্ট অংশ ভারতের 
বাহির পু৯ঃ বীমাকুত ( 8612050750 ) করিয়া দায়ভার লঘু করে। 
যে সকল ভারতীয় প্রতিষ্ঠান বেশ মোট! রকমের অগ্নি-সংক্রাত্ত ও 
সামুদ্রিক বামা-কন্মী করে, তাহারাও ভারতের বাহিরে কাধ্য করে। 
১১৪* খৃষ্টাব্দে এই সকল প্রতিষ্টান ভারতের বাহিরের কাধ্য হইতে 
৯৩ লক্ষ ঢাধা নিট পণআয় লাভ করিয়াছিল। | 

বীমা প্রতিষ্ঠানগুলির অথ খাটাইবার কথ পূর্বে আমরা সংক্ষেপে 
আলোচন। করিয়াছ; প্রদত্ত অন্ক-তালকা হইতে সর্বপ্রকার 
ভারতীয় বীম। প্রতিষ্ঠানের অর্থ-সম্পদের একটি প্রকৃষ্ট ধারণ! 
জন্বিবে। 


টাকা (ক্রোর) 
সম্পত্তি বন্ধক ২"১৮ 
বীমা-চুত্তির উপর খণ ( ছাঁড়ন মূলোর অভ্যন্তরে” 
৬1117 29:052052 ৮৪10095 ) ৭১৭ 


কোম্পানীর কাগজ ও যৌথ কারবাবের জংশের উপর খণ **২১ 
অন্যান্য খণ 


»'৩৮ 

ভারতীয় সরকারী খৎ (17,918 00৬67779171 
95900711195 ) ৪৯*১২ 
ভারতের দেশীয় রাজা সমূহের খং ০৪৯ 
ব্রিটিশ. উপরিবেশিক ও বিদেশী থৎ ৪১১ 
মিউনিসিপাল, পো ও ইম্প্রুভমেন্ ট্রাষ্ট খং ৫৯৭ 
ভারতীয় যৌথ কারবারের অংশ ৫২৬ 
ভূ ও গৃহ-সম্পত্তি ৫২৬ 

এজেন্টদের নিকট প্রা, বাকী চুক্তি পণ, বাকী 

এবং অজ্প্িত সুদ ইত্যাদি ৩"৩৪ 
আমানত, নগদ এবং ্র্যাম্প ৩:৪৭ 
বিবিধ ১০৩ 
মোট-_ ৭৫৮৭ 


এই তালিক] হইতে দেখা যাইতেছে, ভাকতীয় বীমা প্রতিষ্ঠান 
গুলির অর্থের অধিকাংশই শেয়ার বাজারে টলভি খতে নিনদ্ধ- প্রায় 
৫১৭৪ কোটি টাকা! লল্লীকুত সম্পদ মুলা তম বৃদ্ধিনিরাপত্রা 
ভাগঙারের (10৮85110911 [10010581107 [0000 ) অন্ধ ১০১ 
কোটি টাকা, পূর্বেবাস্ত সমস্ট্রির বহির্ভূত । অর্থাৎ ঘাটুতি-গল্তি 
সংস্থান ব্যতীত যাবতীয় সম্পদের শতকরা ৬১ অংশে । 

অ-ভাব্তীয় প্রতিষ্ঠানগুলির ভারতীয় ঈম্পদের পয়িমাণ ২৬১৯ 
কোটি টাকা । ইহার ১৪৯৬ কোটি যুক্তরাজ্োর প্রতিষ্ঠানের, 
১০৮৫ কোটি ডমিনিয়ন ও কলোনী প্রতিষ্ঠানের, **২২ কোটি 
যুক্তরাষ্্ীয় প্রতিষ্ঠানের, **১৪ কোটি মহাদেশিক যুরোপের এবং **০২ 
কোটি একটি মাত্র জাভা! প্রা্ষ্ঠানের। এই ২৬১৯ কোটি টাকার 
২৩২৭ কোটি টাকা হইতেছে-_সম্পূর্ণ অথবা আংশিক ভাবে জীবন- 
বীমায় লিপ্ত অ-ভাব্তীয় প্রতিষ্ঠানগ্ডলির অংশ । 

এইবার আমরা ভবিষ্য সাস্থান-সমিতিগুলির (6:০৮199171 
[7758780705 900191195 ) সান্িপ্ত আলোচন!] করিয়া প্রবন্ধের 
উপসংহার করির। ১৯৩৯ সালে ৫০৫টি সমিতির অস্তিত্ব ছিল। 
এইরূপ বীমা-বিজ্ঞানের মৌলিক তত্বে পরিচালক বর্গের অনভিজ্ঞতা, 
উপযুক্ত অর্থ-সামথ্যের অভাব, অসস্ভব ও অসঙ্গত পারিকল্পন! প্রত্ৃতি 
কয়েকটি মারাত্মক কারণে, নূতন জাইনের প্রবর্তনের গঙ্গে সঙ্গেই 
বন ক্ষুদ্র গ্রতিষ্ঠান অন্তদ্ধীন করিয়াছিল । ২০টি জাল গুটাইয়াছিল, 
৫৯টির সাকিম খু'জয়া পাওয়া যায় নাই। বনু প্রতিষ্ঠান আমানতি 
টাকা জমা দিতে পারে নাই। ৫১টি নিজেরাই রেজেষ্টারী বাতিল 
করিয়াছিল, ৩৫টির রেজেষ্টাগী আইনানুষায়ী আদালতের সাহায্যে 
বাতিল করা হইয়াছিল। ভারতীয় যৌথ-কারবার আইন ( [79182 
0০৮ চ57198 2১91) তমভসারে সংগঠিত ১৪৫টি প্রতিষ্ঠানকে যৌথ- 
কারঝর রেজিদ্রার ( 899:51:9£ ০1 1০12, 5200). 00271১8- 
7358) বাতিল করিয়াছিলেন এবং এ প্রকারের ৬৩টি প্রতিষ্ঠান 
নিজেরাই জাল গুটাইয়াছিল। আমানতি টাক! জম! দিতে ন! 


২২শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৫০ ] 


পারায় ৭৮টিকে বাতিল কর! হইয়াছিল । আরও কয়েকটি ভাগ্যে 
এইকবপ বিড়ম্বনা ঘটিবার সম্ভাবন| ছিল। ফলে, ১৯৪৭ খৃষ্টানদের 
শেষে মাত্র ১৩৮টি সমস্থ ও সবল প্রত্তিষ্ঠান কশ্মক্ষেত্রে বিরাজ 
করিতেছ্ছিল। আমরা সর্ববাস্তঃকরণে ইহাদের স্থায়িত্ব ও উন্নতি 
কামন। করি । 


অজে অঙ্গে ললিত ছন্দ 


৬৯ 


বি গত মহাযুদ্ধের অবসান হইতে ১১৪১ থুষ্টাব্ড পর্য্যন্ত বীম।. 
কারবারের ছিল নিরস্কুশ ক্ুমুদ্ধি ও তম্প্ুসাকণেব কাল। তাহার 
পরে যুছ্ছের জটিল ও কুটিল পশিস্টিন্দিহেভু বিবিধ বাধা-বিদ্ব ও 
ংশয়-সমস্তার হত হইয়াছে । তথাপি বীমা কারবারের ভবিষ্যৎ 

উজ্জ্বল । যুদ্ধাবসানে ইহার দ্রুত প্রসার ও প্রবৃদ্ধি স্থশিশ্চিত। 
শী যতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 


হ্বাস্থ্য-সোন্দধ্য 


অঙ্গে অঙ্গে ললিত ছন্দ 

“তম্বী শ্যাম! শিখরাদশনা পরুলিম্বাধবোঠী-নারীর শ্রীসৌন্দর্যোর এউ 
কুমার আদশ শুধু থে প্রাপন কবির দিনেই সকলে মানিয়া চলিত, 
তা নম; এখনো 'খটমট-বুট'-শোভিতাদের মধ্যেও দেহ-ছন্দ গড়িয়। 
তাহা বক্ষা করার দিকে তাদের জক্ষা ক্ষুপ্র হয় নাই! তবে 
দেঠের যতি-ছন্দ রক্ষা করিতে যে নিল্সিপ্ত অবলর এবং নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায় প্রয়াজ্জন' নান! কারণে শুধু তারি অভাব ঘটিতেছে। 
এ যুগে আমাদের দেশেও অলঙ্কার বা বন্ত্রবাভলোর মায়! কমিয়াছে। 
'লঙ্কার এবং কন্ত্রভীরে দেহর লীসৌন্দধ্য আনকখানি যেমন ঢাকা 
পড়ে, তেমনি প্রাণও যেন তাহার চাপ বাহির তঈবার উপক্রম করে ! 
কিন্তু ফ্যাশনের দাশ্য কত্লেও দেচের ছন্দ গড়িয়। তোলার দিকে 
স্্ীফাতির উদাশ্য ক্রমে সীঘাঁ ছাড়িয়া চলিয়াছে। বর্ণে সুষমায় 
উওঞ্বল, মুখখানি ভখতে। প্রতিমার মত-কিস্ত অপর জঙ্গ-প্রতাঙ 
ধ্যাবড়াধো বড়া এবং মুখের সাঙ্গ সম্পূর্ণ ক্মোনান- অর্থাৎ মুখখানি 
শুধু খু্ষিয়া রাখিয়া] গলা হইতে পা পধ্যস্ত পদ্দায় ঢাকিয়া দিলে 
মনে হয়” যোডশী বা জপ্তদশী 7; বিষ্ত গায়ের অংচ্ছাদন 
পদ্দাথানি সবাইয়া জইলে বিকুঙজ গড়নের থে তঙ্গ-প্রতাঙ্গ প্রকাশ 
পায়, তাহা দেখিয়া ম'ন হইবে বয়স গিয়। উঠিয়াছে ষেন চল্লিশের 
কোগাম়-আমাদের সমাজে এমন বস রূপসীর দেখা মিঙ্গিবে ! সার! 
দেহের এই ষে টিলা ঢালা ভাব_যার জন্য বাঙলার মেয়ের। কুড়িতে 
বুডী বঞ্য়া প্রবচন স্থ্ি করিয়াছন-_এ ভাবের স্যরি হইয়াছে শুধু 
প্রতি অঙ্গ ললিত ছন্দে বীধিযা! তুঙ্গিতে হয় কি করিয়া, তাহা 
না জানিবার জন্য এবং অঙ্গ-পরিচধাযায় উদাশ্যবশকত | 

দের শ্রীসৌন্দধ্য বলুন, মাধুবী বলুন-তাহা নির্ভর করে 


প্রতোকটি গ্রঙ্গের সমঞ্জস বিকাশে | মুখ হাত পায়ের গড়ন চমৎকার, 
. কিন্তু বুক-পেট একেবারে বিরাট সুপ বা তার কোথাও কোনো শৃঙ্খল! 
" নাই-দেহ-ছাদে এ বিকৃতি ঘটে শুধু দেহচধ্যার অভাবে । এ বিকৃতি 


: ঘুচাইয়া অঙ্গে অঙ্গে ছন্দের সমতা সাধন করিয়া মাধুরী-শ্রী ফুটাইয়া সে 
; মাধুবী-্রী রক্ষা কর। সহ্ক্গ হয় বিশেষ কয়টি ব্যায়াম-সাধনায়। 


স্তন পা 42248 - 


আমাদের সমাজে ধাব। ফ্যাশন-বিলাসিনী বলিয়া অহঙ্কারে মাতিয়| 
আছেন, তাদের মধো অনেকের অঙ্গে শ্রীছাদের চিহ্ন দেখি না- তাদের 
ফ্যাশনের গর্ব শুধু ব্লাটশের ঝকমারি "কাটে”,শাড়ী পরিবার 
অভাবনীয় ভঙ্গীতে এবং ব্র.ম-কক্গ- পাউডার-পোমেডের বৈচিত্র্ে-_ 
০০৭911191পানায় । রঙ্গিশীর এ বঙ্গ দেখিয়া অনেকে মনে মনে 
হাপেন__হ্ন্দদী বলিয়া! এ দব 'ককেটু'কে কেহ তারিফ করেন না! 

অথচ ব্যায়াম-চধ্যায় ছন্দ-ছাদে অঙ্গ গডড়য়! মে ছাদ বজায় 
রাখিতে পারিলে স্বাস্থ শ্রী যেমন অটুট থাকিবে, তেমনি বারা সুন্দরী 


বলিয়। গণ্যা হইতে চান, তাদের 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই ! 

মার্কাশ অরিয়লাম ছিজ্েন প্রাচীন রোমের মস্ত এক জন 
জ্ঞানী গুণী ব্যক্তি। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, 35 ০1 
01012040)] 01 119 979595 04 1119. 191 1189 ৬1019 
2০৭ 20805 708.211551 118. 8181178395 ০04 118 1011), 
91191 81] 11715 %৮110)001 8:616018110, অর্থাৎ বিধাতা 
যে শ্রীসম্পদ নিজে হইতে দিয়াছেন, সেগুলির দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়ো । তোমার সারা দেহ এমন হইবে যেন সে দেহে 
তোমার মনের সজীবতা ও তৎ্পরত্ত। প্রকাশ পায়; অথচ এ প্রকাশ 
হইবে সহজ; এ প্রকাঁশে চলাকলা-সৌোশলেরু বাম্পও থাকিবে না। 
এ কথার অর্থ-_দেহ হইবে সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব- গতির দোলায় 
সহজ স্বচ্ছন্দ । ছন্দে যেমন কবিতার মাধূর্যা, নারীর চলা-ক্কেরা 
বসা-্লাড়ানোর ভঙ্গীতে ছন্দ থাঝিলে তবেই তার সৌন্দধ্য-মাধুরী | 

অঙ্গে স্ুকুমীর ছনা ভ্াগাইয়া তাহা রক্ষা করিতে চাহিলে এই 
কয়টি ব্যায়াম-বিধি মানিতে হইবে । 

১। ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়। ডান পায়ের পাতা মেঝেয় 


দে মনোবামনাও চবিতার্থ 









লর। 


8 নে 
এটি ৯ 


রি রর ৮ 2 রা ] 


১। হাটু মূড়িয়া ডান পায়ের পাতা 
পাতিয়! বা পায়ের হাটু মুড়িয়া। ঝ| পা এ ছবি মত্ত পিছন দিকে 


প্রসারিত করিয়া দিন । কন্ুইয়ের কাছে মুটিয়া ডান হাত বাখুন 
মাথার উপর? বা হাত থাকিবে পিছন দিকে প্রদাবিত | পিঠ হইতে 
মাথ! সামনের দিকে ছবির ভঙ্গীতে ঝ্‌ কিমা থাকিবে । এমনি ভাবে 
থাকিয়া ১ হইতে ১* পধ্যস্ত গণিয়া” ২নং ছবির ভঙ্গীতে বুক 


৭৩ মাসিক বস্থুষত্তী [ ২য় খণ্ড, ১ষ সংখ্য। 
চ৪৪৪০৯০০৪এরএ পল তর রর এত ৪৪৪৪2428444842224৮5 2৪৮2৫222222 8৯৮৮৮৪৮৮০৩০৪৪৪৪৪০০৪৫৪৫০৪৪৮৪০৫৪৪৫৪৫৪৪৪৫০৫ ৪৫৫৪৪৮৪৪৮৫৫ ৪৪৪ ৪৪ ৬৮৫৪৮৪৮৫2৮6 4674.006686660₹ 
চিতাইয়া মাথা পিছন দিকে হেলাইয়! দিন যতখানি হেলাইতে ডান হাত ও বা পাবা হাত এমনি ভঙ্গীতে রাখিয়া ব্যায়াম 
পারেন । এমনি ভঙ্গীতে থাকিয়। ১ হইতে ১* পব্যস্ত গণিয়! পাঁচ মিনিট। 
আবার এ ১নং ছবির ভঙ্গীতে অবগ্কান ; তার পর আবার ১* পধ্য্ত ৩। এবার সিধা খাড়া ধ্লাডাইয়া ৪নং ছবির ভঙ্গীতে পিছন 
গণিয়া ২নং ছবির ভঙ্গীতে পূনগাবর্তন | এ ব্যা়্াম করা চাই অন্ততঃ দিকে মাথা হইতে কোমর পর্যান্ত চেঙাইয়া! দিবেন ; ছুই হাত পিছন 
পক্ষে পাচ মিনিট । পাঁচ মিনিট পনে ঝ| পায়ের পাতা মেঝেস আাখিয়। : 
ডান প| সেই দিকে প্রসারিত করিয়া উক্ত রীতিতে ঝা হাত মাথায় 
রাখিয়া! ডান হাত প্রসারিত করিয়া পাচ মিনিট ব্যায়াম-চর্যা। | 

২। এবার লিপ খাড়া দাড়ান | ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ডান 
পায়ে ভর বাখিয়া দাড়ান-ডান হাত প্রসারিত করিয়া মেঝে 





পিছন দিকে মাথ! 
চেঙ্গাঈমু। 








২। বুক চিভাইয়া মাথ| পিছন দিকে 
স্পর্শ করিবেন 3 সঙ্গে সঙ্গে বা পা এই ছবির মতো সিরা প্রসারিত 
রাখিবেন-বা হাত ত্ৃঙ্গিবেন উদ্ধে; এমনি ভাবে অবস্থান দিকে প্রসারিত থাকিবে; দুষ্ট পা 


4%. করিয়া ১ হইতে ১. ঈষৎ কাক করিয়া দাঢাউবেন ৪নং 
4 রী ) পধ্যত-তাব পত্র বা ছবির রীতিতে। এমনি ভালে 
৫ 1 পায়ে তর পিয়া দাড়ানো, থাকিয়া ১ হইতে ১০ পরাস্ত গণিয়া 

ণ বা হাত প্রসারিত করিয়া সানের দিকে হেলিবেন_দুই ভাত 
৫ ) মেঝেয় ঠেকিবে 


মেঝেয় হাত ঠেকিবা 
মাত্র সবলে বাকানি 
২৯১ দিয়া] আবার এ 
1: ছবির রীতিতে পিছন 
7. দিকে কোমর হষঈতে 
মাথা পধ্যস্ত হেলানে|। 
এ ব্যায়াম করা চাই এ 
পাচ মিনিট । ৫1 ছুই হাত উদ্বে 
রে ৪1 এবার পিধ! প্রসারিত 
নু ৩। ডান পায়ে খাড়া গ্লাড়াইয়া ছুই 
জা--ডান হাতে মেঝে হাত সংলগ্ন ভাবে উদ্ধে প্রপারিত করিয়। দিন-- 
ছোঝা সঙ্গে সঙ্গে পায়ের গোড়ালি তুলিয়া আঙ্ল- 
গলির উপর মাত্র ভর রাখিয়া সমস্ত দেহখানিকে 
মুছ ভঙ্গীতে নৃতা-্ছন্দে যতখানি পারেন উদ্ধে 


মেঝে স্পর্শ-ডান পাঁ লিধা প্রসারিত করিয়া ডান হাত উদ্ধে প্রসারিত করিবেন ; তার পর ধীরে ধীরে আবার পায়ের গোড়ালি 
তুলিয়া ১ হইতে ১* পর্যন্ত গোণা--পর্যযায়ক্রমে ডান পা নামাইয়া সমস্ত প পাতিযা মেঝের উপর গড়ানো-ন্তার পর 


লা 
2:42 দি ॥ 
ৃ চিনি. 


গঞোন 











সা. 
1 
৮ 


পি. ক 
718 রঃ নু 
ব. 


মদে 
সপ ৪5 স্‌ 
স্ট এ 


শ- এক িিিএাকিডেছি তত ৭১৩ উরি বিছা ই ০২৯০ ৯ 
ক সস হই 


; বাম করছি, তার আর ঠিক-ঠিকানা নেই । 
. জায়ে, ননদ-ভাজে বাদ করতে পরস্পরের সুখ-ম্ববিধায় আর স্বার্থে 
; কত আঘাত লাগে; আর এতে! অজান! অনাত্বীয়ু পাড়া-পড়শীর 
& সঙ্গে বাস! 


বাড়ী তাব ধোয়ায় ভরে আচ্ছন্ন হলো! ! 


২২শ বর্ষ-_-কার্তিক, ১৩৫০ ] 


পাশের বাড়ী 


৭১ 


71868685888 6 ৫ এ 68 56886866668... & 4 


আবার গোড়ালি তুঙ্িয়া আঙুলগুলির উপব ভর দিয়া দ্রীড়ানো | 
এ বঝায়াম কর! চাই পাঁচ মিনিট । 
৫1 এবার ৬নং ছবির ৪ ্ ঠ করা। ওঠ-বোস্‌ 





এ। ওঠবোম্‌ কর! 


করিবেন পাচ মিনিট । ভাত ও পাষের অবস্থান হইবে এনং ছবির 
মভ- সেদিকে লক্ষ্য রাথিবেন | 

নিতা যদি এ কয়টি ব্যায়াম অভ্যাস করেন, তাহা হইলে দেহখানি 
সুকুমার ছনে ধাধা থাকিবে টিরদিন ; চিরতাকরণ্া লাভ করিবেন । 


পাশের বাড়ী 


সহকে পাশাপাশি ঠাশাঠাশি খেঁষার্থেষি বাঁড়ী--তার উপরে আছে 
তিন-তলা, চার-হলা, পাচ-গলা ফ্ল্যাট $ এই সব বাড়ীতে কিংবা 
ফ্যাটে ক'খানা কামরা নিয়ে আমরা কত পরিবার যে সংসার পেতে 
নিক্ষের বাড়ীতে জায়ে- 


অন্থবিধার কি আর অস্ত আছে! 
সন্ধ্যাবেলায় পাশের ঘোষাল-বাড়ীর উন্ুমে আগ্তন দিলে আমার 
ফ্ল্যাটের একতলা-ঘরে 
মিত্তির-গিন্ীর চাকর আ্বাললো উন্মুন, দোতলাম্ম-তেতলাম আমার 
ঘরের মধ্যে সে ধোয়া এসে ঢুকলো । এর জন্য রাগে গা লে কি 
রকম, আমার মত যাদের নিত্যাদন ভুগতে হয়, ক্তারা এক আচড়েই 
তা বুঝে নেবেন ! 

জথচ উপায় কি? পাশের বাড়ীন্র ঘোষাল-গিন্লীকে এ সম্বন্ধে 
একটু হুশিয়ার হতে বলেছিলুম, তাতে তিনি জবাব দিলেন 
কোথায় গিষে উন্নুন ধরাবো, বপ্পে দাও? ম্ল্যাট-বাড়ীর মিত্তির- 
গিক্পীও এ জবাব দেন । বলেন, একসঙ্গে থাকতে হলে খানিকট! 
সন্থ করতে হবে দিদি! এই যে তোমার দোতলার ঘরে মেঝে 


তোমার ছেলে-মেয়ের! জু'তা-পায়ে দাপাদাপি করে,সেদিন আমার 
ছোট ছেলে পিন্ট, হ্বরে একেবারে বেস্বশ”_তোমার ছেলে-মেয়ের 
দাপাদাপিতে বেচারী একেবারে খুন হয়ে গিয়েছিল । 

মিততির-গিন্নীর কথায় আমার ষেন চমক ভাঙ্গল্দে! ভাবলুম 
সত্যি তো, মিত্তির-গিম্সীর উন্থুনে আগুন দেওয়! বন্ধ হতে পারে না, 
আমার ঘরে তার ধোয়। আপবে বলে! ওকে রান্মা-বাম্ম! করতে 
হবে! ও ধেশায়! আমি সইতে ন! পারি, আমাকে অন্য বাসা দেখতে 
হবে। না পারি, ওদের ও-ধেোয়! থেকে মুক্তি পেতে ওই সমযুটাযু 
ঘরের দোর-জানলা বন্ধ করে রাখ! ছাড়া উপায় নেই ! 

আমার বাড়ীর সামনে গার্গুলিদের বাড়ী-দিন-রাত রেডিয়ে!। খুলে 

কি গণ্ডগোলেরই না সমষ্টি করে । গাঙ্গুলিদের পাশের বাড়ীতে দত্তদের 
বাড়ী-_-সেখানে বাঝোট! রাত্রি পধাস্ত চলছে কনসাটের রিচার্শাল ! 
আমার সম্থ হয় নাত বলে ওরা তে] চুপচাপ থাকতে পারে না! 

আমার বাড়ীতে বিষে পৈতে উপলক্ষে ধুমধাম করে ফোক 
খাওয়াচ্ছি- রাত দুটো-তিনটে অবধি তৈ-তৈ বব! তার পনর বাড়ীর 
সামনে মাছের কীট, উচ্ছিষ্টব জ্ঞপে একেবারে নরক কৃষ্ট্রি করে 
তুলি! যাবা! আমান প্রতিবেশী, তাদের পক্ষে সে আবঙ্জনার 
কদর্ধাতা সন্ত কর! কঠিন । তারা এসে যদি বলে.-বাড়ীর কাছে 
ও সব উচ্ছিষ্ট ফেলাবেন না-দুর্গন্ধে টেকা দায় হবে! এ কথার 
উত্তরে ভম্‌কি দিয়ে আমি বলবো”_আপনাব নাকে দুর্গন্ধ লাগবে 
বলে আমার বাড়ীতে কাজ বন্ধ থাকবে--বটে ? 

কাজেই দেখ! যাচ্ছে, ধে-পাডায় বাদ করবো, পে-পাড়ার লোক- 
জনকে সয়ে তাদের সঙ্গে সম্প্রীতি রেখে বাস করছে না পারলে স্বস্তি 
মিলবে না । কথায় কথায় নিজের 'হকৃ'সন্বন্ধে সচেতন হয়ে সে 
হক-রক্ষার জন্ব কাটাকাটি-মাঝামারি করে কোনে! লাভ হবে না-- 
তাতে শাস্তি বা স্বস্তির আশা! স্রদূর-পবাহত হবে। 

সংসারে পাঁচ জনকে নিয়ে তাদের সঙ্গে মানিয়েবনিয়ে চলে 
যেমন শাস্তি রক্ষা করত হয়, পাার সম্বন্ধেও ঠিক সেই ব্যবস্থা । 
ধারা ত! না করতে পারবেন, ঘ্টাদের উচিত লোকালয় ছেড়ে অরণ্য- 
প্রদেশে কিম্বা মরুভূমির বুকে গিয়ে বাস করা ! 

আসল কথা, আমি যদি সম্মে থাকি, মানিষ্বনিষে চলতে 
পারি, মিষ্ট ব্যবহারে, শিষ্ট বচনে প্রতিবেশীকে আপ্যাযিত করতে 
পারি, তিনিও তাই করতে বাধা হবেন । 

পরস্পর সম্প্রীতি আর দরদ থাকলে পাশাপাশি বাস করায় 
এতটুকু অশাস্তির ভয় থাকবে না; অনেক সময় দায়ে ঠেকলে 
উপকার সাহায্য পাওয়। যাবে । 

দোষ-ক্রুটি কার না হয়? পে দোষ-ক্রুটিতে মার-মুদ্তি ধরলে 
সুফল মিলতে পারে না । ভার কারণ আমরা নিজেদের দোষ কখনো 

চে'খে দেখতে পাই ন1 $ পরের দোষ অতি ক্ষুদ্র হলেও তা আমাদের 

চোখে বিরাট রূপে প্রকাশ পায়। প্রতিবেশীর পহশ্র ত্রুটি যেমন 
আন্কাদের চোখে পড়ে, তেমনি আমাদেরো কত ক্রি প্রতিবেশীর 
চোখে পড়ছে! এজন একজন ইংরেক্গ যেকখা বলে গেছেন-- 
দু, 11581 5157 10891 98০০৭ 76815000075 15 10 1688721 
1০ 2৪ 9০০৭ 7.81510075 ০07591593. অর্থাৎ আমরা যদি 
চাই প্রতিবেশীরা ভালে! হোক, তাহলে আমরা যাতে ভালে! প্রতি- 
বেনী হতে পারি, তার যোগ্য শিক্ষা আমাদের থাকা! প্রয়োজন । 


হি 


শি 


চতুরালি 


সলিল দেন ভার গগন গুপ্ত দু বন্ধু। বেকার--অর্থাৎ চাকরী 
বাকরী কিছুই নেই । ভখচ বেশ পয়সা উপাজ্জন করে। বালীগঞ্জে 
সুদৃশ্য একটি ছে'ট বাডীতে থাকে । দরক্তায় সাইন-বোর্ড লাগান 
আছে--“সঙ্গিল মেন গাস্চায়ার, প্রাইভেট ভিটেক্টিভ ।” 

সঙ্গি সেন সত্য স্কোয়ার ছেলে । কথায় কথায় গ্তপুকে বলে 
-ত্রাদার, কলকাতায় পয়সা উডে বেড়ায়-ধরতে জান। দরকার ।” 
গগনের বুষ্ছিটা ছেলেবেলা থেকেই গ্তপ্ত, প্রকাশ আর পেল ন|। 
শুধু মাথা নেড়ে সেসায় (দয়ু--ধরতে জান] দরকার ।” 

সে'দন সঞ্জালে চা খেতে খেতে সলিল গগনকে বঙ্ললে- 
“পধ্চানন পোদ্দারকে দেনো ? গগন যেন গগন থেকে পড়ল! 
“পঞ্চানন পোদ্দাক ? কই, চিনি বলে তো মনে হচ্ছে না।” 

সলিল তখন পবিচয়ু দিলে--পধশনন পোদ্দার যুদ্ধের বাজারে 
বেশ ছা'পয়লা করেছে । বাপের ঘানি এখন আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
তেঙ্গের কল। বলদ বদলে হয়েছে বিদুৎ । ছ'-আন! দের তেল 
বাজারে £খন বিকাচ্ছে দেড় টাকায় । বিরাট. পরকারী এবং 
সামরিক কণ্টাক্ট লাভ করে তোফা পর্দা পিটুছে। যত পয়সা 
আসে তত ক্পিটেশনা বাড়ে। এক-মুখ দাড়ী-গোফ, মোট! 
আধময়লা কাপড়, গায়ে হাটু পধাস্ত বনাতের কোট । গতীব-দুঃখীকে 
এক পয়প। দিতে কাতর। বে কিছু দিন আগে কণ্টাক্ট পাবার 
জন্য হাজার কুকি টাকা ভাসিমুখ উপুড়হস্ত করেছে। টাকায় 
টাক! আনে- অতএব যেখানে আসবার চান্স আছে, সেখানে টাক! 
ছড়াতে দে মোটেই গররার্গি নয় । সমস্ত দিন হাড়ভাঙ্গা খাটুনির 
পর রাত্রে খাওয়া দাওয়ু। পেরে তামাক টানতে টানতে আদালতের 
বিচিত্র খবর পড়াই তার একমাত্র রিক্রিয়েশন ॥ 

এত বড় কাহিনী শোনবার পরেও গগন যে তিমিরে সেই 
তিমিরে! ভ্িগোস করঙ্গে-তার সম্বন্ধে এত খবর জেনে 
লাভ? আমর ত তেলের ব্যবসা করব ন1।” সলিল হেসে 
বললে--“সন্বন্ধ কঝে নিতে হবে। পাতাবার চেষ্টা করছি । ক'দিন 
থেকেই পোদ্দারে+ শ্িছনে ঘুরে বেড়াচ্ছি। ভদ্রলোকের বাতিক 
আছে নিলামে শস্তায় ভ্রিনিষ কেনার, কাল একট] কাঠের বাক্স 
কিনেছে ।” গগন বিশ্মিত হয়ে বলে--এ সব কথা জেনে কি 
হবে? “ধীরে বন্ধু, ধীরে”-সঙ্গিল উত্তর দিলে_-অনেক কাজে 
লাগবে । এই গ্ভাখো, লাল পেনসিল দিয়ে একট! বিজ্ঞাপন দাগ 
দিয়ে রেখেছি ।” এই বলে কাগজটা এগিয়ে দিলে। গগন পড়ে 
দেখলো-_“বহরমপুব অঞ্চলে ছোট একটি দ্বিতল বাগান-বাড়ী বিক্রম 
দাম দশ হাজার টাক! অথবা কাছাকাছি ।” কাগজট! হাতে নিয়ে 
ই| করে গগন বলে রইল । সলিল জিজ্ঞেস করলে, “কিছু বুঝলে।?" 
দীর্ঘনিশ্বান ফেলে গগন উত্তর দিলে--*না, একটি বর্ণও নয় ।” একটু 
হেনে সলিল বললে--“আজকের ট্রেণে বহরমপুর যাবে। এই 
বাডীটা তৃমি কিন্‌তে যাবে ।. . বাড়ীটার প্ল্যান আমার কাছে আছে। 
আমি এক দিন গিয়ে দেখেও এসেছি । আমার টেলিগ্রাম পেলে 
৯. বাড়ীটা কিনে ফেলতে নচেৎ ফিরে খআ।সবে।: মনে বা ॥ তৃমি 


ছোটদের আসল 
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আমাকে চেনে! না ।* গগন কিছুক্ষণ অবাৰ্‌ ভয়ে একদৃ্ট সলিলের 
দিকে চেয়ে থেকে বঙলে-_“কিছুই বুঝতে পারস্ি না। সবই 
হেয়ালী। হয় তুমি ক্ষেপে গেছ, না হয় আমাকে বেকুব, বানাবার 
চেষ্টা করছ ।” 

“ছু'টোর কোনটাই নয়। সব বলছি, শোন ।” এই বলে 
সলিল নিয়ন্থরে গগনকে অনেক কথাই বললে, যার ফলে দুপুরের 
ট্রেণে গগন বহরমপুর যাত্রা করল । 

গগন চলে যাবাব পর সঙ্িল অত্যন্ত পুরাতন--প্রায় ছিডে যাচ্ছে 
এমন কাগজে ঘণ্টাখানেক ধবে হাতের লেখ! বদলে কি সব লিখলে । 
তার পর সযত্বে লেখা কাগঞজটি পকেটে পুরে সেঙ্গেগুজে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড়ল । 

সেদিন রবিবার। পধ্ধনন পোদ্দার আছুড় গাম তামাক টানতে 
টানতে দোকানের খাতাপত্র মেলাচ্ছিল এবং ট্যাজ্স ইত্যাদি বাচাবার 
জন্য দরকার মত অদল-বদল করছিল। এমন সময় ভৃত্য এসে 
কার্ড দিল--“সলিল সেন, প্রাইতেট ডিটেকটিভ ।* দেখ! করবার 
ইচ্ছা ছিল ন1। কিন্তু ডিডেকটিভ--কি চায়? কৌতুহল জিনিযটা! 
বড়ই প্রবল; দমন করা ভারী শত্ত | এনিয়ে এসো" বলে খাতাপত্র 
বন্ধ করে ফতৃয়ু'টি গায়ে দিয়ে বসঙ্স। হল্পক্ষণ পরে সলিল সেন 
পধ্চানন পোদ্দারের সম্মুখে নাত হা'ল। 

নাকের ওপরের চশমাটা একটু 'ঠলে দিয়ে পোর্দার মশাই বললেন 
-_-কার্ডে তো দেখছি আপনি এক জন সথের টিকটিকি । তা আমার 
সঙ্গে কি দরকার 1" সলিল পকেট থেকে নে ট-বই বার করে বললে 
“আপনি মেট্রোপলিটান অকশন-হাউন থেকে মিলামে একটি বাজ 
কিনে'ছন । সেই বাক্সর মধ্যে কয়েকটি দরকাণী চিঠিপত্র আছে। 
বাজ্ঝটি স্বগাঁয় নবাব মোজম্মল বদরুদ্দীন হাপান ইমামী সাচেবের 
সম্পত্তির অন্তভুক্ক। তিনি গিরাজদৌলার পিস্তৃত ভাইয়ের সম্বন্ধী 
ছিলেন । পলাশীর যুদ্ধের সময় কুরবান আলি বলে এক জন বিশ্বাসী 
গরীব বন্ধুকে তিনি এই বান্টি রাখতে দেন। বছ্ুটি বহরমপুরে 
থাকতেন । বু দিন ক্ঞার। এই বাক্জটি বু করে রেখেছিলেন । ভার 
পর ভ্রম বশতঃ হাত-ছাড়া হয়ে যায়ু। বাকর মধোর চিঠিপত্রগ্ুলি 
ফেরত চাই । সেগুলি আপনার কোন কাজেই লাগবে না, কিন্তু 
তাদের কাছে সেগুলি অমুঙ্গ্য !” 

পঞ্চানন প্রশ্ন করলেন--কাদের কাছে?" 

সলিল সেন উত্তর দিলে-- “নবাব সাহেবের বংশধরদের কাছে। 
ধত টাক! লাগে, তার! দিতে রাজী আছেন। আপনি বাজ্ট 
কততে কিনেছিলেন ?* 

পধ্ানন বললে-_“যততেই কিনে থাকি ত|ক্ষেনে আপনার 
কোন লাভ নেই । বাক্সট! আমার পছন্দ হয়েছিল" কিনেছি । 

সলিল বললে--“বাক্স আপনারই থাকৃ। কেবল চিঠিপত্রের জন্ত 
আপনাকে তাদের হয়ে হু'শ টাকা অবধি আমি দিতে রাজী আছি।* 

পঞ্চানন পাল ব্যবলাদার। বুঝতে দেরী হলো! না যে, চিঠিপত্র- 
গুলির দাম নিশ্চয় অনেক বেশী। নাহলে এই মাগা-গণ্ডার 
বাজ্জান্ধে এক-কখায় কেউ দু'শ টাকা ছাড়ে! বললে-_-“কিছু 
কাগজপত্র তার মধ্যে আছে বটে, কিন্তু আমি এখনও পড়ে দেখিনি । 


২২শ বর্ষ-_কার্ঠিক, ১৩৫০ ] 
কাল সকালে আসবেন ৷ আজ রাত্রে ভালে! করে সব পড়ে দেখে পরে 
জবাব দেবো |: বেচবোই, এমন কথ! বলছি না। বেচতে পারি 
আবার না-ও বেচতে পারি ।* 

সলিল খুব একদফা ধন্খবাদ জানিয়ে বললে--দেখুন, কিছু ঘদি 
মনে না করেন, কাগজপত্রগুলো এক বার আপনার সামনেই দেখতে 
পারিকি? ধরুন, যদি আসল কাগজ তার মধ্যেনা থাকে তবে 
অনর্থক আপনাক্কে কষ্ট দিয়ে লাভ কি? আশ! করি, এ অনুরোধটুক 
রাখবেন |” 

পঞ্চানন হেমে বললে--“এতে আর আপত্তি করবার কি আছে! 
বেশ, বাজ্সটা এইখানেই আনাচ্ছি।” 

বাক্স এলে! । ছু'জনে দেখতে লাগল । যত সব বাজে চিঠি- 
পত্র। এই দেখার ফাকে সলিলের ভাতের কৌশলে তার পকেটের 
কাগজ বাক্সের কাগজপত্রের মধো মিশে গেল। 

সলিল বললে-_“আমার মনে হচ্ছে, এইঞচলিই ভারা চানু। 
কাল সকালে আনবে, কি বলেন ?” 

পঞ্চানন উত্তর দিলে--“পকেটে ছু'শ টাকা নিয়ে আসবেন। 
যি আমি বিক্রী করি তো নগদ দামেই করব। তবে কোন কথা 
দিচ্ছি না, মনে রাখবেন ।* 

নমস্কার এবং ধন্যবাদ-পর্ব শেধ করে সলিল পথে বার হলে।। 
লেট এবং আরজেন্ট ফী দিয়ে গগনকে টেপিগ্রাম করলে-_“বাড়ীট! 
কিনে ফেল |” 

প্রায় সমস্ত রাত ধরে পঞ্চানন বাজ্সের কাগজপতব্রগুলো পড়ল। 
একটি কাগজ পড়তে পড়তে তার চোখ-মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 
ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাদ পড়তে লাগল । কৃত বার হে কাগজট! পড়লে! 
তার সংখ্যা নেই। বাকী রাতটুকু ঘুমিয়ে ঘমিয়ে স্বপন দেখে 


কাটলো । মোহন-জো-দোড়ে!, ইজিপ্ট, ব্যাবিলন, লুপ্ত সম্পত্তি, 
গুপ্ত ভাণ্ডার- পুনরুদ্ধার! এই সবের স্ব ! 
সকাল হতেই সলিল পঞ্চাননের বাড়ী উপস্থিত হলো । 


পঞ্চানন বাবু উত্তর দিলেন_-“কাগঞ্পন্র কিছুই আমি বেচবে! না। 
বাজ্সটা যথন কিনেছি, তখন কাগজগুলিও আমার সম্পত্তি ।* 

বিরল বদনে সলিল বললে--“তা বটে। কিস্তু--” 

“এতে কিন্তু নেই- মশাই । আচ্ছা নমস্কার !” পঞ্চানন উঠে 
পড়লেন । বিমর্ষ সলিল “অগত্যা” বলে পোদ্দারের গৃহ ত্যাগ 
 করলে। 

! বাড়ীর বাহিরে পা দিতেই সলিলের বিষম চেহারা! আনন্দোদ্দীপ্ত 
। হয়ে উঠল। নিজের মনে শীসৃ দিতে দিতে সৌজ। সে ষ্টেশনে গিয়ে 
, বইরমপুর-গাঁমী ট্রেণে উঠে বল । 
; সেখানে পৌছে গগনের সঙ্গে দেখা করে কয়েকটি দরকারী কাজ 
, সেরে এবং তাকে পরামর্শ দ্িষে সেই দিনই সে কলকাতায় ফিরে এল । 
পরদিন সকালে বহরমপুরে গগনের বাড়ীতে পঞ্চানন পোদ্দার 
এসে উপস্থিত । গগনকে বললে--“আপনার বাড়ীটি বেশ। কত 
দিন আছেন ?” 

গগন উত্তর দিলে--“বেশী দিন নয়। 

“এ বাড়ীটা আগে কার ছিল?” 

“তা ঠিক জানি না। শুনেছি, বহু দিন আগে কুরবান আলি 
বলে কোন্‌ ভদ্রলোকের ছিগগ। পরে অনেক হাত-বদল হয়েছে । 
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সম্প্রতি কিনেছি ।* 


চতুরালি 
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এ 
আমি এক দালালের কাছ থেকে কিনেছি । কাগজে বিজ্ঞাপন 
বেরিয়েছিল। কলিকাতায় যা গণ্ডগোল |! এখানে দিব্য নিৰি- 
বিলিতে আছি মশাই 1” 

“আমিও এই রকম একটা বাঁড়ী খু'জছিলুম । আমার নাম 
পঞ্চানন পোর্ধার । আচ্ছা, আপনি বাডীট! কতয় কিনেছেন ?" 

গগন বললে, “দশ হাজারে । কেন বলুন তে! ?” 

পঞ্চানন বললে--”"আমি এ বাড়ীটা কিনতে চাই । ব্ড্ড 
পছন্দ হয়েছে । ষে দামে কিনেছেন, তার উপর আরে কিছু টাকা 
আমি আপনাকে দেবো । আপনার লোকসান হবে না ।” 

গগন বিশ্মিত হয়ে বললে--“দেখুন, ব্যাপারটা আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না, সকলেই আমার এই বাড়ীটা কেনার জন্য এত 
উৎ্ন্তরক কেন ?* 

ব্যস্ত হয়ে পধশনন প্রশ্ন করলে--"আবও কেউ কিনতে চেয়েছে 
নাকি?” 

গগন উত্তর দিলে--“আজ্ডে হ্য।। সলিল সেন বলে এক সখের 
টিকৃটিকি এসেছিল কিনতে | কুড়ি হাজার টাকা দিতে সে রাজী। 
তার পর এক দালাল এলো, বলে, পচিশ হাজার দেবো । কাউকে 
পাকা কথা দিইনি । কিন্তু মশাই, ভক্বানক অবাক হয়ে গেছি। 
বন দিনের পড়়ো-মি-শুদ্ধ এই বাড়ীটার ওপর এত স্ুনজর সকলের 
কেন? বাড়ীট৷ এমন কিছু ভাল নয়।” 

পরধশনন ব্ললে--“বনু দিনের পুরোনে। বাড়ী-এ্তিহাপিক স্মৃতি- 
চিচ্ধ ! আচ্ছ!, আমি ঘদি আপনাকে ত্রিশ হাজার টাকা দি?" 

গগন ব্সলে--একবার ওঁদের সঙ্গে দর করে দেখবো না? 
গুরা যদি আরও বেশী ছাড়েন ?* 

মিনতির স্বরে পঞ্চানন বললে-_দেখুন, বাড়ীটা দেখে অবধি 
আমার মনে নানা ভাবের উদয় হচ্ছে। পৈত্রিক ভিটের উপর 
মানুষের যেমন মীয়! হয়, অনেকটা দেই রকম! আপনি আর 
দরাদরি করবেন না।* 

কিছুক্ষণ ভেবে গগন ব্ললে--বেশ। তবে তাই হোক ।” 

অতঃপর কলকাতায় গিয়ে উকিলের মারফত লেখাপড়া শেষ 
করে বাড়ী হাত-ব্দল হলো । গগন নগদ টাক! ভালবাসে-__চেক- 
টেকের ধার ধারে ন।। কর্করে জ্রিশ হাজার টাকা সে গুণে নিলে । 

পরদিন সকালে বাক্সর একটি দলিল হাতে বহরমপুরের সন্ত- 
ক্রীত বাড়ীতে পোদ্দার মাপ-জোপ করলে। প্বাড়ীর পিছনে 
জামরুল-গাছের উত্তর-পশ্চিম কোণে পঁচিশ হাত এগিয়ে” কোদাল 
চলতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে একটি কাঠের সিন্দুক বার হলে! । 
পরিশ্রমের ক্লান্তিতে এবং গপতধন-প্রাপ্তির উত্তেজনায় পধানন 
হাঁফাতে লাগল । মাটা খুঁড়ে সিন্দুক বার করে তার ডাল! ভাঙ্গতে 
(দখা গেল--ভিতরে কিছুই নেই। কেবল এক-টুকরেো! কাগজ । 
তাড়াতাড়ি তুলে নিয়ে দেখলে, দক্রিলের সঙ্গে হাতের লেখা হুবহু 
মিক্ম যাচ্ছে। কাগজে লেখা ছিল--অতি লোভের সাজা!” 
পোদ্দার মাথায় হাত দিয়ে সেইখানেই বসে পড়ল। 

পঞ্চানন কলকাতায় ফিরে গগন গুপ্ত আর সলিল সেনের অনেক 
থোঁজ করেছিল, কিন্তু তাদের কোন পাত্র/পায়নি | 
শ্রীযামিনীমোহন কর (এম-এ)। 


৭8 মাসিক বন্থুমতী 


কুকুরের মনন-শক্তি 


স্নেহ, মায়া, বিশ্বাস, শেখবার শক্তি-_মনোবৃত্তির এতখানি উৎকর্ষ 
নিষেও কুকুব আমাদের সমাজে অস্পৃশ্য বলে' গণ্য" এতে আমাদের 
মনোবুত্তির সুখ্যাতি করা চলে না ! কুকুরের প্রভৃভক্কি নেহ-মায়ীর 
নান! কাহিনী ভোমর! বইয়ে পড়েছে, কেউ বা চোখে তা প্রত্যক্ষ 
করেছে! আমরাও এ আপরে কুকুরের নান। গুণের কথা তোমাদের 
বলেছি । আজ কুকুরের আরো! ক'টি অপূর্ব শক্তির কথা বলছি। 
সে সব কাঠিনী শুনলে কে না! বলবে, পশু হলেও কুকুর অন্য সব 
পঞ্ুর সেরা তারে মন আছে! মাম্থষের মতে! সে-মনের অসাধারণ 
প্রসার না থাকলেও কুকুরের মন এবং মননশক্তি তুচ্ছ করার 
নয় ! 

তোমাদের মধ্যে যাঁরা বাড়ীতে কুকুর পুষেছো, _ ধৈর্য্য ধরে যন্ত্র 
করে বাড়ীর কুকুন্ধদের এমন অনেক কাজ শিখিয়েছো য! তারা 





গন্ধ শুকে তাম তোলা 


রুটি মেনে করে! বল ছুড়ে দিলে গে বল কুড়িয়ে আনা; 
মুখে করে মনিবের জাঠি বা লঞ্ন বহ1-এ সব কাজে কুকুরের 
কৃতিত্ব কতখানি, তোমাদের মধ্যে অনেকে ভ৷ প্রত্যক্ষ করেছো 
নিস । এ সব কাজ সহ্ভ, কটিন-গত। এ সব কৃতিত্বের কথা 
বলছি না-কিস্তু শুনলে বিশ্বাণ করবে কি যে কুকুর অঙ্ক কষে? 
ম্যাজিকে তার! ওস্তাদীর পরিচয় দিতে পারে ? 

আমেরিকার এক ভদ্রলোক তার পোষা কুকুরকে তাসের 
খেলা শিখিয়ে আশ্চর্য ফল প্রত্যক্ষ করেছেন। এ খেল! কেমন, 
জানো? | 

এক-প্যাক তাস থেকে ক'খানি তাস বার করে ভদ্রলোক 
ভার পোষা কুকুরকে ঘর থেকে বার করে দিলেন। কুকুরকে বার 
করে দিয়ে ভদ্রলোক তীর জমায়েত বন্ধুদের বললেন--এই ক'খানি 
তাসেব মধ্য থেকে একখানি বেছে নিয়ে আপনার! দেখে রাখুন । 
বন্ধুর একখানি তাস বাছলেন। বাছা সেই তাসখানি ভদ্রলোক 





[ ১য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


হাতে নিলেন; নিয়ে খানিকক্ষণ পরে এতাসখানি তাসের প্যাকে 
মিশুলেন; মিশিয়ে সব তাসগুলি ঘয়ের মেঝেয় ছড়িয়ে ফ্লেলেন। 
কুকুরকে এবার ঘরে নিয়ে এসে ভদ্রলোক ইঙ্জিতে জানালেন-- 
বাছাই-কর! তাসখানি খুঁজে বার করো। ইঙ্গিত পাবামাত্র 
কুকুর নাক গুজে ঘরময় ঘুরে রাশীকৃতত ছড়ানো! তাসের মধ্য 
থেকে সেই বাছাই-কর! তাসখানি খুঁটে মুখে করে নিয়ে এলো । এ 
ব্যাপার দেখে বন্ধুর বিশ্ময়ে হতভম্ব ! 

কি করে কুকুর বাছাই ভাপখানি বার করলে, জানো ? 
শক্তির জোরে। 

বাছাই-কর! তাসখানি হাতে নিয়ে ভদ্রলোক তাতে খাবারের 
বা অন্ত কোনে! জিনিষ, যাতে গন্ধ আছে, সেই গদ্ধ লাগিয়ে 
দিয়েছিলেন । শিক্ষার গুণে কুকুর সেই গন্ষটুকুকে মজ্জাগত করে ; 
এবং ইঙ্গিত পাবামাত্র সেই গন্ধ শুঁকে বাছাই-কর! তাস বার করে 
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বেডে এঙ্ক 


খানিকট! 


০ভাোম?25 দেখাতে পাবো । 
ধৈধ্য ধরে বুঁকুরকে খদি শেখাও,। দেখবে, কুকুর এ খেলা ঠিক 


দেয়! ভামের এ খেলা 
শিখবে 1 এমনি গন্ধ-শিক্ষার €ণে পুকুর এক-জানের বু জিনিষের 
মধ্য থেকে-খেমন জামা কাপড় ছুতা কমাল-বাছাই-করা জিনিষটি 
ইঙ্গিত পাবামাত্র নিভু ভাবে নিদ্দেশ-নিদ্কীরণ করে দিতে পারে। . 
কুকুর অঙ্ক কষে। অবশ্থা গ্রাকটিশ, কল অফ থী কিন্বা কের 
অন্ক নয়ু--যোগ-বিয়োগের অঙ্ক | উপরের ছবিতে দেখছো, মনিবের 
হাতে প্রেট--এ্রেটে ইংরেজীতে ৩ আর ২-০ু"টি অর্থ লেখা | প্রলেট- 
খানি কুকুরকে দেখিয়ে মনিব বললেন_ যোগফল কত? অঙ্ক 
দেখে কুকুর পাঁচ বার ডেকে ঠিক জানিয়ে দেবে, যোগ ফল ৫। 
কুকুরকে এ সব বিদ্ধ শিখিয়ে যিনি ওস্তাদ করে তুলেছেন, তীর 
নাম মরিশ ব্রাক্ধ। তিনি এক জন চিকিৎসক । মনোবিজ্ঞান আর 
মনস্তত্ব নিয়ে তিনি গবেষণা করেন । অঙ্ক শেখানে! সম্বন্ধে তিনি 
বলেন- আঙুল দেখিয়ে দেখিয়ে কুকুরদের প্রথমে তিনি ১, ২, ৩ 
প্রভৃতি অঙ্ক শেখান ; তার পর কালে! বোর্ডে খড়ির রেখায় ১, 
২, ৩ প্রভৃতি অন্ক লিখে ইংরেজী হরফে; তোমরা বাঙলা 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 
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হরফে শেখাতে পারোঁ_সেই সঙ্গে জাঙল দেখিয়ে দেখিয়ে 
আর মুখে প্রত্যেকটি অন্ক উচ্চারণ করে করে কুকুরদের 
তিনি অঙ্কবিদ্যায় এমন নিপুণ করে তুলেছেন যে, তিনি যদি 
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বলেন, দশ পার 'ডাকেোও বুশ 9 দশ এর ডাকে | ইংরেজী হরফের 
অঙ্ক দেখিয়ে প্র্থ করলেন, কভার অন্ধ, বলো? বোর্ডে-লেখ! অঙ্ক 
দেখে তত দাক্ক ছেকে দে জবার দেবে অস্কর সংখ্যা নিদেশ করে 
সপ নিখুত ভাবে ! শেখা অনশ্থ সময় লাগে । এক একটি 
অঙ্ক মধিশ মাতে শিখিষ্বেছেন ভিনচাত সপ্তাহে! তবে কুকুর 


একবার যা শেখে, তা! কখনে! ভোলে না! এ বিষয়ে অনেক বোকা! 
ছেলের চেয়ে কুকুরের শ্মরণ-শক্তি যে খুব বেশী প্রখর, তাতে 
এতটুকু সন্দেহ নেই ! কি বলে? 

মরিশ সাহেব কুকুরদের নানা বিষয়ে শিক্ষা দিয়ে পণ্ডিত" 
সমাজে তারা যাতে পাংক্তেয় হয়, অক্রাস্ত পরিশ্রমে সে চেষ্টা 
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করছেন । হিগ্রীছিগগ্ারি বা ধম্পোভিগূন পপ পচন করতে না 
পারলেও কুকুর মে নান! পিদ্যামু মান্তমের সঙ্গে গালা দিনে পারবে, 
মরিশ সাহেবের মনে মে ব্বিষ্ে এনটপ সংশয় নেট! গাপা পিটে 
ঘোড়। হয় কি না, তার প্রমাণ আজ পথ্ন্ত গাওয়া যায়নি ! 
কিন্তু মরিশ সাহেবের মত দরদী এবং অধ্যবসামী পপর হাতে 
পড়ে কুকুর হয়তো এক দিন “মানুষ হয়ে ছিঠবে। হলে মন্দ 
হবে না! 


প্রাগেতিহাসিক 


রক্তে মোর দোল! দেয় প্রাচীন বর্বর রসাবেশ, 
আমার বিরাট ছায়ে ঝরি পড়ে ছুরস্ত কিংশুক ; 
বিশ্মৃত দিবপ রাখে দিগন্তের চুন্বনীবশেষ 
স্মৃতির মরণ গেছে হতে চায় অমুত-উৎন্ক | 
ছায়াচ্ছন্ন বনভূমি ; বনস্পতি পট অন্তরালে 
নিঃসাডে মৃত্যুর দৃত ঘরে মবে শাণিত ক্ষুধায়; 
শিকাপী নয়নে তার প্রণুক্ধ আলোর ছুরি বলে। 
তারকার হত প্রাণ ভয়ঙ্কর করিল সন্ধ্যায়! 
অজান। পল্পবগান্রে ঝরি পড়ে ক্ষুর-ধার জ্বালা? 
ধরিত্রীর স্তনবৃস্ত ভাঙ্গি ঝরে লাভার প্রবাহ । 
কীটদষ্ট পুন্পরাজি গাথিয়াছে আসক্তির মাল]; 
বিষদ্দিগ্ধ প্রকৃতির কি উদ্দাম মিঙ্গন আগ্রহ ! 


আমার প্রেয়সী তুমি যাঁচিয়াছ শক্তির গৌরব, 
কটাক্ষে চাহিয়! শুধু আনিয়াছ আগ্নিময় কশা ; 
চাঁপিয়া মৃত্যুর বেণী শুধিয়াছি অমৃত-আসব। 
বেদনা-বিছ্যুতে মোর রক্তধার! হলো! মদালস। 
তীব্র তব দেহাধারে জ্বালায়েছ কামনার শিখা । 
সত্যের নিষ্ঠ,র রূপে করো নাই মিথ্যার বেসাতি। 
কালের বালুর 'পরে নাহি তব পদচিচ্ু লিখা 
অমূর্ভ তমিত্রীমাঝে মিলে গেছে তোমার আরতি । 
আমারে ফিরায়ে লহ তোমার চিরায়ু বন্ষ'পরে, 
আবার রক্তের ঝড়ে হয়ে যাই উদ্দাম মাতাল-_- 
আবার আন্ুক শাস্তি জীবনের জয়ধ্বনি ভরে ; 
মৃত্যু দাও-প্রাণ দাও-_পূর্ণ করো ছন্দহীন কাল। 
শ্রীশিবপদ চক্রবর্তী । 


পা সে সত বে স্  স্ 


ট্রাক্টরের টিউব 


দ্ধের জন্য কামান-বন্দুক এবং প্রয়োজনীয় রশদপত্র বহিবার উদ্দেপ্তে 
আন্ত যে সব অতিকায় ট্রা্টর ছুটাছুটি করিতেছে, সে সব ট্রাক্টরের 
গন্তি-পথ মস্যণ বা প্রশস্ত নয় । দুর্গম ছুর্সজ্য পথেও 'এ সব ট্রাটরকে 
নিত্য যাতায়াণ্দ করিতে হয়। বন্ধুর পথে টিউব ফা্টিবার ভয় খুব 
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টিউবে জলভর। 


বেশী । এজন্য এ সব ট্রাঈরের টিউবের মধ্যে বাতীস নয়, রীতিমত জল 
ভরিয়া টিউবের মুখে প্যাচ আটিম়। সে-জলকে কায়েমি ভাবে রক্গা 
করা হইতেছে । টিউবের মধ্যে জল থাকিবার ফলে টিলাঢাল! পথে 
বা পাথরে পাহাড়ে ঠোককপ খাইলেও টিউব ফাঁটিবার আশঙ্কা কম। 
টিউবে জল থাকার দকফখ ট্রলি বন্ধুর পথে লম্ঝাস্পের জথম 





তা? এ 
ই ত এ রস নত ক চএেটিন্র 


জলে ক্যালপিয়াম্-ক্লোরাইড মেশানে। 


হইতে নিস্তার পাইতেছে! টিউবে জঙগ ভরিবার পূর্বে জঙ্গে 
ক্যালসিয়াম ক্লোরাইড মেশানো হয়, তার ফলে ঠাগায় টিউবের জল 
জমিয়া যায় ন!। 


সপ পাক্পাছা্পিনত ০. শত শস্পকডান ৮ শপ পান 
শেপ শপ পাও পা খু পু 
1 ক ্ রি 


সপে সে স্যর যত স্রা স্যর স্ব স্ক্ 


বর্ধার কাদা 


কর্দমাক্ত পথে চলিতে কাপড়ে মোজায় 
কান! চিটকাইয়া লাগে। কারা লাগার দরুণ সে 
[7 কা পড়মো জা-পেন্ট,লান 

না কাচাইয়।! আর 
ব্যবহার করা চলে না! 
এ কাদার স্পর্শ বাচাই- 
বার জন্য এলুমিনিয়ামের 
তৈরী এক-রকম পদাবরণ 
বিলাতের বাজারে 
কিনিতে পাওষ 
যাইতেছে। ব্যাণ্ডে- 
আটা এ আবরণ পায়ে 
বাধিয়া জ ল-কাদা-তর! 
পথে চলিতে কাপড়ে মোজায় বা পেন্ট লানে সে-কাঁদ। ছিটকাইয়া 
লাগিবার আশঙ্কা নাই ! 


বর্ধার দিনে ভিহ্ন 
পেপ্ট,লানে 
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প্দ-বুক্ষ! 


জল কৈনু থল! 
কালাস্তক যুদ্ধে সকল দেশে হাহাকার উঠিয়াছে! এক দিকে যেমন 
সর্বনাশ, ধবংসের সীমা-পরিপীমা নাই,তেমনি আবার অন্য দিকে 
রণ-বৈজ্ঞানিকদল নয়ুকে হয় করিয়। কৃষ্টি-কৌশলের অপূর্ব পরিচয় 
দিতেছেন! যে-ঞ্জেন শুধু মাটার মাত্স/ ত্যাগ করিয়া আকাশে 
উঠিত,সে-প্লেনের নীচে হাক! পোন্টুন (০০1০০) জুড়িয়। 
প্লেনকে ষ্ঠারা জলের বুকেও নৌকার মত ভাদাইয়া রাখিতেছেন ! 
শুধু তাই নয়--পোন্টরনের নীচে এমন চাকা আটিয়া দেওয়া হইয়াছে 


প্রেনে পোন্টুন আটা 


যে, ইচ্ছামান্র প্লেন জল ছাড়িয়া ডাঙ্গায় আসিয়। উঠিতেছে। জল 
এবং স্থল--ছু'জায়গ। হইতেই গ্লেন এখন অবাধে এবং নিরুপদ্দবে 
আকাশে উঠিতেছে ! 


১২শ্ বর্ং-কাডিক, ৯৩৫০ ] 


খা 74 গছ 8886 62 


কাঁগজের বগ্‌লি 


যুদ্ধে ফৌঁজের ব্যবহারার্থে কত রকম রশদ-পত্রের জন্য কত রকম পাত্রের 
প্রয়োজন। গুলীগোলা বারুদ-বন্দুক তো আছেই, তার উপর লেবুর 
রস, মোটর-তৈল, সুরা, কফি, ওষধপত্র, পানীয় প্রভৃতি। 'এত টিন 





খোল! বগ্‌লি 


ও এলুমিনিয়াম-পানত্র জোগানো সম্ভন্ নয় । যুদ্ধে এলুমিনিয়াম এবং 
টিনের আরো বন্ধ প্রয়োজন আছে অন্য দিকে । কাজেই আমেরিকান 
বিজ্ঞান-শিল্পীরা অট্রট মজবুত কাগজ তৈয়ারী করিয়াছেন । সেই 
কাগজের বগলিতে ফৌজের জন্তু রা, উষধ, লেবুর রস, পানীয় প্রস্ৃতি 





ব্গলি-ভা ক'ত-কি 


রুল সামগ্রী ভর্রিস্া অনাম়্ামে তাহার রক্ষা-পাধন হইতেছে। 
সে-গুলির মারফং এ সব সামগ্রী অনায়াসে চালান এবং এ-সব পাত্রে 
ও-সব সামগ্রী রক্ষা করা যাইতেছে । টিনের পারের মতই এসব 
কাগজের বগলি ফাশে ন। ; মজবুত এবং অটুট থাকে । 


জীবন-রক্ষক আলেো। 


জাহাজে চড়িয়। বারা যুদ্ধ করিতেছে কিন্ব! দৈব-ছুধিপাকে যাদের 
জলে পড়িবার আশঙ্কা আছে, _-এমন ফৌজের উদ্বার সঙ্গে জীবন- 
রক্ষক বা লাইক-প্রিজার্ভার-জামা সব সময়ে মজুত থাকে। 
নিশীথ রাতের অন্ধকারে জলে পড়িলে তাদের যাহাতে নিশান৷ 
মেলে, এ জন্য ফৌজের জঙ্গ-পোষাকের সঙ্গে সম্প্রতি বিশেষ ভাবে 
তৈয়ারী ইলেক্টি ক-ল্যাম্প সংলগ্ন করা হইতেছে । জলে পড়িবামাত্র 
এ ল্যাম্প আপন! হইতে জলিয়! ওঠে । জিঙ্ক এবং কার্ধন সংযোগে 
এ ল্যাম্পের ব্যাটারি প্রস্থত হইয়াছে; কাজেই লোণা জলের 


বিজ্ঞান জগৎ 


৭৭ 


৬ 
০০০ 
তপন নৃযহা বার 
ন্‌ 





এ পুশ, 


॥ 
জামায় আলো 


স্পর্শ লাগিবামা্র ব্যাটারি সক্রিয় হয়-_সঙ্গে সঙ্গে আলে! জ্বলে । 
চৌদ্দ-পনেরো ঘণ্ট। এ আলে অবিরাম অনির্বাণ ভাঁবে জ্বলে; সুতরাং 
জলে বানচাল্‌ হইয়া! মরণের আশঙ্কা কমিম্নাছে। 


ভিজ] মাঁটা নিমেষে শুকাঁয় 


নূদি বৃষ্টি হইল তো! রেশের মাঠ, খেলার মাঠ ভিজ্জিয়া ঢোল! মাঠ 
হয় কাদায় কাদা পর্ক-কর্দমের কুণ্ড! দেমাঠে রেশ বা খেলা 
চলে না! ফুটবলের দিনে বৃষ্টি ঝরিলেই আমাদের এ দেশে 





মাঠের জল শুকাইবার গাড়ী 


অনেকের মাথায় যেন বঙ্গাথাত হয়! মোহনবাগানের ছর্দশার 
কথ! ভাবিষ্! তাহাদের আহার-নিদ্রা বন্ধ হইয়া যায়! আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিকেরা বৃষ্টি-ভেঙ্গা ছপছপে কাদায়-কাদা রেশ ও খেলার 


৭৮ 

মাঠকে যন্ত্রযোগে নিমেষে এখন শুষ্ক করিয়া তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছেন । ছ্ীম-রোলারের রীতিতে গড়া চক্রধান চালাইয়। তারা 
মাঠের জল শুকাইয়া আদ্রতা বারাইয়! মাঠকে নিমেষে খটুখটে 
শুধ করিয়া তুলিতেছেন। ইম্পাতের প্লেটের নীচে কেরোমিনের 
মশাল জালাইয়! ঠারা তৈয়ারী করিয়াছেন জল-শুকানে। গাড়ী; 
ভিজা মাটার উপর দিম! এই গাড়ী চালাইয়! ছু'-তিন ঘণ্টার, মধ্যে 
মা'টার তিন ফুট নীচে হইতে জল শুধিয়! টানিয়া ভাহার আর্রতা 
মোচন করিকেছেন। কেরোসিনের মশালের আচে যে-তাপ বাহির 
হয়, ভার মাজা! ফারেন্ঠীটেপ মাপে ৩*** ডিগ্রী। কান্ধেই জল 
শুকাইতে বিলম্ব ঘটে ন।। 


গযাশে ভয় নাই 


যুদ্বেআহত ব্যন্ডিদের প্রেচারে তুলিয়া হাসপাতালে নিরাপদে 
পৌছাইয়। দিবার জদ্ঘ ট্রেচারে বাবহারোপধোগী ক্যান্থিশের বায়ু- 
বন্ধ এক-রুকম আচ্ছাদন তৈয়ারী ভইয়্াছে ; আচ্ছাদনের উপরিভাগে 





গযাসের ঢাকা 


শায়িত আহত ব্যক্তিন মুখের উপর স্বচ্ছন্দ ভাবে আটিয়া বিষাক্ত 
বাস্পের স্পর্শ বীচাইয়া 'তাকে নিরাপদে হাসপাতালে লইয়! 
যাঁওয়! চলে । ই্রেটা্র বৃ্ভিবার সময রোগাকে অক্সিজেন-বাম্প- প্রয়োগ 
কবিবারও শব্যনস্থা হঈয়াছে | 


গাছে গাছে টেলিফোন 


রণক্ষেত্রকে মাফিণরা নানা ভাবে সহনীয় করিয়। তুলিয়াছে। দৃরকে 
তারা নিকট করিয়াছে! রণক্ষেত্রের পথে-ঘাটে যত্রতত্র গাছে 
সূ টেলিফোন আটিক্সাছে। এই টেলিফোনের কল্যাণে যুদ্ধ 
সিয়াও স্াস্মীয়-বন্ধুর সঙ্গে যতখানি সম্ভব সম্পর্ক বাখ! 

১ 


৮ 


মাসিক বস্থুমততী 
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2175 টেলািল্ান 


সম্ভব হইয়াছে--সে জনা লিদায-বাণ! মনে তেমন কঠিন হউয়। 
বাজে না! | 


পেস চা 


ছিনন শির। 


আহত সেনাদের পরিচধ্যা-বাাপারে রাশিয়ান চিকিৎসকের! মানুষের 
ছিন্ন শিরা-উপশিরাগুলিকে জোড়াতালি দিয়া বেমালুম সমস্থ ও 
আরোগ্য করিষু। বিজ্ঞান-জগতে অভিনব কীঙি বাখিয়াছেন। মৃত 
মানবের দেহ হইতে এবং বযষেক জাতির গশুদেত হইন্ডেও অবিচ্ছিন্ন 
শির! কাটিয়! লইয়া! আহত ব্যক্ভির ছিন্ন শিরার হঙ্গে তাহ! ভুড়িয়া 
দিয়া বা বদল করিয়ী আহতদের ছিঞ্স পা বিনষ্ট শিরা-উপশিরাকে 
তারা সম্পূর্ণ সুস্থ ও সঞ্রিম্ করিতেছেন । এ বিষয়ে মন্কো এবং 
লেনিনগ্রাডের মস্তিক্ষ-বিজ্ঞান-বিশারদ প্রোফেশর কে লাভরেনতিয়েভ 
সকলের অগ্রণী । লেনিনের মুঠ হঈলে লেনিনের মস্তি এই 
লাভরেনতিয়েত অটুট ভাবে নিঞ্ধাশিত করিয়া রাশিয়ার সর্ধপ্রধান 
বিজ্ঞান-মন্দিরে তাহা অরক্ষিত কবিয়াছেন। রাশিয়ায় যে সব 
সেনার শিরা-ঈপশিরা কাটিয়া! ছিছিয়া ছিন্ন হওয়ার দরুণ তাহাদের 
প্রাণের আশা গার ছিল না, লাভবেনভিস্েভের উদ্ভাবিত 
রীতিতে মঠ নানবেণ ও পশুএ অটুট শিরাসদোগে ভার! শস্থ মবল 
হইয়। আবার গস! যুদ্ধে নাসিন্তেছ্ে 


প্লেনের বন্ধু 


বিমান-ঘাঁটা হইতে যে-সব প্রেন বিপক্ষ-দমনে বাহির হয়, তাদের সঙ্গে 
খবরাখবর সাথিবার জন্য আমেরিকান বিমান-ধটিগুলিতে। চক্রপিধব 


২২শ বর্ষ-__কা্ঠিক, ১৩৫০ | 
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রুচন। করা হইয়াছে । এ চঞ্চপিখর হইতে বেতার শট-ওয়েভ- 
স্থন্পে ঘাঁটির আবহ ওয়া এখং অণগ্থা সঙ্গে বহু দুর পর্যস্ত সংবাদের 
আদান-প্রদান চলে। 


এ নহে বিদায় ৭৯ 


বড-ব্যাঙ্কের রক্ত 


আহতের পরিচধ্যার জন্ত দেশে দেশে প্ল-ব্যাঙ্ধ খুলিয়! স্রস্থ জন- 
সাধারণের দেহ হইতে রক্ত লইয়া! সে রক্ত সঞ্চমু করা হইতেছে। 
এই সঞ্চিত রক্তের কল্যাণে আমেরিকার বিশেষজ্ছেরা বহু তথ্য 
আবিষ্কার করিয়াছেন । সঞ্চিত এই রক্ত হইতে লাল কণিকা 
(759 99115) লইম়! তাহ! প্রয়োগ করিয়া ভাহার! ছুষ্ট দুরারোগ্য 
ক্ষত সম্পূর্ণ ভাবে সারাইয়া তুলিতেছেন। বছ দুরারোগ্য রোগ 
স্স্থ ব্যক্ির রক্তস'যোগে সারে । রক্তের এই লাল-কণিকার প্রয়োগে 
দেহের দুঃসাধ্য দুরারোগ্য ব্যথা-ব্দেন! সম্পূর্ণ সারিতেছে। লুস্থ দেহ 
হইতে সংগৃহীত রক্কের এই লাল-কণিকাগুলির শক্তি অমোঘ। যাহার 
রক্তহীনত। রোগ কিছুতে সারিতে চায় না, এই লাল-কণিক1-সংস্পর্শে 
অভিশয় অল্লকীলের মধ্যে হানা সম্পূর্ণ সম্থ ও সবল হইয়! 
উঠিেছেন । | 


ম[র| গুজব রট।যু 


কিন পিশঞন-সভীয় মিথ্যা গুজব এটানোর পহস্তা সথপ্ধে সম্প্রতি 
স্গভীর শমুশীলন ভইয়। গিয়াছে । নান! পনীক্গা-গবেষণার ফলে 
সভা পিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ধার! মিথ্যা! গজব টায়, তাঁরা মনে-জ্ঞানে 
নিজেদের অক্ষম ও দুর্বল বঙগিয়া জানে ; খার! অপরের মভামত-_ 
সামান্য ভ্রভঙ্গীটিকেও ভসু করে, ভারাই মিথা। গুজবের গোলাম ! 
নিজেদের যারা কখনো! নিনাপদ মনে করে না, যাদের মস্তিক্ষ-শক্কি 
হীন, বিচার বুদ্ধি অল্প, তারাই গজব রটাইতে এবং গুজব শুনিতে 
ভালোবাসে । নদ সবল চিত্ডেন মানুষ গজব রটায় না, গজবে 
বিশ্বাপ করে না-গুজবে তাদের আন্তরিক বিরাগ এবং ঘ্বণ।। 


এ নহে বিদায় 


শিম্মম শীতের বায় 


ধনানীর বত প্জ জানি ঝরে যায় 
অলক্ষ্যে তাহারি মাঝে পুনঃ জম্ম লয় 
চধঃস রক্তিম-দীপ্ত শত কিশলয় ! 


এ নহে বিদায়! 

জীঝনর কম্মমম় একটি নিমেম 

শুধু ভার শেষ! 
কে বলে বিদাজ্জ এরে ? 
অনস্ত জীবন-ন্রোতে যুগ হতে যুগাস্তরে 
আন্তিহীন ক্লাস্তিহীন যেতে হবে নাহি তায় ভূল ! 
পথের ছু'ধারে কভু হয়তো! বা ফুটে রবে ফুল, 
কতু বা কণ্টক, কু শত বাধ! আরো ছুনিবার 
গতি বন্ধ করিবে তোমার ! 
সব উপেখিয়। গড়াবে কখিয।-- 


চলিতে হইবে পথে দেশ হতে দেশাস্তরে 
লভ্ধি গিরি-কান্তা র-প্রান্তবে ! 

আজিকীর ঘর্ণক মিলনে 

এইটুকু বলে রাখা শুধু, হামিকথা-গাশে 
যাত্রা-পথ হোক সাবলীল, 

পবিত্র নিম্মল শ্িগ হোক অপিচ্ছিল; 

আর শুধু বলে রাখ! হৃদয়ের দুরস্ত উচ্ছ্বাসে, 
ভূলিয়! যেয়ে! ন।-_ 

এসেছিলে! যারা তব হৃদয়ের পাশে। 


জীকৃ্ণ মিত্র (এম-এ) 


এই পৃথিবী 


স 
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২৩ 
মাথার উপর পাহাড়ের ভার-*'মাথা তোলা যায় না! কামাখ্য 
সাহেব বছিয়া ভাবিতেস্িল, বুদ্ধিকৌশলে চারি দিক কেমন 
স্বচ্ছন্দ সুখময় করিয়া গড়িয়া 'তুলিয়াছিলাম ! বাহিরের দিকেই 
শুধু লক্ষ্য ছিল! ঘরের দিকেও মানুষের লক্ষ্য রাখ! চাই*" 'নহিলে 
ঘর এমন করিয়। পর হইয়া যায়, এ কল্পনা কোনে! দিন মনের কোণে 


উদয় ভয় নাই !.**ছেলেদের কি না দিয়াছে ? নিজে ও-বঠসে কি 


কঠিন সংগ্রাম করিয়। কাটাইয়াছিঙ্গ ! যেখান হইতে কিছু পাইবার 
প্রত্যাশা, মেইখানেই কঠোর ভপশ্চারীর মতো! সাধনা করিয়াছে! 
এত দিয়াও ছেলেদের আপন করিতে পারিল না । শেদে তারা বাপের 
সঙ্গে শত্রুতা করিতে চায়! জয়! বলিতেছে, থে সম্রম-প্রতিপত্তি 
গড়িয়া! তুলিয়াছ, তাহা রক্ষা করিতে রাজীবকে ডাকিয়া! ন! হয় 
একট! মিটমাট করিয়| ফ্যালে!**'নহিলে পিনাকী যে-কথা বলিয়। 
গেছে, সত্যই যদি তা করে, তাহা হইলে এখানে মুখ তুলিয়া! কাহারো 
পানে আর চাহিতে পাৰিব ন! ! 

সমৃদ্ধি-প্রতি্ঠা-লাভের জন্য সারা জীবন এতিহাপিক যুগের 
সেকনদর, দাদির শাহের মতে! যে-কামাখ্যা-সাহেব মহাদর্পে অভিমান 
করিয়! বেড়ীইয়াছে, ষে-কামাথ্যা-সাহেবের মনে নিমেষের জন্য দ্বিধা- 
ভয় বা সংশয় জাগে নাই, দে-মন সহ! আজ ছায়! দেখিয়া আতঙ্কে 
কীপিয়া উঠিতেছে !*** 

না, না'*ণকিসের দুর্বলত| ! যে-তেজে এতখানি উচুতে নিজের 
আমন প্রতিষ্ঠ! করিয়াছে, মে তেজকে নিঝাইয়া দিবে এ তুচ্ছ 
রাজীব আর পিনাকী? 

জয়ার মনে শাস্তি নাই ! জ্যাঠ| বাবুর কাছে সেই প্রতিশ্রুতি 
***কাটার মতো! মনে বিধিয়। আছে। পে কীট! মন হইতে বাহির 
করিয়া দিতে পারে নাই! ব্যথা যখন অসন্থক বোধ হইয়াছে 
কামাখ্য! সাহেবের কাছে আপিয়। ব্লিয়াছে, কিছু ওদের দাও গো*** 
এই তে। কাছে এসে রয়েছে ! মহেন্দ্র বাচিয়া,*" অসুখ যখন বাড়িযাহিল 
'**মে খবর বাসস্তীতে জয়ার অজানা ছিল না! মন তখন আকুল 
হইয়া বার-বার মহেন্দ্র উদ্দেশে ছুটিয়াছিল! মনে হইয়াছিল, 
কি জানি, যদি লব শেষ হইগ্! যায়? একবার গিয়া দেখিয়। 
আসিব না? যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়াছিল'* শকস্ত প! বাড়াইতে 
গিয়া মনে হইয়াছে, টাকা! যদি মহীন বলে, জ্যাঠা বাবু তার 
উপরে তেমনি অভিমান আর রাগ লইয়াই চলিয়া গেছেন? 
তখন তাঁর সেপ্রশ্্ে জজ কি করিয়া চুপ করিয়া থাকিবে? 
কি করিম! মিথ্যা বলিবে ?* 

এদিকে স্বামী***ওদিকে ভাই! সহোদর নয়, তবু এক'সঙ্গে 
পাশাপাশি দু'জনে মানুষ হইয়াছে! দু'জনেই ছিল অনাথ, 
অসহায় | ছেলেবেলায় ছু'জনে কি ভালোবাসাই না ছিল! সেই 
মহীনকে জয়! তার প্রাপ্য হইতে ফাকি দিয়াছে !.**পৃথিবীতে 
টাকাটাই সবচেয়ে বড়? এত বড় যে শ্নেহ-মায়া তার পাশে 
খিতাইতে পারে না !'**সেই টাকার জগ্থ জয়! করিয়াছে এত বড় 


অন্তায় !'"*অধন্র, পাপ-*শ্ষর্গ নরক***এ সবের জন্য নয় ! অল্তায়'*, 
জয়ার কাছে মহীন কোনে! অপরাধ করে নাই | আর জয়া", 

জ্যাঠ! বাবুর কাছে কথা দিয়। সে-কথা এমন করিয়! ভাঙ্গিয়! 
দিল! জয়ার আশ্বাসে অস্তিম-শয়নেও জ্যাঠা বাবুর চোখে আনন্দের 
সেই দীস্তিৎ*. 

হায় রে, স্বামী তার কাছে এত বড় হইয়াছিল? স্বামীর কথায় 
জয়া এ মহাঁপাপে স্বামীর সহায়তা করিয়াছে ! স্বীমীকে কেন 
বারণ করে নাই? এসব কথা ধখনি মনে জাগিম্জাছে, মন যেন 
আগুনে অলিয়। খাকু হইয়াছে । যাতনার একশেষ ! এ জ্বাল 
আরো তীব্র হইস্গা্ে জঞ্াতি এ রাভীবকে দেখিয়। ] 

সংসারের স্বপ্প দেখিত | ছেলে-মেয়ে" জামাতা," শ্রধু** 
এই পাপে বুঝি সে-ন্ব জন্মের মতে। চুণ হইয়া টানে! | 


অ-তাঁবনার মধ্যে একটা মাস কাটিয়া গেল। রাজীব আসিল 
না। পিনাকীরও কোনো সাড়া নাই! 

তার পর জানকী বাবু এক দিন দুম করিয়! ব্য! বঙদিলেন,_ 
রুটির বিয়ে'*আর দিন পনেবো পরে । এখানে এসে বিয়ে দিতে 
ওরা রাজী হয়েছেন । রা হলেন শ্প্রমনন বাবুর আত্মীয় । সুপ্রপনন 
বাবুর বাড়ীতে এসে সেখান থেকেই সব ব্যবস্থা করবেন। 

কামাখাা সাহেবের বুকের মধ্যে কে যেন কামান দাগিল ! 
কোনে! মতে কামাখ্য। সাহেব বলিল--ওঁদের আতিথ্যের ভার 
আপনাকেই নিতে হবে তো? 

মহ হাস্তে জানকী বাবু বলিলেন-_ নেওয়া উচিত | জামাদের 
দেশে সেই বিধিই ঢলে আসছে ! আমি সে-কথ! জিখেছিলুম***কিস্ত 
ওরা সনির্ধবন্ধ অন্থুরোধে জানিয়েছেন, ওঁদের অভ্যর্থনার ভার নিলে 
ওরা অত্যন্ত কু্ঠা বোধ করবেন! তাঁতে মনে করবেন আমার উপর 
গীড়ন করছেন |" প্রসন্ন বাবু উঁদের ভার নিতে চান । অগত্যা 
আমিও তাতে সায় দিয়েছি ! 

এই পরধাস্ত বলিয়! জানকী বাবু চুপ করিলেন। 

কামাখা! সাহেব ভাবিতেছিল, এ সব ব্যবস্থ! হইয়াছে বু 
চিঠিপত্র চালাইয়া, নিশ্চয়! জানস্কী বাবু সে আলোচনায় কামাখ্য! 
সাহেবকে ডাকেন নাই***পরামর্শ করিতে ! অথচ চিরকাল যাহা 
কিছু করিয়া আসিয়াছেন, কোনো অনুষ্ঠান-পর্ব*'সে-সবের বেলী 
কামাখ্যা সাহেবের সঙ্গেই তিনি আলোচনা-পরামর্শ করিয়াছেন। 
এবারে এ-সখন্ধে কামাথা। সাহেবকে সম্পূর্ণ ছাটিয়! রাখার মানে. 

মানে খুঁজিতে প্রথমেই যে-কথা মনে উদয় হইল, তাহাতে 
কামাখ্য। সাহেবের বুকখান! ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! রাজীব এখন 
গাত্রপক্ষের লোক ! কে জানে, হয়তো! সেখানে উইলের কথা পল্পবিত 
করিয়া রাজীব প্রকাশ করিয়। বলিয়াছে! পরচর্চায় মানুষের উৎসাহ 
হয় প্রবল। বিশেষ মে-চর্চায় বদি প্রতিষ্ঠাপন্ধ কাহাকেও ভূতলশায়ী 
করা যায়| এ ক্ষেত্রে যদি তাহাই ঘটিয়া থাকে ? যদি উমাপ্রসন্নর বন্ধ 
এ সত্যবান জজ কিনব জুপ্রসন্নর সেই মুখরা বিধবা তয়ী ইঙ্গিতে 


২২প বর্ষ-কাষ্ডিক, ৯৩৫০ ] 
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জানকী বাবুর কাণে কথাটা তুলিয়! দিয়া থাকে***কামাখ্যা সাহেবের 
বিরুদ্ধে রাজীবের মেই অভিযোগের কথা? 

বুকের মধ্যে যেন সার-দার কামানের গাড়ী চলিয়াছে ! 

মনকে কামাখ্যা সাহেব তখনি বুঝাইল, যদি বলিয়। থাকে, 
দমিলে চলিবে না! সব অস্বীকার করিব। তুচ্ছ একট! খানসাম৷ 
চাকরের কথায় জানকী বাবু চাহিবেন কামাখ্যা সাহেবের কাছে 
কৈফিলুৎ? অনস্তব! চাহিলেও কামাখ্যা মাহের সবলে অস্বীকার 
করিবে !**আদ্দালতের বিচার নয় তো বে ও-পক্ষের একটা কথায় 
তার বিরুদ্ধে ডিক্রী-ভিসমিসের ব্যবস্থা পাক। রা যাইবে! । তাছাড়া 
জানকী বাবু মনিব হইতে পারেন, জজ নন! 

জানকী বাধু বলিলেন- আমাদের আয্মোজন করা দরকার । 
এদিকে বাঙ্গনা-বাদ্ধিতে ধূমধা॥ করবে! ভেবেছিলুম ! কিন্তু ছেলে- 
মেয়ের তাতে দারুণ আপত্তি । ওর! বলে, বাজন1-বাদ্ভিতে যে টাকা 
খরচ করবে বাবা, সেটাকায় গরীব-ছুঃখীকে কিছু বরং দান করে। 
কাঙ্গালী ভোজন, বিদায়--এ-সব অবশ্য হবে***তবু ওরা বলে, তাদের 
এমন কিছু দাও, যাঁতে কোনে! দিকৃকার সামান্য একট! অভাবও 
তাঁদের ঘোচে !.*"আমিও তাই ভেবেছি*** 

বাধ। দিয়! কামাখ্যা সাহেব বলিল-_-ছেলেমেয়ে ভালে! কথাই 
বলেছে । তবে বাজন!-বাদ্যির ব্যবস্থা করলে বাজনদার-ক্লাশও কিছু 
পেতে। ! তারাও কিছু পাবার প্রত্যাশ। রাখে । 

কামাখ্য। সাহেবের মনের তার খানিকট| লঘ্‌ হইল! জানকী 
বাবু তার সঙ্গে আলোচনা করিতেছেন***তাই সাহস পাইয়া! কথার 
পর মুদু হাস্য করিয়। কামাখ্য| সাঙ্কেব চাহিল জানকী বাবুর পানে। 


২৪ 


পাক! দেখায় সমারোহেব সীম! রহিল না । 
হইল। 

সত্যবান, জগদীশ রায়***সকলের সঙ্গে সুপ্রসন্ন পরিচয় করাইয়। 
দিতে লাগিলেন। কামাখ্যা সাহেবের সঙ্গে পরিচম করাইয়া 
দিলেন । সহাস্তে বলিলেন,_জানকী বাবুকে যদি বলি ব্রশা"*" 
বাসস্তীকে তিনি ন্যঙ্টি করেছেন, তাহলে একে বলবে! বিষু ! 
বাসস্তীকে ইনি পালন করছেন ! 

হাসিয়৷ জানকী বাবু বলিলেন-চাটুষ্যে সাহেবকে না পেলে 
আমার মনের কল্পনাকে রূপ দিতে পারতুম রি না, সন্দেহ ! 

সত্যবান বলিলেন--৪র সঙ্গে আলাপ নেই, কিন্তু উমাপ্রসন্ 
বাবু***মস্ত বড় বিজনেশ-ম্যান***াকে আমি খুবই জানতুম | তিনিই 
গর স্ত্রীকে মান্ষ করেছিলেন. '*্গুদের বিবাহ দিয়েছিলেন । শেষ 
বয়সে হাজারিবাগে তিনি জাস্তান! নিয়েছিলেন আমি তখন সেথানে 
মুক্সেফী করি | দায়ে-অদায়ে হাজারিবাগের বাঙালীদের তিনি ছিলেন 
মাথা ।***হাঞ্জারিবাগেই তিনি মারা যান***আমি তখন এ 
হাজারিবাগে পোষ্টেড। আপনিও তো ছিলেন দে সময় গেখানে 
মিষ্টার চ্যাটাজ্জী--*তিনি যখন মার! যান? 

কামাখ্য। সাহেব বলিল- ছিলুম । 

কথাটা! বাহির হইল যেন বুকের মধ্যকার কোন্‌ গভীর গহন 
তই ***্ব্ছু বাধা ঠেলিয়া | 

সতাবান রূগিলেন_ মস্ত বাড়ী বাগান 'কত রকমের ফল-ফুল 


সত থি 


সাবা বাসভ্তীর নিমন্ত্রণ 


এই পৃথিবী: 1377 পদ সি ০1 পাও 
ছিল বাগানে । একট! মেহগ্রি গাও ছিল! বছু যত্রে সেটিকে 
তনি * বাড়িয়ে তুলেছিলেন। সে বানী বাগাম*'তিনি তার 


ভাগনেকে দিয়ে যাবেন বলতেন ।**ণতা মে বাড়ী এখন**” 

তার কথা শেষ হইবার পবেরই কামাখা| সাহেব বলিল, সে 
বাড়ী ভাড়! আছে। 

-ভাগনে পেয়েছে? না""" 


রাগে কামাখ্যা সাহেবের আস্থিমগ্চ। লিয়। ঢঠিল। আলিয়া 
নিমস্ত্রণ-সভামু** "শুভ -কক্মানুঠানে ।! তার মধো পুলিশ সাজিয়! 
তদারকী করিতে চাও ! 

কামাখ্যা সাহেব বলিল- না । তিনি উইল ঘা করে গেছেন, 


'তাতে আমার ভ্ত্রীকেই সব দিসে গেছেন 

সত্যবান বলিলেন্‌,৮-কিস্ক শেবসমযে আমাকে বারবার বলতেন 
একটা! উইল লিখে দেবেন? আপনি হলেন হাকিম মানুয**' 
আইন-কান্রন বাচিয়ে লিখতে পারবেন । খলতেন, আমার কেবলি 
মনে হয় আমার দিন শেষ হয়ে এসেছে সত্যাবান বাবু-**এক-এক 
সময় এমন হয় থে, মনে হয় প্রাণটা বুঝি বেরিয়ে যাবে! বলতেন, 
ভাগনের উপর রাগ কবে মস্ত অবিচার করেছি" "'সে-অবিচারের 
জ্বাল! নিয়ে না চলে খেতে হয়! উইল লিখে দিচ্ছি-দেবে! করে 
আমি গড়িমাপি করতুম । কে জানে, সত্যি আর বাঁচবেন না! 
শেষে খপর পেলুষ, সভার কথ! বন্ধ হযে গেছে- জ্ঞান নেই । শুনে 
তখনি ছুটে তাকে দেখতে বাই"**জাষ্ট হোয়েন হী ওয়াজ গাস্পিং ! 

এই পধাস্ত বলিয়া সভ্াবান চুপ করিলেন । কামাথ্যা সাহেব 
যেন কাঠ! উঠিয়া সনিয়া! বাইতে পারিলে বাচিয়! যাইত--কিন্ 
উঠিতে পারিঙ্ল না" 'প! ছু'্টা পাথরের মতে! ভাবী। 

এফট! নিশ্বাস ফেলিয়! সত্যবান বলিলেন, আপনার স্ত্রী আর 
এ ভাগনে-**'এই দ্ব'জনকে নিয়েই ছিল ভার সব। বিয়ে! 
করেননি । 

সত্যবান চাহিলেন জানকী বাবুর দিকে; কহিলেন-_ আপনি 
জানতেন না***"উমাপ্রসম বাবুকে ? উমাপ্রসন্ন রায়? তখনকার 
দিনের এক জন বিজনেশ-ম্যাগনেট-? 

জানকী বাবু বলি'লন--নাম শুনেছি । আঙাপ-পরিচয় ছিল ন।। 
মিষ্টার চ্যাটাজ্জণ তে। তারি জামাই ! 

সত্যবান বলিলেন, হ্য।, ভাইঝি-জামাই |" 
করতেন নিজের জীবনের সম্বন্ধে **নানা কথা! 

কামাখ্য। সাহেবের সার! দেহে রোমাঞ্চ-রেখ! ফুটিতে লাগিল । 
কেবলি মনে হইতেছিল, এখনি উঠিবে বুঝি মহেল্্রর কথ! ! এবং 
উঠিলে তার পর সেকথা কোথায় গিয়। দীড়াইবে-*" 

মাথার উপর যেন খড়গ ছুলিতেছে***কখন্‌ কণ্ঠে পড়ে ! 

সে-খড়গ কঠে পড়িল না***কামাখ্যা সাহেব বাচিয়া! গেল**' 
পুরোহিত আগিয়! বলিলেন-_আনীর্ববাদের লগ্ন উপস্থিত" * "আপনারা 
তালে অবহিত, হোন! 

নিমেষে একট! চাঞ্চল্য 'শাখ বাজিল'**সঙ্গে সঙ্গে সালফার 
সুরূচি আসিয়া আসরে দেখ! দিল । 

আনীর্ববাদ"*"ম্বস্তিবাচন*' 'যৌতুক*** 

তাহারি মধ্যে ফাক পাইয়া! কামাথ্যা সাহেব আর হইজে 
সরিষা! পড়িল । 'কাতা 


'আমার কাছে গল্প 


৮২ 


সবিয়! সে গিয়া ্াড়াইল একেষারে ও-দিকৃকার হল-ঘরে। সেখানে 
আসন পাতিয়া কপার পাত্রাদিতে বিভিন্ন ভোজা-পানীয় সাজাইয়! 
রাথা হইতেছিল**'চোখ পড়িল দিলুর উপর। এখানকার এ 
অনুষ্ঠানের ম্যানেজ্ঞার দিলু। 

মনে আবাব বিরূপতা ভাগিল | ঘটনাগুলে! যেন চারি দিকৃ 
হইতে তার বিরুদ্ধে চক্রান্ত কবিযাছে ! মহ্েন্ত্র'““এত দেশ খাকিতে 
সে আব যাইবার জায়গ। পায় নাই** আসিল এই বাসস্তীতে ।**"ত। 
আমিলেও ক্ষতি ছিল ন1***কামাখা। সাহেবের মনে তার জন্য এতটুকু 
অশাস্তি জাগে নাই ! সেই মহেন্দ্র ইহলোক হইতে সয়া গেল*** 
নিঃশব্দে ! কামাখ্া। সাহ্ছেবের মন হইতে সকল দুশ্চিন্তা মুছিয়। 
গিয়াছিল। পরম নিশ্চিস্ত মনে দিন কাটিত। নিশ্মল নীল আকাশ! 
সেজাকাশে আবার অতর্কিতে মেঘ আপিয়! দেখা দিল শ্রী রাজীব! 
তাহাতেও আশঙ্কা হয় নাই! তার উপর কোথা হইতে আজ 
জীবনের পৃষ্ঠায় এই সত্যবানের প্রবেশ ! নাটক-নতেলের শেষের 
দিকে আনাড়ি লেখক যেমন এখান হইতে সেখান হইতে রাজ্যের 
লোক টানিয়া আনিয়া বই শেষ করিতে চায়-**ঠিক তেমনি 
' ব্যাপার 1***এখন এই সতাবান কি করিতে চায়? হাজারি- 
বাগের বাড়ী-বাগান লইয়া কথা তুলিয়! বসিল!| এ কথা তোলার 
পিছনে কোনে। গৃঢ অভিপন্ধি আছে না কি ?** 

যদি থাকে, কিসের ভয় । কামাখা। সাহেবের পক্ষে সঙ্গয় মৃত্যুর 
বনু দিন পূর্বেকার লেখ! উমাপ্রসন্ধর উইল ! সে-উইলে যথাসর্ববস্থ 
তিনি দান করিয়। গিম্বাছেন জয়ার নামে! আদালতে মে উইল 
প্রমাণ হইয়। গিয়াছে" 'সে উইলের প্রোবেট হইয়াছে ! পরে উমা- 
প্রসন্নর লেখ! দ্বিতীয় উইল ভিন্ন জম্লার নামের ও-উইল বাতিল বা 
নামগ্চুর করিবার সামর্থ কাহারো নাই | সত্যবান জঙ্গ হইলেও তার 
মুখের কথায় প্রোবেট-পাওয়। সে-উইল বাতিল হইতে পারে না! 
তবে? 

এমনি চিন্তায় কাঘাখ! সাহেব মনকে সুদৃঢ় সবল করিম্বা তৃলিল। 
ভাবিল, জোর-গলায় স্যবানের সঙ্গে কথ! কহিবে ! সতাবান জজ 
আছে, থাকুক ! কামাধ্য৷ নাহেবও তুচ্ছ ব্যক্তি নয়। সুপ্রপন্ন বাবু 
বলিয়াছেন, বাপস্তীর পে বিধুঃ ! জানকী বাবুগ দে-কথায় সায় দিয়া 
বলিয়াছেন, কামাখ্য। সাহেব ন! থাকিলে বাসগ্তভী আজিকার এব্প 
লইয়া বড় হইস্। উঠিতে পারিত ন! 1" "তবে? 


অন্দরে কিন্তু ব্যাপার বেশ ঘনাইয়! উঠিল। গৌরী ঠাকুবাণী 
নিজে গিয়া জুভাষিণীকে এ-বাড়ীতে লইয়া! আসিয়াছেন। সুভাষিণী 
আসিতে চায় নাই"**দজল নয়নে বলিয়াছিল,_শুভ কাজে আমায় 
দাড়াতে ভয় করে দিদি**গৌরী ঠাকুরাণী দে-কথার জবাব দিগেন-__ 
তাহলে মা-মাসি-পিসীকে দূরে রেখে শুভ কাজ করতে হবে, বলো? 
মা-মাসি ধ্াডালে শুভ কাজে কখনে। অকল্গাণ হতে পারে না, বৌ! 
[কে দেখিয়া! সুরুচি ষেন তাকে মাথায় তৃলিয়। লইল ! 
ঘ বড বড় বাড়ীর গৃঠিণী-মেষেরা! একেবাবে এতটুকু ! 

্বী উমাশঙী এ বাড়ীতে আপিয়াছিলেন । গৌরী 

ভূন. কুটুম বলিয়া কোনে! বাবধান তিনি রাখিতে 

আস পৃর্ধেই ছু'বাড়ীকে মিঙাইয়-মিশাইয়া এক 
'লিয়াছেন, কুটুম-কুটুম করে আমরা খাতির 


হ্বাজেশ 


টা, 


খিতাই. 


1 উঠ এড ভতবটাউ টা টিড। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
অভ্যর্থনায় শুধু আড়াল গড়ে তুলি! গোড়া থেকেই মনে-প্রাণে 
মেলামেশ! করলে জানাজানি হয় কত'**তার ফলে কুটুমে-কুটুমে 
কখনো মন-কষাকধি হতে পারে ন! ! 

উমাশশীর মেয়ে উৎপলাকে দেখাইয়া! গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন 
সুভাধিণীকে-_এই মেয়েটি আমি দেখে ঠিক করে রেখেছি বৌ দিলুর 
জন্য । মেয়ে দেখতে যেমন চাদের মতো, বকে তেমনি মায়া-ম মতা 1**' 
চাকর-বান্চরদের উপরও কি মমতা !*'লেখাপড়। জানে, গান-বাজন। 
জানে-**অথচ এতটুকু দেমাক-অহম্কার নেই !**'সভ্যবানকে বলেছি 
“**মেয়ের মাকেও বলেছি» "বলেছি, যাচ্ছো তে! সব বাসস্তীতে, 
ছেলেকে দেখবে, ছেলের মাকে দেখবে! দেখে, বিষের ঠিকঠাক 
করবে । 

পাশে ছিল জম্ম! ; কথাট1 জয়ার কাণে গেল। জয়াকে লক্ষ্য 
করিয়া গৌরী ঠাকুরাণী বলিলেন__তুমি অমন কুটুমের মতে! চুপচাপ 
বসে আছো কেন ভাই ? এ তো তোমার ভাজ'**মহীন বাবুর স্ত্রী” ** 
আলাপ-পরিচয় করো । পরের সঙ্গে যে সম্পর্ক পাতিয়ে মানুষ 
পরকে আপন করে ! এই গ্যাথে! না! আমায়-* কোথাকার কে, তবু 
বৌ আমাকে দেখে যেন কত আপনার জন! আর তুমি আপনার 
জন ননদ হয়ে”, 

এই পরাস্ত বলিয়। গৌরী ঠাকুবাণী সুভাধিণীর দিকে চাহিলেন, 
কতঠিলেন,_তোমার ননদ***নাম শোনোনি ? জয়া দেবী? সেই 
জম্ম! ।***মহীন বাবু আর জসা'*"এর! ছেলেবেলায় একসঙ্গে মানুষ 
হয়েছিলেন । উমাপ্রসন্ন বাবু-**তোমার মানাশ্বশুর""'শোনোনি এ 
সব কথ! ? 

মাথা নাড়িম্ব! সুভাষিণী জানাইল, শুনিয়াছে। 
ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিল । 

জমা তার হাত ধরিয়া তাকে তুলিল ; বলিল, চেনা নেই, 
জান। নেই***আঅথচ কত জানাশোনা থাকবার কথ! !**"শুনেছিলুম'** 
অনেক পরবে অবশ্য-**যে, মগীন এলেছে বাসভ্ভীতে চাকরি নিয়ে ।** 
কোনে দিন দির্দি বলে খবর নিতে আমেনি'-'আমার মনে অভিমান 
হয়েছিল, ভাই ! 

সুভাধিণার মনের মধ্যে অতীত দিনের স্মৃতি কালো মেঘের মতে। 
দিগন্ত প্রনারে পুঞ্জিত হইয়! উঠিল। মহেন্দ্র মনে এ দুঃখ কত 
প্রবল ছিঙ্গ''*্বড় লোক বলিয়া, মান-সন্্রম আছে বলিম্! জয়াদি তার 
কোনে। খবর লইল ন1! 

সে-কথ! স্ুভাষিণীর মনেই রহিল । সুভাষিণী জবাব দিল ন[। 

জয় বলিল-_তার পর শুনলুম, সব চুকে গেছে। তখন আর 
কোন্‌ মুখে এসে দেখা করবে! 1-"তাই আপন হয়েও পর হয়ে 
আছি ! 

জয়ার স্বরে বাম্পের আভান ! ম্ুভাধিণী আশ্চধধ্য বোধ করিল'** 
তবে যে জয়ার সন্বদ্ধে এত কথ! শুনিয়াছে'** 

জয়! বলিঙ্গ--ক'টি ছেলে? 

সুভাষিণী বলিল--তিনটি। 

_মেয়ে? 

সুভাবিণী বলিল--নেই । হয়নি । 

জয়! বলিল- ছেলের] তে! ভালোই হয়েছে, শুনি । মহীনও খুৰ 
ভালে ছিল" "এগঞ্ামিনে ফাষ্ট ছাড়া কখনো সেকণ্ড হয়নি । 


উঠিয়া সুভাষিণী 


২২শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৫০ ] 


কথার মধো গৌবী ঠাকুরাণী কথা কহিলেন ; বলিলেন, বড় 
ছেলে দিলু***শুনতে পাই, জ্রানকী বাবুর সে ডান হাত হয়ে উঠেছে। 
কোথাম্ব নতুন অফিস নিয়েছেন" "সেখানে তাকেই জানকী বাবু সবার 
হেড করে পাঠিমেছেন ! ছেলেরা বড়' হবে'**এ কথা আমি সেই প্রথম 
থেকেই বলে আসছি । মা-বাপ ভালে! হলে ছেলেমেষে কখনো খারাপ 
হতে পারে না। মা-বাপের পুণো ছেলেমেয়েরা ভালো হবেই ! 

কথাটা! ছুরির ফলার মো জয়ার মনখানাকে যেন চিরিয়! দিল ! 
তাই বুঝি অত সুবিধা থাকিতেও তার ছেলের! ভালো হইল না"" 
কোনে! দিকে নয় । না লেখাপড়ায়, ন! স্বভাবে 1***মেয়ে শুরু, *সেও 
অহঙ্কারে মটমট করিতেছে ! কি দুজ্জয় গো-**যা ধরিবে, করিবে । 
বড় হইয়াছে “বিবাহ দিতে হইবে । জয়ার মনে ভয় তাই নিদাকণ 
ভইস্রা উঠিয়াছে'*'পরের ঘরে তারা এ তেজ সহিবে কেন? বড় 
লোকের ঘর না দেখিয়! জয়! দেখিতেছে গরীবের ঘর | সেখান ভইতে 
ছেলে আনিয়া ভার হাতে শুক্লাকে দান করিবে । পয়গার জোরে 
ছেলেকে যদি বশে রাখিতে পারে ! পয়ুসার জন্য শুক্লার এ-.তজ সে 
ছেলে যদি কোনে মতে সহিয়া থাকে 1**" 

জয়াকে উদোণ করিম! গৌরী ঠাকুবাণী বলিলেন, তোমাৰ 

জ্যাঠা মশাইয়ের তে। অনেক টাকার সম্পত্তি" "রাজীব ছিল ঠার 
খানশাম!" "অনেক বছর ধরবেন ? 

রাজীবের নামে জয়ার মন একটু ক্লাপিল। জয়া বলিল” হ্যা । 

গৌগী ঠাকুরানা বলিলেন,__আচ্ছ।, কিছু মনে করো না ভাই, 
রাজীবের কাছে শুনেছি, উণাপ্রদগ্গ বাবু না কি মারা বাবার আগে 
নতুন উইল করতে চেয়েছিলেন । মহীন্দ্র বাবুর উপর রাগ করে 
বিষপ্ধ থেকে তাকে বঞ্চিত করে উইল লিখে তোমাকেই সর্বস্ব 
দিয়েছিলেন***আগেকার দে উইল ব্দূলে আবার নতুন উইল করতে 
চেয়েছিলেন না? | 

জদ্বা বলিল- চেয়েছিলেন । কিন্তু সে উইল আর হলো! কৈ? 
সে উইল হবার আগে হঠাৎ তার কথা বন্ধ হয়ে গেল, জ্ঞান লোপ 
পেলো" * “কিছু করে যেতে পারলেন না! 

গৌরী ঠাকুরাণী ক্ষণকাল চুপ করিয়া .রহিলেন***তার পর 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন_-কোনে! উইল হয়নি ? মহীন্দ্র বাবুকে 
সম্পতির অংশ দিয়ে? 

জয়! চাহিল স্ুভাবিণীর দিকে" *স্ুভাষিণী তার পানেই চাহিয়- 
ছিল। সুভাবিণীর দু'চোখে করুণ মমতা-মাথানো! দুটি" ' 'সে-দৃঙি 
জয়ার মনে বিধিল। 

জয়া বলিল,--উইল লেখানো হয়েছিল" ''সে-লেখা সই করতে 
পারলেন কে! সই হলো না। উকিলর! বললে, জ্যাঠা বাবুর উইল 
বলে-সে-লেখ। কোনে! আদালত গ্রান্থ করবে না! কাজেই লব 
মিথ্যা হয়ে গেল! 

গৌরী ঠাকুরাণী বঙ্গিলেন_ধার! আইন নিয়ে নাঁড়চাড়া করে 
মান্যের সঙ্গে মানুষের সম্পক বোঝে নাঃ মানুষের সুখ-ছুখ বোঝে 
না, তাদের কাছে মিথ্যা হলেও, যাদের সঙ্গে শ্রেহ-মায়ার সম্পর্ক, 
তাদের কাছেও মিথ্য। হবে ভাই? আপন-জনের অস্তিম কালের 
শেষ সাধ? শেষ-ইচ্ছ! ? 

জয়া এ কথার উত্তর দিতে পারিল না'''উত্তর দিল ন[। 
নীচু করিয়! নিঃশব্দে বসিয়া রহিল। 


মাথা! 
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গোরা ঠাকুবাণী বলিলেন-সব সম্পত্তি তাহলে তোমারই 
হয়েছে? 

জয়া বলিল.-_পুরানে! উইল দাখিল করা হলে! কোর্টে-_সে 
উইলের প্রোবেট বেরুলো*** 

গৌরী ঠাকুরাণী শুধু বলিলেন-_ভু'***তবে এ কথ! সত, এ 
অবস্থায় তুমি যদি সম্পতির অদ্ধেক এনে তোমার ভাইকে দিয়ে 
ব্লতে,** *উমাপ্রসন্গ বাবুর ইচ্ছা ছিল এঅদ্ধেক তোমাকে দেবেন*** 
তাহলে মহেন্দ্র বাবু কিছুতেই ত! নিতেন না। যেটুকু তকে জেনেছি, 
জানি তো-'শকি তেজী মান্ষ ছিলেন***তার জন্ত্রমবোধ ছিল 
কতখানি ! পরের কাছ থেকে কিছু নেওয়া'**তাকে ভিক্ষা বলে 
মনে করতেন ! 

আলাপ-আলোচনার মধ্যে এ-প্রসঙ্গ কেমন যেন কালে! পর্দা 
টানিয়। দিল" -*একট। গভীর নিঃশব্দতা | 

শ্ররুচি আপিয়া সে নিঃশব্দতা ভাঙ্গিল। স্রুচি আসিয়া বলিল 
-আন্চন পিলিমা, আপনি বললেন সকলকার খাবার বন্দোবস্ত 
করতে। বন্দোবস্ত হয়েছে ।***আম্ন সকলে***ছ্ার খুব একট! 
ভালো খবর আছে-*'কৌমুদীর টেলিগ্রাম এসেছে "-কাল ওরা এসে 
পৌছুবে। 
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রাত্রে জয়া বাড়ী ফিরিল 'তখন বাকোট! বাজিয়। গিয়াছে | মনের 
মধ্যে যেন ঝড়ের কলবোল ! বাড়ী ফিরিয়া! দেখে, অফিস-কামরাম 
আলো জ্রলিতেছে। 

জয়া আসিয়! অফিস-কামরায় ঢুকিল। কামাখ্য! সাহেব কাঠের 
পুতুলের মতো৷ গট হইয়া! বসিয়া আছে। 

জয় আসিয়া সামনে গ্লীড়াইল ; বলিল--তোমার সঙ্গে আমার 
কথা৷ আছে"**খুব দরকারাঁ কথ! । 

কামাথ্যা সাহেবের যেন চেতনা হইল ! নিশ্বাস ফেলিয়া! কামাখ্যা 
সাহেব বলিল--এখনি বলতে চাও? 

জমা বলিল-হ্য! | এখনি । 

অবসম্পের মতো কামাথা! দাহেব বলিল--বলো"** 

জয়! বসিল সামনের চেয়ারে । বলিয়া জয়! বলিল-_আামার নামে 
যে ব্রিশ হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ আছে, নে সব কাগজ 
কালই আমি এন্ডোর্শ করে দিতে চাই মহীনের বৌয়ের নামে। 
পারবে তুমি তার ব্যবস্থা করে দিতে? না, জানকী বাবুর কাছে 
গিয়ে তাকেই এ কাজটুকু করে দিতে বলবো? 

কথ শুনিয়া! কামাখ্যা মাহেবের ছু'চোখ এত বড় হইয়! উঠিল! 

জয়া বলিগ-_পয়ুদা-পমুনা করে পৃথিবীতে সকলকে যে চিরদিন 
ছেটে ফেলে চালছো"**তার ফলে এ পয়পায় কি পেরেছো, বলতে 
পারে! ? ছেলেমেষে ভারা এমন হয়েছে যে, লোক-সমাজে তাদের 
পরিচয় দিতে লজ্জা হয়! যারা আপন-জন"**এই পরার অন্ত 
তাদের তক্ষাৎ করে দেছ |! কিসের জন্য'*'*কি লোভে"*'শকি পাবার 
আশার, ''বলতে পারে। আমায়? 

কামাখ্যা সাহেব বিশ্বয়ে স্তস্ভিত। ও-বাড়ীতে সন্ধ্য/ হইতে 
যতক্ষণ ছিল, এমনি অপ্রিয় প্রসঙ্গ "বাড়ীতে আসিয়াও স্ত্রীর ” 
দেই লেকচার! '“কাতা 


শি 
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জয়! বগিল--বলো আমাকে । 
ধন্ধ যানোনি ! 
কিন্ত স্ত্রী-পুজ? 
সাধনা করেছে ! 

একট! কথা কামাথা সাঙ্ঠেবের মাথায় জাগিল। চট করিয়। 
বলিল,কিন্তু এ পয়সার সাধনা! আমি করেছি স্ত্রীপুন্রকে সুখে 
রাখবো বলে | 

জয়া বলিল--পেরেছে! স্থে রাখতে ? স্থ কাকে বলো ? বাঁড়ী- 
গাড়ী ? দামী শাড়ী-গহনা ? পোযাক-পরিচ্ছদ ? ভালে! খাওয়। ? 
এই সব ?"-"এ সব দিয়ে ছেলেদের কি অমানুষ করে তলেছো, তা 
দেখছে।! যে-টাকা নিজের সামথ্যে মানুষ পায়, নিজের দামে" 
সে টাকার উপর ষে-টাঁকা তুমি এনেছো, তা পরে টাকা! তাতে 
তোমার কোনে! অধিকার মেই। পরকে ঠকিযে সে-টাকা তুমি 
নিজের ঘরে এনে পুরেছো । তখনি আমাৰ বলা উচিত ছিল। 
বলিনি ! তার কারণ, তুমি পুকষ-মীন্ষ, স্বামী*"*তোমার মনে 
ছুরভিসন্ধি আছে, এ-সশেহ কখনো করিনি । তুমি বুঝিয়েছিলে, 
আদালত তোমার সে-লেখাকে উইল ব্লে গ্রান্ত করবে না । আমাকে 
বুঝিয়েছিলে মহীনকে দি কখনো পাও এ থেকে তার ভাগ তাকে 
দিলেই চলবে । ত! তুমি দাও্নি । আমার উচিত ছিল, চাড় করে 
মহীনের ভাগের টাকা মতীনকে দেকে এনে বুঝিয়ে দেওয়া । তুমিই 
আজ দেবো, কাল দেবে! করে" ত্ব| দিতে দাওনি। এ গ্রানি আজ 
আমার অসম্ক হয়েছে । তাদের সঙ্গে দেখা 
তুলে কথ কইতে পারলুম না। নিরীহ নিরপরাধ ওর|.-*ওদের 
বঞ্চিত করা !:*'কালই আমি এর হেস্তনেস্ত করতে চাই । ত্রিশ 
হাজার টাকার কোম্পানির কাগজ এন্ডোর্শ করে মহীনের বৌয়ের 
কাছে দিয়ে আগবো । আর হাজারিবাগের বাড়ী-বাগান***জ্যাঠা বাবু 
বলেছিলেন, ও তিনি মহীনকে দিতে চান। সে সম্বন্ধে তুমি ব্যবস্থা 
করে দাও, ভালো! না হলে সে-ব্যবস্থাও আমাকেই করতে তবে । 
বলো, পারবে তুমি এ কাজ করতে ? 

কামাখ|া সাহেব কোনো জবাব দিল ন1'*"অচপল দৃষ্টিতে 
চায়! রহিল জয়ার' দিকে । 

জয়! বলিল, চোরের লঙ্জ! সব্বাঙ্গে বয়ে আমি আর একদগু 
বাচতে পাবো না। 'ভিমি ঘদি না পাবে, আমি করবো উপায়। এর 
জগ্ত আমাকে যদি তুমি ত]াগ করো, সে-ত্যাগ আমার সন্ক হবে । 
কিন্ত এ গ্লানি আমি আর একদণ্ড সঙ্ক করবো ন1। 

কথাটা বলিয়া জয়া উঠি সে ঘর হইতে চলিয়া! গেল। 
কামাখ্য। সাভেব বসিয়া রহিল নিষ্পন্দ নিশ্চল! তার দেহ হইতে 
প্রাণটা ষেন বাতির ইয়া গিয়াছে***পড়িয়া আছে শুধু জড় দেহখান! ! 


বলতেই হবে ! পয়সার জন্ত 
তা না হয় ছেড়ে দিলুম**ণ্ধন্ম অনেকে মানে না। 
তাদ্দেরো তুমি মানোনি কখনো ! শুধু পয়সার 


পরের দিন । তুবলা তখন বারোটা । ্‌ 
খন করিম! শিত্য-ঙ্জায় বসিবে, জয়া আঁসিয়া 


এ 
টা, 


খিতাই, 


মাসিক বস্থমভী 


হলো-**লক্জায় মাথা 


শে 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


জয়াকে দেখিয়। জুভাষিণী অবাক্‌**'বলিল--আপনি ! 

জয়! বলিল-স্ঠ্যা | 

বলিয়া! কমালে-বাধা এক-ভাড়! কাগজ আুভাষিণীর হাতে গু জিয়া 
দিল। দিয়া বলিল, এগুলো জাগে তুলে রাখে । ত্রিশ হাজার 
টাকার কোম্পানির কাঁগজ-"'জ্যাঠা বাবু মহীনকে দিয়ে গিয়েছিলেন । 
এত কাল আমার কাছে গচ্ছিত ছিল। এছাড়। অনেক টাকার 
শেয়ার আছে'*'সেগুলো আমার নামেই আছে এত দিন**' 
উকিলকে দিয়ে ব্যবস্থা করিয়ে সেগুলে!। ছু'-এক দিনের মধ্যে তোমার 
নামে ট্রান্সফার করে' দেবো । আর হাজারিবাগের বাড়ী-বাগান 
"**জ্যাঠা বাবুর উইলে আমায় দিয়ে গিয়েছিলেন । মারা যাবার 
আগে আমাকে তিনি মুখে বলে' গেছেন, **ও-বাড়ী মহীনকে 
যেন দেওয়! হয়। আজ মহীন নেই ! কাজেই বাড়ী-বাগানের সম্বন্ধে 
যে-ব্যবস্থা, জানকী বাবুকে মাঝখানে রেখে তাও করে দেবো, 
ভাই ।***উইলে নেই বলে আদালত না মানতে পারে, কিন্ত 
জ্যাঠা বাবর শেষ ইচ্ছা, কার বিশ্বাস'-"সে বিশ্বাস যদি না রাখি, 
তাহলে নরকেও আমার স্থান হবে না।** 

সুভাষিণী বিশ্বয়ে বিহ্বল ! তার মনে হইতেছিল, সে যেন 
স্বপ দেখিতেছে ! তাঁর মুখে কথা ফুটিল না! 


দিলু বাড়ী আসিল'**ডাকিল-_-ম1'*' 

তার পর একটু অগ্রসর হইয়া আসিতেই যা দেখিল-* 

সুভাষিণী বলিল--তোমার পিশিমা"*'প্রণাম করো! দিলু: । 

দিলু আসিয়া জয়ার পায়ের কাছে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। 

দিলুর চিবুক স্পর্শ করিয়। চুম্বন লইয়া! জয়া বলিল-__-সকল স্তখে 
সুথী হও বাবা | "আমি পিশিমা হই | 

দিলুর দু'চোখ আনন্দে বিহ্বল** "দিলু বলিল-__জানি। বাবাকে 
ছেলেবেলায় বলতুম, আমাদের কেউ আপন-জন নেই বাবা***তুমি 
আর ম ছাড়! ? তাতে বাব বলতেন, আছে রে***আর-এক জন 
মাত্র আপন-্জন আছেন আমাদের**'তিনি আমার জয়াদি**" 
তোমাদের পিশিম11***কত দিন মনে করেছি, পিশিমার কাছে 
যাবো, পরিচয় দিয়ে তার সামনে ফড়াবো-*'খেতে পাৰিনি, 
পিশিম! ! 

জয়ার দু'চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। জয়া বলিল--আমার 
ভাগ্য মন্দ ছিল বাবা, তাই তোমাদের পেয়েও এত দিন পাইনি ! 
আজ থেকে পিসিমাকে পাবে! তোমরা ছাড়া পিশিমারো 
আজ আপন বলতে***পিশিমার মুখ চাইতে আর কেউ নেই"'*এই 
পৃথিবীতে, জেনে! । 

সজল নেত্রে জয়! দিলুকে বুকে জড়াইয়া দিলুর মাথ! নিজের বুকে 
রাখিল*'**জয়ার সর্বশরীর কাপিতেছিল। 

দিলু ডাকিল,_-পিশিমা***, 

তু'ভাতে দিলুর মাথা বুকে চাপিয়া দু'চোখ বুজিয়। জয়া বলিল, 
-বাসা"** ূ 

ল্রীসৌরীন্মমোহন মুখোপাধ্যায় 


আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি 


কুশ-রণাঙগন__ 


একমাত্র কশ-রণাঙ্গনেই এখন প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । এই 
যুদ্ধের তুলনায় ইটালীতে সজর্ধ নিতাস্তই গুরুত্হীন । গত জুলাই 
মাসে কুরস্ক অঞ্চলে জান্মীণদিগের আক্রমণ ব্যর্থ করিবার পর 
মৌভিয়ে্ট-বাহিনী ক্রমাগত শক্ষকে আথাত করিতেছে । রুশ জেনার 
এ প্রচণ্ড প্রত্যাঘাত কোন অপরিসর রণীঙ্গনে সীমাবদ্ধ নয়: জুদীধ 
দেড় হাজার মাইল রণক্ষেত্রের সর্বত্রই তাতাদের কঠোর আঘাত 
পতিত হইতেছে । তবে, রণকৌশল হিসাবে মগ্ন সময় এক একটি 
নির্দিষ্ট ক্ষেয়ে তাহাদের 'মাপাত বিশেষ ভাবে প্রকটিভ। 

গত দেপৌখর যাসের শেস্ভাগে শ্মলেন্ষের পতনের পর সোভি- 
মেট পেনা হোয়াইট কশিয়া প্রদেশে প্রবেশ করে; এই প্রদেশে 


| প্রাইজ 
০০০০০ 
৫০ ১০০ ১৫০ 









২7 


২৯৯৯, 


৪ 271 বেচে পো 


"11 জে 
রটে: 












চি 

নিছীরগটে সপঞর 
রী এ ১ ও ্ঢ 
চা বধু সখ % পে 


কো: রর 
ও ৬ রা রে 


ভাঈটেবন্থ, মগিলেভ ও গৌমেলের উপকণ্ঠ পর্্যস্ত রুশ সেন! পৌছিয়া- 
ছিল। তিন দিক হইতে জান্মাণীর পরবর্তী থাটা মিনস্ক পরিবেষ্টনের 
উদ্দেস্টেই তাহাদের এই আক্রমণ চলে । এই সময় অকন্ম(ৎ শরৎ 
কালীন ণর্দা আরস্থ হঞ্যাম পথঘাট দুম হইয়া পড়ে; স্বভাবতঃ 
তখন এই অঞ্চলে সাখধিক তংপর্ত। ভান পায়। ইহার পর কশ 
সমরনাঘকগণ আঅনোযোগ দিষাছেন দক্ষিণ রণাঙ্গনে । এখানে 
ঈউক্রেণ প্রদেশে নীপা নদীর পর্ব উপকূলবর্তী প্রায় সমগ্র 
অঞ্চল হইতে জাাণ পেনা বিভাঙিত হইয়াছে; জাপোরোবের 
দর্ষিণে হ্বল্পণরিসর অঞ্চলে বে সামান্য সৈন্প আছে, স্প্রতি 
মলিটোপোলের পতান। এখন তাহারা বিশেম ভাবেই বিপনু, 


আত্মরক্ষার জন্য ইহার! দ্রুত পলায়নে বাধা হইস্তেছে। ইউক্রেণের 
বাঁজধানী কিয়েভের উদ্দেশে কশ মেনাৰ ত্রিমুখী আক্রমণ প্রপারিত ; 
স্থানে স্থানে তাহারা কিয়েতের উপকণে পৌছিয়াছে। কিয়েভ, 
পরিত্যাগের আফ্জোজনস্থরূপ জাম্মাণরা এখন দ্র এই নগরুকে 
ধ্বংসস্তুপে পরিণত করিতেছে । নীপার নদীর বাকেই সৌভিয়েট 
সেনার সর্বাপেক্গা গুরুত্বপূর্ণ সাম্প্রতিক সাফল্য । কয়েক দিন পূর্বে 
তাহার! ফ্রেমেন্চুগের দক্ষিণে নীপার অতিক্রম করিয়! প্রবল বিক্রমে 
দদ্দিণ দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। সম্প্রতি ভাহারা নীপার 
বাকের কেন্দ্রস্থল নীপ্রোপে্রভন্ক অধিকার করিয়াছে । শ্রমশিক্প- 
কেন্দ্রকপে অতীতে এই নগরের অত্যন্ত গুরুত্ব ছিল। এখন সমগ্র 
নীপার বাকে প্রতৃত্ব-বিস্তারের পক্ষে নীপ্রোপেট্রভঙ্কের সামরিক 
গুরুত্ব অনাধারণ। এই বাকের মধ্যে অবস্থিত জাম্মীণ বাহিনী এখন 
বিশেষ ভাবে বিপদ হইয়া পছ়িয়াছে ; কশ সেনার প্রসারিত বেষ্টনী 
এড়াইয়া ইহারা পশ্চিম দিকে অপসরণ করিতে পারিবে কি না, 
তাহাতে বিশেষ সন্দেহ আছে। 

জান্মীণ দেনাপতিমগ্ডল নীপাপের তীরে 
আয়োজন করিয়াছিলেন । কিছু দিন পূর্বে কশ কমুযনিষ্ট পার্টির 
মুখপত্র “প্রাতদায়" জনৈক জানম্মাণ সামরিক কন্মচারীর উক্তি 
প্রকাশিত হয়; এই কম্মচারীটি কুশিয়ায় বনী ছিলেন। 
ইনি ব্লেন__নীপারের তীর পগ্য্ত স্বচ্ছন্দ পশ্চাদপসরণ করা যায় 
বলিয়া জান্মীণ দেনাপতিলগুলের বিশ্বাস; তবে তাহার অধিক নয়৷ 
নীপারের তীরে নাৎসী পেনার বহরে 'ণীকে জাম্মাণ সেনাপতিরা সত্যই 
অলভখা করিতে প্রয়াণী হই্াছিলেন। অগ্রগামী কশ সেনার উদ্দেশ্য 
ব্র্থ কথিবার জন্য এই অঞ্চলে পুনঃ পুনঃ জাম্মাণদের প্রতি-আজক্রমণ 
হইয়াছে, পুনঃ পুনঃ তাহাদের নূতন সৈন্য আগিয়াছে। কিন্তু কশ 
সেনানায়কদের আক্রমণ-কৌশলে এবং কশ সেনার প্রবল বিক্রমে 
জাম্মাণ সেনাপতিদিগের সকল চেষ্টাই এখন ব্যর্থ; এই অঞ্চলে 
জাশ্মাণবাহ কেবল ভিন্ন হয় নাই, একটি বিশাল নাংসী বাহিনী 
এখানে বিপন্ন ! | 

ক্রিমিয্বার দাঁরম্বদপ মেলিটোপোল রক্ষার জন্য জান্মাণর| প্রাণপণ 
চেষ্টা! করিয়াছিল। ইহার জন্য এক পক্ষকাল তুমুল যুদ্ধ হয়, 
নগরের অভ্যন্তরে বাণ্তায় বাস্তায় জাম্মাণরা রুশদ্দিগকে বাধা দিতে 
প্রয়াসী হয়াছিল। কিন্তু তাহাদের প্রাণপণ চেষ্টা সফল হয় নাই। 
জাপোরোঝে হইতে আজভ সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত জাম্মীণ-বযুহ এখন 
বিদীর্ণ; কশ সেনার ক্রিমিয়ায় প্রবেশপথ এখন উন্মুক্ত । কেবল 
তাহাই নহে, কশ সেনা এখন নীপারের মোহনার দিকে আক্রমণ 
প্রসারিত করিবার সুযোগ পাইয়াছে। ইহার ফলে, নীপার থাকের 
মধ্যে জাম্মাণ সেনার বিপদ বন গুণ বদ্ধিত হইয়াছে । রশ বাহিনী 
এখন খাবসন্‌ ও নিকোলায়েভের দিকে অগ্রনর ভইয়া পেরিকৃপ, 
মোঁজক অবরুদ্ধ করিষা ফেলিতে পারিবে । ইহাতে ক্রিমিমাস 
অবস্থিত জান্মাণ সেনা সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন-সংঘৌগ ইয়া নিশ্চিহ্ন 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিতে পারে । 

নীপার অঞ্চলে জানম্মাণবুহ ভেদ করিতে বি্লিম্ব হওয়া 
জাশ্মাণরা রণক্ষেত্রের পশ্চাতে ব্যাপক ভাবে ধ্বংসকাধ্য পরি" 
সুযোগ পাইয়াঙ্ে । গঅতঃপৰ ব্যাপক প্বংসকাধ্যের দান "৫ 


প্রবল প্রতিরোধের 


৮৬ 


অগ্রগতিতে বাধা দানই জাম্মাণ সেনানায়কদের উদ্দেশ্য । পরবর্তী 
আক্রমণকালে রুশ সেনা ষাহাতে পথ-ঘাট ন! পায়, আশ্রম না পায়, 
সে জন্য ভীহাব। পশ্চাদপসরণের সময় পরিত্যক্ত অঞ্চল শ্মশান করিয়ু! 
যাইতেছেন । 

নীপার অঞ্চলে জাখ্মাণীর প্রাণপণ 'প্রতিরোধ-প্রয়াস লক্ষ্য 
কন্িবার পর একটি জনরবের আশান ঘটিবে বঙ্গিয়া আশ। করা যামু। 
ডাঃ গোয়েবলস্‌ কিছু কাল ধরিয়া প্রচার করিতেছিলসেন যে, রুশিয়ার 
সহিত জান্মাণীর আপোম-মীমাসা আসন ; এই জন্যই নাৎসী সেন! 
বীরে ধীরে ক্ুশভনি পরিত্যাগ করিয়া আসিতেছে । বলশেভিক 
আতঙ্কগ্রস্ত ইঙ্গ-মাকিণ রাজ্রনীতিকদিগকে 
ভীতি প্রদর্শনের উদ্দেশ্যে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
কাবেদার রাষ্ট্র্ডজিকে রুশ-রণাঙগনে পরাজ্ঞের 
কৈকিয়ৎ প্রদানের উদ্দেশ্যে এই হাস্যকর 
প্রচারকাধ্য চশিয়াছিল। নীপা অঞ্চলের 
যুদ্ধ গোম়েবল্‌সের এই কৌশলী প্রচারকাখা 
ব্যর্থ করিতে পাখিনে বলিয়া মনে হয়। 
বীরে ধীরে রুশভূমি পরিত্যাগ করাই যদি 







নাৎসী সেনার উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে 
তাহারা মধ্যপথে এইবপ দৃঢ় প্রতিরোধে 


মাসিক বস্থুমতী 


% তু? হস 


পা মোই কী সত ২ টািউযাষ্ঠি. 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


অঞ্চলের প্রাকৃতিক দ্রর্গমতা অতিক্রম করিয়া বুটিশ অষ্টম আন্টি 
অধিক দুর অগ্বসর হইতে পারিবে কি না, সন্দেহ ; তাহার! এখন 
রোম লক্ষ্য করিয়া! পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে প্রয়াসী। 

সেলারণোর বিশাল পোতাশ্রয় এবং ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি 
অধিকৃত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষে আক্রমণের বেগ প্রবল হইবে 
বলিয়া আশা করা গিয়াছিল। কিন্তু সে আশা পর্ণ হয় নাই। 
অবশ্য, সম্প্রতি উত্তর ইটালীতে এবং বল্কানে সম্মিলিত পক্ষের 


বিমান আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি পাযাছে; তাহাদের বিমীন 
বাহিনী দক্ষিণ অস্ত্রীযায়ও আঘাত করিয়াছে । দক্ষিণ ইটালীর 
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প্রবৃন্ত হইয়া এত সৈন্য ও সমরোপকরণ ক্ষয় ১২২ 

করিত না। তাহার পর, পশ্চাদপমরণকালে হর ্ 

জাম্মীণ সৈন্যের ব্যাপক ধ্বংসকার্ধযাও কুশিয়ার ২ ্‌ 
মহিত জান্মাণীর আদম্ম আপোষ-মীমাংসার নেপলসঠউালে নাউ 
দ্যোতক নয়। যুদ্ধ সংক্রান্ত অনিবাধ্য বোনা সাথি নিয়া / টি. হু 
কারণে ধ্বংপ এক কথা, আর স্বেচ্ছায় ||] [হল ৪2 ই রোদে টিটি ২.৭ 







পরিত্যপ্ত অঞ্চল শ্রশান করিয়া যাওয়া অন্থ 
কথা। 
ইটালীয় রণালন-__ 

ইটালীতে যুদ্ধের গতি নৈরাশ্বজনক । 
ইটালীতে রণক্ষেত্রের দেখ্য এক শত 
মাইলেরও কম। জাশম্মাণীর মাত্র ২০২৫ 
ডিভিসন সৈম্ত এখানে নিয়োজিত ; ইহা 
বাদ্ধিত হইয়! এখনও ৩০৭ ডিতিসনের অধিক 
হয় নাই! পক্ষান্তরে, কুশিয়াঘ় দেড় হাজ্কার মাইল রণাজনে 
জাশ্মাণীর ২ শত ডিভিসন সৈন্য নিযুক্ত রহিয়াছে । ইটালীর এই 
ক্ষুদ্র রণানে ইঙ্গ-মাকিণ দেনার সাফল্যের গতি অতান্ত মগ্থর। 
গত সেপ্েম্বর মাসের প্রথমে বাদোগলিও-সরকারের আত্মলমপণের 
সংবাদ প্রকাশিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষের সেন! প্রবল 
প্রতিরোধ ভেদ করিয়া অতিকষ্টে সেলারণোতে অবতীর্ণ হইয়াছিল । 
তাহার পর, নেপলস্‌ তাহারা এককূপ বিনা যুদ্ধেই, অধিকার 
করিয়াছেন ; কারণ, ব্যাপক কম্যুনিষ্ট বিপ্লবের জন্য জাম্মীণরা 
পূর্বেই নেপল্স্‌ ত্যাগে বাধ্য হইয়াছিল । ইহার পর ভলটুর্ণো নদীর 
তীবে জাশন্মাণ সেন! প্রবল প্রতিরোধে প্রবৃত্ত হয়। এখানেও 
জান্মাণ-ব্যহ ভেদ হইয়াছে; তবে, অত্যন্ত বিলম্বে এবং অত্যধিক 
আয়াসে। পূর্ব উপকূলে ফোগিয়ার বিমানক্ষেত্রগুলি অধিকারের 
পর সম্মিলিত পক্ষের দেন টাঁরমলি পধাস্ত অগ্রসর হইয়াছে । এই 






রে রি 
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5) লো 


মালটা 


বিমান ধঘাঁটা হইতেই হয় ত এই সকল আক্রমণ চালিত হইতেছে। 
দক্ষিণ ইটালীতে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর সম্মিলিত পক্ষ বল্কানে 
তক্রমণ প্রসাবিত করিবেন বলিয়! মনে হইয়াছিল। কিন্তু এখনও 
তাহা হয় নাই। বল্কানে সাফল্যের সহিত আক্রমণ-পরিচালনের 
জন্য ডোৌডেকেনীজে সম্মিলিত পক্ষের প্রতিষ্ঠিত হওয়া! প্রয়োজন । 
কিন্তু সেখানেও তাহার! প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। এপ্দিকে 
টিরানিয়ান্‌ সাগরে সার্দিনিয়া় ও কলিকাম সম্মিলিত পক্ষের 
প্রতৃত্ব স্থাপিত হইয়াছে ;.কিন্তু এই সকল ধাঁটা ষথাযখ ভাবে 
ব্যবহৃত হইবার কোন লক্ষণ এখনও . প্রকীশ পা নাই। অথচ, 
এই অবলের সমুন্রবক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের একাধিপত্য। 
দ্বিতীয় রণাজনের প্রয়োজনীয়তা 

রুশিয়! আজ ছুই বৎসর যাবৎ তাহার পাশ্চাত্য সহযোষ্কুগণের 
নিকট দাবী করিতেছে, “মুরোপে জান্মাণীকে আঘাত কর। 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 


জাঘাতের রূপ কেমন হইবে, সে সম্বন্ধেও কশিয়ার দাবী 
স্পষ্ট । ইঙ্গ-মাফিণ শক্তির আক্রমণে জ্াম্মীণীর অন্ততঃ ৬* 
ডিভিদন সৈগ্ যাহাতে পূর্ব-সুঝোপ হইতে স্থানাস্তরিত হয়, এইরূপ 
ভাবে জাশ্মীণীকে আঘাত করিবার জন্য কশিষা পুনঃ পুনঃ দাবী 
জানাইয়াছে । ইটালীর যুদ্ধে জাম্মাণীর মানত ৩* ডিভিসন সৈন্য 
বাপত ; তাহারাও পর্ধ-সুরোপ হইতে স্কানাস্তত্তি হয় নাই । 


বর সপ” পক ৮০৭ 





আবিঙিনিয়াম় সৈন্য পরিচালনে মার্শাল বাদোগ.লি€ 


কাজেই, হীণালীর যুদ্ধ যে প্রকৃত দ্বিতীয় রণাঙ্গন নয়, তাহা স্পষ্ট । 
অবশ্ঠ, ইজ-মাকিণ বাজনীতিকর! ইটালীর যুদ্ধকে দ্বিত্তীয় রণাঙ্গন 
বলেন নাই | মিঃ চার্চিলের ভাষায় এই অঞ্চলের যুদ্ধ তৃতীয় 
রণাঙ্গন | পল্তাবিত দ্বিতীয় রণাঙ্গনের সকল আয়োজন না কি 
ঠাহাদের স্থির আছে। 

সম্প্রতি কুখবণাঙ্গনে ও ইটালীতে জাম্মাণীর যে প্রতিরোধ 
শক্তির পরিচয় পাওয়! গিয়াছে, তাভাতে বুঝ! ঘায়, বর্তমানে যুদ্ধের 
অবস্থা জাম্মাণার যত্তই প্রতিকূল হউক ন! কেন, তাহার সামরিক 
শক্তি এখনও অক্ষু্ন । বর্তমানে তাহার যে প্রতিরোধ-শক্তি প্রকট 
হইয়াছে, অদ্র ভবিষাতে বপক্ষেত্র সংক্ষেপ হইলে উহা আরও 
প্রধল ভাবে প্রকাশিত হইবার সন্তাবন!। বর্তমানে পৃর্ব-যুরোপের 
রণাজন দেড় হাজার মাইলব্যাপী ; ভবিষ্যতে জাম্মীণ সেনাবাহিনী 
যখন কষশ-সীমাস্ত ত্যাগে বাধ্য হইবে, তখন স্বভাবতঃ এ রণক্ষেত্রের 
দৈথ্য হ্রাস পাইবে । তখন স্বপ্পপরিসর রণাজনে জানম্মাণীর 
প্রতিরোধ অত্যন্ত প্রবল হওয়া স্বাভাবিক । কাজেই, যুদ্ধের 
দ্রুত অনসানের জন্য অবিলম্বে দ্বিতীয় রগাঙ্গন ত্প্টি করা ষে 
একান্ত প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই । 

কিন্তু মার্শাল শ্মাটস্‌ সম্প্রতি লগ্নে এক বক্ততায় শুনাইয়াছেন 
যে, আগামী বৎসর সকল শক্তি প্রয়োগে ভিটলারের মুরোগীয় দুর্গে 
আঘাত করা হইবে। ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হইয়াছিল 
বে, এ বংসরই দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্থষ্টি করা হইবে। তাহার পর শুনা 
গেল যে, বিশেষ চেষ্টা করিয়াও এ প্রতিশ্রুতি রক্ষা! কর! সম্ভব হয় 
নাই; তবে ১১৪৩ থুষ্টাব কখনই নিক্কি্নতায় অতিবাহিত 
হইবে না । এখন আবার ১১৪৭ খৃষ্টাবের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করা 


আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি 


৮৭ 


হইতেছে ! মার্শীল ম্মাটসের এই উক্তি তাহার নিজহ্য নস্ব ;) বুটিশ 
মঞ্্রিসভার জ্ঞাতসাবেইশ ক্ভাহাদের পক্ষ হইতে তিনি এই উক্তি 
করিয়াছেন । বুটিশ সরকার ম্মাটসের মুখ দিয়! কশিয়াকে পুনরায় 
আশ্বাস দিতে চাহিয়াছেন থে. দ্বিতীয় রণাঙ্গন অদৃনবর্তী ; সুতরাং 
মন্্ো সম্মিলনে কশ কর্তৃপক্ষ যেন জধৈধ্য প্রকাশ না করেন। 
ইতঃপূর্বের যে ভাবে দ্বিতীয় রণাঙ্গন সম্পকিত কথার খেলাপ হইয়াছে, 
তাহাতে বৃটিশ সরকারের কোন মুখপাত্র হয় ত ১৯৪৪. 
স্ খুষ্টাব্দের কথা উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ করিঙ্েছিলেন। 
ৃ সে যাহা হউক, এখনও দ্বিতীয় রণাঙ্গন স্যগ্টিতে 
ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির এই দ্বিধা ও সম্কোচ অতাস্ত 
নৈরাশ্যজনক ৷ এই দ্বিধার কারণ ষে প্রধানত: রাজনীতিক, 
তাহাও এখন স্ুম্পষ্ট হইম্ু। উঠিতেছে। সামরিক দিক 
5ইতে এখন দ্বিতীয় রগাঙ্গন স্থঙ্টির শক্তি যে সম্মিলিত 
পক্ষের আছে, তাহা সঙ্গত ভাবেই মনে করা যাইতে পারে। 
এই প্রপঙ্গে মনে হয়, ইঙ্গ-মাকিণ শক্তি হয় ত অন্তাত্র 
জাম্মীণীকে আঘাত করিয়া সোভিয়েট বাহিনীর একক মধ্য- 
মুবোপে প্রবেশের সুযোগ কিছুতেই স্ষ্টি করিবে না। কশ 
সেনা যদি মধা-ঘুবোপে প্রবেশের স্রবোগ পায়, তাহ হইলে 
এ অঞ্চলে সো1ভিয়েটের রাজনীতিক প্রভাব কিছুতেই নিবারিত 
হইবে না। এই জন্য ইঙ্গমাকিণ শক্তি হয় ত, মোভিয়েট 
বাহিনী কশ-সীমাস্ত আতত্রম করিবামাব্র তাহাদের সহিত 
সামরিক সহষোগিভার পরিকল্পনা স্থির করিয়াছেন । 


সোভিষেে্টে বাহিনী দক্ষিণ রুশিয়ায় আরও কিছু দূর অগ্রসর হইলে 
তাহারা হয় ত তখন বল্কানে আন্রমণ আরস্ত করিবেন এবং কশ 





আমেরিকার ভূতপূর্বব প্রেসিডেন্ট উইলসন্‌ 
ও ইটালীর রাজা ভিটর ইমানৃষেল্‌ 


ঘ্নেন্তের সহিত ইঙ্গ-মার্কিণ সন্ত যাহাতে একযোগে মধ্য-যুরোপে 
প্রবেশের সুবিধা পায়, তাহার জন্য প্রয়াস করিবেন। এই 
পরিকল্পন! যদি সত্যই রচিত হইয়া থাকে এবং উহা! কাধ্যে পরিণত 
হয়, তাহা! হইলে স্পষ্টতই উহীতে দ্বিতীয় রণাঙ্গন কষ্ট হইবে 
না--একই বণাঙ্গন প্রসাগ্তি হইবে মাত্র । 

হিটলার এক সময় দস্ত প্রকাশ করিয়া বলিয/লিকাতা 


৮৮ 


দুইটি বিভিন্ন রণাঁজনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইর। ভ্িনি কাইজারের 
কৃত ভুল কখনই করিধেন না। সম্মিলিত পম আজ পধ্যস্ত 
হিটপারকে এই “ভুল” পথ গ্রহণে বাধ্য করাইতে পারেন নাই । 
বন্ধ: জাম্মাণ সমরনায়ুকগণ ছুইটি রণাঙ্গনে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
ভয্ব পান। ক্টাহার! ঘি সত্যই এই ভীতিপূর্ণ পথ এড়াইয়া চলিতে 
সমর্থ হন, তাহ! হইল্লে জাম্মাণীর বর্তমান পরাজয় সত্বেও তাহার 
সমরনীতির সাফলাই ঘটিবে। জাশ্মাথী এখন সুদীণ কাল যুদ্ধে প্রবৃও 
থাকিয়। লম্মিলিত পক্ষের শিবিরে মতবিরোধের জন্য প্রতীক্ষা 
চাহিতেছে ; বণক্ষেত্রে সল্প বিজয় লাভের আশা মে আর করে 
না। ঘিতীয় রণাঙ্গনের অভাবে যদি সত্যই যুদ্ধ দর্ধকাল স্থায়ী 
হয়, তাহা হইলে জান্মাণ সমরনীতিরই জয় হইল বলিতে ভইবে। 
ব্রিশক্তির সল্মিলন-_ 

মুরোপে যুদ্ধ যতই অগ্রসর হইতেছে, ততই নৃতন নৃতন সমশ্তার 
উদ্ভব হইতেছে । এখন সমস্তা- ইটালীর সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা হইবে? 
কুশ-সীমান্ত অতিক্রম করিয়া মোভিয়েট বাহিন যখন পোল্যাণ্ডে 
প্রধেশ করিবে, তখন এ রর সন্বন্ধে কি ব্যবস্থা ভইবে? 
বিশেষতঃ, লগ্ডনে আশ্রিত পোল সরকারের সহিত সৌভিয়েট 


কশিয়ার কৃটনীতিক সম্বন্ধ এখন বিচ্ছিন্ন । যুগোষ্লোভিয়ায় 
ইগ-মাকিণ শক্তির সমর্থনপুষ্ট মিহাইলোভিচিকে সোভিয়েট 


কশিয়। সমর্থন করে নাই । এখন এই সকল সমস্যার সমাধান 
হওয়া একান্ত প্রয়োজন । যুদ্ধ পরিচালনকালে অক্ষশক্তির 
অধিকৃত দেশগুলির সম্বন্ধে দেরপ রাজনীতিক ব্যবস্থা হইবে, 
যুদ্ধোত্তর কালে এ সকঙ্প দেশে তাহার বিশেষ প্রভাব বিস্তারিত 
হইবেই | কাজেই, যুদ্ধকালীন ব্যবস্থা গুরুত্বহীন নয়, আর এই বিষয়ে 
তিনটি শক্তির একমত্য স্বাপিত না হইলে যুদ্ধও যথাবথরূপে পরি- 
চালিত হইতে পারে না। এই সকল বিষয় বিবেচনা করিলে বলিতে হর, 
বৃটেন, মাঁকিণ যুক্তবাষ্্র ও কুশিয়ার সম্মিলিত বৈঠকের প্রয়োজনীয়্ত। 
বহু পূর্বেই হুষ্ট হইয়াছিল। আটলান্টিক সনদ ব! ইঙ্গ-সোভিয়েট 
চুক্তির দ্বারা এই প্রয়োজন সাধিত হইতে পারে না। এ সকল 
পাজনীতিক দলিল অস্পষ্ট ; উহাদের বিভিন্নরূপ ব্যাখ্যা সম্ভব । 
অক্টোবর মাসের তৃতীম্ব সপ্তাহে মস্কৌয় বুটিশ পররাষ্র-সচিব মিঃ 
ইডেন এবং মাকিণী পররাষ্র-সচিব মিঃ কার্ডেল হালের সহিত রুশ 
পররা্-সচিব ম: মঙ্গোটভে্ আলোচন! আরম্ত হইয়াছে । স্বভাবত: 
আলোচনার বিষয় এবং ইহার গতি সম্বন্ধে কোন কথাই এখন প্রকাশ 
করা হইতেছে ন| | বিভিন্ন সাংবাদিকের পরিবেশিত টুকরা সংবাদে 
প্রকাশ পাইয়াছে যে, আলোচন! সন্তোষজনক ভাবেই চলিতেছে। 
ত্রিশক্তির সম্মিলন আরম্ভ হইবার অব্যবহিত পূর্বে কশিযীর 
পক্ষ হইতে যে আভাস দেওয়া হইয়াছিল, ভাহাতে মনে হয়, মন্বো- 
সম্মিলনীতে কশিয়াও সামরিক বিষয়ের--অর্থাৎ দ্রুত দ্বিতীয় রণাঙ্গন 
স্যষ্টি করিয়া জাশ্মাণীর পরাজয় সাধন যম্পফিত সমস্যার উপরই 
অধিক গুরুত্ব আরোপ কবিবে। যুদ্ধোত্বরকালীন রাজনীতিক 
ব্যবস্থা সম্পর্কে জটিস বিতর্ক তুলিয়া এখন যুদ্ধ পরিচালনকার্ধো 
বিদ্ধ স্থষ্টি কর! সৌভিযেট কশিয়্া অভিপ্রেত নয় । বস্তুতঃ, যুদ্ধ 
রাজনীতিক উদ্দেষ্ট্েরই অনুসরণ। সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ মনে করেন-_ 
ফ্যাসিজমের সম্পূর্ণ ধ্বংসই গণশক্তির অভ্যুত্থানের একমাত্র উপায়। 
এই মতবাদের পরিপূর্ণ ধ্বংসের জন্ট সর্বপ্রথম ফ্যাসিজমের 
প্রধান ভিত্তি নাৎসী 'জাশ্মাণীর সামরিক শক্তি চুর্ণ করা একাস্ত 
প্রয়োজন । এই শক্তি চুর্ণ হইবামান্র অপ্রধান ফ্যাসিষ্ট রাষ্ুথুলি 
অসহায় হইয়া! পড়িবে জাঙাদিগের কর্ণধাররা পঙ্গাম্বনের পথ খুঁজিবে, 


'ম।সিক বন্মতী 


হয় খণ্ড, ১খ সংখ্যা 


অন্তান্ত দেশের ফ্যাসিষ্ট মতাবলম্বী ব্যক্তিরা দিশাহার! হইবে। 
এই ভাবে যুরৌপের গণশক্তির বুকের উপর হইতে ফ্যামিজমের 
জগন্দল পাথর অপমারি'ত হইবামাঞ। সে শক্তিকে আর কেহ রুধিতে 
পারিবে না, ঝুন! সাত্রাজ্যবাদীরাও না। নাৎসী জাম্মাণীর সম্পূর্ণ 
পরাজয়ের পূর্বেবে মধ্যপথে যদি তাহার সহিত কোনরূপ মীমা'সার 
চেষ্টা হয়, তাহা হইলে উহাই যুকোপের গণশক্তি ও গণরাষ্টু 
কুশিয়ার পক্ষে আশঙ্কার বিষয় | কাজেই, মধ্যপথে যুদ্ধ মিটাইবার 
সকল প্রসাস বন্ধ করাই এখন কশ ক্তপক্ষের একমাত্র উদ্দেশ্য । এই 
সামরিব উদ্দেশ্য সফলের জন্য সাধারণ ভাবে রাজনীতিক বিষয়ের 
সিদ্ধান্তে রুশিয়়া আপত্তি করিবে না! সে শুধু এই বিষয়ের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিবে ঘে, খুরোপের গ্ণশক্তির আত্মনিয়স্ত্রণে বিদ্ধ ঘটিবার 
মত কোন সিদ্ধান্তের সভিভ সে সংশ্লিষ্ট হয়! না পড়ে। 
স্বদূর প্রাচী 

স্রদূর প্রাচীতে কোন পক্ষের বিশেষ সামরিক তৎপরতা নাই । 
দক্ষিণ-পশ্চিম প্রশান্ত মহাসাগরে জ্েনারল ম্যাক আখারের সামান্থ 
তৎপবরত। চলিতেছে । এই অঞ্চলে সম্মিলিত পক্ষের সেন! সম্প্রাতি 
নিউ গিনির অন্তর্গত ফিন্ক্যাফেন্‌ অপিকার করিয়াছে । ইহাই সুদূর 
প্রাণীর একমাত্র উল্লেখযোগ্য ঘন । 

তবে পর্ব-এশিয়ার নবনিযুক্ত প্রধান সেনাপতি লঙ মাউণ্ট- 
ব্যাটেন্‌ ইতোমধ্যে কাভার প্রধান কেন্দ্র দিল্লীতে আগমন করিয়াছেন । 
তথায় সহকম্মীদের সহিত আলোচনা শেষ করিয়া তিনি চংকিংএ 
গিয়াছিলেন। সেখানে মাশাল চিয়াং-কাই-সেক, জেনারল গ্রীল্‌ওয়েল 
ও অস্ঠান্ত সমরনাসুকদের সহিত ভাঙার সুদী আলোচন। হইয়াছে । 

সম্মিলিত পক্ষ একাধিক বার ঘে'ষণা করিফাছেন যে, যুরোপে 
নাৎসী-ফ্যাসি শক্তি পরাভূত হইবার পর তাহারা প্রাচ্য অঞ্চলে 
অবহিত হইবেন ; তবে, বর্তমানে রঙ্গচীন পথ উন্মুক্ত কৰিয়া চীনকে 
সাহায্যদানের প্রয়াস হইবে । কিন্তু চীনকে সাহাযা প্রদানের উদ্দেশ্টযে 
বরহ্মচীন পথ উক্ত কিবা প্রয়াস 'এবং জাপানের চরম পরাজয় 
সাধনের জন্য যুদ্ব-_এতদুভয়ের গাথক্য কষ্টি করা কিবূপে সম্ভব? সে 
দিনও মার্শীল ম্মাটলের বর্জতায় শ্মরণ করাইমা দেওয়! হইয়াছে ষে, 
মুরাপের যুদ্ধ শেষ হইবার পর প্রাচা অঞ্চলে মনোযোগ দেওয়া হইবে । 
ইহার অর্থ কি ইহাই থে, লিড মাউণ্টব্যাটেনের নিয়োগে এখন 
প্রাচ্য অঞ্চলে ব্যাপক অভিযানের প্রত্যাশা করি না? বস্তুতঃ, 
সম্মিলিত পক্ষ যর্দি আপাতত, প্রাচ্য অধলে ব্যাপক যুদ্ধে ব্যাপি 
হইতে না চাভেন, তাহ! হইলে ত্রচ্গ অভিযান তথা রঙ্গীন পথ উন্মুক্ত 
করিবার সমণ্ঠাও আপাতত: শিকায় উঠিবে ; এখনও অনির্দিষ্ট কাল 
পর্য্যস্ত এই মোলাকা, শলাপরামর্শ ও তোডযোড চলিবে । 

ব্তমনে ব্রজ-চীন পথই জাপানের মৃত্যুবাণ প্রেরণের একমাত্র 
বন্ধ। কাজেই, জাপান ব্রঙ্গাদেশ রক্ষার জন্য প্রাণপণ শক্তিতে চেষ্টা 
করিবে । দর্ষিণপশ্চিম প্রশান্ত নহাঁসাগরের যুদ্ধে শত্তিক্ষয়ের জন্য 
জাপানের প্রতিরোধক্ষমতা যদি হ্রাস পাইয়। থাকে, তবে সে কথা 
স্বতন্ত্র। তবে ইহ! সত্য যে, সম্মিলিত পক্ষ জাপানের চরম পরাজয়- 
সাঁধন-সপ্পরিত যুদ্ধের তুলনায় তরঙ্গ অভিবারকে গৌণ মনে 
করিলেও জাপান এতদুভষুকে অভিন্ন মনে করে এবং তদমুসারেই সে 
্রন্মদেশ রক্ষার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে । ইতোমধ্যেই পূর্বববঙ্গে জাপানের 
প্রতিরোধমূলক বিমান-আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে; অতি সত্বর 
উহা! পূর্বব-ভারতের. অন্ান্ত অঞ্চলেও প্রসারিত হইবার বিশেষ 
সম্ভাবন। | পূর্ব দিক্‌ হইতে চীন! বাহিনীর ব্র্ন-অভিযান নিবারণের 
জন্ও জাপান সম্প্রতি যুনান প্রদেশে বিশেষ তৎপর হইয়াছে। 
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বৎসরের পর বৎসর যখন চাউস্লের জন্ত বাঙ্গা্গার পরনির্ভরতার 
পরিমাণ বন্ধিত হইতেছিল, তখন ইংরেজ সরকার তাহার প্রাতিকীর- 
প্রশ্ধাস প্রয়োজন মনে করেন নাই। আস্তজ্জীতিক শান্তি কখন 
্ষুপ্ন হইবে নাঁ-প্রাচীতে অপরাজেয় গিঙ্গাপুর প্রতৃতি থাকিতে 
কোন দেশ সে শাস্তি শুগ্ন করিতে সাহস করিবে না এই অটল 
বিশ্বাসে ইংরেজ শাসকরা নিশ্চিন্ত ছিলেন-_ত্রন্গ হইতে চাউল 
আনবে, স্ত্তরাং বাঙ্গালা নির্ভয় হৃদয়ে পাটের চাষ বৃদ্ধি করিতে 
পারে ;_তাহার তুলার চাষেও অবহিত হইবার প্রয়োজন নাই 
কারণ, মার্কিণের ও মিশরের তুল! ত আছেই--প্রয়োজন হইলে 
ভারতের অন্তান্ত স্থান হইতেও তাহ পাওয়া যাইবে । কিন্ত 
যুদ্ধের আঘাত দে বিশ্বাস ধূলাবলুষ্টিত হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাঙ্গালার যে অবস্থা দিন দিন প্রবল হইতেছে, তাহ! ভয়াবহ । 
ঘষে সকল কারণ ব্রক্ম হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়ীর সঠিত যুক্ত 
হইয়া দুর্দশার প্রাবঙ্য ঘটাইয়াছে, সে সকলের আলোচনা বর্তমান 
প্রবন্ধে আমরা করিব না । ইহাতে আমর! অন্নাভাবে বাঙ্গালার 
অবস্থা কিরূপ হইয়াছে, তাহারই পরিচয় প্রদান করিব। 

ভাতই বাঙ্গালীর প্রধান খাগ্ধ। সেকালে লোকের আকাজ্দ! 
ছিঙল-__“আমার সন্ত।ন যেন থাকে ছৃর্ধেভাতে |” মুললমান শাসনের 
অবসান ও ইংরেজ শাসনের আরস্ত সেই সন্থিস্থলে যে “ছিয়াত্তরের 
মন্বস্তর" রার্গালার অধিবানীর এক-তৃতীয়াংশের মৃত্যুর কারণ হইয়!- 
ছিল, তাহার পর বহু দিন বাঙ্গালায় ব্যাপক দুভিক্ষ হয় নাই । যদি 
কোন জিলায় কোন বংসর শশ্যছানি তইম্বা থাকে, তবে ব্যবসার 
স্বাভাবিক নিয়মে অন্যান্য স্থান হইতে আমদানী ধান্যে ও চাউলে সেই 
অভাব অনায়াপে দূর হইম্রাছে। ১৯০৬ থুষ্টান্দে বরিশালে তাহাই 
হইয়াছিল। কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে যে অন্নাভাব ঘটে, তাহার 
প্রতীকার যত সহজলাধা-মান্ুষের কাধ্যে যাহা ঘটে তাহার 
প্রতীকার তত সহজপাধ্য হয় না। বিশেষ শাসকদিগের যদি 

ভর অভাব হয়, তবে অবস্থা যেমন জটিল তেমনই ভমাঁবহ হয়। 
বাঙ্গালায় তাহাই হইয়াছে। 

বাঙ্গালী কমু মাস হইতে যে অভাব অন্নুভব করিতেছিল এবং যে 
ভয় করিতেছিল, তাহ! যখন মৃত্তি গ্রহণ করিয়! দেখা দিল, তখন-_ 
তাহার পরিচয় পাইয়াও--নাচিবগণ আবশ্যক প্রতীকার-ব্যবস্থা 
করিতে পারিলেন ন। বা! করিলেন না। 

নৃতন সচিবসজ্ঘ কায়েম হইবার পর যখন প্রথম ব্যবস্থ। পরিষদের 
অধিবেশন হইল, তখন সচিব-সমর্থক দলের মুসলমান সদস্য খান 
বাহাদুর আবছুল ওয়াহেদ খান বলিলেন (১৩ জুলাই) 

বাখরগঞ্জ হইতে ৭০1৮* লক্ষ মণ ধান্ত লইয়া যাওয়া হইয়াছে। 
উপযুক্তরূপ প্রচারকাধ্যের অভাবে অজ্ঞ কুষকগণ সঞ্চম্ববিরোধী 
অভিযানের মণ্ধ বুঝিতে পারে নাই এবং তাহাদিগের সামান্য সঞ্চিত 
ধান্তও লইয়া! যাওয়া! হইবে, এই আশঙ্কাম্স অভিযানের পূর্বেই সব 
ধান্ত বিক্রয় করিয়। ফেলে। তাহাদ্দিগের সর্বনাশ হয়। 

তিনি জাপনার এসভিজ্ঞতা হইতে বলিলেন-_ 

“পটুয্াখালীতে কিক্রার্থ বালিক! ও স্ত্রীলোকদিগকে আন! 

। লোক আহার্য্য সংগ্রহ-সন্বন্ধে নিরাশ হইয়! স্ত্রী ত্যাগ 
৯. 


অন্নাভাবে বাঙ্গালা 


৯৮ 
করিতেছে । অনেকে অথাদ্ভ-- এমন কি, মুত পশুর মাংসও ভঙ্গণ 
করিতেছে ।” 

তাহার এই কথায় জোকের চক্ষুর সম্মুখে “ছিয়াত্তরের মন্বস্তরেধ" 
চিত্র ফুটিয়া উঠে ! সেই--লোক “গোকু বেচিল, লাঙ্গল যৌয়াল বেচিল, 
বীজ-ধান খাইয়া ফেঙ্গিল, ঘর-বাড়ী বেচিল, জ্রোতজমা বেচিল। তার 
পর মে;য় বেছচিতে আরম্ত করিল। তার পর ছেলে বেচিতে আরম্ভ 
করিল। তার পর স্ত্রী বেচিতে আরস্ত করিল। * ** * ইতরও 
বন্ছেরা কুকুর, ইন্দুর, বিড়াল খাইতে লাগিল।” জীবিতগণ মুতের 
মাংসও খাইতে লাগিল। 

যে সময় ব্যবস্থা পরিষদ খাঁন বাহাছুর আবদুল ওয়াহেদ খাঁন 
মফ:ম্বলের এই বিবরণ প্রদান করেন, তখনই লোক অন্নাভাবে 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
তাহার! বহু দিন অনাহারে বা অপূর্ণ আহারে জীবনীশক্তি ক্ষু্ 
করিয়া শেষে অনন্োপায় ভইয়ু কলিকাতায় আদসিতেছিল। 
২৬শে জুলাই তারিখে কলিকাতা কপৌরেশনে অন্ডারম্যান মিষ্টার 
আমেদ বলেন, এক দিনে হিম্দু সকার সমিতি কলিকাতার রাজপথ 
হইতে ২৭টি (হিন্দুর ) শব সংকারার্থ অপন্ত করিয়াছিল; আঙ্ুমান 
মফীদুল ইসলাম আরও কতকগুলি শব (মুসলমানের ) লইয়া 
গিয়াছিল। 

যখন সহরে এইকপ অবস্থা হম়ুশ-যে স্থানে ছুরগতগণ লোকের 
দয়ায় খাদ্য পায় তথায়ও লোক পথে পড়িয়া মন্ধিতে থাকে, তখন 
মফংস্বলে অবস্থা কিরূপ, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা যাঁয়। 

মফঃম্বল হইতে জীর্ণঝাস, শীর্ণকায় নরলারীশিশু- অন্নের সন্ধানে 
মহরের পথে যেন প্রেক্ধের শোভাযাত্রা করিতেছিল। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়, এক একটি পরিবার যত দিন পারিয়াছে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। কিন্তু 
অনেক স্থলেই তাহা সম্ভব হয় নাই-ক্ষুধার তাড়নায় পিতামাতা 
পুলর-কন্তা ত্যাগ করিয়া গিয়াছে- স্বামী স্ত্রীকে ও স্ত্রী স্বামীকে ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছে । ইহাতে যে সমাজের ভিত্তি শিথিল হইয়াছে ও 
হইতেছে-_ ছুর্নৃতি গুশ্রয় পাইতেছে, তাহা বলা বাহুল্য । বথাকালে 
গ্রামে গ্রামে সাহাধ্যদান-ব্যবস্থা করিলে--লোককে কাধ করিয়। 
অন্নাজ্জরনের উপায় করিয়া দিলে, কখনই এইবপ অবস্থার উদ্ভব 
হইতে পারিত না। কারণ, দেশে খাছ-শশ্তের এমন অভাব হয় নাই 
যে, তাহাতে সহম্র সহম্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হওয়া অনিবার্য | 
প্রধানতঃ ব্যবস্থার অভাবেই এমন হইয়াছে । 

জুলাই মাসের প্রথমেই শ্রীহট হইতে সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল-_ 
উত্তর-পূর্ব্ব বঙ্গের কয়টি জিলা হইতে বৌমাপাতে বিধ্বস্ত গ্রামবাসী ও 
অন্নহীন নরনারী দলে দলে প্রীহটে যাইতেছে--অনেকে রেলের 
কামরায়, অনেকে ঠেশন-প্রাঙ্গণে, কেহ বা বুক্ষতলে, কেহ বা রাত্রিতে 
যে অদ্থাস্থ্যকর গৃহে আশ্রয় লয় তথায় শীর্ণ দেহ রক্ষা করিতেছে। 
কেবল তাহাই নহে, তাহাদিগের মধ্যে ছুনাতির বিস্তারলাভ ঘটি- 
তেছে- প্রাপ্তবয়স্কার! হীনপ্রকৃতি লোকের কুপ্রবৃত্তি চর্তার্থ করিতে 
বাধ্য হইতেছে । বাঙ্গালার নান! স্থান হইতেও এইরপ দুর্দশার 
সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । 

কিন্ধপে পরিবার ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন হইয়া! যাইতেছে, তাহা! কলিকাত! 


৪১৬ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতি হইতে বুঝা যায়। বিশ্ববিদ্তা- 
লয়ের অন্ুসন্ধানকারীরা কলিকাতায় আগত ৫ শত ৪টি পরিবারের 
সংবাদে নির্ভর কৰিয়। এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন £-- 

(১) যাহার! কৃষিকাধ্যে শ্রমিকের কাব করে এবং যে সকল কুষক 
স্বল্প জমি চাষ করে, তাভারাই সর্বাপেক্ষা অধিক বিপম্ন হইয়াছে । 
তাহাঝ। যে গৃহ ও গ্রাম ত্যাগ করিয়া সহরে আসিতে বাধ্য হইয়াছে, 
তাহাতে আগামী ফশলেরও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । আমাদিগের 
সমাজে অর্থনীতিক ব্যবস্থার ক্রুটি তাহাতে বুঝিতে পারা যায়। 

(২) পরিবার বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে। স্বামীরা সত্রীদিগকে 
তাড়াইয! দিয়াছে, স্ত্রীরা কগ্ন স্বামী ত্যাগ করিয়! চঙ্য়ি গিয়াছে ; 
সম্তানগণ অক্ষম ও বৃদ্ধ পিতা ত্যাগ কনিয়া গিয়াছে ; ভ্রাতার! 
ভগিনীদিগের আর্তনাদে কর্ণপাত করে নাই; যে সকল বিধবা ভগিনী 
এত দিন ভ্রাতৃগণের ছারা প্রতিপালিত হইত, তাহারা এই দারুণ 
ছুর্দিনে বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । 

জুঙ্গাই মাসের শেষ ভাগের অবস্থা পৃর্ধে দেখান হইয়াছে। 
তাহার পরে বধা আমিঙ। যাহারা সহরে আসিল, তাহাদিগকে 
আশ্রয়দানের কোন ব্যবস্থা না হওয়ায় তাহার! বৃষ্টিতে ভিজিম়া! রোগা - 
ক্রান্ত হইতে লাগিল__শিশুরাই সর্বাগ্রে মরিতে লাগিল। 

আগষ্ট মাসে অবস্থা দিন দিন অধিক শোচনীয় হইতে লাগিল। 
সেই সময়ে কলিকাতা হইতে সার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার ও কুমার সার 
জগদীশপ্রসাদ কেন্দ্রী সরকারের খাদ্য-সদশ্যের নিকট যে বিবৃতি প্রেরণ 
করেন (২৯শে জাগষ্ট, ১৯৪৩) তাহাতে তাহার অবস্থার প্রতীকার- 
কল্পে কতকগুলি প্রস্তাব করেন। সেই বিবৃতির প্রারস্তে অবস্থা এই- 
রূপে বণিত হইয়াছিল £- 

“এ কথ! স্বীকৃত যে, যখনই লোক অনির্দিষ্ট ভাবে খাদের 
সন্ধানে ঘূরিতে থাকে, তখনই বুঝিতে হয়, দুভিক্ষ আর্ত হইয়াছে । 
আর যখন সে সকল লোক গ্রাম ত্যাগ করিয়া স্থানাস্তরে যায় নাঃ 
তাহার! দলে দলে এ ভাবে যায়, তখনই বুঝিতে হয়, তাহার! যে 
সকল স্থান হইতে আপিয়াছে, সে সকল স্থানে সাহায্য প্রদানে 
বিলম্ব হইয়াছে । (ফেমিন কমিশনের রিপোট ৩৮ প্যারা) দলে 
দল ক্ুধিত পুকুষ নারী শিশু খান্তের সন্ধানে মফঃম্বল হইতে 
কলিকাতায় আসিতেছে । প্রায়ই দেখ! যায়, শীর্ণকায় লোক 
--আর চলিতেও জক্ষম অবস্থায় অনাবৃত অবস্থায় রাজপথের পার্খে 
পড়িয়া রহিয়াছে। 

“প্রতিদিন এইরূপ ৬* হাজারেরও অধিক সংখাক দুর্গত অন্নসত্রে 
যাইতেছে । প্রতিদিন রাজপথ হইতে শব অপসারিত করিতে 
হইতেছে । বিভিন্ন জিলায় অনাহারে মুতের সংখ্যা সম্বন্ধে কোন 
সংবাদ পাওয়! যায় না; কিন্তু নির্ভরযোগ্য সংবাদে বুঝ! যায়, 
নোয়াখালী ও মেদিনীপুরের মত জিলায় সহস্র সহম্র লোক অনাহারে 
মরিতেছে। 

“গত ১৬ই হইতে ২১শে আগষ্ট এই কয় দিনে যখন কলি- 
কাতাতেই অবসন্ন মৃতের শব-সংখ্যা ৭ শত ৬৩ হইয়াছিল এবং 
াহার পরে প্রতিদিন সেইরূপ অবস্থা লক্ষিত হইতেছে, তখন 
পূর্ব্বোস্ত অন্থুমানই করিতে হয়-- ইত্যাদি ।” 

সার নৃপেন্ত্রনাথ ও কুমার সার জগদীশপ্রসাঁদ উভয়েই কেন্ত্রী 
সরকারে সদক্যের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছেন । তাহারা যে 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
কোনরূপ অতিরঞ্জনের আশ্রয় গ্রহণ করিবেন, তাহ! মনে করা যায় 
না। পরস্ত, তাহারা অত্যন্ত সাবধান ও সংযত উক্তি প্রযুক্ত 
করিয়াছেন । ডু 

এই বিবৃতি প্রদানের পরেই সার জগদীশপ্রসাদ পূর্ব্ববঙ্গে 
ফরিদপুর জিলার অবস্থা! পরিদর্শন করিতে গমন করেন । ফিবিয়। 
আসিয়া তিনি ছিতীয় বিবৃতি প্রচার করেন। তাহাতে তিনি 
বলেন, কেন্ত্রী সরকারের এক জন বশ্খুচীরী যে বজ্িয়াছেনশ অবস্থার 
জতিক্তন করা হইতেছে, তাহ! যে মিথ্যা তাহ। কাহারা দেখিলেই 
বুঝিতে পারিবেন । তিনি বলেন £- 

“ফরিদপুরে একটি সাভায্যদান কেন্দ্র আমি দেখিয়াছি, এক জন 
লোৌক কুকুরের মত খাছ্য চাটিয়। খাইতেছে। আমি দেখিয়াছি, 
পরিত্যক্ত শিশুর! মীর্ণতার শেষ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে; লোকের 
বহু দিন অনাহারে যে অবস্থা ঘটিরাছে, তাহাতে চিকিৎসকের বিধান 
ব্যতীত তাহাদিগকে আহাযা দান করা যায়না । «ক জন লোক 
খান্তলাভেয় বার্থ চেষ্টায় ঘৃরিয়া ম্যাভি্রেটের এজলাশ-গৃহের ছার 
দেশে আগিয়া মরিয়া যায় । যখন ভাতার শব অপসারিত কর 
হইজ্েছিল, সেই সময় এক কোণে উপবিষ্টা একটি স্ত্রীলোক একটি 
পুটুলি ঠেলিয়৷ দিয়া বলে_'এও লইয়া যাও) সেটিতে শিশুর শব। 
এক জন স্ত্রীলোক তাহার পীড়িত ও ক্ষুধাত্ত স্বামীর জন্বা প্রতিদিন 
থাছ্যদান কেন্দ্রে বাতায়াজে ১২ মাইলেরও অধিক পথ অতিক্রম 
করিতেছিল ।” 

১০ই সেপ্টেম্বর এই বিবৃতি প্রচাৰ্তি হয়। 

ইহার পূর্বে ২০শে আগষ্ট সরকারী স্বীকৃতিতে জানা যায়, ১৬ই 
হইতে ২*শে আগষ্ট ৫ ্দিনে পুলিস কলিকাত্তার রাঙ্গথ হইতে ১ 
শত ২০টি শব অপসাকিত করে। রাজপথে পতিত অল্লাভাবে মুত- 
প্রায় ১ শত ৬* জনকে হাসপাতালে লওয়। হয় এবং তাহাদিগের 
মধ্যে ১৯ জন ভামপাতালে মরিয়া! যায়। 

কলিকাতায় এত ছুর্গতের সমাগম হইতে থাকে যে, বাঙ্গাল। 
সরকার গ্রামে সাহাধ্যদানের কোন ব্যবস্থা না করিয়া কলিকাতায় 
তাহাদিগের আগমন বন্ধ করিবার চেষ্টা করেন) 

আগষ্ট মাসের শেষ দিনে ও ১ল!| সেপ্টেম্বরে কলিকাতার গে 
হিসাব পাওয়! যায় তাহা এইরূপ £-- 

৩১শে আগষ্ট বিভিন্ন হাসপাতালে এক শত ৩৭ জন অনাহার- 
কাতরকে লইতে হয়,-২৫ জনের মৃত হয়। পুলিমের শবাপসরণ- 
কারীর রাজপথ হইতে ১৯টি শব অপসারিত করে। 

১লা সেপ্টেম্বর ৮৯ জনকে হাসপাতালে লওয়। হয়। 

২৮শে আগষ্ট যে সপ্তাহের শেষ হয়, তাহাতে কলিকাশ্তার মৃত্যু- 
সংখ্যা--১ হাজার ১ শত ৫৯। 7 ্‌ 

অনুমিত হয়, তখনই কলিকাতায় মফ:ম্বল হইতে আগত দুর্গতের 
'খ্য প্রায় ৮* হাজার। 

যখন এইরূপ অবস্থার জটিলতা দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকে, 
তখন বেসরকারী বহু প্রতিষ্ঠান হইতে সাহাযাদান-বাবস্থ! আরম্ভ হয়। 
কিন্ত গ্রামে গ্রামে সাহায্যদানের যেরূপ ব্যবস্থা ১৮৭৩-৭৪ থুষ্টাব্ডের 
ছুতিক্ষকালে সরকার করিয়াছিলেন, তাহ! হয় না! এ দিকে নানা 
প্রদেশে বাঙ্গালাকে রক্ষা করিবার জন্ত আগ্রহ লক্ষিত হয়; কিন্ত 
থাত্তদ্রব্যের অভাবে সাহায্যদান-কার্ধ্য কুপন হইতে থাকে 1 সরকারের 
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খাদ্যদান-কেন্দ্েও সময় সময় চাউগ প্রভৃতির অভাবে কায বন্ধ 
থাকে এবং কোন কোন স্থানে সরকার নির্দেশ দেন-_-অন্নদ্র প্রতিষ্ঠা 
করিলে, তাহার অদ্ধেক ব্যয় স্থানীয় লোককে দিতে হইবে। অথচ 
স্থানীয় লোকরাই বিপন্ন ও বিব্রত । 

বাঙ্গালায় কি হইতেছে, তা! প্রীযুত নিশ্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
স্বপ্ন কথায় নাগপুরে বলিয়াছেন-__বাঙ্গালার অর্থনীতিক ব্যবস্থা 
সর্বাতোভাবে বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে । 

বাঙ্গালীর পক্ষে বাঙ্গালার বর্তমান অবস্থা এতই বেদনাদায়ক যে, 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন, আমাদিগের বেদনার আতিশয্য 
অবস্থায় প্রতিফলিত হইয়াছে । সেই জন্য আমর! প্রথমে অন্য 
প্রদেশের ও বিদেশের লোকের উত্ভি উদ্ধুত করিয়া! অবস্থার স্বরূপ 
প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করিব। - 

প্রীমতী বিজগ্নলক্মী পণ্ডিত অবস্থা অবগত হইয়া বাঙ্গালায় 
আপিয়াছিঙ্গেন এবং প্রথম বারেই শিশুদিগকে আসন্ন মৃত্যু হইতে 
রক্ষা করিবার ভন্য কম্টটি সাহাযাদান-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এলাহাবাদে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! তিনি যে বিবৃতি দেন, তাহাতে তিনি 
বলেন £-- 

(১) “অবস্থা কিরূপ শোচনীয় হইয়াছেঃ তাহা আমি স্বয়ং না 
দেখিলে কল্পনাও কবিতে পারিত্তাম না। এই বিপদে শিশুরাই 
সর্বাপেক্ষা অটিক আঘাত পাইয়াছে। পিতামাতা একমুহি অন্নের 
জন্য পুল্নকপ্তু! বিক্রয় করিষাছে_ ইভাও আমি শুনিয়াছি।” 

(২) কয় মাসের মধ অনস্থার পরিবর্তন হইবে, ইহা তিনি 
মনে করিতে পারেন না। অবস্থার পরিবর্তন হইলেও শিশুিগের 
স্বাগ্য-সমক্ত্যার সমাধান হইবে না। নিরাশ্রম্ব-শিতৃমাতৃহারা শিশু- 
দিগের সমস্য! প্রবলই থাকিবে। 

(৩) অনন্যেপায় হইয়া কতকগুলি প্রতিষ্ঠান বনু বাঙ্গালী 
শিশু ও বালককে অন্য প্রদেশে পাঠাইয়াছেন। তিনি সে ব্যবস্থার 
বিরোধী । তাহারা বাঙ্গালার সম্তান_-তাহাদিগকে বাঙ্গালায় রাখিয়া 
“মানুষ করিতে” হইবে । 

শ্রীমতী বিঞ্য়লক্্মী আবার বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। এই বার 
তিনি যে বিবৃতি প্রদান করেন, তাহা! হইতে আমরা কয়টি অংশ 
উদ্ধত করিতেছি £- 

0 শুই সপ্তাহ পরে বাঙ্গালায় আসিয়া দেখিলাম, অবস্থা 
পূর্ববাপেক্ষাও শোচনীয় হইয়াছে । গত কয় সপ্তাহে (ভারত- 
সচিব ) মিষ্টার আমেরী বাঙ্গালায় খাণ্ত-সমস্থ্যা সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছেন, 
প্রকৃত অবস্থা তাহার বিপরীত ।” 

(২) “লোকের অন্নাভাব রহিযাছে এবং ব্যাধি চারি দিকে বিস্তৃত 
হইয়া অবস্থা আরও জটিল করিয়! তুলিতেছে। ম্যালেরিয়া ব্যাপ্তিলাভ 
করিয়াছে-দরিত্রগণ ( অনাহারে ) জীবনীশক্তি হারাইয়! দলে দলে 
মরিতেছে । কলেরা ও আমাশয় বৃদ্ধি পাইতেছে- সহরে ও গ্রামে 
স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যবস্থা উপেক্ষিত হইতেছে । চিকিৎসার ব্যবস্থা নাই 
বলিলেই হয়; যে সকল স্থানে সঙ্কটকালীন চিকিৎসাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে, দে সকল স্থানেও ওষধের অভাবে চিকিৎসাকাধ্যে বাঘাত 
হইতেছে । আমিযে স্থানেই গিয়াছি, সেই স্থানেই চিকিৎসকগণ 
, বলিয়াছেন, ওধধের অভাবে তাহারা স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থাই 
| করিতে পারিতেছেন ন1 ।* 


অন্নাভাবে বাঙ্জাল। 
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(৩) “খচ্গপুব হইতে কীথীর মধ্যে আমি ৩টি শব ও ৫টি 
নরকস্কাল দেখিয়াছি । শকুন একটি শব আক্রমণ করিয়া তাহার 
অস্ত্র অপসারিত করিয়াছে, শকুনের আরন্ধ কাধ্য কুন্ধুর শেষ 
করিতেছে । রি 

“আর এক স্থানে একটি সছমৃত বৃদ্ধের শব পতিত রহিয়াছে-- 
তাহা তখনও শীতল হয় নাই। তাহার দেহের শীর্ণত! ও মুখের 
ভাব এত ভয়াবহ যে, তাহ! বর্ণনা কর! যায় না ।” 

“দেখিলে দুঃখ হয়, এক জন মৃত স্ত্রীলোক একখানি মলিন 
বন্ত্রাশ ও একটি মৃৎপাত্র ধরিয়া আছে-পরলোকে যাত্রাকালেও সে 
যেন তাহার সেই পাখিব সম্বল ত্যাগ করিতে চাহিতেছিল না। 

“কতকগুলি স্থানে শব নিকটবন্তী পথিপার্খ্থ জলাশয়ে নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে-_গলিত মাংসের দুর্গন্ধ দুঃসহ |” 

(৪) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্রের কৃষকগণ ও শ্রমিকরা সর্ধস্থ বিক্রয় 
করিয়া আহাধ্যের জন্ধানে সহরের দিকে যা করিয়াছে । যাহাদিগের 
কিছু তৈজসপত্র ছিল, তাহারা কয়টি পয়ুসার জন্য ব! সামান্থা পরিমাণ 
থাগ্য-শশ্যের জন্য সে সব বিক্রয় কবিয়াছে | হাটের দিন পথিপার্খেই 
গাহগ্য পাত্রাদি ও স্ত্রীলোকদিগের বৌপ্যালঙ্কার বিক্রীত হইতে দেখা 
যায়?” 

(৫) “দূরস্থ গ্রামে দুর্দশা আরও শোচনীয় । * * * * 
কোন কোন গ্রাম পরিত্যক্ত হইয়াছে- শুন্য কুটার শোচনীয় 
অবস্থা ব্যক্ত করিতেছে। যেসকল খালের পথে এই সকল গ্রামে 
যাইতে হয়, সে সকলের জল গ্িত শবে দুষ্ট হইয়াছে কোন 
কোন শব পচিতেছে । মৃতদিগের মলিন বন্ত্র ইতস্ততঃ পড়িয়! 
আছে; বোগ বিস্তার করিতেছে ।” 

(৬) “সব্বত্র লোক ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত । চিকিৎসার ব্যবস্থ! 
হইবে ন| জানিয়। তাহারা মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুত হইতেছে । সরকারের 
সাহায্যে যে সকল খাছ্যদান কেন্দ্র পরিচালিত হয়, সে সকলের সংখ্যা 
কেবল অল্প নহে, পরস্তক সেসকলে যে খাগ্য দেওয়া হয়, তণ্হ! এতই 
অল্প যে, কেন যেতাহ! দেওয়া হয়ু, তাহাই বিন্ময়ের বিষয়। 
জিঙ্গায় কোন কোন কেন্দ্রে প্রদত্ত মণ্ড বুষ্ণবর্ণ।” 

(৭) “কীাথীতে আমি যাহার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম, 
তিনি নিজব্য়ে প্রতিদিন ২ শত লোককে অন্নদান করিতেন । 
লোক তাহার অন্নসত্রে দলে দলে সমাগত হইত। যে দিন আমি 
তথায় উপস্থিত, সেই দিন মহকুম! হাকিম সেই অন্নসত্র বন্ধ কবিতে 
আদেশ করেন। তিনি বল্গেন, উহা বন্ধ না করিলে দুস্থ গ্রাম 
হইতে লোক আসিবে এবং তাহাতে সহরের স্বাস্থ্য বিপন্ন হইবে ! 
অথচ সহবে স্বাস্থ্যরক্ষার কোন ব্যবস্থাই লক্ষিত হয় নাই ।” 

শ্রীমতী বিজ্ঞয়লঙ্ষমী পণ্ডিত যে ভ্রীযুত সতীশচন্্র দিম্দার-_মৃত 
পুল্লের জন্মতিথিতে আরব্ধ অন্নসত্রের কথা বলিয়াছেন, তাহা 
সহজেই বুঝিতে পার! যায়। শ্রীমতী বিজয়লগ্মী পণ্ডিত যে অন্- 
সত্রের পরিচালকের অতিথি ছিলেন, তাহাই বোধ হয়, পরিচালকের 
“অপরাধ বলিয়! বিবেচিত হয় নাই । মহকুমা হাকিমের কাথীতে 
অধিক দুর্গত সমাগমে আপত্তির জন্য কারণ পরে অন্মান করা 
গিয়াছে-_লর্ড ওয়াভেল কাথী পরিদর্শনে গিয়াছিলেন। 

মা্ষিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের যে ৫ জন সিনেটর পরিদর্শনজর্ক আসিয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে এক জন-_রাল্ফ ক্রষ্ঠার বলিয়াছেন-- 
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তাহার! দেখিয়াছেন, চারি দিকে শব পতিত রহিয়াছে স্ত্রীলোক ও 
শিশুরা মুমূর্ষু অবস্থায় পতিত । 

জীমতী বিজম়ুলক্মী পণ্ডিত বলিয়াছেন--স্ত্রীলোকদিগের অবস্থ! 
বিশেষ শোচনীয় । “ইহার! যে রাত্রিস্তালে উন্মুক্ত স্থানে শয়ন 
করিয়া থাকার সময় দুফ্কৃতকারীদিগের দ্বারা বলপূর্বক অত্যাচারিত 
হইয়াছে, ইহাও আমি শুনিয়াছি। কতকগুলি লোক অসহায় ও 
আশ্রমৃহীন স্ত্রীলোকদিগকে তুলাইয়া লইয়াও যাইতেছে । ভ্্রীলৌক- 
দিগকে রক্ষা করিবার কোন সঙ্ঘবদ্ধ ব্যবস্থা হয় নাই ।” 

পণ্ডিত ভ্রীযুত হৃদয়নাথ কুপন বাজনীতিঙ্গেত্রে সুপরিচিত । 
তিনি বাঙ্গালার দ্বর্দশার কথ| শুনিয়া স্বয়ং অবস্থ। দেখিতে আসিঘা- 
ছিলেন । মেদিনীপুর, বদ্ধমান ও ২৪-পরগণ। জিগাত্রয় পরিদর্শন 
করিয়া আলিয়া তিনি যে বিবৃতি প্রদান করেন, আমরা তাহা হইতে 
একাংশ উদৃধুত করিতেছি £-- 

“কলিকাতায়ও আমি যে সব দৃশ্য দেখিয়াছি, মে সকল মানুষের 
প্রতি সহানুভূতির অভাবগ্রস্ত লোকও কখন ভুলিতে পারিবে না । 
কলিকাতার প্রায় সব্বত্র আমি দেখিয়াছি, মানুষ শবের আকার 
হইয়াছে-_ ক্ষুধার্ত ছুর্গতগণ শস্যকণার সন্ধানে আবঙ্জনাস্তুপে ও গলিত 
তরকারীর মধ্যে সন্ধান করিতেছে । কিন্তু কাথী ও তমলুক 
(মেদ্দিনীপুর জিলার) মহকুমাদয়ে আমি যাহা দেখিয়াছি, তাহা 
বর্ণন! কর! যায় না । 

“আমি কাথীতে ও তমলুকে যাইবার পূর্বেই জানিতাম যে, এই 
দুইটি মহকুমা গত বৎসর বন্যায় ও বাত্যায় বিধ্বস্ত হইয়াছে এবং 
বর্তমান বর্ষেও তথায় কোন কোন অংশে বন্তা হইয়াছে । তথাপি 
আমি ফে ভয়াবহ অবস্থা দেখিমীছি, তাহা দেখিবার জন্য প্রস্তত 
ছিলাম না। আমি অতিরঞ্জন করিতে চাহি না; কিন্তু কাথী 
যেন প্রেতপুরী বলিয়! মনে হয়। আমি যে স্থানেই গিয়াছি, 
তথায়ই কতকগুলি শব দেখিয়াছি ; আর স্ত্রীলোক ও শিশুদিগকে 
দেখিলেই ছুঃখ হয়। আমি যে সকল গ্রামে গিয়াছি, মে সকলে 
অবস্থা কাথীর তুলনায় আরও শোচনীয় । লোক যেন মৃত্া- 
কবলিত । বেদরকারী প্রতিষ্ঠানগুলি লোকের জীবনরক্ষার 
জন্ত যথাসম্ভব চেষ্টা করিতেছে এবং আমি শুনিয়াছি, 
সরকারও কীাথী মহকুমাম় অনেকগুলি অন্নসত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন । কিন্তু খাগ্ব-শত্তের অভাবে কোথাও আবশ্যক সাহাষ্য 
প্রদান সম্ভব হইতেছে ন1। আমি দেখিলাম, যথাসময়ে খাতশস্ত 
ন! পাওয়ায় একটি অন্ুসত্র বন্ধ হইয়াছে। 

“সাধারণতঃ তমলুকে অবস্থা কাথীর তুলনায় ভাল! কিন্তু 
তমলুক মহকুমায়ও অম্নাভাবের তীব্রতা ও ব্যাপ্তি অন্বীকার করিবার 
উপায় নাই । তমলুকে, মহিষাদলে এবং অল্প সময়ের মধ্যে আমি 
ষে গ্রামেই যাইতে পারিয়াছি সেই গ্রামে শব পতিত থাকিতে 
দেখিয়াছি । চক্ষুর সম্মুখে দেখ যাইতেছে, স্ত্রীলোক ও শিশুর! 
অনাহারে মরিতেছে, অথচ তাহার কোন প্রতীকার কর! যাইতেছে 
না, ইহা হদয্বিদারক অবস্থা । আমি কাথী ও তমলুক উভয় 
মহকুমীয় অবগত হইয়াছি, লোকের মৃত্যু হইবার পূর্বেই শৃগাল ও 
কুক্ধুর তাহাদিগের দেহ আহার করিতে আসিয়াছে । 

“রাজকন্রচারীরা যেন মনে করেন, প্রধানতঃ পেশাদার ভিক্কুকরাই 
অনাহারে মরিযছে। আমি সে কথা বলিতে পারি না! 


মাসিক বন্নর্তী 
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[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
দে কথায় বিশ্বাস করিতে হইলে বলিতে হয়, কীখীর সকল লৌকই 
ভিখারী । আমার অনুসন্ধান-ফলে আমি বুবিয়াছি, অনশনে 
মুতদিগের অধিকাংশই ছুতিক্ষের পূর্বে অল্প হইলেও কিছু জমির 
অধিকারী অথব! ভূমিশূন্ শ্রমিক ছিল ।* 

কয় দিন পরে কলিকাতায় এক সভায় (২৮শে আশ্বিন) ডাক্তার 
হৃদযুনাথ বলিয়াছিলেন :-- 

“যে সকল দৃশ্য আমি দেখিয়াছি, সে সকল মৃত্যুকাল পর্য্স্ত 
আমাকে পীড়িত করিবে । আমি দেখিয়াছি, স্ত্রীলোক ও শিশুর! 
কোনরূপ প্রতিবাদ পধ্যস্ত না করিয়! অনাহার-যন্ত্রণা ভোগ 
করিতেছে । আমি দেখিয়াছি, ব্যযিতজীবনীশক্তি শিখর! ভূমিতে 
মস্তক রাখিতেছে--আর উঠিতেছে না। আমি দেখিয়াছি, পোষ্য 
দিগকে খাইতে দিতে না পারিষ়া! স্বামী স্ত্রীকে ও পিতা পুক্রকে 
ত্যাগ করিয়া গিয়াছে ।” 

(১) “আমি দেখিগ্রাছি, হাসপাতাল শবাকার মানবে 
পূর্ণ । * * * যাহার! চিকিৎসিত হইতেছে, ভাহারা বাচিবে কি ন! 
এবং বাঁচিলে কখন পৃর্বাবস্থ হইবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ 
সন্দেহ আছে। তাহাদিগের জীবনীশক্তি এত ক্ষমু হইয়া! গিয়াছে 
ষে, আমন ধান্য উঠিলেই তাহাদিগের সব ছুঃখের অবসান হইবে 
মনে করা কেবল আত্ম প্রবর্চনা ।” 

(২) “আমি ষে স্থানেই গিয়াছি, দেখিয়াছি শব পড়িয়। আছে-- 
বিশ্বস্তহ্ুত্রে অবগত হইয়াছি, দে শব ঘণ্টার পর ঘণ্টা অপসারিত 
হয় নাই।” 

এই বক্তৃতায় তিনি বলেন, যখন অবস্থা এইরূপ শোচনীয়, 
তখনও বাঙ্গালার সচিব কুষকদিগকে মসলেম লীগের নামে সঞ্চিত 
শত্য দিতে অনুরোধ জ্ঞাপন করিয়াছেন ! বাঙ্গালার পক্ষে ইহ! 
অপেক্ষা দুর্দশ। আর কি হইতে পারে? 

দিল্লীতে ধাইয়! ডাক্তার হৃদয়নাথ বলিয়াছেন--(১৫ই কার্তিক )-- 
তাহার সহিত যে সকল ভারতীয় বা মুরোপীম় ঝাজকণ্মচান্দীর 
সাক্ষাৎ হইয়াছে তাহারা কেহই বলেন নাই-তাহাদিগের এলাকায় 
কৃষকগণের নিকট অধিক শস্য সঞ্চিত আছে । লোকের যে অবস্থা 
দুরবস্থা! তিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, সঞ্চিত শশ্ থাকিলে লোকের 
যেসে অবস্থ। হইতে পারে, তাহ তিনি বিশ্বাস করিতে পারেন না । 
তাহার সহিত যে সকল রাঙজ্কশ্মচারীর আলোচন! হইয়াছে, 
ভাহাদিগের মধ্যে এক জন বা দুই জন বলিয়াছেন-_ প্রতি গ্রামে যে 
সপ্তাহে অন্ততঃ এক জনের মৃত্যু হইয়াছে, ইহা মনে করা অসঙ্গত 
নহে । সেই হিসাবে যদি মনে করা যায়, বাঙ্গালীর অধ্ধেক গ্রামে 
অনাহারে মৃত্যু নাই, তাহা হইলেও বলিতে হয়, সমগ্র প্রদেশে 
সপ্তাহে ৫* হাজার লোক মরিতেছে। 

শ্রীমতী রাজন নেহরু সাহাধ্যদান ব্যবস্থা করি”ত বাঙ্গালা 
আসিয়াছিলেন। তিনি পরিভ্রমণাস্তে প্রত্যাবর্তনকালে বলিয়! 
গিস্াছেন ১ 

“আমি ও আমার সঙ্গীরা বিচলিত ও উৎকনিত চিত্তে 
বাঙ্গালায় আপিয়াছিলাম-_ছুঃখাচ্ছনযম ও হতাশ হইয়া প্রত্যাবর্তন 
করিতেছি ।” 

গত ১ল! আগ্ হইতে ৩*শে অক্টোবর এই প্প্রায় 
৩ মাসে কেবল কলিকাতায় ১* হাজার ৬ শত ৩১ জন দুর্গতের 


২২শ বর্ধ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 


মৃত্যু-_বিলাতের সরকারের ভারত-সচিবের হিসাব হীন মিথ্যা বলিয়া! 
ঘোধণ1 করিতেছে । 

যে ম্ষঃম্বল হইতে দলে দলে লোক মৃত্যুর বিভীষিকা গ্রস্ত হইয়া 
কলিকাতায় ও অন্টান্য সহরে আমিতেছে, সেই মফঃস্বলে অবস্থা যে 
সর্ধবাপেক্ষ! অধিক শোচনীয়, তাহ! বলা বাহুঙ্গ্য । 

মাড়বারী সাহায্যদান সমিতির কর্ম শ্রীযূত বালচন্দ্র শশ্। 
বলিয়াছেন £-- 

“মেদ্িনীপুরে আমি দারুণ অভাবজনিত যে ছুর্দশার দৃশ্ব 
দেখিয়াছি, তাহা যখাষথ ভাবে বর্ণনা করিবার ভাষা নাই । কিন্তু 
আমি যে দেখিস্বাছি, কন্কালসার নরনারী বৃক্ষের পত্র ও বনের 
লতাগুল্মাদির মূঙ্গ খাইতেছে, শিশুরা কন্ধুব বিড়ালের সঙ্গে পথের 
ধুলিতে পড়িয়া! আছে, শতছিদ্র বন্ত্র-পরিহিত! তরুণীরা রাজপথে 
আবর্জনান্তূপে নিক্ষিপ্ত খাদ্বাবশেষ সন্ধান করিতেছে, অনাহাবক্রিষ্ট 
সম্তভীনের ভার বহনে অক্ষম পিতামাতা কর্কক ত্যন্ক শিশুরা অপচায় 
অবস্থায় রহিয়'ছে--এ সকল কিছুতেই স্মৃতি হইতে মুছিয়া ফেলিতে 
পারিতেছি না ।” 

সপ্তাহ কাল মেদিনীপুব পরিদর্শনীন্তে কলিকাতায় আসিয়া 
শ্রীমতী বাজন নেহর বলেন (৩*শে আশ্বিন) 

“আমি যে সকল স্তানে গিয়াছি, সে সকলের মাধ, বোধ ভয়, 
কাথীতেই দুর্দশ। সর্পাধিক। তথায় ৬৭ লক্ষ লোকের মধ্যে 
অদ্ধাংশ মুপ্রায়__অপরাদ্ধও দ্রুত মুভামুখে অগ্রসর হইতেছে । 
কীঁথীর চাবি পার্খে বত নাবী ও শিশু পতিত অবস্থায় পানীয়ের জন্ম 
'থাবি খাইতেছে'-_তাহাদিগের নডিবা বা কথা! বলিবার সামর্থযও 
নাই । কি শোচনীয় দৃশ্য--প্রীয়-বিবন্ত্রা শীর্ণকায় নারীরা! অনাহার- 
দুর্বল শিশুদিগকে লইয়া যাইতেছে শিশুর! মাতৃস্তন হইতে স্তন্য- 
লালের মন্মাস্তিক চেষ্টা করিতেছে । বুন্ধুব ও শকুন মাংসলোভে 
মুমূর্ষু শিশুর পার্খে অপেক্ষা করিতছে, এ দৃশ্য বিরল নচে ।” 

লর্ড ওয়াতেল কাথীতে গিয়াছিলেন। তিনি কি এইরূপ দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাইয়াছিলেন ? 

ভাঙ্র মাসের প্রথম ভাগে বিষু্পুব ( বাকুড়া) হইতে সংবাদ 
পাওয়। যাষ-পাত্রসায়ের গ্রামের শ্রীযুত প্রক্তাশচন্ত্র হাজরার গৃহ 
হইতে যে উচ্ছিষ্ট খাণ্ধদ্রব্য ফেলিয়া দেওয়া হইয়াছিল, তাহা লইতে 
নারায়ণ বান্টরীর পুল্প অগ্রসর হয় এবং এ উচ্ছিষ্টলোলুপ একটি 
কুকুর তাহাকে দংশন করে। 

২৬শে ভাদ্র ব্রাহ্মণবেড়িয়! হইছে সংবাদ পাওয়া যায় 

মগরা বাক্ষারের সংবাদে প্রকাশ, এক জন অনশন-দর্বল লোক 
পথিপার্থে পড়ি! ছিল। নিশীথে শুগাল তাহার পদ চর্বণ করিতে 
আরম্ভ করে। এক পথিক তাহার বস্ত্রণাব্যগ্রক শব্দে আকুষ্ট 
হইয়৷ তাহাকে শৃগালের গ্রাস হইতে রক্ষা করে। কিন্তু সে 
ৰাচে নাই। : 

৬ই আশ্বিন মালদহ হইতে সংবাদ পাওয়া যায় ১ 

লাহারপুব গ্রামের (নবাবগঞ্জ থান ) ভোগুরদী মণ্ডল ১* দিন 
পূর্ধবে ভাহার প্রায় ৩ বৎসর বয়স্ক একমাত্র পুত্র মজাফরকে হত্যা 
করার অপরাধে অভিযুক্ত হয় । তাহার পরিবারস্থ সকলের ন৷ কি 
৩৪ দিন আহার্য্য জুটে নাই--সেই জন্ত বিভ্রান্ত হইয়া! সে এ কাষ 
করিয়াছিল। মালদছের দায়র! জজ তাহাকে অপরাধী সাব্যস্ত 


ওল্নাভাবে বাঙ্গালা 


৯৩ 
করিয়া--আইনামুলারে যাবজ্জীবন নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত কবিষু! 
- অবস্থা বিবেচনা করিয়া সরকারের নিকট তাহাকে অনুগ্রহ 
করিবার আবেদন জ্ঞাপন করেন । 

৫ই কার্তিক ঢাক] হইতে সংবাদ পাওয়া যায় ₹- 

নারায়ণগঞ্জ মহকুমার বারোটা ইউনিয়নের একটি লোক-_- 
কঙ্কালসার অবস্থায় অল্নেব জন্য ইউনিয়নের অন্নসন্ত্রে আসিয়া মণ্ড লয় 
এবং তাঁহার পর নিকটেই শুইয়া পড়ে। প্রভাতে লোক দেখিতে 
পায়--সে তখনও জীবিত থাকিলেও শুগাল তাহার দেহের কতকাংশের 
মাংস খাইয়া! গিয়াছে । বোধ হয়, রাত্রিকালে সে ধখন শৃগাল কর্তৃক 


আক্রাস্ত হয়, তখন তাহাকে তাড়াইয়! দিবার শক্তিও তাহার 


ছিল না। 

১৮৭৩-৭৪ খুষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষে একটি স্ত্রীলোকের শব পথিপার্থে 
দেখা গিয়াছিল, স"বাদ সংবাদপত্রে প্রক্ণাশিত হইবামাত্র_-সে জন্য কে 
দায়ী, সে বিষয়ে বিশেষ অন্ত্রসম্ধান হইয়াছিল | 

গত ৮ই কার্তিক ধীবর সম্প্রদায়ের স্ত্রীপুরুষ একটি শিশু লইয়! 
পরম্পরকে ধরিয়া দয়াগঞ্জের (ঢাকা ) নিকট ট্রেণের সম্মুখে পড়িয়া 
মৃতামুখে পতিত তয় ॥ শিশুটি বাচিয়া যায়। ক্ষুষার তাড়নায় 
তাহার! এই কাষ কবিয়ান্িল। 

ধীবর সম্প্রদায়ের দুর্গতির বিশেষ কারণ আছে । সার জন 
হার্ববাট যখন সচিবদিগের সহিত পরামর্শও না করিয়া নৌকা 
অপসারিত করিবার আদেশ দেন, তখন--সেই কারণেই বন্ধ লোকের 
জীবিকাজ্জ্রনের উপায় নষ্ট হয় । কুমার সার জগদীশপ্রমাদ তাহার 
যিবৃতিতে ফনিদপুর প্রভৃতি জলপথবহুল স্থানে ইহাদিগের অন্ত 
বিশেষ সাহায্য-ব্যবস্থা করিতে বলিয়াছিলেন । 

গত ১৭ই কার্তিক তমলুক (মেদিনীপুর) হইতে সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে ১ 

দেবীপুর গ্রামে একটি বুদ্ধ অনাহারে দুর্বল হইয়াছিল। সে 
একটি খাপ পার্খ দিয়! গমনকালে পড়িয়! যায়। তিনটি শগাল 
তাহাকে আক্রদণ করে। কয় জনক্কোক সেই দিকে ষাইতেছিল। 
তাহারা আসিয়া শৃগালগুলিকে তাড়াইয়া দেয়। বৃদ্ধের অবস্থা 
আশঙ্কাজনক । 

মুন্সীগঞ্জ (ঢাকা) হইতে সংবাদ পাওয়! গিয়াছে £- স্থানীয় 
মোক্তার-লাইব্রেবীর সম্মুখে পতিত এক জন মুমূষ্কে শৃগাল ও কুকুর 
থাইতেছে- দেখিতে পাওয়া যায়। 

এইরূপ সংবাদ প্রতিদিন নানা স্থান হইতে পাওয়। যাইতেছে। 
বল! বাহুল্য, অনেক সংবাদই পাওয়া যায় না। যে সকল সংবাদ 
পাওয়া যায়, সে সকলের অনেকগুলি আবার সংবাদ-প্রেরকের পরিচয় 
ন। জানাষু সংবাদপত্র প্রকাশ কর! সম্ভব হয় না। 

দিকে দিকে অবস্থা এইবপ হইলেও খাদ্তবিভাগ ষে সচিবের 
অধষ$ন, তিনি বক্য়াছেন_ বাঙ্গালার সকল অংশই যখন ছুর্ভিক্ষ- 
পীড়িত নতে, ভখন বাঙ্গালাকে ছূর্ভিক্ষগ্রস্ত বলিয়া ঘোষণা করা যায় 
না। কোন্‌ কোন্‌ অংশে ধোগ্য ও অযোগ্য সকল জোকই বাজালার 
সচিবের অর্থ উপাজ্জন করিতে পারিতেছে। তাহা কি তিনি বলিতে 
পারেন? 

ইহার পরে যে রোগ বিস্তার লাভ করিবে, তাহ! অতীত ছুর্ভিক্ষের 
সামান্ত অভিজ্ঞত। থাকিলেই মচিবরা বুঝিতে পারিবেন। “ছিয়াত্তরের 


৯৪ মীসিক বন্থুমতী 


মন্বস্তরে* যাহ! হইয়াছিল, তাহার বিবরণ বঙ্ষিমচন্দ্র সরকারী সংবাদ 
হইতে “আনন্দ মঠে লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে 
বিহারে দুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা ঘটিলে সার বার্টল ফেয়ার বিলাতে এক 
বক্তৃতায় বলেন-- 

“ছুর্ভিক্ষে মরিবার বনু পূর্বেই মানুষ মরণাহত হয়। বহু দিন 
স্বল্লাহারে অকালমুতা অনিবাধ্য হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে লোকের 
যে অবস্থ। ঘটে, তাহাতে, তাহার পরে গুধধ ও পথ্যে কিছুতেই আর 
তাহার পর্ধ-স্বাস্থা লাভ হয় না। দুর্ভিক্ষের ফগে আবার 
জ্বর ও অন্যান্য ব্যাধিতে বহু লোকের মৃত্যু ঘটে ।” 

যাহাদিগের জীবনীশক্তি কুপ্ধ হয়; তাহারা রোগাক্রান্ত হইলে 
আর বাটে না। আর কুখাদ্য খাইয়াও বহু লোক বিশ্ুচিকা 
প্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। এ বার কোন কোন স্থান হইতে 
বিস্ুচিকায় এক একটি পরিবার নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইবার সংবাদ পাওয়া 
যাইতেছে । 

গত ১৭ই কার্তিকের স'বাদ £-_ 

(১) পিরাঙ্গগঞ্ে গাকদহে ও নিকটবর্তাঁ গ্রামসমূহে কলেরা 
সংক্রীমক রোগের আকারে ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে । এক পক্ষকালে 
গারদছ গ্রামে ১৮ জনের ও বালুহাটায় ৪৭ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে । 

(২) মালদছে সর্বজ কলেরা দেখা দিয়াছে । গত ২৩শে 
অক্টোবর যে সপ্তাহ শেষ হইয়াছে, সেই সপ্তাহে ৫ শত ৯৬ জনের 
মৃত্যু হইয়াছে । হরিশচন্দ্রপুরে হিস্দুমহানভার স্বেচ্ছাসেবকগণ বন 
লোককে কলেরার টীকা দিতেছেন । ক্রিস! বোর্ডের অফিসে শৌধক 
পাওয়া যায় না; আর বোর্ড কলেরার টাকার জন্য যে ওষধ সরবরাহ 
করিতেছেন, তাহা প্রশ্নোজনের তুপনায় অতি অল্প। 

আমরা কোন্‌ স্থানের কথ! ত্যাগ করিয়া! কোন্‌ স্থানের কথ! 
বলিব, তাহা বুঝিতে পারিতেছি না। কেবল যে কলিকাতায় লোক 
মরিতেছে, তাহা নহে-অধিক লোক গ্রামেই মবিতেছে। গত 
২২শে কান্তিক প্রচার-মচিব শ্রীপুলিনবিহানী মল্লিক স্বীকার 
করিয়াছেন-_কলিকাতা শিল্পকেন্্র অঞ্চলে ২৩ লক্ষ লোকের জন্য 
২২ লক্ষ মণ খান্-ত্রব্য দেওয়া! হইয়াছে, আর বাঙ্গালায় অবশিষ্ট 


৫ কোটি ৭৭ লক্ষ লোক মাত্র ১৬ লক্ষ মণ পাইয়াছে। এই নির্লজ্জ 
উক্তির সমালোচন! করিতেও দুণ। হয়। 
ভারত-সচিব বিলাতে পার্লামেন্টে বলিয়াছিলেন- সপ্তাহে 


বাঙ্গালাঘ এক হাঙ্জার লোকের মৃত্যু হইতেছে-_মৃতের সংখ্য| কিছু 
অধিক হইতেও পারে । এই উক্তি এত অঙঙ্গত যে, মনে করা যায় 
-_-তিনি ইচ্ছা করিয়া, বিলাতের লোককে ভুল বুঝাইবার হীন 
অভিপ্রায়ে- মিথ্যা কথ! বলিষ়াছেন। তাহার হিলাব নির্ভরযোগ্য 
নহে-_নানা পত্রার্দিতে ইহ। বলা হইলে। ভারত সরকার কলিকাতা 
কর্পোরেশনকে কলিকাতার সাপ্তাহিক মৃত্যু-সংখ্য। তার করিতে 
নির্দেশ দেন। কলিকাতায় হ্গত মৃতের সংখ্য/ যখন এত অধিক 
হইতে আরম্ভ হয় ষে, তাহা আর গোপন থাকে না, তখন হইতে 
বাঙ্গাল। সরকার প্রতিদিন সে সম্বন্ধে হিসাব প্রচার করিতে আরম্ত 
করেন। সে হিসাবে কিন্তু কেবল হাসপাতালে মৃত দুর্গতদিগের 
সংখ্যা প্রদত্ত হইত । গত ২৪শে আশ্বিন বিভিন্ন হাসপাতালে দুর্গত 
মৃতের সংখ্য। ১ শত ২-- | 


[ ২য় খণ্ড, ১য সংখ্য। 
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গন ১ই অক্টোবর যে সপ্তাহের শেষ ভয়, সেই সপ্তাহে মোট মৃত্তযু- 
খ্যা--১ হাজার ৯ শত ৬৭ | পূর্ধবত্তী ৫ বৎসরে এই সময 
গড় মুত্ুস'থ্যা ৫ শত ৭৩ মাত্র। 

গত ১৬ই অক্টোবর যে সপ্তাহের শেষ হয়, সেই সপ্তাহে 
কলিকাতায় মুতের সাথ্যা-২ ভাঙ্গার ১ শত ৫৪8। 

যে কারণে বাযষে উদ্দেশ্যেই কেন হউক না- লর্ড ওয়াভেলের 
কলিকাতায় আগমনের কয় দিন পূর্ব হইঙ্ডে কলিকাতা হইতে 
ছুর্গতদিগকে অপমাখিত করিবার কাধ্য প্রাবল্য লাভ করে। তথাপি 
গত ১৬ই কান্তিক কলিকাতার বিভিন্ন হাসপাতালে ছুর্গত মুতের 
সংখ্যা ৮৪ হইঘ়াছিল। 

গত ১লা আগষ্ট হইতে ৩০শে অক্টোবর ৩ মাসে কলিকাতায় 
দুর্গত মৃতের সংখ।া--১০ ভাঙ্গার ৬ শত ৩১ হইয়াছে । 

ইহাতে প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে পার! যায় । আর ইতা হইতে মফ:- 
স্বলে গ্রামে গ্রামে অবস্থা কিরূপ শোচনীয়, তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। 

বিলাতে ও এ দেশে সরকার বনু ছুরগতকে অনুদান কবিতেছেন 
বলিয়া! ঘোৌঁষণ| কবিতেছেন। সে ঘোবণার উদ্দেশ্য যাহাউ কেন 
হউক না--সরকারের খাণ্ঠ-দান কেন্দ্রে যে “খান” প্রদান করা ভয়, 
তাহাতে যে জীবনরক্ষা! হয় না, তাহা চিকিৎসকগণ অকুণ্ঠকণ্ঠে 
বলিয়াছেন । অবশ্য লোককে যে ইচ্ছ! করিয়া মৃত্যুতে খাদ্য সমস্যার 
সমাধান করাইবার ব্যবস্থা হইতেছে, এমন কথা বল্পনা করাও যায় 
না। কিন্তু যেখাছযে লোকের গ্রাণরন্মা হয় না-_সেই খাদ্য দিয়া 
তাহাদিগের যস্ত্রণাকাল বদ্ধিত ও স্বাস্থ্য আরও ক্ষন করা যে কখনই 
অপরাধ ব্যতীত আর কিছু বলা যায় না, তাহা কে অস্বীকার করিতে 
পারিবে? সে অপরাধের জন্স যদি মানুষের ছার! শাস্তিবিধান ন! 
হয়, তবে কি দেবতাও তাহ! উপেক্ষা করিবেন ? মাপ্রাজের ছুভিক্ষের 
সময় প্রত্যেক দুর্গতকে অদ্ধ সের কি ৩ পোয়া চাউল দেওয়া হইবে, মেই 
প্রশ্ন উঠিলে তৎকালীন তাঁরত-সচিব নির্দেশ দিয়াছিলেন-ক্ছি অধিক 
দেওয়াও ভাল, কিছু কম দেওয়! অন্যায় । কিন্তু সেই অন্যায় বাঙ্গালায় 
কিরপে অনুষ্টিত হইয়াছে, তাহ! কি কেহ লক্ষ্য করিবে না? 

অনাহারে ও রোগে বাঙ্গালার জন-সংখ্যা কিরূপ হস পাইবে, 
তাহ! সহজেই অন্থুমেয়। 


২২শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৫০ ] 

অনেক গ্রামে ঝ্শ্মকীর, সুত্রধর, ধীবর প্রত্তৃতি কাঁষের অভাবে 
অনশনে প্রাণত্যাগ কবিতোছ । আশঙ্কার কারণ আছে, “ছিয়াতরের 
মন্বস্তরের” ফলে যাহ! হইয়াছিল, এ বারও ভাহাই হইবে--কুষকের 
অভাবে বাঙ্গালীর দ্বারা বাঙ্গালার সকল ক্ষেত্রে চাষ হইবে না । 
যদি অন্যান্য প্রদেশ হইতে কুষক বা শ্রমিক আনিয়া বাঙ্গালায় 
চাষের ব্যবস্থা তয়ু, তথাপি জনশূন্য গ্রাম আর জনগুঞন-মুখরিত 
হইবে না । সেই ব্যাপারই ঘটিবে--“যেখানে ছূর্গোৎসব হইত, 
সেখানে শগালের বির, দোলমঞ্চে পেচকের আশ্রয়, নাটমন্দিরে 
বিষধর সর্গলকল দিবগে ভেকের ঈন্ধান করে।” 

অথচ এই দুর্ভিক্ষ প্রকৃতির নিষ্ঠ,রতার ফল নহে। ইতার 
জন্য প্রাট'র যুদ্ধকেও সর্ববয্ভীভাবে দায়ী করা যায় না। কারণ, 
গত বৎসর বাঙ্গালার স্থানে স্বানে এবং বর্তমান বৎসরেও যে 
প্রাকুন্তিক বিপর্ষায় ঘটিয়াছে, তাহাতে শঙ্তাহানি হইলেও সে 
শন্যাহানিতে সমগ্র প্রদেশে দুর্ভিক্ষ লোকক্ষয় করিতে পারে না। 
প্রাণীর যুদ্ধে ব্রহ্ম হইতে বাঙ্গালায় চাল আমদানী বন্ধ হইয়ীছে | 
কিন্তু স্বাভাবিক সমামু তরঙ্গ হইতে এদেশেযে ১ লক্ষ ৫* হাজার 
টন চাউল আমদানী হইত, তাহার মধ্যে জক্ষ টন বাঙ্গালায় 
আসিত । তাহার অভাবে বাঙ্গালায় এমন দুরবস্থা ঘটিতে পারে 
নাঁ। বিশেষ, বিলাতে খাদ্বদ্রবা বৃছির জন্য য্রেপ ব্যবস্থা হইয়াছে, 
সেরপ বাবস্থা হলে এ পরিমাণ চাউল অনায়াসে বাঙ্গালায় 
অধিক উৎপন্ন হইতে পারিত | সে সকল হয়নাই । মানুষের 
বাঙ্গালার ভাগ্য ধাভারা নিয়ন্ত্রিত করিতেছেন ত্াহাদিগের উপেক্ষা, 
ও জজ্ঞতা নিষ্ঠবতাঁব সীমায় উপনীত ন| হইলে কখন এমন হইত 
না- হইতে পারিত না! 

যে দেশে দুগ্গের অভাব, সেই দেশে মে দ্প্ধের অভাব ও কুষি- 
কারের প্রয়োজন উপেক্ষিত হষ, তাহার প্রমাণ--১১৪২ থুষ্টাব্ডে 
ভারতবর্ষে ২ লক্ষ ৭৬ ভাজার গৃহপালিত পশ্ত নিহত হইয়াছে, 
আর পশু-পালনের কোন উল্লথযোগা ব্যবস্থা হয় নাই! গৃহ- 
পালিত পশুর অভাব কত দিনে পূর্ণ করা সম্ভব হইবে? আর যে 
সচিবসজ্ৰ নিরম্ন বাঙ্গালীর জন্য খাছ্যব্রবায আমদানী করিবার সময় 
বাজারে অল্প দিনের মধো ব্রত গমে প্রায় ৪* লক্ষ টাকা লাভ 
করিয়াছেন, মেই সটিবদভ্ঘকেই বিদেশী শানকগণ বাঙ্গালার নিরনু- 
দিগেয় ভাগ্য লইয়! খেলা করিবার সুযোগ দছিতেছেন । 

এ দেশে ইংরেজ শাসকর। বলিতেন, ভাহাদিগের কাধ্যফলে এ 
দেশে দ্তিক্ষের সম্ভাবনা লোপ পাইয়াছে । তাহ ষে সত্য নহে 
পরস্ত স্তাঙাদিগের ক্রুটিতেই যে-মানুষের স্ষ্ট--ছুিক্ষ লোকক্ষয় 
করিতে পারে, বাঙ্গালায় তাহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

বাঙ্গালায় যখন এই দুরবস্থা, সেই সময়ে বাঙ্গালার সচিবরা 
যাহ] করিয়াছেন, তাহার পরিচয় পাইলে লোকের ছুঃখে তাহাদিগের 
সচান্ুভ়তি সম্বন্ধে সন্দেছের উদ্ভব অনিবার্ধযই হয়। প্রথমেই পঞ্জাব 
সরকারের অন্যতম সচিব যখন বলেন, বাঙ্গালা সরকার পঞ্জাব হইতে 
গম কিনিয়! লাভবান হইয়াছেন। তখন সচিব স্ররাবদ্দাঁ তাহা 
অন্বীকার করেন । তাহার পরে পঞ্জাবের আর এক জন সচিব 
সর্দার ব্দেও সিংহ আবার সেই অভিযোগ উপস্থাপিত করিলেও 
তিনি বলেন_তিনি বুঝাইয়া দিয়াছেন, তাহা! যথার্থ নহে। কিন্ত 
তাহার পরেই সার কলিন গারবেট বলেন, “পঞ্জাব সরকারের সহিত 
সাম্প্রতিক গম ক্রয়ের ব্যাপারে বাঙ্গাল! সরকার প্রায় ৪* লক্ষ টাকা 
লাভ করিয়াছেন ।” 

সে কথা ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীও অস্বীকার করিতে পারেন 
নাই; তবে তিনি বলিয়াছেন--এ লাভের টাক! পরে নিরমনদিগকে 


অন্নাভাবে বাঙ্গাল ৯৫ 


অন্নদানে বাধিত হইয়াছে । কি ভাবেযে তাহ! হইয়াছে, তাহা 
আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু পরে যখন অন্নদান করা হইয়াছে-_- 
তখনই অল্লাভাবে কত লোকের মৃত্যু হইয়াছে এবং সে মৃত্যুর জন্ত 
কে বা কাহার! দায়ী, তাহ! কি তিনি জানেন? 

গত ২৪শে অক্টোবর লাহোরে পঞ্জাবের সচিব সর্দার বলদেও 
পিংহ যাহ! বলিয়াছেন, তাহা আরও বিন্ময়কর । তিনি বলিয়াছেন, 
পঞ্জাব সরকার ষে দুর্গতদিগের জন্ঘ খাছ্-দ্রব্য সরবরাহ করিয়া কোৌন- 
রূপ লাভ করেন নাই, কেবল তাহাই নতে--বাঙ্গালা সরকারের পক্ষ 
হইতে যে প্রস্তাব গিয়াছিল তাহা অসঙ্গত বিবেচনা করিয়া স্তাহারা 
তাহ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন ! তিনি বলিয়াছেন. 

বাঙ্গালার সরকারী প্রতিষ্ঠান ২টি বেসরকারী ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ হইতে ১ লক্ষ ৫* হাজার মণ ঢাউল ২৮ টাকা মণ দরে কিনিবার 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন । তখন পঞ্জাবে চাউলের মূল্য ১৭ টাকা 
মণ। পঞ্জাব সরকার সে প্রস্তাব প্রত্যাখান না করিলে--তাহীতেই 
১৯ লক্ষ ৫* হাজার টাকা লাভ করিতে পারিতেন । 

এই অভিযোগের গুরুত্ব যে অসাধারণ, তাতা আর কাহাকেও 
বলিয়া! দিতে হইবে না। বাঙ্গালার বেসরকারী সরবরাহ বিভাগ 
এক জন পঞ্জাবীকে তাহাদিগের “এজেন্ট” নিযুক্ত করিয়া পঞ্জাবে 
পাঠাইয়াছেন। তিনি সিভিল সার্ভিসে চাকরীয়া এবং তাহার 
সম্বন্ধে কলিকাতা হাইকোর্ট যে মত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
প্রশংপাব্যঞ্করক নহে । আমর! কি জানিতে পারিব-- 

(১) বাঙ্গীলা সরকারের পক্ষ হইতে কে ২টি বেসরকারী 
ব্যবস! প্রতিষ্ঠানের দালালী করিয়াছিলেন ? 

(২) এ প্রতিষ্ঠানদ্বয়ের পরিচয় কি? 

(৩) এই অভিযোগের কোন তদন্ত কেন্দ্রী সরকার করিবেন 
কিন? 

যদি সর্দার বলদেও সিংহের অভিযোগ ভিত্তিহীন প্রতিপন্ন না 
হয়, তবে কি এ বিষয়ে কোর ব্যবস্থা অবলম্বন করাই কেন্দ্ৰী 
সরকারের পক্ষে কর্তব্য হইবে না? আর যদ্দি তাহা সত্য 
হয়, তবে কি বর্তমান ব্যবস্থার সম্পূর্ণ- আমূল পরিবর্তন ব্যতীত 
কারধাসিদ্ধি হইবে? লর্ড ওয়াভেল যে খাদ্য বিভাগের কতক ভার 
সামরিক কন্মচারীদিগকে দিয়াছেন, তাহাতে সচিবর! পদত্যাগ ন! 
করিতে পারেন-_কিস্তু তাহাতে ষে আব্ক প্রতীকার হইতে 
পারিবে, তাহাও মনে হয় না। 

আজ বাঙ্গালায় মৃত্যুর বিভীষিকা- সর্ধনাশের অগ্নিশিখা 
অন্ধকারে আলেয়ার আলোর মত দেখা যাইতেছে; সর্বত্র আশঙ্কা, 
সর্বত্র আতঙ্ক- গৃহে শব--পথে শবাকার নরনারী-_মাতৃবক্ষে মৃত 
শিশু--জীবিত শিশু জীবন ত বা মৃত মাতার শুষ্ক বক্ষ হইতে স্তন্য- 
লাভের আশায় চেষ্টা করিতেছে__নদীর ও খালের জল গলিত শবে 
অপেয়--বাতাসে গলিত মাংসের দুরগন্ধ-২শৃগাল ও শকুন জীবিতকেও 
আক্রমণ করিতেছে--লোকের চক্ষুতে অশ্রুও শুকাইয়া গিয়াছে__কঠে 
আর্তনাদও বাহির হয় না। 

ইহাই বাঙ্গালার দুভিক্ষের স্বরূপ-_ ইহাই দুভিক্ষ-গীড়িত বাঙ্গালার 
দু । আজ নিরাশ হওয়া যত স্বাভাবিকই কেন হউক না, 
বাঙ্গালীকে নৈরাশ্য জয় করিতে হইবে-_হস্ত দুর্বল হইলেও সেই হস্ত 
কার্যে প্রযুক্ত করিতে হইবে । বাঙ্গালীকে ম্মরণ রাখিতে হইবে £-- 

বাঙ্গালীকে বাঙ্গালী রক্ষা না করিলে আর কেহ রক্ষা করিতে 
পারিবে না। 

বাঙ্গালার পুনর্গঠনের দায়িত্ব বাঙ্গালীকেই গ্রহণ করিতে হইবে। 

জীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


65 
হে 
লাটের বিদায় 


বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন তার্ধার্ট দীর্ঘকাল অস্স্থ 

ছুটাতে থাকিবার পরে বিদায় লইয়াছেন। তিনি এখনও অন্পস্থ 
অবস্থায় কলিকাতায় রৃহিয়াছেন। যে বাঙ্গাল! তাহার বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ উন্নতির শ্বশান হইয়াছে, সেই বাঙ্গাসায় স্ঠাভার প্রাণান্ত 
হইবে কি লা, তাহা এখনও বলা যায় না। তিনি দেশে ফিরিয়া 
ঘাউন--ইহাই বাঙ্গালীর অভিপ্রেত । 

তিনি তাহার নষ্ট-্বাস্থা পুনরায় লাভ করুন । কিন্তু সুস্থ 
হইলে ভিমি বাঙ্গালাম় যে সুযোগ হারাইয়ীছেন তাহ! বিবেচন। 
করিয়! মানলিক অশান্তি ভোগ করিবেন, এমন মনে করা অসঙ্গত 
হইবে না। তিনি বাঙ্গালায় আসিবার পরে জাপানের বাহিনী 
মালযু ও বর্গ জয় করিয়া গিঙ্গাপুরে আপনার বিজয়-বৈজ্য্তী 
উদড়ীন করিয়া বাঙ্গালার সীমান্তে আসিয়া উপনীত হইয়াছে 
বাঙ্গালায় বোম! বধিত হইতেছে । 

এই সময়ে সার জন হার্ববাট অবস্থা বিবেচনা করিয়! ব্যবস্থ। 
করিতে পারেন নাই হয়ত তাহা! করেন নাই ।-- 

(১) তিনি সাম্প্রদায়িকতার নরকাগি দলিত ও নির্ববাপিত করিতে 
পাবেন নাই । বন্ধ বাঙ্গালী হিন্দু বৃটিশ-শাসিত বাঙ্গাল! ত্যাগ করিয়া 
প্রাণভয়ে সামস্তরাঙ্গ্যে যাইয়া আশ্রয় ও অভয় সন্ধান করিয়াছে । 

(২) ত্তীহার জচিবরা অভিযোগ করিয়াছেন, তিনি নানা 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সচিবদিগের সহিত পরামর্শও করেন নাই এবং 
যাহা করিয়াছেন, তাহাই বাঙ্গালায় লোকক্গয়কর ছুতিক্ষের জন্থ 
অনেকাংশে দায়ী । 

(৩) তাহার সচিবদিগের মধ্যে ডাক্তার শ্রাঘুত শামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় তাহার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া ও তাহার সহিত মতভেদ- 
হেতু পূর্বেই পদত্যাগ করিয়াছিলেন । তিনি-ষে প্রাদেশিক স্বায়ত্ত- 
শীপন নিজ প্রয়োজনে সমাদর করিয়াছেন আবার তুচ্ছ করিয়াছেন-_ 
সেই প্রার্দেশিক স্বায়ন্তশাদনের নিয়মও দলিত করিয়া ব্যবস্থা 
পরিষদের আস্থাভাজন সচিবসজ্ঘযের অবসান ঘটাইয়া আপনার 
মনোমত সচিবসঙ্ঘ গসিত করিয়াছিলেন । 

(8) তিনি সর্বত্র সর্বতোভাবে স্বৈরশামনের আদর করিয়া 
ছেন। কোন কোন স্থানে রাজকশ্মচারীদিগের বিরুদ্ধে দারুণ অভি- 
যোগ উপস্থাপিত হইলে তাহার প্রতীকার করা প্রয়োজন কি না, 
সে বিবেচনাও করেন নাই । 

(৫) তিনি গণতন্ত্রের মর্যাদা! উপলব্ধি করিবার যোগ্/তারও 
পরিচয় দিতে পারেন নাই। সংবাদপত্রের সহিত তাহার মম্বন্ধ 
শ্রীতিপ্রদ ছিল না। 

(৬) তিনি যে বাঙ্গালার লোকের অন্নাভাবের প্রতীকার করেন 
নাই, তাহার জন্য বাঙ্গালীরা কখনই তাহাকে ক্ষমা! কৰিতে পারিবে 
না। 

তিনি আজ রোগশব্যায় জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে অবস্থিত। এ 
সময় আমর! তাহার সন্বন্ধে আর অধিক আলোচন। করিব না। 
কারণ, সে আলোচন। গ্রীতিগ্রদ হইতে পারে না। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


আজ যে রাজপথে শরব_ভীবিত কিন্তু জীবন্ত নতনারী 
শৃগাল কুন্কুর শকুনের ভঙ্ষ্য হইতেছে-_সে অবস্থা! নিশ্চয়ই তাহার 
নষ্টস্বাস্থের পুনরুদ্ধারের অন্নকূল হইতে পারে না । কারণ, তিনি 
কখনই এই পরিবেষ্টনে মীনসিক .শাস্তি লাভ কনিবার আশা কৰিতে 
পারেন না। 

আর তিনি কিজানিতে পারিতেছেন, তিনি ব্যবস্থা! পরিষদের 
আস্থাভাজন সচিবসজ্ঘবের জবসান ঘটাইয়া যে সচিবসজ্ঘ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন, দেই সচিবসজ্বের কাঁধ্যকালে চাউল কেবল দুপ্রাপ্য নহে, 
পরস্ত অদৃশ্য হইয়াছে? 

আমর! আজ তাহার সম্বন্ধে কেবল বলিতে পারি ও বলিব-_ 
আধ্যাত্মিকতার শিক্ষায় শিক্ষিত ও অভিংসার দীক্ষায় দীক্ষিত বাঙ্গালী 
তাহাকে ক্ষম! করিতে পারে-কিস্তু তাহার কৃত কার্য তুলিতে পারে 
না। সব ধায়; থাকে-কীত্তি আর থাকে--অকীন্তি বা কুকীন্তি। 


বড়লাট পরিবর্তন 


বড়লাট লর্ড লিন্লিথগে। দীর্ঘ ৭ বৎসর পরে কম্মভার ত্যাগ 
করিয়া স্বদেশে গিয়াছেন। তিনি ভাহার জ্দীর্ঘ কাধ/কালে 
ভারতবাসীর কলাণকর কোন ম্ম্ণীয় কা কৰিয়। যান নাই। 
লর্ড নর্থক্রক বলিয়াছিলেন-_ 

“ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় সকল ব্যাপারই একটি সহজ হিসাবে দেখ! 
যাইতে পারে ; আমরা (ইংবেজরা) যেন এ কথা বিশ্ৃত না হই যে, 
আপনাদিগেব স্বার্থসিছ্ধির জন্য ভারতবধ শাসন না! করিয়া ভারত- 
বাসীর স্বার্থের জন্য ভারত শাসন করা আমাদিগের কর্তব্য ।” 

মেই আদর্শে বিচার করিলে লর্ড লিন্পিথগোর কাধাকাল স্মরণীয় 
হইতে পারে না। তিনি ভারত শাসন আইনের দ্বিতীয় ভাগও 
কাধ্যে পরিণত করিতে অর্থাৎ রাষ্ট্রসঙ্ঘ গঠন করিতেও পাবেন নাই 
বা সে জন্ত আবশ্তাক চেষ্টা করেন নাই । কৃষি কমিশনের সভাপতি- 
রূপে তিনি মত প্রকাশ করিয়যছিলেন £-- 

“বনু শতাব্দীর জাড্য হদি অতিক্রম করিতে হয়, তবে গ্রামের 
উন্নতি-সাধনকার্ধেয সরকারের সকল শক্তি প্রযুক্ত করিতে হইবে। 
যে সকল বিভাগের সহিত গ্রামবাপিগণের সম্বন্ধ, সেই সকল বিভাগেই 
স্থায়ী চেষ্ট! প্রযুক্ত করিতে হইবে।” 

কিন্তু বড়লাট হইয়া আসিয়া তিনি সে কথা বোধ হয়, বিশ্বৃত 
হইয়াছিলেন। কারণ, সেবপ কোন কাষই তিনি করেন নাই । 

তিনি অডিনান্সের বাস্ছল্যে কখন ধিধান্থভবও করেন নাই। 

যুদ্ধের সময় তিনি ভারতরক্ষা নিয়মের ব্যবহারে কোনরূপ কাপণ্য 
করেন নাই। তিনি মনে করিয়াছিলেন, তিনি খ্যাত, অখ্যাত ও 
কুখ্যাত কতকগুলি লোকের সহিত আলোচনা করিয়াই তাহার 
কর্তব্য শেষ হইল! স্তার ষ্ট্যাকোর্ড ক্রীপসূ যখন বিলাতের 
সরকারের প্রস্তাব লইয়া এ দেশে আগিয়াছিলেন, তখনও লর্ড 
লিনলিখগে! রাজনীতিক সমস্তার সমাধানকল্পে কোনরূপ চেষ্টা করেন 
নাই বলিলে অসঙগত হয় না। 


১২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসল ৯৭ 
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যুদ্ধ আরম্ভ হইলেও তিনি দেশে--বিশেষ যে বাঙ্গীল! শত্রু কর্তৃক 
আক্রান্ত হইয়াছে, সেই বাঙ্গীলার অন্ন-সমস্ার সমাধানে অবহিত 
হয়েন নাই। তিনি পূর্ববাহে বাঙ্গালায় ব্রদ্ধ হইতে চাউল আনাইবার 
ব্যবস্থা করেন নাই এবং তাহার পরেও বিঙ্গাতের মত এ দেশে খান্ত- 
দ্রব্য উৎপাদনের জন্য আবশ্যক চেষ্ট! করেন নাই। ফলে যে বাঙ্গালা 
শক্র কর্তৃক আক্রান্ত সেই বাঙ্গালায়_মনুষ্য-হষ্ ছুভিক্ষে সহম্র সহস্র 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে--কলিকাতার বাজপথেও নরনানী 
শিশু মরিয়া পড়িয়া থাকিতেছে । তিনি এক বার বাঙ্গালায় আসিয়া 
অবস্থা পরিদর্শনও করেন নাই--তাহা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন 
নাই। এমন কি, তাহার বিদায়ী বক্তৃতায় তিনি বাঙ্গালার অন্ন- 
কষ্টের উল্লেখ পর্যান্তও করেন নাই । 

তিনি সেই বন্তৃতায় আরও একটি বিষয়ের উল্লেখ করেন নাই। 
'ষেবাজনীতিক বিক্ষোভ সমগ্র ভারতে*্ব্যাপ্ত হইয়াছে এবং যাহার 
উপলক্ষ করিয়। কেন্দ্রী সরকার গান্ধীজী-প্রমুখ কংগ্রেনী নেতৃগণকে 
বিনাবিচারে কারারুদ্ধ কৰিয়। রাখিয়াছেন। তিনি সেই বিক্ষোভনভূত 
আন্দোলনে রও উল্লেখ করেন নাই । 

তিনি ষে ৭ বংসর এ দেশে বলা ছিলেন, সেই সময়ের মধ্যে 
তিনি দুরদৃষ্ির পরিচয় দিয়! এ দেশে সনর-সরঞ্জাম প্রস্তত করিবার 
ব্যাপক ব্যবস্থাও করিতে পারেন নাই। মেদিনীপুরের ব্যাপার সম্বন্ধে 
শ্বীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগী তাহাকে যে সকন্দ বিষয় জানাইয়াছিলেন, 
তিনি সে সকল সম্বন্ধে যে অনুসন্ধানও করিয়াছেন, এমন প্রমীণ 
আনরা পাই নাই। 

লর্ড লিন্লিখগো! দীর্ঘকাল--সঙ্ঘবর্ষের সময়ে এ দেশে বড়লাট 
ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজনীতিকোচিত বৃদ্ধির পরিচয় দিতে 
পারেন নাই। 

ভারতের ভূতপুবর্ব জঙ্গীলাট ওয়াভেগ লর্ড ওয়াভেল হইয়া! লর্ড 
পিন্লিখগোর পদে আপিয়াছেন। লর্ড ওয়ীভেল সামরিক 
অভিন্ঞরতাসম্পন্ন--হয়ুত সেই জন্যই তাহাকে এই পদ প্রদান কণা 
হইয়াছে । তবে তিনি আগিয়াই বাঙ্গালায় আপিয়াছিলেন । যদিও 
তাহার আগমনের সংবাদ প্রকাশিত হইবার পূর্বেই কলিকাতা 
হইতে ছুগগতদিগকে অপসারিত করা আরস্ত হয় এবং কীথীতেও 
তিনি পথে ব! পথিপার্থে শব বা নরকঙ্কাল দেখিতে পায়েন নাই 
তথাপি তিনি যে অবস্থার গুকত্ব উপলব্ধি করিয়া! গিয়াছেন, তাহ! 
মনে করিবার কারণ আছে। 

গত ৮ই অক্টোবর কেন্দ্রী ব্যবস্থ। পরিষদের অধিবেশনে তিনি 
বক্তা না করিয়! নিম্নলিখিত কথা লিখিয়া পাঠাইয়াছিলেন :-- 

“নৃততন বড়লাটের পক্ষে প্রথম সুযোগে ভারতীয় ব্যবস্থ। 
পরিষদের ও ব্যবস্থাপক সভার যৌথ অধিবেশনে বন্ৃতা কর! রীতি । 
আমি সে রীতির ব্যতিক্রম করিব--স্থির করিয়াছি । তাহার 
প্রথম কারণ, আমার পূর্বববর্তীর যে সময়ে আসিয়াছেন, তাহাতে 
স্তাহার! কয় মাস অবস্থা লক্ষ্য ও বিবেচন। করিবার সময় পাইয়া 
ছেন। আমি তাহা পাই নাই। দ্বিতীয় কারণ, আমাকে এখন 
সময় ও মনোযোগ প্রধানতঃ খান্ত-সমস্তায় বায় করিতে হইবে। 
সে সম্বন্ধে আমি অদূর ভবিষ্যতে যে কোন বিস্তৃত বিবৃতি দিতে 
পাৰিব, তাহাও মনে হয় না ।” 

তিনি বাঙ্গালার থাণ্ত-সমস্তার সমাধান-কাধ্যে সমর বিভাগের 

১৩ 


সাহাযা গ্রহণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন! কিন্ধত এখনও বে-সামবিক 
সরবরাহ বিভাগের ভার সচিবের হস্ত হইতে তস্তাভ্তরিত ন1 করায় 
যে “ত্বত-শীদনের” উত্তব হইয়াছে, তাহার ফল আশানুরূপ হইবে 
কি না, বলা যায় ন!। 


হিসাবের বহর 


বাঙ্গালা সরকারের প্রচার-সচিব শ্রীপুলিনবিহারী মল্লিক এক বিবুতি 
প্রচার করিয়া জানাইয়াছেন-_ 

(৯) গত মার্চ হইতে অক্টোবধ এই ৮ মাসেম-বাঙ্গাল! সরকার 
বাঙ্গীলায় ও বাঙ্গাল! হইতে মোট ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণ খাদ্য-শশ্বয 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছেন । 

(২) সেই ৬৫ লক্ষ ৩* হাজার মণের মধ্যে কলিকাত। শিল্পপ্রধান 
অঞ্চলে ২২ লক্ষ ও বাঙ্গালার অবশিষ্ট ভাগে মোট ১৬ লক্ষ মণ 
দেওয়া হইয়াছে ! 

পুলিনবিহারীর হিসাবের সহিত কিন্তু ভারত-সচিবের হিসাবের 
যে অসামঞ্জন্ত তাহা কিছুতেই মিটান যায় না। প্রথমে ইষ্ট ইপ্ডিয়ান 
রেলওয়ের পক্ষে- সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিয়! বলা হয়--ব্র্তমান বৎসরে 
১লা জানুয়ারী হইতে ৩*শে জুন ৬ মাসে এ রেলপথেই কলিকাতায় 
৫৫ লক্ষ ১৪ হাজার ১ শত ২ মণখাদ্য-শশ্য আমদানী হইয়াছে। 

তাহার পরে ভারত-সচিব পার্লামেন্টে বলেন, গত এপ্রিল হইতে 
সেপ্টেম্বর ৬ মাসে রেলে ও ট্রীমায়ে কলিকাতায় আমদানী খাদ্য-শহ্যের 
পরিমাণ--১ কোটি ১ লক্ষ ২৫ হাজীর মণ। 

তাহার পরে ভারত-সচিব গত ৪ঠ1 নভেম্বর পালণামেন্টে হয 
ছেন--১ কোটি ১ লক্ষ ৭৫ হাজার মণের সহিত ষে সময়ে প্রদেশে 
অবাধ বাণিজ্য ছিল, সেই সময়ে আমদানী ২৭ জক্ষ মণ যোগ দিতে 
হইবে। 

সেই সঙ্গে- ভারত-সচিবের হিসাবামুসারে অক্টোবর মাসের 
আমদানী- প্রায় ৩* লক্ষ ৯৬ হাজার মণ। 

আুতরাং মার্চ মাস হইতে অক্টোবরের শেষ পর্ধ্যস্ত আমদানী-- 
১ কোটি ৬৮ লক্ষ মণ--৬৫ লক্ষ মণ মাত্র নহে। 

অথচ পুলিনবিহারী বলিয়াছেন, লোক যে বলিতেছে, যে 
খাদ্য-শন্ত ও খাদ্য-দ্রব্য.আমদানী হইতেছে তাত! রহশ্যজনক ভাবে 
তস্তহিত হইয়া যাইতেছে--তাহ! ছৃষ্টগ্রচারকার্ধা বাতীত জার 
কিছুই নহে। 

এখন- এই হিসাব দেখিয়া জিজ্ঞাস! 
প্রচারকাধ্য কাহার! পরিচালিত করিতেছে ? 

তাহার পর সচিবের স্বীকারোক্তি, ষে কলিকাতায় লোকসংখ্যা 
২২২৩ লক্ষ তাহার জন্য ২২ লক্ষ মণ খাদ্য-দ্রব্য দেওয়া হইয়াছে, 
আর সমগ্র বাঙ্গালার অবশিষ্ট ৫ কোটি ৭৭ লক্ষ লোকের জন্ত এ 
পন্্যস্ত কেবল ১৬ লক্ষ মণ খাদ্যদ্রব্য প্রেরণ কর! হইয়াছে। 

এরূপ কথা বলিবার সময় যে বক্তার জিহবা ক্ষতে খসিয়। পড়ে 
না, ইহাই বিশ্ময়ের বিষয় | যখন কলিকাতা শিল্প অঞ্চলে ২২ জক্ষ মণ 
খাদান্দরব্য দিয়াও লোকের অভাব ও হাহাকার ঘুচান যাইতেছে নাঃ 
তখন ৫ কোটি ৭৭ লক্ষ লোককে মাত্র ১৬ লক্ষ মণ খাদ্য-দ্রব্য প্রদান 
কি তাহাদিগকে নিশ্চয় মৃত্যুর মুখে অগ্রসর করাই নহে? এবার 


করিতে হয়--মিথ্য! 


৪১৮৮ 


মাজিক বন্ুম্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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সরকার যে খাদ্য বিতরণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে লোকের 
জীবনবক্ষা হয় না, ঠাহার| মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়কে সর্বনাশ হইতে 
রক্ষা করিবার কোন চেষ্টাই এ পর্য্স্ত করেন নাই; তাহার! 
নিরন্নদিগের জন্য খাদ্য কিনিয়াও লাভ করিয়াছেন ; তাহার! খাদ্য- 
দ্রব্যের অভাব নাই--এই ভিত্তিহীন কথা বলিয়াছেন ; তাহার! প্রাপ্ত 
থাদাদ্রবোর ষে হিসাব দ্িতেছেন- তাহাতে কেন্দ্রী সরকারের খাগ্ঘ- 
সদন্য সার জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তবের কথাই সমর্থিত হয়, বাঙ্গালার 
যে খাগ্-শশ্য ও খাদ্য-দ্রব্য আসিয়াছে, তাহা কোন অতল গহ্বরে 
রহস্যজনক ভাবে অন্তহিত হইয়াছে । 


হুর্গত-দুরীকরণ 


কলিকাতা হইতে লোৎসাহে ছুর্গতদিগকে বলপৃরব্বক দূর করা 
হইতেছে । লর্ড ওয়াভেঙগ কলিকাতায় আসিবেন, এই সংবাদ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ষে এই কার্যে অধিক তৎপরতা! লক্ষিত হইতেছে, 
তাহা “কাকতালীয়ুবৎ* কি না-কে বলিতে পারে? আমরা স্বয়ং 
যে সকল দৃণ্ত দেখিতেছি, সে সকল স্মরণ করিতেও কষ্ট হয়। 
সরকার অনায়াসে বলিয়াছেন--এ কাষে স্বল্প বল-প্রয়োগের নৈতিক 
সমর্থনও তাহাদিগের আছে। তাহাদিগের নীতি কি, সে সম্বন্ধে 
২ জন মহিলার বিবৃতি হইতে আমরা একাংশ উদ্ধৃত করিতেছি ১ 

“ছুর্গতগণ ভীতিবিক্লব হইয়ীছে এবং যাহারা নিজ নিজ গ্রামে 
যাইতেছে তথায় তাহারা- আগামী ফশল না পাওয়া পধ্যস্ত-_ 
অনাহারে বা কুখাঘ্ভ খাইয়। মরিবে, মনে কর! যায়। তাহারা ভয়ে 
সেতুর নিয়ে, লোকের বারান্দার তলে ও বস্তীতে লুকাইয়! থাকিতেছে 
এবং পাছে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করা হয় সেই ভয়ে বাহির হইতে 
ন। পারায় অনাহারে মরিতেছে ।” 

কাহার! বলিয়াছেন-_ 

শিশুদিগকে মাতার নিকট হইতে ব্লপূর্বক লইয়! যাওয়া 
হইতেছে-_স্বামীকে স্ত্রীর নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করা হইতেছে । 

এইরূপ নিশ্মম কাষ কাহার বা কাহাদিগের কল্যাণকল্লে কর! 
হইতেছে? ইহ! কি কোনরূপে সমর্থিত হইতে পারে? 


, অভিনয়? 


বিলাতে পার্লামেন্টে ভারতে (বিশেষ বাঙ্গালায় ) ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে 
আলোচনা হইয়া গিয়াছে। আলোচনার বিবরণ পাঠ করিলে 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না যে, আলোচনায় কোন পক্ষেই আন্তরিকতার 
পরিচয় ছিল না। যেন সবই একট! অভিনয়। বাঙ্গালায়-- 
বাঙ্গালা সরকার কলিকাতায় দুর্গত মৃতের ষে সংখ্যা প্রকাশ করেন 
-কেন্দ্রী সরকার বু দিন তাহাও বিদেশে প্রচারিত হইতে ' দেন 
নাই। কিন্তু তাহা যখন প্রকাশিত হইল, তখন--সমগ্র সভ্যজগৎ 
পাছে মনে করে-ইংরেজ তাহার কর্তব্যভ্র্ট হইয়াছে, সেই জন্য 
ইংরেজের এই আলোচন! প্রয়োজন হইয়াছিল। ইংরেজীতে একটি 
কথ! আছে-এক ধস্থতে দুইটি জ্যা থাকিলে ভাল হয়। সেই 
হিসাবে বিলাতের মন্্িমগুগ সরকার পক্ষের কথা বলিতে ২ জনকে 


মনোনীত করিয়াছিলেন__এক জন ম্বয়ং ভাকত-সচিব মিষ্টার 
আমেরী; আর এক জন সার জন এগ্ারসন। সার জনকে 
মনোনীত করিবার কারণ--যে বাঙ্গাঙ্গায় দুর্ভিক্ষের প্রকোপ প্রবলতম, 
তিনি কয় বংসর সেই বাঙ্গালায় গভর্ণর ছিলেন এবং যে আয়ালগ 
আজ বৃটিশ সাম্রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিয়াছে, তথায় দমন- 
নীতি পরিচালনে তিনি বিশেষ দক্ষত1 দেখাইয়া বোধ হয় পুরস্কার 
হিসাবে- বাঙ্গালীর গভর্ণরের চাকরী পাইয়াছিলেন । 

বলা বাহুল্য, সার জন এণ্ডারদন “বিনাইয়া নান! ছাদে" 
বাঙ্গালার প্রতি কাহার ভালবাসার কথা ব্যক্ত করিয়া! বুটিশ 
জাতিকে বিভ্রান্ত করিবার চেষ্টার ত্রুটি করেন নাই । 

সম্প্রতি মিষ্টার জয়াকর একটি বিষয়ের প্রতি ভারতবাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন-_পালামেন্টের ৬ শতের কিছু 
অধিক সংখ্যক সদস্যের মধ্যে এর আলোচনাকালে কখন বা ৩৫ জন 
কখন্‌ বা ৫৩ জন উপস্থিত থাকিয়া ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বুটিশ জাতির 
প্রতিনিধিদিগের কর্তৃব্যবুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন এবং 
প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার চার্চিল আলোচনাকালে পালপামেন্টে উপস্থিত 
ছিলেন না। মিষ্টার জয়াকর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, 
পার্লামেন্ট ৭ হাজার মাইল দূর হইতে ভারতবর্ষ শাসন করিতে 
পারেন না। কিন্তু তিনি তূলিয়! গিয়াছেন, পালণমেন্ট প্রত্যক্ষ 
ভাবে এ দেশ শাসন করেন না ক্টাহারা আমল! গোমস্তার দ্বার! 
শীসনকাধ্য পরিচালিত করেন এবং তাহ! বুটেনের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই কর! হয়। 

ভারতে ছুর্ভিক্ষ__ছুভিক্ষে অনাহারে সহশম্র সহম্র লোকের মৃত্যু 
এ সবই সত্য বলিয়! স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেও আলোচনার 
ফলে না কি- 

পার্লামেন্টের সদস্যরা বিশ্বাস করিয়াছেন, প্রাদেশিক ও কেন্ত্রী 
ভারতের উভয় সরকারই দুর্ভিক্ষ দমনের যে চেষ্ট1! করিয়াছেন, তাহ! 
নিন্দনীয় নহে এবং বৃটিশ সরকারের কাষে প্রকৃত সাহায্যই সপ্রকাশ 
হইয়াছে । 

অর্থাৎ দৌষ যদ্দি কাহারও থাকে, তবে সে ভারতবাসীর অদৃষ্টের 
--তাহার! সুসভ্য সরকারের সদিচ্ছ! থাকিলেও আহার্ধ্য পায় নাই 
এবং আহাধ্য না পাইয়াও দেহে জীবন রক্ষা করিতে পাষে নাই। 
তাহা যদি তাহাদ্দিগের দোষ না-ও হয়, তথাপি তাহ! নিশ্চয়ই 
তাহাদিগের অদৃষ্টদোষ । 

বলা হইয়াছে, যাহা হইবার হইয়া! গিয়াছে, এখন খাগ্ধ-দ্রব্য 
প্রবল বন্তার মত বাঙ্গালায় যাইতেছে এবং ইংরেজী বংসর ছ্ে ন। 
হওয়। পর্ধ্যস্ত সে বস্তার শ্রোতঃ বন্ধ হইবে না । আর আগামী ধান্তের 
ফশল পাইলেই বাঙ্গালীর সব দুঃখ দূর হইবে 

“রয়টার" সংবাদ দিয়াছেন £-- 

“পার্পামেন্টের সদস্যগণ যে দুর্ভীবনা লইয়া! আলোচনায় যোগ 
দিতে আসিয়াছিলেন--তাহা অনেকটা লঘু হইল মনে কবিয়াই যে 
যাহার গৃহে ফিরিয়াছিলেন ।” 

ইহাতে যাহা মনে কর! যায়--আমরা তাহার জতিবিক্ত আর 
কিছু মনে করিতে পারি ন1--চাহিও না । 


২২শ বর্ষ--কার্তিক, ১৩৫০ ] 
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চাঁচ্চিলের অশিষ্ট উত্তর 


বিলাতে বক্তৃতায় বিলাতের প্রধানমন্ত্রী তাহার ধাতুগত অশিষ্টতার 
পরিচয় দিয়া-_জাশ্নীণীকে গালি দিবার শ্লযৌগে ভারতের রিরাটু 
হিন্দু-সম্প্রদায়ের মনে আঘাত দিয়া আনন্দলাভের প্রলোভন সম্বরণ 
করিতে পারেন নাই ! তিনি বলিয়াছেন, যে জাম্মাণ শক্তি ও 
অত্যাচার এক সময়ে রাক্ষস জগন্নাংঘর মত ছিল, কশিয়া তাহা 
তাঙিয়! দিয়াছে । কশিয়া যে জাম্মাণ শক্তি ও অত্যাচার ভাঙ্গিয়াছে 
এবং বৃটেন সে জন্য কৃতিত্ব দাবী করিতে পারে না, তাহ! বৃটেনের 
পক্ষে গৌরবের কথা নহে । কিন্তু সে কথাও বঙ্গা প্রয়োজন হইয়াছে । 
আর সঙ্গে সঙ্গে জগন্নাথকে কদাকার ষল! হইয়াছে । মিষ্টার চাচ্চিল 
কি ভারতের হিন্দু-সম্প্রদায়কে আঘাত দিবার জন্তই এই হীন কাষ 
করেন নাই? আর যে সকল অশিষ্ট-_ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি মিথ্য। 
মূলধন করিয়া ব্যবসা ফরে, তাহারা কি কদাকার নহে? তবেবাক 
বর্পিরাছেন-_ 
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অন্নাভাবের নিদান-নির্ণয় 


সদ্দার সার যোগেন্্র সিংহ বড়লাটের শাসপন-পরিযদের অন্ুতম সদস্য | 
সম্প্রতি তিনি পরিদর্শন-ব্যপদেশে বাঙ্গালায় আপিয়! ঢাকায় বেতারে 
১৯শে কার্থিক যে বক্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বাঙ্গালার 
অন্নাভাবের নিদান-নির্ণয়ের ষে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা! একদেশদর্শিতা- 
ছষ্ট। তিনি বলিয়াছেন, প্রকৃতি বাঙ্গালীকে প্রাচ্র্যের প্রচুর 
উপকরণ দিয়াছেন-__ মানুষই তাহার সম্যক সদ্ব্যবহার কনিয়া আপনার 
উন্নতি-সাধন করিতে পারে নাই। তিনি বাঙ্গালীকে পরামর্শ 
দিয়াছেন *-- 

“আপনাদিগের যে সকল দ্রব্য প্রয়োজন সে সকল অধিক 
পরিমীণে উৎপন্ন করিতে মনোনিবেশ করুন এবং সর্বববিধ খাণ্ত-দ্রব্য 
উৎপন্ন ককন। উদর পূর্ণ করিয়া! আহার করুন; সবল হউন এবং 
উৎপাদনের সকল ক্ষেত্রে সহযোগ করুন| বর্তমান এঁক্যে অর্থ- 
নীতিক সমৃদ্ধিলাভ করন এবং রাজনীতিক স্বাধীনতায় তাহার ফল 
সম্ভোগ করুন |” 

এক নিশ্বাসে তিনি অনেক কথা- আহার হইতে স্বাধীনতা! 
পধ্যস্ত--বলিষ্াছেন। কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালার ব্ত্তমান ছর্দশার 
স্দৈন্ের নিদান-নির্ণয় করিবার আস্তরিক চেষ্টা করিয়াছেন 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা যে সুফল! ও 
শশ্শ্টামলা ছিল, তাহার কারণ সে সজল! ছিল। প্রাকৃতিক 
সম্পদের সম্পূর্ণ সধ্যবহার করিতে বাঙ্গালী কখন কুদ্টিত হয় 
নাই। এক দিকে ষেমন বার্ণিয়ার বর্ণিত রাজমহল হইতে 
গঙ্গাসাগর পধ্যস্ত গঙ্গার উভয় পার্খে বু খালের সম্বন্ধে সেচ- 
বিশারদ উইলকক্স বলিয়াছেন, দে সকল বাঙ্গীলীরাই খনি'ত 
করিয়াছিল, অপর দিকে তেমনই বিষুরপুরের বাধে ও পু্ধরিণীতে 
বাঙ্গালীর পুঙ্করিণীর জলে সেচ-ব্যবস্থার উৎকর্ষ সপ্রকাশ হইয়াছিল। 
এক দিকে নদীর জলে বাহিত পলি যেমন ভূমিতে উর্ধর্ত! প্রদান 
করিত, অপর দিকে তেমনই গুষ্কবিণীর, খালের ও বীধের জলে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


1৮28885888:88882 88 88888888258856 88558806876 8288865486 28852888888 2 ওর 85.8844হ162 85 ররর ঠারার 


৪৯৬৯ 


সেচকাধধ্য হইত। নদীর গতি যে মগ্থুর হইয়াছে, সে জন্ত যেমন 
বাঙ্গালার লোককে দোষী করা যাঁয় না, পুষ্করিণী প্রভৃতির অসংস্কৃত 
অবস্থার জন্ত তেমনই তাহাকে অপরাধী বল! সঙ্গত নহে। 

সেজন্য যদি কেহ দায়ী হয়েন, তবে সেসরকার। কারণ, 
সরকারের আইনে ও সরকারের কার্যে দে সকলের অবনতি ঘটিয়াছে। 
বাঙ্গালায় সেচের প্রয়োজন নাই, এই ভ্রান্ত বিশ্বাসে সরকার সেচ 
সম্বন্ধে বাঙ্গালার প্রতি অবিচার করিয়াছেন- বাঙ্গালার অর্থে পঞ্জাবে, 
যুক্ত-প্রদেশে, মান্দ্রাজে, সি্ধুপ্রদেশে সেচের ব্যবস্থা হইয়াছে-- 
বাঙ্গালায় খান্োৎপাদন ত্রাস পাইয়াছে। সে দিন ভারত-সচিব 
স্বীকার করিয়াছেন, গত ৩* বৎসরে বাঙ্গালায় উৎপন্ন খানত-শশ্যের 
পর্মাণ এক-চতুর্থাংশেরও অধিক কমিয়াছে। বিলাতের “ডেলী 
ওয়ার্কার' পত্র তাহার উল্লেখ করিয়া বলিয়াছেন--ভারতে বৃটিশ 
শাসনের ইহার অধিক নিন্দার আর কিছুই নাই । সেচের ব্যবস্থা 
কর! সরকারের কর্তব্য । সরকার সে কর্তব্য অবজ্ঞ৷ করিয়াছেন । 

সার যোগেন্দ সিংহ বলিয়াছেন--এ বার ৩* লক্ষ একর অধিক 
জমিতে চাষ হইয়াছে । এই জমি কেন “পতিত” ছিল, তাহ 
বুঝিলেই তিনি বাঙ্গীলার অম্নীভাবের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে 
পারিতেন । কিন্তু তিনি তাহা করেন নাই । সেচ, সার, শিক্ষা” 
এ সকল সম্বন্ধে সরকারের উপেক্ষা যেমন নিলনীয়--খাদ্য-শন্যের 
পরিমাণ যাহাতে ভাস হয় সেরূপ ফসলের ( পাট, তিসি প্রভৃতি ) চাষে 
উৎসাহ প্রদানও তেমনই নিননীয়--অথচ বিদেশীয় শিল্পের উন্নতি 
সাধনের জন্য সরকার তাহ! বুঝিতে চাহেন নাই । 

সার যোগেন্দ্র সিংহ কুধষির কথাই বলিয়াছেন, নহিলে আমর! 
তাহাকে ঢাকার কার্পাসশিল্প কেন কাহার দ্বারা-কাহাদিগের 
স্বার্থের জন্যু নষ্ট হইয়াছে, তাহাও বিবেচন1 করিয়া! দেখিতে বলিতাম। 
তিনি এক কালে যে “ইষ্ট আযাণ্ড ওয়েষ্ট' পত্রের সম্পাদক ছিলেন, 
তাহাতেই সার হেনরী কটন সে কথা বুঝাইয়াছিলেন। 

সরকারী চীকরীয়া হইলে যে সরকারের ক্রুটির উল্লেখ করা 
নিষিদ্ধ, তাহাই কি সার যোগেন্দ্র সিংহ দেখাইতে চাহেন ? 


প্রাচীন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 

আহিরীটোল! বঙ্গবিদ্ালয় কলিকাতার প্রাচীনতম মধ্য-ইংরেজী শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান! ১৮৫৯ থুষ্ঠাবধে ধাহাদিগের আস্তরিক চেষ্টায় ইহা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহাদিগের মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্তাসাগর ও 
রমানাথ লাহা মহাশয়ঘয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই বিভ্তা- 
লয়ের বন্ধ ছাত্র পরে যশদ্বী হইয়াছেন । ১১৪* খৃষ্টাব্দে ১৫ই ডিসেম্বর 
ইহার নিজস্ব-গৃহের ভিত্তিস্থাপন হয় এবং পর-বৎসর প্রতিষ্ঠান এ গৃহে 
স্বানাস্তরিত হয়। তখন বিভ্তালয়ের" গৃহ-নিশ্মাণ-ভাগারে প্রায় ৪* 
হাজীর টাক! সঞ্চিত ছিল। গৃহ-নিন্মীণে প্রায় ৫* হাজার টাকা 
ব্যয় হওয়ায় যে ১* হাজার টাকা খণ হয়, তাহার মধ্যে ৪ হাজার 
টাকা পরিশোধ হইলেও এখনও ৬ হাজার টাকা খণ রহিয়াছে। 
বিদ্তালয়ের পরিচালকগণ সেই খণ শোধার্থ বিভ্তালয়ের প্রাক্তন ছাত্র, 
আহিরীটোল! পল্লীর ধনবান্‌ জআধিবাসিবৃদ্দ ও শিক্ষাবিস্তারকামী- 
দিগের নিকট সাহাষ্য প্রার্থনা করিতেছেন। আমরা তাহাদিগের 
আবেদন সর্বাস্তঃকরণে সমর্থন করিতেছি । 


১৪০৩ 


মাসিক বন্দুমততী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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আশুতোষ মজুমদার 


পরিণত বয়দে প্রনিদ্ধ পৃস্তক-প্রকাশক আশুতোব মজুমদারের মৃত্যু 
হইয়াছে। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭৭ বৎসর হইয়াছিল। তিনি 


হাওড়! িলার পাতিহাল গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং কলিকাতায় 
শিক্ষা-লাভান্তে পিতার ব্যবসায়ে যোগ দেন। পৈতৃক প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন ব্যতীত তিনি “দেব সাহিত্য কুটীর,* "দেব লাইব্রেরী" 
"্বরদা টাইপ ফাউগ্ডারী” প্রভৃতি প্রাতি- 
তিনি নান। 


ঠানের প্রতিষ্ঠঠ করেন। 





আশুতোষ মজুমদার 


পুস্তক প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন। তিনি এবার মাড়বারী রিলিফ 
মোসাইটীর সহায়তায়, নিজ গ্রামে ৮ শত লোককে অন্নদানের ব্যবস্থ 
করিয়াছিলেন । 


উজ কি 


রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গত ১৩ই আশ্বিন “প্রবাসী” ও “মডার্ণ রিভিউ' সম্পাদকর [মানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় পরিণত বয়দে লোকাস্তরিত হ্ইয়াছেন। 
১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে বাঁকুড়া জিলায় ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিত বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া 
ছাত্রজীবনে তিনি কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন এবং ইংরেজী 
গাহিত্যে এম, এ পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হইয়া প্রথমে সিটী কলেজে 
ও পরে এলাহাবাদ কায়স্থ পাঠশালায় শিক্ষকের কাধ্য করেন৷ 
১৯০৫ খুষ্টাকবে তিনি এলাহাবাদে শিক্ষকের কার্ধ্য ত্যাগ করেন 
এবং তদবধি অনন্যকশ্মা হইয়া সাংবাদিকের কাধ্যে লোৌকশিক্ষার 
বিস্তৃত ক্ষেত্রে কাষ করিতে থাকেন । € 
তাহার বন্ধ পূর্ব হইতেই তিনি সাংবাদিকের কার্ধেয জাকু 
হইয়াছিলেন। তিনি অঞ্ধ শতাব্দীর অধিক কাল পূর্বের “দাসী 
পত্রিকার সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন এবং সেই অবস্থায় এ দেশে 
অন্ধদিগের শিক্ষালাভের জন্ত হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া পাঠের ব্যবস্থা 





রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


পত্র সম্পাদন করেন। প্রান তিন বৎসর সে কায দক্ষতা-সহকারে 
সম্পন্ন করিয়া! তিনি তাহ! ত্যাগ করেন। ১৩*৮ থুষ্টাব্দের বৈশাখ 
মাস হইতে প্রবাসী প্রচারিত হয়। উহার সুচনায় তিনি 
লিখিয়াছিলেন__ 

“পরমেশ্বরের কৃপায় দি লেখক এবং পাঠকবর্গের সহানুভূতি 
ও সাহাষ; পাই, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই আমাদের চেষ্টা ফপবত্তী 
হইবে। প্রারস্ভের আড়ম্বর অপেক্ষা ফল দ্বারাই কাধ্যের বিচার 
হওয়া ভাল । এই জন্য আমরা আপাতত: 
আমাদের আশা ও উদ্দেশ্ব সন্বদ্ধে নীরব 
রহিলীম।” 

১১০৭ খৃষ্টাব্দে তিনি “মডার্ণ রিভিউ? 
মাসিক পত্রও প্রচার করেন। 

ঠাহায় পত্রঘ্য় বিশেষ আদর লাভ 
করে। তিনি মানের পর মাস সামগিক 
ঘটন| সম্বন্ধে যে মন্তব্য লিখিতেন, সে 
সকলে তাহার নিভীকতার ও বিচার- 
বুদ্ধির পরিচয় সপ্রকাশ থাকিত। 
কঠাহাকে একটি ধারাবাহিক প্রবন্ধ 
প্রকাশের জন্তা সরকারের দ্বারা অভিযুক্ত 
হইতেও হইয়াছিল। 

রামানন্দ বাবুর সহিত রবীন্দ্রনাথের 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল এবং রামানন্দ 
বাবুর পত্রদ্ধয়ে রবীন্দ্রনাথের বহু রচন! 
প্রকাশিত হইয়াছে-_রামানন্দ বাবুর 
পত্রত্বয়কে রবীন্দ্রনাথের ভাবপ্রচীরের 
কেন্দ্র বলেলেও অত্যুক্তি হয় না। 

রামানন্দ বাবু ব্রাক্মমতাবলম্বী ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে সর্ববিধ সাম্প্রদায়িকতার বিরোধী ছিলেন এবং হিন্দু 
মহাপভার সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে কাষ করিয়া! গিয়াছেন। 

বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর প্রতি তাহার অদ্ধাবুদ্ধি এতই অধিক 
ছিল যে, তিনি প্রবাসে থাকিয়া “প্রবাসী” প্রতিষ্টিত করেন এবং 
পরে, আমাদিগের রাজনীতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া, 'প্রবাসী"র 
ব্যাখ্যায় গোবিনাচন্ত্র রায়ের উক্তি উদ্ধৃত করেন “নিজ বাসভূমে 
পরবাসী হলে।” তিনি প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সশ্মিলনের বর্তমান 
বিস্তার ও প্রতিষ্ঠা লাভের অন্ততম কারণ । 

সমাজের কল্যাণকর নান! কাধ্যে রামানন্দ বাবুর সাগ্রহ যত্ব ও 
চেষ্টা লক্ষিত হইয়াছে । রাজনীতিতে তিনি ভারতবাসীর জন্মগত 
অধিকার স্বরাজ লাভের জন্য সচেষ্ট ছিলেন। কংগ্রেসের সহিত 
ত্বাহার সহানুভূতি সক্রিয় ছিল। 

বাকুড়ার উকীল হারাধন বন্দ্যোপাধ্যায়ের কন্ঠা মনোরম! দেবীর 
সহিত রামানন্দ বাবুর বিবাহ হয় । কয় বৎসর পূর্বে হার পত্বী- 
বিষোগ হয়। 

রামানন্দ বাবু প্রায় এক বৎসর ভ্নস্বাস্থ্য ছিলেন। এই সময়ে 
বহু প্রতিষ্ঠানের পক্ষ হইতে তাহাকে সম্বদ্ধিত করা হয়। 

রামানন্দ বাবু পরিণত বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি 


উদ্ভাবিত করেন। তাহার পর তিনি প্রদীপ” নামক সচিত্র মানিক তাহার কণ্মবহুল জীবনে নানা উল্লেখযোগ্য ও স্মরণীয় কাধ করিয়া 


২২শ বর্ষ্কান্তিক, ১৩৫০ ] 
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রামানন্দ বাবুকে অন্ধদিগের শরন্ধাজ্ঞাপন 


গিয়াছেন। 
সহকারে সাংবাদিকের কর্তব্য পালন করিয়। গিয়াছেন বলিয়! তাহার 
দেশবাসীর তাহাকে কৃতজ্ঞতা সহকারে ম্মরণ করিবেন । 


সে নকলের জম্থ--বিশেষ অদ্ঈশতাব্দী কাল তিনি নিষ্ঠা- 


পরলোকে সতী শচন্দ্র মিত্র 


কলিকাতার শিষ্ট সমাজে ও ব্যবসাক্ষেত্রে সুপরিচিত সতশচন্ত্র মিত্র 
পরিণত বয়সে লৌকাস্তরিত হইয়াছেন। তিনি ব্যবসাক্ষেত্রে 
আপনার অধ্যবসায়, নিষ্ঠা ও সাধুতার জন্ত প্রসিদ্ধি অঞ্জগ্ৰন করিয়।- 
ছিলেন। তিনি সমাজে সম্মানিত ছিলেন এবং “রাজা মিত্র'কে 
সকল উল্লেখযোগ্য অনুষ্ঠানে যোগ দিতে দেখা যাইত । বঙ্গীয় বণিৰ্‌ 
সভার সহিত তাহার দীর্ঘকালব্যাগী ঘনিষ্ঠতা ছিল। 


(০০৩ 


ভাড়াটিয়। প্রচারক 


স্বদেশে অখ্যাত ও কুখ্যাত জন কয়েক লোককে ভারত সরকার-_ 
প্রত্যেকের জন্য প্রায় ৬* হাজার টাকা ব্যয় বরাদ্দ করিয়! ভারতের 
প্রতিনিধি সাঙ্জাইয়া বিদেশে প্রচারকার্য্যের জন্ত পাঠাইয়াছেন। 
ঠাহারা তথায় ভারতের সমর"প্রচেষ্টা সম্বন্ধে সাধ! গলায় বাধা বুলি 
কপচাইয়। প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিবেন, ভারতবর্ষে সমর-প্রচেষ্টা 
অসাধারণ । এ যেন “মাথা নাই মাথা ব্যথা"--ভারতবর্ধ পরাধীন, 
তাহার কোন ম্বাধীন ও স্বতন্ত্র সমর-প্রচেষ্টা থাকিতে পারে না? যে 
প্রচেষ্ট। আছে, তাহ। ভারতের বিদেশী সরকারের । সরকারের পক্ষে 


১৩১ 
সার জুলতান আমেদ 
বলিয়াছেন, তাহার! 
রাজনীতিক “রা” 
কাড়িতে পারিবেন 
না। তবে কি 
তাহাদিগকে দেখিয়াই 
বিদশের লোক 
বুঝিতে পারিবে 
ভারতবর্ষ স্বায়ত্ব- 
শাসন লাভের 
অযোগ্য ? কেন্ত্রী 
ব্যবস্থা পরিষদে এক- 
জন সদস্য বলিয়াছেন, 
ঠাহাদিগের জন্য যে 
অর্থের অপব্যয় হইবে, 
তাহ! বাঙজালার 
নিরমদিগের জন্গ 
ব্যয়িত হইলে ভাল 
হইত । কিস্তু ভারতবর্ষ 
পরাধীন অধিকাংশ 
সদল্য কেন্দ্রী ব্যবস্থ। 
পরিষদে সরকারের 
কাষের নিন্দা কৰিয়া- 
ছেন বটে, কিন্ত সরকারের তাহাতে কিছুই আইসে যামু না । কারণ, 
তাহার! শ্বৈর-ক্ষমতাসম্পন্ন | 


ভারতের বিরুদ্ধে ভারতীয় সৈনিক 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে সরকারের পক্ষ হইতে বল! হইয়াছে, বিদেশী 
বেতারে প্রাপ্ত সংবাদে মনে হয়, জাপানের সাহায্যার্থ ভারতীয় 
সেনাদল গঠনের চেষ্টা হইতেছে এবং শ্রীযুতত শ্ুভীষচন্দ্র বসু সে 
কাষে যোগ দিয়াছেন । বুটিশ সরকার সাম্রাজ্যবাদের শ্বার্থসিদ্দির 
জন্য মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রে টকিং পয়েটন' ও “ফিফটা ফ্যাক্টসা- 
প্রভৃতির দ্বারা ভারতবধের বিরদ্ধে যে প্রচার-কাধ্য পরিচালিত 
করিতেছেন--তাহার পরেও কি তাহারা জাপানের প্রচারে কেবল 
বিশ্বাস করা নহে--তাহ! বাইবেলের মতই বিবেচনা করেন? প্রচার" 
কার্য্যে হয়ত জাপান বুটেনের অন্থকরণ করিয়া মিথ্য/ কথাই 
বলিতেছে। তাহাতে গুরুত্বস্থাপন কি তবে সুবিধাজনক বলিয়াই 
কর! হইতেছে ? 


অতিলাভে দণ্ড 


ভারতরক্ষা নিয়মের বলে--অতিলীভের জন্য অভিযুক্ত কয় জনের 
বিচার হইলে কলিকাতা হাইকোর্ট স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া! দগ্ডিত ব্যক্তি- 
দিগকে কেন তীহার্গিগের দণ্ড বছ্িত হইবে না, তাহার কারণ 
দর্শাীইতে আদেশ করেন। ধাহারা দণ্ডিত তাহাদিগের কয় জন 


১৩২ 
আলীপুরে ও কয় জন কলিকাতায় মামলা-সোপর্দ হইয়াছিলেন। 
মামলার বিচারের পর গত ২৫শে কান্তিক হাইকোর্টের বায় প্রকাশিত 
হইয়াছে । ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়াছিলেন-বঝড় বড় ব্যবসায়ীর! প্রায় 
কেহই অভিযুক্ত হয় নাই-আর যাহার! প্রথমে মাল কিক্রুযু 
করিয়াছিল তাহারা অর্থাৎ প্রকৃত মহানরা কেহই অভিযুক্ত হয় 
নাই। অর্থাৎ ফিরিওয়ালা, ছোট ছোট দৌকানদার প্রভৃতিকেই 
অভিযুক্ত কর! হইয়াছে । ম্যাজিপ্রেটের এই উক্তির পশ্চাতে কোন 
ইঙ্গিত আছে কি না, তাহা কে বিবেচনা! করিয়া কায করিবে? 
হাইকোি এই সব মামলায় কঠোর দণ্ড দানের উপদেশ দিয়াছেন । 
দেশের এই ছুর্দিনে যাহারা লাভের লোভে লোককে অধিক মূল্যে 
পণ্য ক্রয়ে বাধা করে, তাহারা সমাজের অনিষ্টকারী, সন্দেহ নাই । 
কিন্তু যে সকল ফিরিওয়ালা বা ছোট দোকানদার অধিক মূল্য 
লয়, তাহাদিগকে সরকারের নির্দিষ্ট মূল্য অপেক্ষা অধিক মূল্যে 
মাল কিনিতে হয় কি না এবং হইলে কাহারা ভাহাদিগের নিকট 
অধিক মূল্যে মাল বিক্রয় করে তাহার সন্ধান লওয়া। কি সরকার 
অদাধ্য বলিয়া বিবেচনা করেন? 

হাইকোর্ট ম্যাজিষ্রেটদিগকে কঠোর শাস্তি দিতে উপদেশ 
দিয়াছেন। যে স্থানে জরিমানা যথেষ্ট নঙে মনে হইবে, সে স্থলে 
ম্যাজিষ্রেটর! যেন আসামীকে কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। যে অবস্থার 
উদ্তব হইয়াছে, তাহার প্রতীকারার্থ হাইকোর্টের এই আগ্রহ যে 
প্রশংসনীয়, তাহাতে অবশ্য সন্দেহ থাকিতে পারে না । 

কিন্তু এমন অভিযোগও কি উপস্থাপিত হয় নাই যে, সরকার 
নিরমদিগের জন্য খাদ্ধাপ্রব্য কিনিয়। লাভ করিয়াছেন? (সরূপ 
কাধ কি অতিলৌভের পরিচাযুক বিয়া বিবেচিত হইতে পারে না? 

“সিভিল আযাণ্ড মিলিটারী গেজেট? পঞ্জাবে খাগ্ত-শস্তের মূল্যের 
সহিত বাঙ্গীলায় বিক্রয়ের মূল্য তুলনা করিয়া বলিয়াছিলেন 
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আমদানী বন্ধ 
গত ২৫শে কার্তিক বিলাতে পার্লামেন্টে এ দেশে ছুর্ভিক্ষ সম্বন্ধে কয়টি 
প্রশ্ন হইয়াছিঙ্গ। মে সকলের যে উত্তর ভারত-সচিব দিয়াছেন, 
তাহাতে কয়টি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে £-_ 
(১) দুর্ভিক্ষে কোন মুরোপীয়ের মৃত্যু-সংবাদ পাওয়া যায় নাই। 
বাঙ্গালার অস্থায়ী গড্ণর সার টমাস রাখারফোর্ড বলিয়াছেন-- 
বাঙ্গালার দুর্ভিক্ষে পেশাদার ভিক্ষুকরাই প্রথমে মরিয়াছে। এ দেশে 
যে সকল যুরোপীয় ভাগ্যাহ্থেষণে আসিয়। থাকে, তাহাদিগকেও ভিক্ষুক 
শ্রেণীভূক্ত কর! যায় কি ন| তাহ! বোধ হয়, কমিশন নিযুক্ত না করিলে 
স্থির হইবে না। তবে “ম্যাক্স ওয়েল” তাহার 'জন বুল আগ 
কোম্পানী” পুস্তকে অষ্ট্রেলিয়ার অশ্বারোহী ভিথারীর কম্বা লিখিয়াছেন । 
তিনি যখন ভিখারীকে জিজ্ঞাস! করেন, ঘোড়াটি কি তাহার? 
তখন সে উত্তর দেয়; “নিশ্চয় । ঘোড়া! আমর হইবে না কেন ?* 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

(২) ১৯৪২-৪৩ থুষ্ঠাব্ে হীতকালে ও বসন্তে ভারতে বিদেশ 
হইতে মোট দেড় লক্ষ টন গম আমদানী হইয়াছে । আরও গম 
আমদানী করা যাইত । বিস্তু ১১৪৩ থুষ্টাবকে পঞ্জাবে গমের ফসল 
ভাল বুঝিয়া ভারত সরকার জার আমদানী বন্ধ করিতে বলেন। 
সে মে মাসের কথা। 

তাহার ফলে কি হইয়াছে, তাহ! আমরা ভুক্তভোগী বিশেষ 
ভাবে বুঝিয়াছি ও বুকিতেছি। তাহার ফলে ও ব্যবস্থার অভাবে 
বাঙ্গালায় ব্থ লোক অনাহারে মবিযাছে ও মরিতেছে এবং পণ্জাবে 
গম কিনিয়! বাঙ্গালায় নিরন্নদিগকে বিক্রয় করিয়া বাঙ্গালা সরকার, 
ঠাহাদিগের এজেন্ট, মধ্যস্থ ব্যবসায়ী প্রভৃতি লোকের দুর্দশায় যথেষ্ট 
লাভবান হইতে পারিয়াছেন । গম আমদানী বন্ধ করিতে বলার 
জন্য কে দায়ী, তাহা জিজ্ঞাসা করা অবশ্ঠ নিশ্রয়োজন। 


কোন কথ বিশ্বাস্ত ? 

বিলাতে পার্লামেন্টে ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরী বলিয়াছেন, গত 
৩০ বৎসরে ভারতে লোক-প্রতি খান্য-শস্তের উৎপাদন শতকরা 
২৫ ভাগের অধিক কমিয়াছে। অথচ সে দিন কেন্জ্ী ব্যবস্থা! পরিষদে 
শ্রীযূত ক্ষিতীশচন্দ্র নিয়োগীর প্রশ্নের উত্তরে বল হইয়াছে :-- 

কেবল ভারত সরকারই নহেন, প্রাদেশিক সরকারসমূহও 
জনসংখ)1 বৃদ্ধিতে খাদ্ভশস্তের প্রয়োজনীয় পরিমাণভাস সম্বান্ধে 
কিছু কাল হইতেই অবহিত হইয়াছেন। তাহারা আপনাদিগের 
আর্থিক অবস্থায় যাহা! করা সম্ভব_ সেচের ব্যবস্থা করিয়া, গব্ম্ণ। 
ও গব্ষণাফল প্রয়োগ করিয়! সেই অভাব পূর্ণ করিবার চেষ্টা 
করিয়া আসিয়াছেন। মোটে উপর ভারতে উৎপন্ন খান্ধ- 
শঙন্যের পরিমাণ প্রয়োজনের তুজনায় শতকরা মাত্র ৪ ভাগ 
কমিয়াছে। যখন বিদেশ হইতে খান্ত-শশ্য আনিয়! সে অভাব 
অতি সহজে পূর্ণ করা যাইত, তখন যে সকল কৃষিজ পণ্য বিক্রয় 
করিয়া ভারতবর্ষ বিদেশ হইতে টাকা পাইত, সে সকলের চাষ কমাইয়! 
খাছ্-শস্যের চাষ বাড়াইবার কোন প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই। 

ভারত-সচিব বলিতেছেন, ভীসের পরিমাণ শতকরা ২৫ ভাগ? 
আর ভারত সরকার বলিতেছেন, তাহা শতকরা ৪ ভাগ মাত্র । 

এই অসামপ্রন্যে সামপ্রস্ত বিধানের কোন উপায় কি থাকিতে 
পারে? 

কিন্তু ভারত সবকারের কথাই যদি সত্য হয়, তবে কি জিজ্ঞাস! 
করা যায়--ভারতবধের--সমগ্র ভারতবধের লোকের আহারের জন্য 
যে খান্ত-শশ্য প্রয়োজন, যি তাহার শতকরা মাত্র ৪ ভাগের অভাব 
হয়, তবে তাহাতেই কি বাঙ্গালায় সপ্তাহে প্রায় ৫* হাজার লোক 
অনাহারে মৃত্যুমুখে পতিত হইতেছে এবং উড়িষ্যায়ও অনাহারে 
মৃত্যু আরম্ত হইয়াছে ? 

অবশ্য ভারত-নচিবই হউন আর ভার্ত-সরকারের চাকরীরাই হউন 
আর বাঙ্গালার সচিবই হউন-_কেহু কোন উক্তি করিলে যদি তাহা 
প্রামাণ্য বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে না পারেন, তবে সে জন্য তাহার! 
লঙ্জান্ুভবও করেন ন।--ঠ্াহাদিগকে কোনরূপ দগুভোগও করিতে 
হয় না। কাষেই সতর্ক হইবার প্রয়োজন নাই। 


শ্বীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 
কলিফাত!। ১৬৬ নং বছ্বাঁজার স্ট্রীট, “বন্দুমতী' রোটারী মেসিনে শ্রীশশিভূষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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ভাব 


মহধি ভরত “নাট্যশান্ত্রে'র ষ্ঠ অধ্যায়ে রস" ও সগুম অধ্যায়ে “ভাব 
বিশ্লেষণ করিম্বাছেন। রসাধ্যায়ের অস্তিম শ্লোকেই তিনি প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছেন যে--নরতংপর ভাব-লক্ষণ বলিবেন (১)। বিভাব-শ্রন্্ভাব- 
ব্যভিগারিভাব-সংযেগে স্থাঘ্িভীব হইতে রস-নিষ্পত্তি হইয়। থাকে-- 
ইহাই মহধির পিগ্ধাস্ত (২)। একটি দৃষ্টাস্ত লওয়া যাঁটক-_শূঙ্গার- 
রসের নিষ্পত্তি। উহা! রতিসস্থায়িভীব হইতে উদ্ভুত, খতু-মাল্যাদি 
উহার বিভাব (হেতু ), নয়ন-চাতুরী ইত্যাদি উহার অন্ুভাব (কার্ধ), 
হর্ষ-লজ্জাদি উহার ব্যভিচারি ভাব (বা সঞ্চারি-ভাব), স্বেদ-রোমাধাদি 
সাত্বিক-ভাব। এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-স্থাফিভাব কিক্ূপ 1? রতি 
কিদুশী 1 বিভাব কাহার নাম? অন্থুভাব কাহাকে বলে? 
ব্যভিচারী, সাত্তবিক ইত্যাদি ভাবেরই বা লক্ষণ কি? এই সকল বন্ত 
বুধাইবার উদ্দেশ্েই রসাধ্যায়ের পর মহর্ষি ভাবাধ্যায়ের অব্তারণ। 
করিয়াছেন (৩)। 

'ভান্*-শব্টির পর্যযালোচন1 করিলে প্রথমেই প্রশ্ন উঠে--ভাব- 
শব্দটির নিষ্পত্তি হইতে পারে কিরপে ?-যাহা| হয় ( অর্থাৎ উৎপন্ন 
হয় )--এই অর্থে “ভূ'-ধাতুর উত্তর ঘঞ্, প্রত্যয় করিয়া 'ভাব'-পদের 
নিষ্পত্তি, অথব! যাহ! হওয়ায় (অর্থাৎ উৎপন্ন করে) এই অর্থে 


শপপীপপশীপিশতত পপি পিশশিলাছ ৮৮ শীত 


১। “এবমেতে রসা জ্ঞে়া নবলক্ষণলক্ষিতাঃ । অত উদ্ধং 
প্রবঙ্গ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্* ।--ভরত-নাট্যশান্র, ষষ্ঠাধ্যায়, ১*১ 
শ্লোক, বরোদ। সংস্করণ, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪২ 

২। “বিভাবান্ভাবব্যভিচারিসংঘোগাপ্রসনিষ্পত্তিঃ*--না: শাঃ, 
বধোদা, সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৭৪ 

৩। “ভবনাদিলক্ষণং রঙলক্ষণমেব পূর্ধযতে, রতিস্থায্িভীব- 
গ্রভব; খতুমাল্যাদিবিভাবকোনয়নচাতুর্ধ্যাপ্ন্থভাবক ইতযাক্তমপি 
সাকাজ্ষমেব। কাদৃশী হি রতিঃ, কশ্চ বিভাবঃ, কণ্ান্ুভাবঃ ? ** 
'অভিনবভারতী, নাঃ শাঃ, বরোদ| সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩৪২ 


ভূ-ধাতুর উত্তর ণিচ. ও ঘএ প্রত্যয় করিয়া ভাব-পদটি নিষ্পন্ন 
হইয়া থাকে (8)। 

উত্তরে মহর্ষি বলিয়াছেন- _বাগঙ্গনত্বোপেত কাব্যার্থ ভাবিত 
( অর্থাৎ উৎপাদিত ) করে বলিয়াই ইহা! 'ভাব' নামে খ্যাত (৫)। 

আচার্ধ্য অভিনবগুপ্ত মহর্ষির আশয়ের ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিতে- 
ছেন-_ 

র্লাধ্যাের প্রথমেই ত প্রপ্ন করা হইয়াছিল--ভাব বল! কেন 
হয়? এ প্রশ্ন যখন ঝষ্ঠাধ্যায়ের প্রারস্তে এক বার কর! হইয়াছে, তখন 
সপ্তম অধ্যায়ে আবার তথ্বিষয়ে প্রশ্ন কেন 1--'যাহ! ছয়” তাহাই ভাব, 
অথবা যাহ! হওয়ায় তাহাই ভাব (৬)। এইপ প্রশ্নের পুনকৃক্তি দেখিয়া 
কোন কোন আলঙ্কারিক বলেন-_বষ্ঠাধ্যাজের প্রারস্তে--“ভাব বঙগা হয় 
কেন' ?_-এই প্রশ্ন ও যষ্ঠ্াধ্যায়ের অস্ভিম প্লোকে “অতঃপর ভাবসমূহের 
লক্ষণ বলিব'--এই প্রতিজ্ঞা বিভাবাদি সর্বসাধারণ ভাব-বিষয়ের 
প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া কর! হইয়াছে । এখন উত্তর দিতে হইলে 
প্রথমেই বিভাবাদির লক্ষণ করিতে হয়। কিন্তু বিভাবাদি ত চিত্র 
বৃন্বি-স্বরপ নহে। স্থা্িভীৰ ও ব্যভিচারি-ভাবই চিত্রবৃত্তিরূপ বলিয়া 
প্রধানতঃ ভাব-পদ-বাচ্য | 


এমস্থলে সপ্তমাধ্যায়ে প্রধান ভাব অর্থাৎ স্থায়ী ও ব্যভিচারীর 


৪ | “অন্্রাহ--ভাবা ইতি কম্মাৎ? কিং ভবস্তীতি ভাবাঃ? 
কিং বা ভাবযুস্তীতি ভাবা; ?--নাঃ শাঠ বরোদা সং, সপ্তন অধ্যায়, 


পৃঃ ৩৪৩ 
৫ “উচ্যতে --বাগক্গসত্বোপেভান্‌ কাব্যার্থান্‌ ভাবয়স্তীতি ভাবা 


ইতি” ।--এ, পৃঃ ৩৪৩ 

৬। *“ভাবাশ্চাপি কথং গ্রোক্তা:* (৬৩ )-ইত্যত্রিৰ 
প্রশ্নে কৃতে পুনবিহাধ্যায়ে কিং তবস্তীত্যাদি চ কিমর্থমূচযতে 1" 
গ, পৃং ৩৪৩ 


১৬৬ 


রড 868:88788888। 


লক্ষণ প্রথমে দেওয়া! হইতেছে বলিয়া পুনশ্চ নৃতন করিয়! প্রশ্ন- 
প্রতিজ্ঞাদি কর! হইয়াছে (৭)। 

আচাধ্য অভিনবগপ্ত শ্বয়ং এ মতের পক্ষপাতী নহেন। 
তাহার মতে--ভাবশব্দ-দ্বার৷ চিত্ত-বৃত্তিবিশেষই লক্ষিত হইয়া 
থাকে । এই কারণেই ভাবের সংখ্যা একোনপঞ্চাশৎ বলিয়া 
মহর্ষি ভাব-প্রকরণের উপসংহার করিয়াছেন । ( অবশ্য এই প্রলঙ্গেই 
বলিয়া রাখা ভাল যে--এই একোনপধ্াশৎ ভাবের মধ্যে আটটি 
স্বায়িভাব, ভেত্রিশটি ব্যভিচারি-ভাব ও আটটি সাত্বিক ভাব। ) 
--এইগুলিই চিত্তবৃর্তি-বিশেষ-রূপ বলিয়। যথার্থতঃ ভাব-শব্দ-বাচ্য । 
এই একোনপঞ্চাশৎ ভাবগুলিই বোগ্যতাম্থসারে স্থাক্পিভাব-সথশৰি- 
ভাব ইত্যাদি আখ্যা প্রাপ্ত হই! থাকে । আর খতু-মাল্যাদি যে 
গুলি বিভাব অথব| বাস্ধ বাম্পাদ্দি অন্থুভাব-_বস্ত্তঃ দেগুলি 
ভাব-পদবাচ্যই নহে (৮)। 

এখন কেনই কেহ এবূপ ত বলিতে পারেন যে--এই সকল বিভাব- 
অন্ভাবও অংবিংস্বতাবে (৯) নিমজ্জিত হয় ও তাহা হইতে 
উন্মজ্জিত হইয়া! থাকে । এহেতু তাহারাও সংবিদাত্মক__-অতএব 
ভাবরূপে গণ্য হইবার যোগ্য । আচাধ্য অভিনবগুপ্ত এই আশঙ্কার 
উত্তরে বলিতেছেন_-তাহা হইলে ত এ কথাও বল! চলে যে, 
গোৌণভাবে ধরিলে সমগ্র বিশ্বই ভাবময় হইয়া ঈ্াড়ায়, অথব| বিজ্ঞান- 
বাদ আশ্রয় করিলেও সমগ্র বিশ্বই বিজ্ঞানমযু (অনহ্এব ভাবময় ) 
হইয়! উঠে-_-আর তাহ! হইলে অভিনয়-ধশ্মাদির পৃথগ রূপে প্রতি- 
পাদন অন্ুুপপন্ন হইয়। পড়ে (১*)। অতএব, স্থায়ী-ব্যভিচারী ও 
সাত্বিক-_এই তিন শ্রেণীই মুখ্যত:ঃ ভাব-পদ-বাচ্য হইতে পারে। 


৭। “অত্র কেচিদাহুঃ--ভাবাশ্চাপীত্যধ্যায়াদৌ ভাবানামপি 
লক্ষণমিত্যধ্যায়াস্তে চ বিভাবাদীনাং সর্বসাধাবণ্যেন প্রশ্নপ্রতিজ্ঞাদি | 
অধুন। তু বিভাবাদিযু বক্তব্যেযু প্রথমং তাবৎ প্রাধান্টা চ্চিত্তবৃত্তিরপা: 
স্াস্িব্যভিচারিণে! লক্ষণীয়! ইতি তদ্বিষয়ৈবেয়ং প্রতিজ্ঞ! প্রশ্নশ”। 
স্*অঃ ভা পৃঃ ৩৪৩ ৮ 

৮। বয়স্ক ব্রমঃ--ভাবশব্ধেন তাবচ্ছিত্তবৃত্তিবিশেষা এব 
বিবক্ষিতাঃ। তথ! চ 'একোনপথাশতা! ভাবৈঃ ( ৭১৬২) রিত্যাদৌ 
তানেবোপসংহরিষ্যামি। তেষাস্ত যোগ্যতাবশাদবখাযোগং স্থায্ি- 
সঞ্চারি-( বি?) ভাবান্রূপতা সম্ভবতি। যে ত্বেতে খতুমাল্যাদয়ে! 
বিভাব! বান্থাশ্চ বাম্পপ্রভৃতয়োইমুভাবাস্তে ন ভাবশব্ব্যপদেশ্যাঃ* | 
স্্জআঃ তাঠ, পৃ ৩৪৩ 

১। সংবিৎ জ্ঞান চৈতন্য _চিৎ। রস অনাবৃত চিন্রপ। 
বিভাব-অন্থভাব-সধ্চারিভাব-সীত্বিক-_-এ সকলই সংবিজপ রসে নিমগ্ন 
ও তাহ! হইতে উত্মগ্ন হয় বলিয়! তাহারাও সংব্দাত্মক-রূপে গণ্য 
হইয়া! থাকে। কিন্তু এ যুক্তি ঠিক নহে। কারণ, তাহ! হইলে 
কাধ্য-কারণধ-ভাবের মধ্যে কোনই ভেদ আর থাকে ন|। 

১*। ঘট-বপ কার্ধ্য মৃত্তিকা-দপ কারণ হইতে উৎপন্ন হয়। 
আবার নিজ-্বপ-ধ্বংসে উহ! মৃত্তিকায় বিলীন হইয়! যায়-_এ কারণে 
ঘটকে মৃত্তিক! হইতে অভিন্ন ব্যবহার-দশায় বল! চলে না। অদৈত- 
বাদের পরমার্থ-দৃষ্টিতে কার্ধ্য-কারণের অভেদ হইলেও ব্]াবহারিক- 
লৌকিক দৃিতে কার্য-কারণের ভেদ থাকিবেই। ব্যাবহারিক 
দৃষ্টিতে কাধ্য-কারণের ভেদ অধবৈত-বেদাস্তও স্বীকার করিয়া থাকেন। 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


বিভীব-অন্থৃভাব ইত্যাদি গৌণতঃ ভাব-পদ-বাণ্য । সপ্ত অধ্যায়ে 
মুখ্য ভাবগুলির লক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে প্রাসঙ্গিকরপে বিভাবাদি গোঁণ 
ভাবগুলিরও লক্গণ প্রদত্ত হইয়াছে (১১)। 

অতঃপর আচাধ্য অভিনবগুপ্ত “ভাবশব্দের দ্বিবিধ ব্যুৎপাত্বি- 
সম্বন্ধে আলোচন| করিয়াছেন । প্রথমে 'ভবস্তীতি ভাবাঃ--উৎপন্ন 
হয়--এই পক্ষ অবলম্বনে তিনি দেখাইয়াছেন--রতিরূপে ভাব যখন 
উৎপন্ন হয়, তখন তাহ! তৎম্বরূপেই ক্ষণমান্রও অবস্থান করে না-- 
প্রতিক্ষণে উহার গতিবেগ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে (১২) । 


অতএব, লোক-ব্যবহারে কাধ্য-কারণের অভেদ বলা হইলে উহাকে 
ওউপচারিক, লাক্ষণিক বাঁ গৌণ প্রয়োগ বলাই সঙ্গত। সংবিং-ম্বভাব 
রসে উন্সগ্র নিমগ্ন হয় বলিয়া বিভাবাদিও সংবিদাত্মক-_-একথা বলাও 
লাক্ষণিক ব| গৌণ উক্তি-_মুখ্য প্রয়োগ নহে । আর এক বিজ্ঞান- 
বাদীর দৃষ্টিতে এরূপ প্রয়োগ সম্ভব। কারণ, বিজ্ঞানবার্দীর মতে 
_বান্থ কোন বস্র পৃথক্‌ অস্তিত্ব নাই-_বাহিরে দৃশ্যমান বস্তমান্রই 
আস্তর বিজ্ঞানের রূপাস্তর (বা পরিণাম-মাজ )। এ সিদ্ধান্তে 
কেবল খতৃু-মাল্যার্দি বিভাব বা অন্ুভাব কেন, বিশ্বের সকল 
বান্ধ বস্তই বিজ্ঞান-স্বরূপ হইয়! উঠে। এ কারণে আর বিভাবানু- 
ভাবকে মুখ্যতঃ ভাব বলায় কোন বাধা হয় না। কিন্তু এরপ তইলে 
আর অভিনয়-ধম্মাদির পৃথক প্রতিপাদনের কোন সার্থকতাই থাকে 
না। আপাততঃ বাস্থরূপে দৃশ্যমান সকল বান্ধ বস্তর যথার্থ স্বরূপ 
যদি আস্তর-বিজ্ঞানাত্মকই হইল, তাহা হইলে আর আঙ্গিক-বাচিক- 
আহাধ্য-সাত্বিকাদি অভিনয়ের ভেদোক্তি সার্থক হয় কিরূপে ? সবই 
যদি এক বিজ্ঞানের রূপ হয়, তবে বৈচিত্র বা ভেদ হয় কিরপে? 
অভিনয়ের মধ্যে নান! ভেদ আছে। মুলতঃ অভিনয়ের কোন কোন অঙ্গ 
(যথা, আহাধ্য অভিনয়-_সাজ পোষাক, মেক আপ. ইত্যাদি ) অত্যন্ত 
বান্ধ ও আবার কোন কোন অঙ্গ (যথা, সাত্বিক অভিনয়-_ভাবের 
অভিব্যক্তি ) আস্তর ভাবের বাস্ক অভিব্যক্তি-হ্বরূপ। বন্ততঃ, যদি সকল 
অঙই নির্বিশেষে আস্তর বিজ্ঞানের রূপাস্তর-মান্র হয়, তাহা হইলে 
এ বাস্থাভ্যন্তরভেদ-_-এ বৈচিত্র্য কিরূপে সম্ভবে ?--ইহাই আচার্ষ্যের 
বক্তব্যের সার । অতএব, আচাধ্য-মতে স্থায়িভাব-_ ব্যভিচারি-ভীব 
ও সান্বিক-ভাবই (যেগুলি নিছক মনোবৃত্তি-বূপ ) মুখ্যতঃ ভাব-নামে 
গণ্য হইবার যোগ্য ; আর খতু-মাল্যাদি বিভাব ও কটাক্ষাদি জন্ুভাব 
( যেগুলি বাস্ক বিষয়ুস্বরূপ-মান্র ) গৌণরূপে ভাব-নীমে পরিচিত হইতে 
পারে। সপগ্তমাধ্যায়ে মহষি মুখ্যতঃ প্রধান ভাবগুলির ও আম্ুসঙ্গিক- 
রূপে গৌণ ভাবগুলির লক্ষণ-বিবরণাদি প্রদান করিয়াছেন । 

১১। “নম্ু(তে) সংবিংস্বভাবে নিমজ্জনাদত এবোম্ুজ্জনাচ্চ 
তেহপি সংবিদাত্বকাঃ | এবং তহি বিশ্বমেব ভাবময়ং স্যাছুপচারাৎ, 
বিজ্ঞানবাদা শ্রয়াদ্ধেতি অভিনয়ধন্মাদীনাং পৃথস্কান্থূপপতি:। তম্মাৎ 
স্বা্ি-ব্যভিচারি-সাত্বিক! এব ভাবাঃ। বিভাবান্ুভাবানাঞ্চ প্রাসঙ্গিক 
লক্ষণমেতচ্চ বক্ষ্যামঃ ।”-_ অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৪ 

১২। “নন্থ চিত্তবৃত্তযাত্বান এব চেস্তাবান্তহ্যেতেমু ব্যুৎপত্তিয়- 
মপি সম্তাব্যতে। তথা হি--রতিভৃত প্রাহুর্ভাবে প্রকর্ষগতেষ্চ 
পুনরভিধানাত্তেন যেন তরতমপূর্ববতমৈব প্রাদুর্ভবতি ন তু ক্ষণমব- 
তিষ্ঠতে। ভেভ্যে! ভাবাৎ চিত্তবৃত্যাত্মান্থভাবজ্ঞানক্য পরিমিতকাল- 
ভাবিত্বাৎ ()--অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৪৪ (অভিনব-ভারতীর এই পঙ্ক্তি 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


ভাব 


১০৭ 
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আবার 'ভীবয়স্তীতি ভাবাঃ-উৎপাদন করে--এই পক্ষ অব- 
লগ্বনে বুঝাইয়াছেন--'ভাবয়স্তি' পদের অর্থ--মান্বাদন করিয়া থাকে 
-_হ্ৃদয়কে ব্যাপ্ত করে (১৩)। 

এখন ভবস্তি-পক্ষই হউক, আর ভাবয়স্তি-পক্ষই হউক-_মূলতঃ 
তাৎপর্ধ্য উভয় পক্ষেই যে এক-- ইহ! আচার্য অভিনব দেখাইয়াছেন। 
কারণ--“ভবস্তি' অর্থে উৎপন্ন হয়। উৎপন্ন হইয়! কি করে বা কিব্যাপ্ত 
করে ?--উভয় ক্ষেত্রেই কণ্ম কি, তাহাই প্রধানতঃ নিরূপণীয় (১৪)। 

মহতি স্বয়ং এই প্রশ্নের উ্বাপন করিয়া নিজেই উহার সমাধান- 
পৃর্র্বক উত্তর দিয়াছেন-_কাব্যার্থকে ভাবিত করিয়! থাকে । 

এক্ষণে প্রশ্ন-_“কাব্যার্থ' কি পদার্থ? কৃ(কু) ধাতু (যাহার 
অর্থ শব্দ কর! ) অথব! কব, ধাতু (যাহার অর্থ রচনা করা) হইতে 
“কাব্য'পদটি নিষ্পন্ন । কাব্যের পদার্থ ( পদগত অর্থ) ও বাক্যার্থ 
রসেই পর্যবসান লাভ করে। এ চেতু “কাব্যার্থ” বলিতে বুঝায় 
“রস' | “অর্থ” বলিতে অভিধেয় বস্তুকে এ ক্ষেত্রে বুঝাইতেছে না-_ 
বুঝাইতেছে যাহার প্রধানতঃ অনুসন্ধান করা হয় (অর্থাৎ মুখা 
প্রয়োজনীয় বন্ত)। কাব্যের মধ্যে যাহ! মুখ্যতঃ অন্থুসন্ধানের যোগ্য 
তাহাই কাবার্থ২_ রস (১৫)। 

যাহা এইবূপ কাব্যার্থকে ( অর্থাৎ রসকে ) ভাবিত করে, তাহাই 
ভাব (১৯); অর্থাৎ স্থায্রি-ব্যতিচারি-সমৃহ-দ্বারাই আম্বাদ লৌকিকার্থ 
( অর্থীৎ লৌকিক-দশায় আন্বাদ্য রস) উৎপাদিত হয়ু। পূর্বেই স্থায়ি- 
ভাবাদিরশপে যাহা আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাকে, ইহা হইতে 
তাহাকেই সর্বাসাধারণ-রূপে আন্বাদিত করান য় । অতএব, যাত। 
পৃর্ধবে বোধের গোচর হয়, তাহাই পরবর্তী কালে নিম্পাদামান আস্বাদ্য 
' রসের ভাবক ( অর্থাৎ-নিষ্পাদক- উৎপাদক ) হইয়া! থাকে (১৭)। 


কয়টি অশুদ্ধি-বন্থল বলিয়া দুর্বোধ্য । আমরা উহার ভাবার্থ যতদুর 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছি, তাহাই প্রকাশ করিলাম । স্ধীগণ এ সম্বন্ধে 
চিস্ত! করিলে ভাল হয় )। 

১৩। “যদি বা ভাবয়স্তি--আস্বাদনঃ কৃর্ব্বস্তি হাদয়ং ব্যাগ বস্তি” 
- অং ভা পৃঃ ৩৪৪ 

১৪ । “কিং ভবস্তি ভাবয়ুস্তি বা, ভবস্তি চ কিমেতত কুর্বস্তি 
ব্যাপ্,বস্তি বা, তত্র চ দ্য্েইপি কিং কণ্ম ?--অঃ ভাঃ, পুঃ ৩৪৪ 

১৫। “কোঃ কবতের্বা কবণীল্বং কাব্যম্‌, তত্র চ পদার্থ-বাক্যার্থো 
রসেম্েব পধ্যবস্যাত ইত্যনাধারণ্যাৎ প্রীধান্তাচ্চ কাব্যস্যার্থাঃ রসাঃ। 
অর্থ্যন্তে প্রাধান্সেনেত্যর্থাঃ। ন ত্ব্থশবোইভিধেয়বাচী” | জঃ তাঠ, 
পৃঃ ৩৪৪ | সাধারণতঃ 'শব্দ' বলিতে আমরা মন্ুষোর ক%ধবন্াত্মক শব্দ 
ও অর্থ বলিতে উহার পধ্যায় শব্দাস্তর বুঝি । কিন্তু উহা ঠিক নহে। 
বস্ততঃ অর্থ” পর্্যায়-শব্ধ নহে--বরং বাঁচক শব্দের বাচ্য বস্ত মাত্র । 
শব ঞমভিধান, অর্থ অভিধেয় (00778590717 01601) | 
এ ক্ষেত্রে কিন্তু 'অর্থ' বলিতে বুঝাইতেছে মুখা প্রয়োজনীয় বন্ত। 

১৬। “এবং কাব্যার্থান রদান্‌ ভাবয়স্তি কুর্ববতে স্থামিব্যভিচারি- 
কলাপেনৈব হ্যান্বাত্তো লৌকিকার্থে। নির্বর্ভতে"_ অঃ ভা পৃঃ ৩৪৪ 

১৭। পূর্বং হি স্থাধ্যাদিকমাগচ্ছতীতঃ সর্বলাধারণতয়- 
স্বাদয়স্তি। তেন পূর্বাবগমগোচবীভূতঃ সন্ন,তরভূমিকাভাগিন 
আস্থাদ্যত্য ভাবকো নিম্পাদক উচ্যতে। তেন ভাবয়ন্তীতি করণে 
দর্শযুতি-বাগঙ্গেত্যাদি*__-অঃ ভাঃ পৃঃ ৩৪৪ 


আচার্য অভিনবগ্প্ত নাট্যশান্ত্রের পঙ্ক্তি-যোজনা-গ্রসঙ্গে 
এক্ষেত্রে যে অপূর্ব বিচারের অবতারণ। করিয়াছেন, তাহ! বরোদ! 
সংস্করণে এত অশ্ুদ্ধি-বনহুল-রূপে মুদ্রাপিত হইপ্নাছে যে, তাহা হইতে 
প্রতিপদের আক্ষরিক অর্থ সংগ্রহ করা স্ুকঠিন। তবে তাৎপর্ধ্যার্থ 
যতদুর বুঝা যায়, তাহাই নিম্নে লিপিবন্ধ কর! যাইতেছে । 

মহষি বঙলিয়াছেন- _বাগ্‌-অঙ্গ-সত্-বিশিষ্ট কাব্যার্থ ( অর্থাৎ 
রণকে ) যাহা ভাবিত (অর্থাৎ নিম্পাদিত ) করে, তাহাই “ভাব । 
এই পঙ্.ক্তিটি হইতে অনুমান হয়-_-“ভাব'শব্দের অস্তভূতি “ড় 
ধাতুর অর্থ-_কর1। এই “করাক্রিম্নার করণভূত হইতেছে বাগ্‌-অঙ্গ- 
সত্ব। “বাক” বলিতে বুঝায় বাচিকাভিনয়--উহা! বর্ণনাত্মক-_বর্ণনা- 
দ্বারাই রসোদ্বোধে সহায়তা করে। 'অঙ্গশব্দের অর্থ আঙ্গিক 
ভিনয়-_অঙ্গের নানাবিধ সন্নিবেশ-বলনাদি দ্বারাও রসনিষ্পত্তি হয়। 
আর “সত্ব'-পদ সাত্বিকাভিনয়ের বাচক। ্তস্ত-স্বেদাদি সাত্তিক্ষা- 
ভিব্ক্তিও রসপুণ্তি করিয়া! থাকে । এ হেতু বাগ-অঙ্গ-সত্ব-_রস- 
নিষ্পত্তির করণতুত। এই করণ-সমৃহ-দ্বারা উপেত ( অর্থাৎ যুক্ত ) 
হইয়া ভাব রসের নিম্পাদক হইয়া! থাকে । অর্থাৎ--সরল কথায়-- 
ভাব আঙ্গিক-বাচিক-সাত্বিক অভিনয়ুযুক্ত হইলে রসাকারে অভিব্যক্ত 
হয়।--ইহাই অভিনবগুপ্তের উক্তির তাতপধ্য (১৮)। 

এ স্থলে প্রশ্ন উঠিতে পাবে--অভিনয় ত চতুর্ব্বিধ-বাচিক- 
আঙ্গিক-আহার্য-সাত্বিক । তবে এ ক্ষেত্রে মহর্ষি কেবল ব্রিবিধ 
অভিনয়ের কথা বলিয়! আহাধ্যাভিনয়কে রসনিম্পত্তির করণ শ্রেণী 
হইতে বাদ দিলেন কেন? 

ইঠার উত্তরে অভিনব বলিয়াছেন যে, যদ্যপি আহাধ্যা- 
ভিনয় অভিনয়ের অন্যতম অঙ্গ, তথাপি উহাতে চিত্ববৃত্তি অপগত 
হইয়া থাকে । আহাধ্যাভিনয় নিতাস্ত বান্ধ-বহিরঙ্গ অভিনয়-_ 
চিত্তবৃত্তির কোন ক্রিয়া উহাতে নাই । এ কারণে বাগঙ্গসত্বীভিনয়েরই 
অন্তরঙ্গতা স্বীকৃত হইয়া থাকে । ইহা হইতে বেশ বুঝা যায় ফে, শ্রব্য- 
কাব্য হইতেও রসাস্বাদ জন্মে । কাব্যে আহাধ্যাভিনযের কোন স্থান 
নাই । একারণে রসোৎপত্তি প্রসঙ্গে মহধি আহাধ্যকে করণ বলিয়া 
স্বীকার করেন নাই (১৯)। | 

তাইা হইলে মোটের উপর ফীড়াইতেছে এই যে, চিত্তবৃত্তিগুলি 
স্বতঃ অলৌকিক-_যেহেতু উহারা অতীন্দ্রিয়। যাহ! অলৌকিক, 
তাহার আন্বাদন হয় না। পরস্ধ, বাচিকারদি অভিনয-প্রক্রিয়! রূঢ় 
হওয়ায় ইহারা স্বস্বরূপকে লৌকিকদশায় আস্বাগ্য করিয়া থাকে । এই 
কারণে ইহাপ্দিগের নাম ভাব (২*)। আরও সরল ভাষায় বলা চলে 
সবে সকল চিত্ব-বৃত্তি স্বত্বূপে আত্বাদ্য না! হইলেও লোক-ব্যবহার 


১৮। অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৪--৪৫। 
অত্যন্ত অশুদ্ধ বলিয়া এস্থলে উদ্ধৃত হইল না । 

১১। অত আহাধ্যং তু যদ্যপি*"তথাপি তদনস্তরং চিত্ত- 
বৃত্তপগতৌ৷ বাচিকাদীনামেবাস্তরতা । তথ! হি কাব্যাদপি রসা- 
স্বাদা ভবস্তীত্যুক্তম। তত্রচন পূর্ণতাহাধ্যন্য তেনান্ত নোপাদানম্‌ 
--অং ভাঃ, পৃঃ ৩৪৫ 

২*। “এতছুক্তং ভবতি- চিত্তবৃত্বপ্ন এবালৌকিকাঃ | বাচিক।- 
ত্যভিনয় প্রক্রিয়ার্ঢতয়া স্থাত্মানং লৌকিকদশায়ামনাস্াদ্ধং (1 
দশায়ীমান্ধাপ্তং ) কুর্বস্তীত্যতত্ত এব ভাবাঃ*--অঃ ভা, পৃঃ ৩৪৫ 


অভিনবের পউ.ক্কিগুলি 


১৩৮ 


কালে বাচিক আঙ্গিক-দাত্বিক-অভিনয়-যুক্ত হইয়। জান্বাপ্ত রস-রূপে 
নিষ্পন্ন হইয়। থাকে, তাহারাই 'ভাব'-শব্দ-বাচ্য 

অতঃপর মহর্ষি যেরপে তাবশব্দের বু[ুৎপত্তি বিঃশ্লষণ-পূর্ব্বক 
দেখাইয়াছেন, তাহার কিছু আভা দেওয়া! ষাইতেছে। 

'ভূ'-ধাতুর অর্থ “করণ (করা )। এ কারণে 'ভাবিত”, 'বাসিত' 
“কৃত'--এ সকল পদ পরস্পরের পর্্যাক়-হ্বরূপ (২১)। 

অভিনব এ প্রপঙ্গে বলিয়াছেন--ভূ-ধাতু শিজস্ত হইলে লৌকিক 
ব্যবহারে কৃ-ধাতুর অর্থ প্রকাশ করে (২২)। 

কেবল যে ভাবিত অর্থে কৃত--ইহাই লোকে প্রসিদ্ধ, তাহা নহে; 
ভাবিত অর্থে ব্যাপ্ত__একপ প্রয়োগও যে হইতে পারে, মহবি তাহা 
দেখাইয়াছেন_ লোকে এপ প্রসসিদ্ধি দৃষ্ট হয়-_-'অহে!! এই গন্ধ বা 
রম দ্বারা সকলই ভাবিত হইয়াছে'। এ ক্ষেত্রে 'ভাবিত' পদের 
অর্থ ব্যাপ্ত (২৩)। 

যদি এরূপ কেহ আশঙ্কা করেন-_এ ক্ষেত্রেও “ভাবিত' শবের 
অর্থ “কৃত” হইতে বাধ! কি ?--তাহার উত্তরে অভিনব ব্যাখ্|-প্রসঙ্গে 
ভরতের উক্ভিটির বিশ্লেষণ করিয়াছেন । 

'অহো ! এই গন্ধ দ্বারা সকল গন্ধ ভাবিত'--ইহাই মহর্ষির 
উক্তি। “এই গন্ধ" বগিতে দৃষ্টাপ্ত-স্বরূপে যদি কক্তুরিকা"গন্ধ 
ধর! হয়, তাহা হইলে “সকল গন্ধ' (যাহা ব্তৃরিকা-গন্ধ“দবারা 
ভাবিত ) কি কন্তৃরিকাগন্ধ-্বারাঁ কৃত হইয়্াছে__এইবূপ 
অর্থ করিতে হইবে? বন্ততঃ, সেবপ অর্থ শ্বীকার-যোগ্য 
নহে। কারণ, কন্তৃরিকা-গন্ধ কত্ৃরীতেই থাকে-_উহা অন্তত 
সংক্রান্ত হইতে পারে না; অথবা! অন্ধত্র কম্তুরিকা-গন্ধ-সদৃশ 
গন্ধাত্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না। কেবল গন্ধ কেন, সর্ব্ববিধ 
গুণের পক্ষেই এ নিয়ম প্রযোজ্য । যে গুণ ষে দ্রব্যে থাকে, তাহা 
হইতে সে গুণ ভ্রব্যাত্তরে সংক্রান্ত হইতে পারে না--অথবা দ্রব্যাত্তরে 
তৎসৃশ গুণাস্তরও উৎপন্ন হইতে পারে না-_ইহাই নিয়ুম। কারণ, 
যে দ্রব্যে যে গুণ থাকে, সেই দ্রব্যের সহিত মে গুণের নিত্য-সন্বন্ধ__ 
সে ব্রব্যকে ছাড়িয়া সে গুণ অন্কত্র যাইতে পারে না। কারণ, এক 
দ্রব্য ছাড়িয়। ভ্রব্তাস্তরে সংক্রমণের কালে গুণ কোন্‌ আশ্রয়ে,থাকিবে? 
দ্রব্য ব্যতীত নিরাশ্রয়ে গুণ থাকে না-ইহাই নিয়ম। আবার 
কতৃরিকা-মাস্পর্শে বন্তরে যে গন্ধ উৎপন্ন হয় তাহা ত কন্তৃরীরই 





২১। “ভূ ইতি করণে ধাতুস্তথ! চ ভাবিতং বাসিতং কৃতমিত্যন- 
ধাস্তরম্৮ নাঃ শা১। ৭ম অঃ) পৃঃ ৩৪৫ 

২২। “ভবতেহি ্যস্তং প্রাকৃতং করোত্যর্থমাহেতি দর্শয়তি ভূ 
ইভীতি। তকার উচ্চারণার্থ। ণিচা সম্বন্ধেনেতি ইতি ইকারে 
প্রত্যয়ে সতি ভূধাতুঃ করোত্যর্থে বর্ততে। এতদেবোপ। সংহরতি-_ভীব- 
মিতি (ভাবিতমিতি 1)। অনর্থাস্তরমিতি একোহর্থ ইতি যাবৎ 
জং ভাত পৃঃ ৩৪৫ | 

২৩। “লোকেছপি চ প্রনিদ্ধমহে। হুনেন গন্ধেন রদেন বা 
গর্বমেৰ ভাবিতমিতি, তচ্চ ব্যাপ্তার্থম্*স্্নাঃ শাঠ পৃ পৃঃ ৩৪৫৪৬ 

*ন কেবলং ভাবিতং কৃতমিতি লোকে প্রসিদ্ধম। যাবহ্যাপ্ত- 
মিত্যপি এতদপি চেত্যনেনোক্তম্‌। সর্বমিত্যেতদ্‌ গন্ধরলমপি”-_ 
অঃ ভা পৃ ৩৪৫ । ৃ 


মাসিক বন্থুমতী 


০০০০ আপা পিপিপি পিপাসা 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


গন্ধ-_কক্তুরী-গন্ধের সদৃশ গন্ধাস্তর নহে। অতএব, সদৃশ গুণাস্তরের 
উৎপত্তিও সম্ভাবিত নহে। গম্ধাদি গুণ যতক্ষণ সেই গুণের আশ্রন্নভূত 
দ্রব্যে থাকে, ততক্ষণ বর্তমান থাকে । তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
অন্তর বন্ত্রা্দিতে উহাকে সংক্রামিত করিতে যাইলে উহার বিনাশ ঘটি! 
থাকে। অতএব, গন্ধের দ্রব্যাস্তরে সংক্রীমণ বা সদৃশ গন্ধাস্তরের 
উৎপত্তি--এরপ সিদ্ধাত্ত অন্বীকাধ্য। তাই অভিনব বলিয়াছেন-- 
গন্ধাদি গুণ-পদার্থের স্বভাব এই যে, উহ! নানাবিধ রূপ-দেশ-চৈতন্তকে 
ব্যাপ্ত করে। এ হেতু কম্তুরিকা-গন্ধ কেবল ক্তৃরিকা ব্যতীত 
বন্ত্রাদিকেও ব্যাপ্ত করে-_বন্ত্রাদি কত্ত,বিকা গন্ধে ভাবিত- _জামোদিত 
হইয়া থাকে। 

এই দৃষ্টান্ত দ্বার! যাহ! বল! হইয়াছে, তাহা দাষ্টাস্তিকে যোজনা! 
করিলে দাড়ায় এইবপ-- 

বাচিকাদি অভিনয় ষ্ণন প্্রকৃষ্টৰপে প্রয়োজিত হইতে থাকে, 
তখন মনে হয় যেন উহা বিশিষ্ট দেশ-কাল-পাত্র-গত | তথাপি বন্ততঃ 
উহা! নট-রূপ পাত্রেই নিয়ত বা সীমাবদ্ধ থাকে না। তাহার কারণ 
এই যে, বাচিকাদি অভিনয় যথার্থতঃ রামাদি-চরিত্রের ধশ্ম। নট 
রাম সাজিয়া যে বাক্যগুলি বলিতেছে, সে বাক্যগুলি বস্তুতঃ 
রাম-চরিত্রের মুখেই সাজে উহ! রামেরই গুণ বা ধশ্ব-নটের 
নহে। এ্ররূপ আঙ্গিকাঁদি অভিনয়ও রাম-চরিত্রের ধশ্ম-_নটের নহে। 
নট উক্ত বাগঙ্গার্দি অভিনয়ের মুখ্য আশ্রয় নছে। আর যেহেতু 
নট রাম-চরিজ্রের অন্নুকারক মাত্র, এ কারণে পরমার্থতঃ রাম-চরিত্র 
নটে বর্তমান থাকে না। অতএব, রাঁম-চরিত্রের নিষুত ধশ্ম বাচিকাদি 
অভিনয় নটে দীমাবদ্ধ ন| থাকিয়! সাধারণীভূত অবস্থা প্রাপ্ত হয়, 
কম্তুরিকা-গন্ধের স্তায় সামাজিক ( দর্শক)-গণকেও ব্যাপ্ত করে (২৪)। 

যদি একথা! বলা হয়--অভিনয় নটে বর্থমান-- ইহ! ত প্রত্যক্ষ । 
কিন্তু সামাজিকগণকে অভিনয় ব্যাপ্ত করে ইহা অপ্রত্যক্ষ 
তাহার উত্তরে অভিনব বঙলিয়াছেন--নট-গত অভিনয় সামাজিক- 
চিত্তকে ব্যাপ্ত করে। এই চিত্তব্যাপন-ন্বারাই সামীজিকগণকেও 
উহা! ব্যাপ্ত করিয়া! থাকে (২৫)- ইহা বলা চলে। 

এই প্রসঙ্গে অন্তান্ত জালৌচনা পরবর্তী সংখ্যায় করিবার ইচ্ছা 
রহিল। 

শ্রীজশোকনাথ শাস্ত্রী 

২৪। “নম তত্রাপি কুতমিত্যেবার্ধোইব্বিত্যাশশ্ক্যাহ--তচ্চ 
্যাপ্তযর্ঘমিতি । ন হি কত্তৃরিকাগন্ধেন প্রন্তত; তদগন্ধং ক্রিয়তে 
গুশস্তাসংক্রা্তেঃ। ন চ তৎ সদৃশগুণাত্তরোৎপত্তিঃ ৷ যাবদ্ত্রব্যভাবিস্বাদ্‌ 
গম্ধাদীনীং বস্রাদৌ চ বিনাশপ্রতিপত্তেত। (ন) কেবলং কত্তৃরিকা- 
দরব্যমেব (অপি তু) তাবদ্রপদেশচৈতন্তাক্রমণস্বভাবং বন্ত্াদিকেপি 
তথা প্রতিপত্তিমাধত্তে। তত্বৎ প্রকৃতেইপি। ত এব বাঁচিকাাঃ 
জভিনয়াঃ প্রমুখদশায়াং দেশকালবিশেষগতত্বেন য্ডপি তাস্তি, তথাপি 
নটগ্ত নিষুণাদিহ ন তত্বাদ্‌ রামাদেঃ পরমার্থসত্বাদূতরান্তিজ্ঞানাভাবাচ 
নিয়ততাং বিজহতঃ সাধারণীভাবমমু-প্রাপ্তাঃ সামাজিকজনমপি 
মগমদামোদদিশা ব্যা.বস্তি' ।--অঃ ভা পৃ পৃঃ ৩৪৫৪৬ 

২৫। "শ্বচিত্ববৃত্িব্যাপনত্বারেণ তেন ভাবয়স্তি লামা্জিকা- 
আ্বানমিতি ভাবাং"--জঃ ভা পুঃ ৩৪৬ 


মাত হহেযায় 
০. চি 
,[] উপন্যাস ] 
ঞ্ক জমিদারী বজার রাখিতে গেকেও এ-যুগে সত্যকার 
১ মানুষ হওয়। চাই । নহিলে জন্ম-গর্কে মাতিয়া সকলের উপর 


পঞ্চাশ বছর অর্থাৎ প্রায় চার যুগেরও আগেকার কথা ! যে-যুগে 
মানুষ-হিসাবে মানুষের কোনো! দাম ছিল না; মানুষের দাম কষ! 
হইত ভার টাকা-কড়ি, জায়গা-জমি এবং প্রতিপত্তির হিসাবে ; 
ষে-যুগে ন্বেহ-মায়া-মমতা-ভালোবাসাকে তুচ্ছ করিয়! মানুষ নিজের 
স্বার্থ, অহঙ্কার এবং আচার-সংস্কারের বাস্থ-প্রকাশকেই সর্বস্ব করিয়া 
দেখিত। 
কলিকাতা-সহর হইতে খানিক দূরে চালশা গ্রাম । এখনকার 
মতো! এমন জীর্ণ কঙ্কাল-ূত্তির গ্রাম নয়; চারি দিকে লৌক-জন ; 
সমুদ্ধিম্প্দও প্রচ্র । বাড়ী, বাগান ; নদীতে -নৌকায় করিয়া! 
বাচখেলা, বাত্রা-কথকতা-আমোদ-প্রমোদের কী ধৃম! বড়বড় 
বোনেদী খরগুলায় পৃজা-পার্ধণ উপলক্ষে পাল্লা দিয়া যে- 
সমারোহ চলিত, এ-যুগে আমর! সে-সমীরোহের কল্পনাও করিতে 
পারি না! 
চালশায় তখন সবচেক্ে প্রতিপত্তি মাথন গাঙ্গুলির । বৈভব- 
প্রতিপত্তি অপরিনীম। সাহেব-স্ডুবোদের সঙ্গে সম্পর্ক আছে ; অথচ 
জাতের বিচার করেন স্থক্মাতিসুক্ম রকম । তার সঙ্গে পাল্লা দিতে 
গিয়া মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাতি-ভাই পরেশ গাঙ্গুলি খানিকটা! 
খণ-জালে বিজড়িত হইয়াছে । মাখন গাঙ্গুলির উপর পরেশের 
আক্রোশ ধুমায়িত হইতেছিল***এমন সময় মাথন গাঙ্গুলির সম্রম 
ও মর্যাদায় বেশ খানিকট! ঘা দিয়! ক্ঠার বড় ছেলে বিজয় কোথা 
হইতে টাকার ছ্বোগাড় করিয়া সেই টাকায় বিলাত চলিয়। গেল। 
বোশ্বাই হইন্তে মায়ের নামে চিঠি জিখিয়া পাঠাইল -- 
মা 
তোমাদের না জানাইয়া তোমাদের অনুমতি ন! 
লইয়া বিপাত চলিলাম। টাকার জোগাড় করিয়াছি। 
আমার জন্য দুশ্চিন্তার কারণ নাই। আমি মানুষ হইতে 
চাই । যেটুকু বুঝিযান্ি, বিলাতে গিয়া সেখানকার আব- 
হাওয়ায় কিছু দিন বাস করিলে তবেই এ যুগে বাঁচিবার 
মতো] মানুষ হইতে পারিব। এখানে ভগ্ে-শ্রদ্ধায় যাদের 
পানে অবাক হইগ্নাঁ তাকাইয়া খাকি, বিলাতে গিয়! 
একবার দেখিতে চাই তাদের সঙ্গে আমাদের তফাৎ 
কোন্খানে ! 
তোমার স্বেহ-মুখখানি স্মরণ করিয়! ভালে! থাকিব 
বলিয়া মনে করি। তুমি আমাকে জাশীর্ধবাদ করিয়ে 
মা, কুপুত্র বলিয়া ত্যাগ ফরিয়ো না । তোমার আমী- 
বর্ধাদের জোরে আমার এ-যাওয়া! সার্থক হইবে। 
জানি, বাবা খুব রাগ করিবেন । হয়তে!। আমাকে 
ত্যাগ করিবেন। কিন্তু তাহাকে কিছুতেই বুঝাইতে 
পারিব না। হয়তে। সেখান হইতে এমন কিছু আমি 
লইয়া আলিব, যার জোরে সেলামবাজজি করাকেই জীবনের 
কাম্য বলিয়া! মনে হইবে ন! | 


হুকুম চালানো-_ বেশী দিন তাহা! চলিবে না বুঝিতেছি। 
সেখানে পৌছিয়া' তোমাকে চিঠি দিব। সাবধানে 
থাকিব। সেখানে এমন কোনে! কাজ করিব না, যার 
জন্য আমার পরিচয় দিতে আমার মায়ের মুখ লজ্জায় 
মুইয়া পড়িবে ! 
তুমি আমার শতকোটি প্রণাম ও ভালোবাস! জানিবে, 


এবং বাবাকে জানাইবে । ছোট ভাইবোনদের ম্রেহাশীবর্বাদ 
জানাইয়ো | 
তোমারই শ্লীচরণা শ্রিত 
বিজয় 


চিঠি নয়! মাখন গাঙ্গুলির গৃহে যেন কামানের জ্বলস্ত গোল 
আসিয়া পড়িল !. 

চিঠি পড়িয়া! মাখন গাঙ্গুলি রাগে অন্নিশম্া হইয়া বলিলেন 
হু ! তোমার কলকাতার বেম্বাই ! তার বাড়ীতেই এ-সম্বন্ধে জল্পনা 
করে' সব ঠিক হয়েছে । 

ছ' মাস পুর্ধবে ঘটা করিয়া ছেলের বিবাহ-উৎসব সম্পাদিত 
হইয়াছে। বধূ নীলিমা কলিকাতা হাইকোটের মন্ত পশারওয়াল! 
উকিলের কন্তু! । নীলিম! মেমেদের ইস্কুল লেখাপড়া শিখিয়াছে। 
বোনার কাজ, সেঙ্গাইয়ের কাজ, ছবি আকা--এ-সবও শিখিয়াছে। 
ইংরেজীতে কথা বলিতে পারে, চিঠি লিখিতে পারে? ভুল হয় না। 
মাসখানেক পূর্বে জেলার ম্যাজিষ্রেটর কাছে মাখন গাঙ্গুলি যে 
আজী পেশ করিয়াছিলেন, শ্বশুরের কথামতে। সে-আজ' নীলাই 
মুশাবিদা করিয়া! দিয়াছে । 

বশ্তরের আহ্বানে বধূ নীলা! আসিয়া সামনে গীড়াইল***ঘোমটায় 
মুখ ঢাকিয়া। শাশুড়ী গীঁড়াইয়া রহিলেন বধূর পাশে- প্রহরীর 
মতো । - 
শশুর বলিলেন-_বিজয় বিলেত গেছে, তুমি জানে! বৌমা? 

ইংরেজী লেখাপড়া শিখিলেও শ্বশুরের সঙ্গে সরাসরি কথা কহিবে 
বধূ--এ বাড়ীতে সে বিধি নাই! সেবিধি মানিয়া নীলা মাথা 
নাড়িয়। জানাইল, ন|। | 

সে মাথা-নাড়া . শ্বশুর দেখিলেন ; বলিলেন--সে কলকাতায় 
গেছে শনিবার*'আজ বারে! দিন আগেকার কথা। তুমিও 
বাপের বাড়ী থেকে এখানে এসেছো! মাত্র পাচ দিন। শনিবারে 
বিজয় তোমাদের ওখানে গিয়ে উঠেছিল? 

* মাথা নাড়িয়া এবারও বধু জানাইল, ন1। 

শ্বশুর বজিলেন--শনিবারে সে যে সেই কলকাতায় গেল 
তার পর কলকাত। থেকে বিলেত পালালো? এর প্রশ্রয় পেয়েছে 
তোমার বাপের বাড়ীতেই ! তোমার সঙ্গে | তোমার বাবা-মার 
সঙ্গে নিশ্চম্ব এ-সম্বদ্দে পরামর্শ হয়েছিল" 'এ সম্বন্ধে তুমি কি বলতে 
চাও বৌমা ? 


১৯১৩ 


মাসিক বন্মী 


[ তয় থও, তয় সংখা 
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আমি জাণি না মা। এসম্বন্বে আমাকে কিছু বলেননি ঝা 
লেখেননি | 

শ্বশুর বগিলেন--তোমার বাবার সঙ্গে বিজয়ের মন্ত্রণা চলগেনি*** 
আমাকে লুকিয়ে ? 

শাগুড়ীর পানে চাহিয়া কম্পিত কণ্ঠে নীলা বলিল-_সোমবারে 
আমাদের ওখানে গিয়েছিলেন । বাবার সঙ্গে কি কথা হয়েছিল, আমি 
তাজানি না। আমাকে শুধু বলেছিলেন, বড্ড ভারী কাজে ব্যস্ত 
আছেন--কিছু দিনের জঙ্ক বাইরে যেতে হবে । আমার সঙ্গে পাচ 
মিনিটের জন্য শুধু দেখা ইয়েছিল। আমাকে বলেছিলেন, আমি যেন 
না ভাবি! এ ছাড়া আর কোনো কথ হয়নি । 

* অস্ফুট মৃদু ভাষে উচ্চারিত হইলেও শ্বশুর এ কথা! স্পষ্ট শুনিলেন ! 
শুনি তিনি ভ্র কুঞ্চিত করিলেন, বলিলেন__তোমার বাব! নিশ্চয় 
আছেন এ যড়যন্ত্ে! 

শাশুড়ী বলিজেন--বৌমার সঙ্গে চুকলো তোমার কথ। ? বৌঁমা 
এখন যেতে পারে? ঠাকুর-ঘরের কাজ করতে করতে উঠে 
এসেছে। আজ আবার ইতু-পৃজো-*"ভটচাষ্ি-মশাই এখনি 
আসবেন । 

শ্বশুর বগিলেন--উনি যেতে পারেন । 

নীল! চলিয়া গেল-__যেন ভাবহীন পুতুলের মতে! ! শীশুড়ী 
নীলার পানে চাহিয়! রহিলেন | মমতায় স্টার বুক উৎলির| উঠিল ! 
ইচ্ছা হইল, নীলাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া বলেন, ভাবিস্‌ নে মাঃ 
তার অদর্শন আমার বুকে কাটার মতো! বিধিতেছে- তোর বুকেও 
এমনি কাটার যাতনা ! তবু তোকে বুকে চাপিয়! ধরি আয় তোর সব 
বেদন! তুই আমার বুকে দে !*** 

কিন্ত তাহা পারিলেন না। ফিরিয়া স্বামীর পানে চাহিলেন ॥ 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__শোনে1, আজ থেকে সে জামার ত্যঙ্য 
পৃত্তর। আজই আমি সদরে লোক পাঠিয়ে উকিল আনাবো*** 
উকিলকে দিয়ে বিষয়-সম্পত্তির নতুন ব্যবস্থা করবো । সেব্যবস্থায় 
তোমার বিজয় একটি পাই-পয়স! পাবে না! বুঝলে ! 

: গৃহিণী এমনিতে শান্ত-মেজাজের মান্ুষ***কিন্ত তেজ আছে। 
তিনিও যেসে ঘরের মেয়ে নন্। তার বাবার মস্ত জমিদারী । 
মে জমিদান্ীর পাশে মাখন গাঙ্গুলির জমিদারী যেন তালের কাছে 
তিজ্টুকু! তিনি বলিলেন-এখনি তাড়াতাড়ি ফশ, করে কিছু 
করে! না । চিঠিতে সে যা লিখেছে***মানুষ হবার জন্য গেছে*** 
আগে দ্যাখো, কি হয়ে সে ফেরে ! তার পর*** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন__বিলেত গিয়ে কেউ মানুষ হয়ে ফেরে 
না, ফিরতে পারে না'*"ও আমার ঢের জানা আছে !""তাছাড়া 
আমি হলুম সমাজের যাথা** “সমাজের প্রতি আমার কর্তব্য আছে 
তো! শশধর গাঙ্গুলির বংশ-"*জানো, আমাদের বংশ কি ভাবে 
আচার-নিষ্ঠ। মেনে আসছে চিরদিন ! 

গৃহিণী বলিলেন--আচার-নিষ্ঠার কথা যদি তুললে তে! বলি 
বাবু সেকালের আচার-নিষ্ঠা তাদের মতে! তুমি সমান ভাবে মানতে 
পারছে! কি? শুনেছি, আমার দাদাশ্বশুরের আমোৌলে নবাব-দরবার 
থেকে কে নাজিম ন! দাওয়ান এসেছিলেন। ক্ঠাকে দাদাশ্বশুর 
তোমাদের বাড়ীর মধ্যে সেবার জন্য. আসন গ্তাননি***ভিটে় 
বাস্ত-দেবতা আছেন বলে' ! বাইরে নদীর ধারে তবু খাটিয়ে সেই 


তাবুতে তার অভ্যর্থনা করেছিজ্েন। জাজ তোমার ঠবঠকখানায় 
দেখছি পুলিশ-সাহেব, ম্যাজিগ্রেট-সাহেব**'এরা তো হামেশাই 
আসছে। তাদের খাতির-অভ্যর্থনা করতে তুমি ষে মুগ কেটে ভোজ 
দিচ্ছ সেই বাস্তভিটেয় ! 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন-_-তার পর সে-ঘর গঙ্গা-জলে ধুয়ে 
গোবর দিয়ে শুদ্ধ করে নেওয়া হয় না? তুলসী দিয়ে নারায়ণ-শিলা 
নিয়ে গিয়ে কত 'ক্রয়া কর! হয়! কিন্তু ও-সব কথা থাক্‌***এখন 
আমার স্পষ্ট কথা, বিজয়ের বিয়ের সময় এখানে অনেকে আপত্তি 
তুল্ছিলেন**'তোমার বেয়াই অর্থাৎ বিজয়ের শ্বশুর জ্ঞানপ্রিয় বাবু 
সাহেব-সুবোর সঙ্গে বড্ড বেশী মেলামেশা করেন ; হোটেলে খানা 
খান। সেজন্য অনেকে গোলযোগ তুলেছিল। এখন আমাদের 
না বলে চুপি-চুপি এ শ্বশুরকে সহায় করে বিলেত-পালানো*** 
পাচ জনে এখনি এর কৈফিয়ৎ চাইধে ! এবং দে কৈফিয়ৎ আমাকে 
দিতে হবে। ওরা বলবে, সাহেব-ধেঁষ! বেয়াইয়ের সঙ্গে মাখন গাঙ্গুলি 
গোপনে শলা-পরামর্শ করে ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছে !***কাজেই 
নিজের মান রাখতে হলে এখন আমার প্রথম কথা, বৌমাকে 
জিজ্ঞাসা করো, উনি এখ'নে থাকতে চান ? না, বাপের বাড়ীতে 
গিয়ে থাকবেন? 

গৃহিণী বলিলেন-তার মানে? 

মাখন গাঙ্থুলি বলিলেন-_মানে, আমার এখানে থাকলে ওঁর 
পরিচয় উনি এবাড়ীর বৌ। জ্ঞানপ্রিয় চাটুষ্যের মেয়ে উনি-_ 
সে কথা ওকে ভুলে যেতে হবে। আর উনি মনে করবেন, বিজয়*** 
ওঁর স্বামী বিজয়ু** আমার ছেলে"**সে মরে গেছে । 

-_যাট! যাট! বলিয়া গৃহিণী শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন__ 
কিযে বলো! মনুষ্যত্ব বিসর্জন দেছ একেবারে | ছি*** 

-ছিনয়। আমার বাড়ীর বৌ হয়ে এ বাড়ীর আচার-নিষ্ঠ। 
পালন করে উনি যদ্দি থাকতে পারেন, তা হলেই উনি আমার 
পালনীয়া** 'সযত্বে পালনীয়া-**৪কে আমি পালন করবো । আর ত1 
যদি উনি না চান অর্থাৎ বাপকে ত্যাগ করতে না পারেন, জাতিচ্যুত 
স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ক রাখতে চান, তাহলে এ বাড়ীর সঙ্গে ওঁর 
সম্পর্ক রাখা চলবে না ! বুঝলে? 

গৃহিণী কহিলেন।__ ছেলেটা সদ্য 'এই এমন করে চলে গেছে-** 
যাবার জময়ু বেচারীর সঙ্গে দেখ। পর্যন্ত করে যায়নি***ওকে বলেও 
যায়নি | বেদনায় ও জরজর হয়ে আছে। একটু মমতা হয় না? 
বৌ হলেও ও মানুষ !*তাছাড়া যাকে নিয়ে এখানে ও ঘর করতে 
এসেছে'*'যার উপবে ওর নির্ভর'*'সে নির্ভর পুরোপুরি পাবার 
আগেই সে দূরে চলে গেল! আমর! এখন শ্নেহে-মায়ায় তলিয়ে 
কোথায় ওবু বেদন। মুছে ওকে আপন করে তুলবো'**ত। নয়ঃ এ সময়ে 
তুমি এলে সমাজপতি সেজে তোমার গদ| উচিয়ে ! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিজেন”-এ সব হলে! ধর্দের কথ!" "'সমাজের 
কথা। তুমি মেয়ে-মানুষ*''এ সবের মন তুমি*** 

কথ! শেষ হইল না। গৃহিণী সবস্কারে বাধ! তুলিয়া বলিলেন-_ 
এই যদি তোমার ধন্দ হয়, আচার হয়***লেছ-মায়! বিসর্জন দিয়ে 
আপন-জনকে ত্যাগ কর1*'তাহলে তোমার ও-ধশ্ম ও-সমাজ নিয়ে 
পরম-ন্ুখে তুমি বাস করে|, বৌমাকে নিযে যেখানে আমার ছু'চক্ষু 
যায়, আমি চলে যাবো! । 
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এ কথা বলিয়! গৃহিণী আর সেখানে গীড়াইলেন না-**গুরুগন্ভীর 
ভঙ্গীতে চলিয়া! গেলেন । 

গৃহিণীর মেজাজ দেখিয়া! মাখন গাঙ্গুলিও আর কথ! বাড়াইলেন 
না'**চুপ করিয়া রহিলেন। 

রি 

এ ঘটনার পর কোথাও কলরব উঠিল না! মাখন গাঙ্গুলির গলার 
ঞ্জোরে গ্রামের লোক বুঝিল, বিলাত গিম্াছে বলিয়া বিজয়কে 
মাখন গাঙ্গুলি তার গৃহে আর স্থান দিবেন ন]। 

নীল! এইখানেই রহিল। শাশুড়ীর বেদনা বুঝিয়া শাশুড়ীর 
ন্েহে ভার মুখ চাহিয়া সে নিজের দুঃখ চাপিয়া বাখিল ! 

তার পর বিপর্ধ্যয় গোলযোগ উঠিল চার বৎসর পবে'**বি্জয় 
যখন বিলাত হইতে চাষের বিদ্যা শিখিয়। দেশে ফিরিয়া! আসিল ! 

মাকে সে প্রণাম করিতে আসিল'*'ধুতি পরিয়! চিরকালের 
দেই সরঙ্গ সহজ বাঙালীর বেশে । মায়ের সঙ্গে বাড়ীতে দেখ। হইল 
না। দেখ! হইল নদীর ঘাটে. .গুহে তার প্রবেশ নিষেধ । গ্রামের 
গরীব-ছুঃশীদের ঘরে গিয়া তাদের সংবাদ লইল। সমাজ লইয়। 
যার! শুধু ধোট করিয়া! বেড়ায়, তাদের ত্রিসীমাও সে মাড়াইল ন! ! 
তারাও বিজয়কে দেখিয়! ভয়ে-ভয়ে সরিয়! রহিল"*"কি জানি, বিলাতী 
হাঁওয়! গায়ে লাগিলে সমাজে যদি কথা ওঠে ! 

মাকে প্রণাম কিয়! বিজয় বলিল--পাণে মাঞজারগ। | এ গায়ে 
জমি পেয়েছি মা। শ্বশুর-মশাইয়ের মক্কেলের জমি ওখানে আছে। 
প্রায় চার-পাচশো বিঘে***দেইখানে চাষ-বাদ করবে! । 

মায়ের দু'চোখে জল"* "ছেলের চিবুক স্পর্শ করিয়া মা বলিলেন-__ 
প্রায়শ্চিত্ত কর্‌ বাবা। বামুনপগ্ডিতের দল বলছে*** 

হালিয়। বিজয় বলিল--কোনে। পাপ করিনি ম। ! কোনে। অপরাধ 
নয়! কিসের প্রায়শ্চিত্ত ? 

মা বলিলেন-_ওঁর|! বে বলছেন, বাব! ! 

বিজয় বলিল-_-৩র। যদি অঙ্তায় কথ! বলেন, সে কথ! রাখতে 
হবে? তুমিও এমন কথা! বলে! ? তুমি ষ্দি মন থেকে এ-কথ1 বলো, 
তাহলে আমি প্রায়শ্চিত্ত করবো ।***জানো, তোমার কথা আমি 
ঠেলতে পরেবেো না! তুমি বলচেো আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে ? 
“**আমার অপরাধ? এ বিলেত যাওয়া? 

মা বলিলেন_-ন! বাবা'"*তুমি যা অন্যায় মনে করবে, তা 
আমি কখনো তোমায় করতে বলবে! ন।। 

বিজয় বলিল--নীলা***তাকে আমার কাছে পাঠাবে তো? 

মা বলিলেন নিশ্চয় । সে তোমার সঙ্গে যাবে বৈ কি,।***যে 
করে ক'টা বছর সে কাটিয়েছে1***তার পুণ্যে তোর মঙ্গল হবে, 
বিজ্কু! তোর বাসা ঠিক কৰ্‌***ভালে! দিন দেখিয়ে তাকে নিয়ে গিয়ে 
তোর ঘরে আমি প্রতিষ্ঠা করে আসবে । 


তার পর বিজয়ের গৃহে নীলার যেদিন যাইবার কথা*** 

মাখন গাঙ্গুলির বুকে আবার হলি ব্রহ্গতেজ! তিনি 
বলিলেন-_কুলের কুলবধূ-**তিনি যাবেন সেই শ্লেচ্ছের ঘরে? 

গৃহিণী বলিবেন-শ্রেচ্ছ হোক, দেবতা হোক-**স্বামী***সে-ই 
ওর সব। তার কাছে যাবে না তে! কোথায় যাবে, শুনি? 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন--শুনছি, ও সেখানে হাড়িভোম-চাড়াল 


আত বছ্েযায় 
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মানছে ন!। তাদের সঙ্গে মাথামাথি করে, আমার ঘরের বৌ গিয়ে 
তার ওখানে থাকবে? 

গৃহিণী বলিলেন__থাকবে।***তোমার ত্বরের বৌ হলেও মায়া- 
মম্তা-ভালেবোসাকে বিসজ্ঞন দিতে পারেনি ! তোমার মতো! বুক- 
খানাকেও পাথর করে ফেলেনি ! 

-বৌমা নিজে বলেছেন, যাবেন ? 

--বলেছে! 

- সেখানে ওর সঙ্গে থাকলে কিন্তু আমার সঙ্গে কোনো! সম্পর্ক 
থাকবে না বৌমার । 

তোমার সঙ্গে চায় নাও সম্পর্ক রাখতে ! ছেলেকে যে 
বিনাদোষে ত্যাগ করে, সেওর কেউ নয়! ওর সবচেয়ে ষে বড় 
***ওর স্বামী, তাকে তুমি মানুষ ভাবে না**" 

_ ছ**"বেশ ! আজ থেকে বৌমা! আমার কেউ ন্‌! 

গৃহিণী বলিলেন--যে-রকম তোমার মতিগতি, কেউ তোমার 
থাকবেও ন| আর এর পরে। মান্থুষ হয়ে মানুষের দাম বোঝে ন1*** 
শ্েহ-মায়ীর ধার ধারে না যে, তার সঙ্গে সম্পর্কের দাম কি? 


তার পর চারটি বৎসর***সোনার বঙে দিনগুলি উজ্জল হইয়। 
কাটিল। 

বিজয়ের মনে দুঃখ নাই । বুকে প্রচণ্ড শক্তি, জীবন্ত উৎসাহ । 
সে-শক্তি সে'উৎসাহের স্পর্শে মাজার যেন প্রাণ পাইয়া জাগিয়! 
উঠিয়াছে! শক্তিমান পাচ জনের চরণ-তলকেই যে সব নিরক্ষর গরীব- 
দুঃখীর দল আয় বলিয়া জানিত, শক্তিমানের জুলুম-জবরদস্তি নিঃশব্দে 
সহিয়। চলিত" "*নিজেদের বুকে শক্তি আছে এমন কথা ঘৃণাক্ষরে 
যার! কল্পন! করিতে জানিত না, তার! বুঝিয়াছে তারাও মানুষ ! 
ষেশক্তি তাদের আছে। সেশক্তিও অপাধ্য-সাধন করিতে পারে। 

নীল বিজয়ের সকল কাজে সহায়। দীন-দুঃখীদের ঘরে গিয় 
তাদের মৌন মুখে মে ভাষা জোগায়--তাদের বুকে জালিয়া দেয় 
আশার প্রদীপ। | 

মায়ের সঙ্গে বিজয়ের দেখা হয়; নদীর ঘাটে। বাড়ীতে এখনো 
বিজয়ের ও নীলার প্রবেশের পথ বন্ধ । মায়ের প্রাণ আকুল হয়*** 
বিজয়ের গৃহে গিয়া! তার ঘরবর্ণ! দেখিয়া গুছাইয়! দিয়! আসেন ! 

নীলা বলে,_ন! মা, আপনার তো! একটি নয় ! আর-পাঁচ জনের 
যদি অন্গুবিধা হয়? সমাজে চলতে তাদের যদি বাধে? 

মা শুধু নিশ্বাস ফেলেন! বলেন-তাই থাকো মা***্দুরেই 
থাকো । তোমরা ভালে! আছো, এটুকু জানলেই আমার পরম লাভ! 

হালিয়। নীলা! বলে- ভাবুন, বাড়ী ছেড়ে আপনার ছেলে বিদেশে 
চাকরি করতে গেছে । এমন তে! কত লোক যাচ্ছে! 

গম্ভীর মুখে মা জবাব দেন," 1*** 

সেদিন মাখন গাঙ্গুলি খাইতে বঙগিয়াছেন, গৃহিণী বলিলেন-- - 
শুনছে! ? ও | 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন,--বলে!*** 

গৃহিবী বলিলেন--বিজয়ের ছেলে হবে। সামনের মাসেই বোধ 
হয়! 

মাখন গাঙ্গুলি কোনে! জবাব দিলেন ন| ৷ 
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বলিলেন--বড় ছেলে'*ণভার এই প্রথম । আমি মা*** 

মনে আমার কত সাধ হয়! . 

মাখন গাঙ্ুণি বলিলেন, ছেলে যদি কুপুন্র হয়ে বাদ সাধে, 
উপায়? 

গৃহিণী বলিলেন__-আর য! বলতে চাঁও বলো, কুপুল্র বলে! না। 
ওর সুখ্যাতি সকলের মুখে । এ তোমার বৈঠকখানার মোসাহেবের 
মুখের নুখ্যাতি নয় ! তার! গতর খাটিয়ে খায়-_ওর জমিদারীতেও 
বাস করে না! সেদিন একটি মেয়ে এসেছিল এ-বাড়ীতে 
তরকারী বেচতে--কত সুখ্যাতি করতে লাগলে! | বললে, কি ছু£খ- 
কষ্টই আমাদের দিন কাটতো! ম[-**রোগে একটু “আহা বলে কেউ 
সুধোতে! না***না খেয়ে পড়ে থাকলে ডেকে কেউ জিজ্ঞানা করতো না, 
“**পশুর অধম হযে বাস করেছি ম| চিরদিন***মানুষ হয়ে জন্মে 
নিজেদের কোনে! দিন মানুষ বলে মনে করিনি ! আজ ওঁদের কৃপায় 
মান্থষ বলে নিজেদের বুঝতে পেরেছি । আমরা বাচতে শিখেছি ! শুর! 
যেন মর গাঙ্গে বান ডাকিয়ে দেছেন ! 

মাখন গাঙ্ুলি শুনিতে লাগিলেন" কোনো জবাব দিলেন ন!। 

গৃহিনী বলিলেন,_-তুমি রাগই করে! আর আমাকে ত্যাগই 
করে] ভালো দিনে আমি গিয়ে বৌমাকে সাধ খাইয়ে আসবো । 
পেটে ধরেছি** *ছেলে'*'মেই ছেলের বৌ***কত ভাগ্য থাকলে মানুষ 
বৌয়ের মুখ দেখে । তা! আমার কোনো সাধ পূরবে না? কেন? 
কিলের জঙ্জে পৃরবে না শুনি? 

শেষের দিকে গৃহিণীর কণ্ঠ বাশ্পোচ্ছানে আর্দ্র ও রুদ্ধ হইয়! 
আসিল। | 

মাথন গাঙ্গুলি বলিলেন, খুশী করো! । কিন্তু ওদের সঙ্গে মেলা- 
মেশ! করলে" **এই যে মেনকার বিয়ের সম্বন্ধ আসছে উলুন্দার জমিদার- 
বাড়ী থেকে***ওটি ফেঁশে যাবে ! জানে না তে! তাদের কি ভয়ানক 
রকমের নিষ্ঠ। ! কর্তা দেদিন কোথায় গিয়েছিলেন মেয়ে দেখতে-*' 
সঙ্গে এক জন বামুন গিয়েছিল কু'ঁজোয়ু গঙ্গাজল ভরে" **আজর এক জন 
লোক গিয়েছিল পাথরের বড় ভাবায় করে' বাড়ীর তৈরী সন্দেশ 
নিয়ে! কর্তা কারে! বাড়ীতে জলম্পর্শ করেন না'"*এমন নিষ্ঠা ! 

গৃহিণী বলিলেন,-মেনকার সঙ্গে বিয়ে দিতে ষে তারা রাজী 
হলে! ? এই শুনেছিলুম যে-বাড়ীর ছেলে বিলেত গেছে, সে-বাড়ীর 
সঙ্গে তার! কুটুণ্ঘিতে করবে ন!। 

মাখন গাুলি বলিলেন।_সে এ পরেশ ছু'চোর কাঁজ। জ্ঞাতি- 
শত্রু তে! ওদের খপর দিয়েছিল, বিলেত-ফেরতের ঘর" **লুকিয়ে 
লুকিয়ে যাওয়া-আস! আছে ! আমি জানতে পেরে শেষে নিজে গিয়ে 
তাদের সব কথা খুলে বলি। বলি, সে-ছেলে অন্ত গাঁয়ে থাকে, 
আমার বাড়ীতে ঢুকতে দিই না! তার উপর তাকে ত্যজ্যপুতুর 
করেছি! উইল পর্য্স্ত দেখিয়ে এসেছি বিজয়ের নামে একটি কাণা- 
কড়ির ব্যবস্থা নেই! তবেই না রাজী হয়েছে,**মেষে দেখতে 
আসযে বলেছে । ছেলের জন্ম-নক্ষত্র মিলিয়ে ভালে! দিন দেখে 
সেই দিনে আসবে ।***বৌকে তৃমি সাধ খাওয়াতে যাচ্ছো, কিন্ধু-*' 
সেকি আর এ-বাড়ীর বৌ আছে? খেদিন এ-বাড়ী থেকে চলে 
গেছে, মেই দ্দিন থেকেই আর এ বাড়ীর বৌ সে নয়। 

গৃহিণী বলিলেন' ছেলে-**তোমাকে তো৷ পেটে ধরতে হয়নি, 
তুমি কি বুঝবে নাড়ীর টান ! নিষ্ঠেধরের ঘরে তোমার মেয়ের বিয়ে 


মাসিক বন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২র সংখ্যা 


হয়না-হয় আমার তা দেখবার দরকার নেই! তোমার সমাজ 
তোমায় রাখুক ব! দূর করে দিক, আমার ছেলে-বৌ***তারা আহার 
সমাজের উপরে** “তাদের যাতে কল্যাণ হয়, আমি ত! করবোই ! 
কারে! বাধা মানবো.না । তোমাদের বিধান মেনে চলে আমি আর 
মা নেই, বাক্ষমী হয়ে গেছি! 

ঠাণ্ড। মানুষ হইলেও গৃহিণী যে জিদ ধরেন, সে জিদ চিরদিন বজায় 
রাখেন। কাঞ্জেই মাখন গাঙ্গুলি তাকে নিরস্ত করিলেন না; শুধু 
বলিলেন,-বেশ, তাদের ওখানে গিয়ে তোমার যা কল্যাণ-কণ্ম 
করবার, করে এসো । তা বলে এও জেনে রেখো, তুমি এক! যাবে। 
আমার অন্য ছেলেমেয়ে কেউ সেখানে যাবে না,। আর আমার 
হুকুম, তুমি নিজে সে-বাড়ীতে জলম্পর্শ করবে ন1***এতে যদি 
রাঞ্ী থাকো, যেতে পারো । 

গৃহিণী নিশ্বাস ফেলিলেন ; কহিলেন”_তাই হবে। জামার 
মর্ণও হয় না! কি করে এ-সংসারে বেচে আছি ! সংসার নয়; যেন 
শরশব্য। ! যে দিকে ফিরি' শুধু ফাটার যাতন! ! 


গৃহিশীর সাধ মিটিল। কিন্তু বিধাতা পরম-সাধে চরম বাদ 
সাধিলেন। যথাদময়ে পুত্র প্রসব করিয়া নীলার সেই যে মৃচ্ছ? 
হইল, সে-মূচ্ছ1 আর ভাঙ্গিল না! 

লোক-মুখে তিন দিন পরে গৃহিণী এ সংবাদ পাইলেন। বিজয় 
মাকে এ সংবাদ জানায় নাই। 

কাদিয়া তিনি আসিয়া! বিজয়ের গৃহে লুটাইয়৷ পড়িলেন। 
শিশুকে বুকে তুলিয়া! অশ্রুর ঝর্ণা বহাইয়! দিলেন । 

সন্ধ্যার পর ফিরিল বিজয়** “জীর্ণ মলিন মুখ ! বিজু ডাকিল-_ 
মম" ৬৬ 

শিশুকে শোয়াইয়! তার পানে চাহিয়া! মা কাঠ হইয়! বসিয়া 
ছিলেন। বিজয়ের আহ্বানে মা বলিলেন--এসেছিস ! 

সহ] মা: ৪৪ 

বিজয় বসিল মায়ের পাশে। 

ছেলের পানে ম! চাহিয়া! রহিলেন***অনেকক্ষণ" * "নিশ্চল নির্ববাক্‌ 
নি্পন্দ ! তার পর নুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন-- তোকে ছেড়ে 
নিশ্চিস্ত ছিলুম বাব! যে তোকে দেখবার জন্ত যাকে এনেছি, তার 
যত্বে তার ভালোবাসায় তুই কোনো! অভাব, কোনে দুঃখ জান্বি নে। 
ভেবেছিলুম, সংসার সাজিয়ে মা-বাপ ছুটা নেয় চিরদিন। তাই হয়ে 
আসছে'*'তোরও সংসার সাজিয়ে দিয়েছি--*আমার ছুটী হয়ে গেছে ! 
কিন্তু বৌম! এ কি করলে.**এমন কবে চলে গেল ! 

বিজয়ের ছু'চোখ বহিয়! জলধার| বহিল'*'কোনো! কথা সে' 
বলিতে পারিল না । _ 

আচলে ছেলের চোখের জল মুছাইয়া মা! বলিলেন-_-আমার 
ঘরের লক্ষ্মী চলে গেছে ! এই এক ফোটা বাচ্ছা** "আমার কত সাধের 
***কত কামনার ধন! এই চান্দের কণাটুকুকে কার কাছে রেখে 
গেলেন? বড় ঘর থেকে বড় ঘরে এসেছিলেন**'কত সাধ-জাশা 
নিষে"**কিছু ভোগ হলে না! শুধু ছুঃখ সয়েই চলে গেলেন ! 

শোকের সিদু তরঙ্গে উদবেল। সেতরঙ্গে অতীত দিনের লক্ষ লক্ষ 
শ্থৃতি ফেনার মতো! উচ্ছসিত হইয়া উঠিতেছে! তার বিরাম 
নাই"**বিশ্রাম নাই। 


২২শ বর্ধ-্অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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ঘড়িতে ন'্টা বাজিল। বিজয় বলিল--রাত হলো মা, বাড়ী 
যাও। 

মা বলিলেন-- না" সেখানে আমি আর যাবো না। আমি 
এইখানেই থাকবে! বাবা । না হলে তোকে কফেদেখবে? আর 
এই গু'ড়োট্ুকু ? 

বিজয় বলিল--আমাকে কারো দেখতে হবে না মা। আর এর 
জন্য আমি ব্যবস্থা করেছি । এক জন নার্শ এনেছি" "বাঙালী নার্শ। 
মেয়েটি খুব ভালো! ! 

মা বলিলেন--না বাবা, তা হয় না। 
আমি নিশ্চিন্ত থাকতে পারবে! না। 

বিজয় বলিল--কিস্ত না গেলে ওদিকে গোলমাল হবে, মা। 

মা বলিলেন- কিসের গোলমাল ? 


একে কারে! হাতে দিয়ে 


বিজয় বলিল--মেনির বিয়ের কথ! হচ্ছে। এখানে তোমার 
থাক! চলে না যে! 
ম! বগসিঙগেন--চলে'*শ্চলে***চঙ্গবে! আমি বাবা, তোর 


নাস্তিক মা! আচার-নিষ্। মেনে আমার প্রাণের সার-জিনিষকে 
আমি ফেলে দিতে পারবে! না! তোর এখানে তোর কাছে আমাকে 
থাকতে দে। আমায় তুই তাড়িয়ে দিসুনে। 

মা গেলেন না।**" 


পরের দিন বাড়ী হইতে সরকার-মশাই আসিল, ভৃত্য আসিল, 
দাসী আসিঙগ। মা বলিয়! দিলেন,--আমার যাবার উপায় নেই। 

এনিকপায়তা বিধাত| আরে! বাড়াইয়। দিলেন এক মাস পবে। 

কোথা হইতে জ্বর লইয্! বিজম্ব সন্ধ্যার সময় বাড়ী ফিরিল। 
পরের দিন সেল্বর এমন বিষম হইয়া উঠিল যে, মা গিয়া ছুটিয়া 
স্বামীর পায়ে পড়িলেন--ওগো!, আমার বিজয়কে তুমি বাচাও! বাগ 
রেখো! ন! ! অভিমান রেখে! না ! 


নিম্মোক 


ক্ষুধার্ত পৃথিবী কাদে, আকাশে উঠেছে খন মেঘ; 

বিশীরণ বক্ষের 'পরে অন্সরের চলেছে তাগুব, 

নিরম্ধ মানুষ কাদে, শীর্ণ পেটে ক্ষুধার আবেগ ! 

প্রেম আর ভালোবাস! নিঃশেধিয়! মুছে গেছে সব ! 

বিদগ্ধ মাঠের বুকে অবলুপ্ত সবুজের রেখা-_ 

জাকাশ ধোয়াটে কালো, ধূমায়িত শধ্য-গ্রহ-চাদ ; 

সোনালি মুহর্ত শেষ । ইতিহাপে রক্তময় লেখা ; 

হতভাগ্য কবি আমি, কণ্ঠে মোর রূঢ় প্রতিবাদ ! 

আমার দু'চোখ ভরে জম-করা অনস্ত জিজ্ঞাস! ! 

চারি দিকে দেখি আজ বিষণ করুণ আখি দিয়ে 

পুলীভূত পাপ শুধু ঠেলে ওঠে বিষ-গন্ধ নিষ়ে_ 

সব স্বপন মুছে গেছে! মুছে গেছে প্রেম ভালোবাস! ! 

এখন নিশীথ ঘোর, মৃত্যু খোজে ক্ষুধার্ত শকুন । 

নীলাত দ্বপ্লের নেশা! তবু আজ ভরে ছুটি চোখ ! 

জানি এ মুহুর্ত যাবে, খসে যাবে রক্তাক্ত নিশ্ধোক+ _ 

ধ্ংস-সভূুপ এস্ঝশানে মূর্ত হবে পৃথিবী নতুন। 

জ্বীভবতোয চট্টোপাধ্যায় 

১৫-্পেহ 


মাখন গাঙ্গুলির বুকের পাথর একটু যেন নড়িল! তিনি 
ডাক্তার ডাকিয়া দিলেন। চিকিৎসা চলিল। বিস্ত সে-চিকিৎসা 
ব্যর্থ করিয়! তৃতীয় দিনে বিজয় ইহলোকের সহিত সব সম্পর্ক কাটিয়া 
চলিয়া! গেল। 

মায়ের চোখে তিন-ভূবন শুন্য হইয়া গেল। কিন্ত এত বড় শোক 
তিনি সবলে চাপিলেন বিজয়ের অনাথ অসহায় শিশু-পুক্রটিকে 
বুকে তুলিয় ৷ 

স্বামীকে বলিলেন--অন্প্শ্য বলে আমায় ত্যাগ করতে চাও, 
করো, কিন্ত আমার একটি প্রার্থন1'* “কখনে! যদি তোমাদের সংসারকে 
এতটুকু সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দিয়ে থাকি, আমার সেবায় কখনে! ধদদি তৃমি 
তৃপ্তি পেষে থাকো, তাহলে আমায় এ-ভিক্ষ। দাও | বিজুর এ শ্মৃতি- 
টুককে আমি গলার হার করে রাখবে***ষে কট! দিন বাচি। তার 
পর একে জলে ভাসিয়ে দিতে চাও দিয়ে! গল! টিপে তোমার কলম্ক 
মোচন করতে চাও করো ! যে ক' দিন এটা বাচে'*'তোমার 
প্র বাগানে ষে ছোট একটু আশ্রয় আছে, একে নিয়ে সেখানে 
আমাকে মাথা গুজে থাকতে দিয়ে! ! এ ছাড়! এজনম্মে তোমার 
কাছে আর কিছু আমি চাইবে! না. **কখনো না ! 

বিন্দুমতী চিরপিন অল্প কথা৷ কন্‌-*"চিরদিন সহিয়! আসিতেছেন, 
মুখে একটি কথ! বলেন নাই ! আজ তার মুখে কথার এমন উচ্ছ্বাস 
***মাথন গাঙ্গুলির বুকের পাথর আর-একটু নড়িল ! 

একথায় মাখন গাঙ্গুলি এক বার চক্ষু মুদিজেন। বুঝি 
ভাবিলেন, সমাজ ! তার পর বলিলেন,-বেশ, থাকো ! ওর খরচ 
আমি দেবো! আর ও যদি বাচে, ওর জন্ত কিছু ব্যবস্থাও 
করে দেবে! ! তবে বাড়ীতে স্থান হবে না। 

দ্ 
গৃহিণী বলিলেন, তোমার এ দয়া কখনে! তুঙ্লবো ন|। 
| ক্রমশঃ 
শ্রীসৌবীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


নীলকঠ 


যুগান্তরের ঘূর্ণি-হাওয়ায় ভূপীকৃত ক্রেন 
তুলেছে মাটির বুকে গ্লানিময় খেদ । 
পঙ্কিল জীবনের মন্াস্তিক ত্রাস 
ধ্বনিয়! তুলেছে শুধু মৃত্যুর আভাস। 
বন্দী পৃথী মূড়তার তমিস্তরা 'বিদারি, 
প্রজ্ঞা-পৃত সমুজ্ঘল আলোক প্রসারি 
কোন্‌ গ্রহের মহিমাময় শুভ্র জ্যোতি 
লিখিবে পৃথীর পন্কে আশাদীগ গীতি ? 
পথ-হারা মান্থুষের নৈরাশ্টের সুর 
আকাশে-বাতাসে করে বিক্ষুব্ধ বিধুর ! 
প্রাণের প্রাচুর্য দিয়ে পথের ইঙ্গিত 
কে সাধিবে মানুষের সুমহান হিত ? 
ধরার ধুলায় হবে নিন্দল কমল? 
ছুখ-ছল্যে প্রাণ-গর্ভ মৃত্যুঞজয়ী বল? 
হলাহছুলে নীলকণ্ঠ যানব-প্রোমিক 
ভরিবে জমতে কি সেরিক্তের বুক? 
শ্জীবেন্্র সিংহ রায়: 
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রিনি নিন নিন রিনি বনি নিবি 


এবারকারের যুদ্ধে একটা নূতন কথ! শুনিতেছি_ লেগু-লীজ হাজার-চাজার কোটি ডলার (58৬9, 201]110য, 3০11575 )! 
(1974-16555)। এ কথার বাঙলা তত্জ্রমা দেখিতেছিঃ ইজারা- এ টাকার সবটুকু যাইতেছে শুধু মার্কিণ যুক্তরাজ্যে। এ টাকায় 
খণ! এই জারাঁ-ধণ কি বন্ত, বুঝিবার চেষ্টা করিব । বিমানপোত-নিশ্ীণের কাজকে সমৃদ্ধ করিয়া তোল! হয়। তার পর 
লেগু-লীজ বা! ইঞ্জারা-খণ আধুনিক রাজ- 
নীতিকদের বুদ্ধি-সভূত | গত বারে মহা- 
যুদ্ধে মিত্র-পক্ষীয়েরা নিজের-নিজের তহবিল 
হইতে যুদ্ধের ব্যয় জোগাইয়াছিলেন। এবার- 
কারের যুদ্ধে সাহাযা-কল্পে মাকিণ যুক্তবাষ 
লোক-লম্কষর আসবাব-সরঞ্জাম প্রভৃতি যাহা 
কিছু দিতেছে, তাহা এই নবপ্রবর্তিত 
লেগুলীজ্‌ রীতিতে | যুদ্ধের প্রারস্তে মার্কিণ 
যুক্তরাঙ্জ্য বৃটেনের সাহায্য-কলে যে মার্কিণ 
ফৌজ পাঠাইয়াছিল, সে ফৌঞ্জের জন্তু গত 
তেরে! মাসে যুক্তরাজ্যের খাশ তহবিল হইতে 
ব্যয় হইয়াছে দশ লক্ষ ডলার । গত মহাযুদ্ধে 
সুরোপে মার্কিণ ফৌজ পাঠাইয়! সে ফৌজের ৩37, ২. 
জন্য যুক্তরাজ্যের ব্যয় দীড়াইয়াছিল [7 
আড়াইশো কোটি ডঙ্গার | দু 0 সি, রীর্ট ১ তি 
বুটেনে এখন যে মার্কিণ ফৌজ রহিয়াছে, 
তাদের অন্ত ১১৪২ খৃষ্টাব্দে সাত মাসে মোটর-কারখানায় ইংরেজের মেয়ের সঙ্গে কাজ করিতেছে মার্কিণ ও অস্্রীয়ান শিল্পী 
বৃুটেন জোপ্ঠুইয়াছে দশ লক্ষ টনের চেয়ে | 
অনেক বেশী ওজনেয় খাদ্যসম্ভার; অন্য 
প্রয়োজনীয় রসদপত্র ও মার্কিণ ফৌজের জন্ম 
যখনই যাহ। প্রয়োজন, পদস্ক অফিসার 
সহি-করাঁ পত্রে চাহিবামাত্র বুটেন তাহা 
জোগাইতেছে ; জোগাইতে বাধ্য। সে 
জোগানোৌর ব্যাপারে যত-কিছু ব্যয়, সে 
টাকা দিবে বুটেন । অর্থাৎ আমেরিক! ধার 
দিয়াছে মান্ুষ-জন- বৃটেন দিবে তাদের 
থাকিবার ঠাই এবং তাদের খাওয়।-পরা 
ও স্বাচ্ছনদর ব্যবস্থাও বুটেন করিবে । এ 
ব্যবস্থায় নকলের পক্ষেই আুবিধা। কারণ, 
বুটেন রক্ষ! পাইলে আমেরিক! রক্ষা পাইবে; 
বুটেনকে রক্ষা করায় আমেরিকার স্বাথ 
আছে। রাশিয়া ও চীনকে রক্ষা করাতেও 
আমেরিকার স্বার্থ আছে। তার! রক্ষ| 
পাইলে ফ্যাসিষ্টের আক্রমণ হইতে আমেরিকা 
রক্ষা পাইবে; কাজেই আমেরিকা, বুটেন, 
রাশিয়৷ ও চীন--পরস্পরের স্বার্থ-রক্ষার জন্য র 
এই সহযোগিত!র সম্পর্ক; এবং সে-সম্পর্ক পানামা”খালে ব্রিটিশ কামান-বোট 


অটুট কর! হইয়াছে লেগু-লীজ রীতিতে | বৃটেনের টাকায় টান পড়িল। মধ্রকিণ যুক্তয়াজ্য দেখিল, পর্যাপ্ত 
লেগু-লীজ রীতি প্রবর্তনের পুর্বে বৃটেন এবং মিত্রপক্ষীয় রদদ-পত্র না পাইলে বৃটেনের পক্ষে শত্রু দমন কর! সম্ভব হইবে 
অন্যান্য সাম্রাজ্যের যুদ্ধের জন্য সকল দিক দিয়া ব্যয় হইতেছিল না বূটেনের বিপদ ঘটিবে ; বৃটেনের বিপদে আমেরিসারও বিপদ 








ই২শ বর্ষস্পঅগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] ইজারা-ণ ১১৫ 
প্রচুর। অতএব বুটেনকে সাহায্য-দানে তৎপরতা আবশ্যক। না! আবার ট্যাঙ্ক না মিলিলে বৃটেনের পক্ষে টি কিয়া থাকা কঠিন 
অথচ বৃটেনের টাকার টান্‌ পড়িয়াছে। উপায়? বৃটেন গেলে যুদ্ধের ধাক! সবেগে আসিয়া আমেরিকায় লাগিবে। 

এ সমস্তা সমাধান করিজে লেগু-লীজ বা! ইজারা-ধণ রীতির বৃটেনকে আমেরিক! বলিল, যত চাও, ট্যাঙ্ক দিব। কিন্তু এত ট্যাঙ্ক 
উত্তব । ইজারা-খণের আসল অর্থ-_-লেনা-দেনা ! আমেরিক1! গড়িতে বহু কারখানা চাই, বন যন্ত্রপাতি চাই,-_সে-সবের ব্যরস্থ! 
বূটেনকে দিতেছে জমাট ছুধ ; জার দাম টাকায় লইতেছে না- করিতে সময় লাগিবে। তখন স্থির হইল, আমেরিকা! ট্যাঙ্ক গড়িবে, 
দাম লইয়াছে বারাজ-বেলুনে ৷ কথাটা আরো খুলিয়! বলা প্রয়োজন । বাড়তি 'যে কারখানা এবং হস্ত্রপাতির প্রয়োজন, সে সব দিবে 

ক ০ _ _._ বুটেন! তার পর ট্যাঙ্ক তৈয়ারী 
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আছে! বুটেন আমেরিকাকে 
ডেপ্রয়ার পাঠাইল পঞ্চাশখানি । 
আবার উত্তর কেরোলাইন অঞ্চলে 
যুক্তরাজ্যের রশদ-পত্র এবং 
সৈম্তবাহী জাহাজ যাহাতে 
নিরাপদে পাড়ি দিতে পারে, সে 
জন্্ বুটেন লইল সে অঞ্চলে 
পাহারাদারীর ভার। অপর ষে 
সব মার্কিণ জাহাজ পাহারাদারী. 
করিবে, টাকার পরিবর্তে লে সব 
জাহাজের কম্মচারীদের জন্য 
ধুটেন জোগাইবে খান্ত-পানীয়-_ 
মায় চ1 ও সুর! পধ্যস্ত। 

বুটেনের শক্তিশালী এযা্টি- 
| | | নি এয়ার-ক্রীফ্‌টু কামান মার্কিণের 
আমেনিকীর কাঁনসাশ.-পিটিতে ডিম সুরক্ষিত করা হইতেছে,_এ সব ডিম যাইবে মিক্রপক্ষের খাটাতে পানাম! খালে পাহারাদারীর কাজ 
করিতেডে । এ খালের ধুক বহিয়! 
আমেরিকা এবং বুটেন ছু'জাত্েরই 
জাহাজ যাতায়াত করিতেছে। 
তার উপর বুটেন তার নিজের 
বুক হইতে যন্ত্রপাতি কলকব্জা 
ও কুঠিসমেত বড় বড় বহু 
কারখান। উপড়াইয়! সেগুলিকে 
আমেরিকার বুকে আনিয়া বসাইয়া 
দিয়াছে । মাকিণ শিল্পী-শ্রমিকের 
দল মিলিয়। সে সব কারখানায় 
কামান-বন্দুক ট্যাঙ্ক প্রতৃতি 
নিশ্বাণ করিতেছে । পাল হার্বার 
বিধ্স্ত হইবার পূর্বেই এ 
ব্যবস্থা হইম়াছিল। এবং এ 
ব্যবস্থা হইয়াছিল বলিষাই আজ 
এত অল্প সময়ের মধ্যে আমেরিকা 
2৫: একেবারে সংখ্যাতিরিক্ত বন্ত্রাদি 
2588 রে সি হইতে না 

আমেরিকার-উপর ভার, আমেরিকা! ট্যাঙ্ক গড়িয়া! দিবে ॥ বৃটেনে যাছে! বৃটেন হইতে তিনটি বড় বাক্ষদখনা! সরাসরি উপড়াইয়! 
লক্ষ লক্ষ ট্যাঙ্ক গড়িবার লোকের অভাব। যার! গড়িবে--তারা জাহাজে তুলিয়! দেুলিকে এক বম অটুট দেহে ক্রকলিনে আনিয়া 
চলিয়াছে সম্দুখ-সমরে । টাকা না পাইলে ট্যাঙ্ক গড়! চলিবে বসানো হইয়াছে। তা! ছাড়! বারোটি শেল-নিশ্মায়ক প্ল্যা্--মাকিণ 
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মালিক বন্দী 


[২য় খণ্ড, ২র সংখ্য। 
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যুক্তরাজ্কে বৃটেন দান কবিয়াছে। এই বারোটি প্র্যাপ্টের 
প্রত্যেকটিতে সপ্তাহে ৫**** পঞ্চাশ হাজার সংখ্যায় শেল 
প্রস্ত হইতেছে। 

বারাজ-বেলুন বৃটেনের শ্য্টি। বুটেন হইতে হাঁজীর-হাজার 
বারাজ-বেলুন আমেরিকায় পাঠানো হইয়াছে । সে-দব বেলুন 


আমেরিকাকে শুধু নিরাপদ করে নাই, সেবেলুনের আদর্শে 
আমেরিকাও আজ ভাজার-হাজার বেলুন তৈয়ারী করিতেছে । 


ব্রিটিশ ও মার্কিণ ফৌজ-জাহাজ হইতে কৃলের দিকে 
মরকোর অণৃরে 


রোমেলের বিরুদ্ধে অভিযানের পৃর্ধে আমেরিকার সঙ্গে 
সহযোগিতা করিয়া! আফ্রিকার দুর্গম ছু্লজ্ঘ্য বুকে বহু-বিস্তীণ রেল 
পাতিয়৷ পথ তৈয়ারী করিয়া সেখানে বিপুল বাহিনী, মায় ধাম-ট্রেণ 
প্রভৃতি চালান দিতে বুটেন যে সমর্থ হইয়াছিল, সে এই লেওঁ-লীজ, 
রীতির বলে। নহিলে কুষেরের ভাণ্ডার খুলিলেও এ কাজ করা হইত 
না। তাছাড়! এত টাকা কোথ! হইতে জাপদিত 1 টাকা আসিলেও 
এত লোক মিলিত কি করিয়া! ! ওদিকে যুরোপে যুদ্ধ চলিয়াছে, 
লোকজন সেদিক লইয়! মত্ত! তার উপর এদিকে ক্রিক! ! 
লেগু-লীজ এ দায়ে “বিপতিভঞন মধুস্দন' হইয়াছিল। 

বুটেনে আজ সর্যত্র আদেশ জারি হইয়াছে, যুরোপীয় 





হইতে ব্যয় 


রণক্ষেত্রের যে-কোন স্থান হইতে মাফিণ সমর-বিভাগ কোনোকিছু 
চাহিবামাত্র আর সকলকে বঞ্চিত করিয়া, আর সকল দিকে অল্ভুবিধ! 
ঘটাইয়াও মাকিখ সমর-বিভাগকে অবিলম্বে সেসব বস্তু জোগানে! 
চাই-ই ! 

টেলিফোনে এমন চাওয়ার দাবী বৃটেনে নিত্য আসিতেছে । 
মার্কিণ কর্ণেল জানাইলেন, পঁচিশ ওয়াগন-ভর্তি পেট্রোল চাই ! 
কালই 'অমুক' জায়গার ডিপোয় যেন এ পেট্রোল আসিয়া পৌছায় ! 





যুদ্ধজাহাজ মার্বিণ পাচক-_হাতে নিশান 


তার পর কাল হইতে দশ দিন ধরিয়া প্রত্যহ ২৫ ওয়াগন করিয়া 
পেট্রোল জোগাইতে হইবে। 

মাফিণ সমর-বিভাগ আদেশ দিয়! নিশ্চিত্ত | বৃটেনকে তখন 
রেলওয়েস্টাইমটেবলে বিপর্ধ্যঘু-বিভ্রাট ঘটাইয়া বে-সামরিক যাত্রীদের 
স্বাচ্ছন্য-ন্ুবিধার কথ। চিন্তা ন! করিয়া বেলওয়ে-মারফৎ পেতরোল 


জোগাইতে হইবে ! 
যুদ্ধে বুটেনের সাহাব্য-কল্পে এ বংসর জুন মান পধ্যস্ত জামেরিকা 
বিশ লক্ষের উপর লোক দিয়াছে । এই বিশ লক্ষ লোকের ব্যয়-বাবদ 


১১৪২ খৃষ্টানদের ডিসেম্বর মাস পর্ধ্যস্ত আমেরিকার খাশ তহবিল. 
হইয়াছে মাত্র পঁচিশ হাজার ডলার। অবশিষ্ট সকল 


২২শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
ব্যয়-ভার বুটেন জোগাইয়াছে। ইহার উপর আরো! বুটেন দিয়াছে 
কলকজ! প্রভৃতি উপকরণে প্রায় পনেরো লক্ষ পচানব্বই হাজার 
টন ওজনের জিনিষ ; যে-পরিমাণ খান্ত-পানীয় কাপড়-চোপড় 
পিগারেট-সাবান প্রভৃতি জোগাইয়াছে, সে সরের মোট ওজন 
এগারো-লক্ষ-একুশ-হাজার টন ? 

সামরিক কশ্মচারীদের ব্যবহারার্থে খাছা-পানীয় হইতে লুক করিয়া 
সখের জিনিষ পর্যন্ত" প্রধানত কমিশেরিয়েট বিভাগ মারফৎ 
জোগানো হয়। সর্বপ্রকার দ্রব্যের ক এ বিভাগে সংগ্রহ করিয়া 
জড়ে! করা হয় রাজার ভাগডারের মত। বুটেনে এবং বুটিশ 
সমর-াটাগুলিতে ব্রিটিশ কমিশরিয়েট বিভাগ এমনি ভাগ্ার 
খুলিয়াছে। কোনো! মার্কিণ সেন! ব্রিটিশ সাবান বা পাইপ ঝ। 


ইজারা-ধণ 


175:858288885:85882888:6585488:8688166488756.5.800 8৮886: 8.87.5 8 8.2474866.0.7.7.0 68084841687 60.6 উঠা রীতি রিও 


১১৭ 


মিক্রপক্ষকে আমেরিকা দিতেছে জমাট দুধ, বিশুদ্ধ ভাবে 
সংরক্ষিত ভিম, চীজ, সংরক্ষিত ( প্রিজার্ভ ) মাংস এবং শুঞষ বীন। এ 
সব লাগিতেছে বৃটিশ ফৌজ এবং রয়েল এয়ার ফোর্সের প্রয়োজনে । 
বুটেন অষ্টেলিয়া এবং নিউ জীঙাণ্ড আবার যুদ্ধে সমুপাগত মার্কিণ 
ফৌজদের জন্য বাড়ী-ঘর খাণ্ত-পানীয়াদি সুথ-স্বাচ্ছন্য জোগাইতেছে। 

১৯৪২ থুষ্টান্যে আমেরিকা তার দেওয়া! ফৌজের জন্য অষ্ট্রেলিয়া! 
এবং নিউ জীলাগ্ডের নিকট হইতে নান! রকমের আহাধ্য মাংস 
লইয়াছে। এ মাংসের মৃল্য-বাবদ আমেরিকা যুদ্ধের জন্য ফৌজ 
পাঠাইয়াছে রাশিয়ায়, বুটেনে এবং অস্ট্রেলিয়ায় । নিত্য এই 
সব জিনিষ জোগাইবার ব্যাপারে অন্থবিধা না ঘটে, এ জন্য 
নিউ জীলাণ্ডে ও অষ্ট্রেলিয়ায় বে-সামরিক অধিবানীদের আহার্ষ্যের 





সমর-গত মার্কিণের কুল-নারীর জামার বোতামে নিশান! 


ক্ষুরের ব্রেড এ জিনিষের জন্য সে নগদ দাম দিল। এ টাকা জমা 
হইল গিয়া! মার্কিণ ফৌজের বাজার-তহবিলে। কমিশরিয়েট- 
বিভাগ বৃটেনে এবং ব্রিটিশ-াটাতে বগিয়! ব্রিটিশ-মেক্‌ ব্রাশ, টুথপেষ্ট, 
কমাল, দেশলাই, তাস, ক্ষুর, ছু'চ-সুতা, জুতার ফিতা, টচ', ফ্লাশল্যাম্প 
গ্রদ্ৃতি অজন্র পরিমাণে সংগ্রহ করিয়া! রাখিয়াছে। যুদ্ধ-ূর্ববকালে 
এ সব জিনিষের যে পাইকারী দর দিল, সেই দর দিয়া এ্রত মাল 
জড়ো করিয়াছে যে, বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রযোজনান্রূপ 
মাল পাইনেছে না। কিন্বা পাইলেও সে সবের জন্য তাহাদিগকে 
বেশ চড়া দাম দিতে হইতেছে | কাজেই আমেরিকা লোক-বলে 
বূটেনকে বলী করিয়া! সে-বলের ভাড়া-স্বরূপ তাদের প্রয়োজনীয় সকল 
ব্যয় বুটেনের কাছ হইতে আদায় করিতেছে। 


মার্কিণ সমর-বিভীগের বিভিন্ন নিশানা রচন! 


মাত্রা কমাইতে হইয়াছে । সেখানকার অধিবাসীদের প্রত্যেকে 
মানে তিনটির বেশী ডিম খাইতে পান না; ছেলেরা স্কুলে যে-দুধ 
খাইত তাদের মে ছুধ খাওয়া! বন্ধ করিতে হইয়াছে; এবং 
অষ্্রেলিয়ায় ও নিউজিলাণ্ডে চাষ ও দুধের ব্যবপায়কে সমুন্নত 
করিয়া তোল! হইয়াছে । তার ফলে এ ছুই প্রদেশে কৃষিজাত 
শশ্যাদির উৎপাদন বাড়িঘ্রাছে চার গুণের উপর; গোবৎস-পালনেও 
তাহাদের " তৎপরতা! বনু গুণ বাড়িপাছে | বুটেনকে আমেরিকা 
খানশশ্যু জোগাইতেছে ; কারণ বুটেনের পরিসর অল্প; তার উপর 
সেখানকার জন-শক্তি আজ যুদ্ধে নিয়োজিত ; খাঘ্য-শশ্য-উৎপাদনে 
সে শন্কির অভাব ঘটিয়্াছে। অন্থরপ-পরিমাণ খাত্ত না জোগাইলে 
বূটেনের পক্ষে জীবন রক্ষা কর! কঠিন হইবে ; এ জন্ত এই লেগু-লীজ 


১১৮ মাসিক বন্ুপ্তী [ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রীতিতেই বৃটেনকে আজ আমেরিকা আংশিক ভাবে তার খান্চ ফৌজের সেবায় ব্যবহৃত হইতেছে! বেশনিংয়ের ব্যবস্থায় 
জোগাইতেছে। বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীরা প্রত্যেকে এখন পান মাসে তিনটি 
আলু এবং বাঁধা কপি পুষ্টিকর । আলু এবং বাধাকপি অজন্ করিয়া! ডিম; সপ্তাহে আন্ডাই পাইট ছুধ, ছু' আউন্স চা, পাঁচ পোষা 
প্রচুর পরিমাণে জোগাইতে পারিলে খান্ত-সমস্তার অনেকথানি মাংস, চার আউন্স চীজ এবং টিনে ভর! ফল ও মাংস প্রভৃতি। 
সমাধান সম্ভব হয়। এজন্য এ তু'ট জিনিষের ফলন বাড়ানো ইজারা-খণে সর্ত হইয়াছে, যুরোপের সমরাঙ্গনে যে সব মার্কিণ সেনা 





জাহাজের কারখানা -রক্ষায় ব্রিটিশ 
বারাজ-বেলুন- কালিফোণিয়া 


হইয়াছে । ইংলণ্ডে ও স্কটলাণ্ডে চার্চ-সংলগ্ন 
সমগ্র খোলা জায়গায় আলু ও বাধ! কপির 
চাষ চলিয়াছে। গল্ফ খেলার মাঠে আজ ৃ 
আর গল্ফের বল লইয়া খেল! চলে না; মার্কিণ ফৌজ ও ব্রিটিশ পানীয় 

সে সব মাঠে আলু এবং বাধা কপির 

প্রচুর ফশল ফলিতেছে।  মাঠেবাটে কোথাও আর এতটুকু যুদ্ধ'রত থাকিবে, তাদের জন্ত বৃটেনকে খাত জোগাইতে হইবে বছরে 
পড়ে! জমি খালি পড়িয়া নাই! সেখানে বত পড়ো জমি ছিল, সর্বত্র ছু' লক্ষ টন ওজনের খাত । উৎকৃষ্ট এবং পুষ্টিকর হওয়া চাই। 
খাত্ত-শশ্যাদির চাষ চলিয়াছে। বৃটেনের বেসামরিক অধিবাসীদের ফোৌজের খাওয়ার খরচ-বাবদ জামেরিকাব এক কপর্গক ব্যয় নাই। 
খাত হইতে বেশীর ভাগ খাত আজ বৃটেনে-অবস্থিত মার্কিণ তার উপর জামেরিক! হইতে লক্ষ লক্ষ লাক বাহিরে যুদ্ধ করিতে 





২২শ বর্ষস্পঅগ্রহীয়ণ, ১৩৫০ ] 


ইজ রা-খণ 


১১৯ 
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গিয়াছে, সে জন্তও আমে- 
রিকার প্রচুর খাদ্য 
বাচিতেছে। যে খান 
বাচিতেছে, তাহা হইতে 
ইজারা-খণ-রীতিতে আমে- 
বিকা বুটেনকে জমাট কুগ্ধ 
প্রভৃতি দিতেছে । 
ছোট-ব্ড় সদাগনী 
জাহাজ লইয়! বুটেনের 
প্রায় ২৫০০ জাহাজ 
সর্ব সময়ে সমুদ্র-বক্ষে 
বিরাজ করিতেছে । মাল- 
পত্র সমেত এ সব 
জাহাজের যাত্র। নিরাপদ 
করিতে রণতরী ও এম়ার- 
ক্রাফটের প্রয়াজন। 
তার উপর বুটেনের প্রায় 
৬** যুদ্ধবজাহাজও সব 
সময়ে সাগর-বক্ষে ইন্তস্ততঃ বিরাজমান--পাহারাদীরীর কাজে 
বুটেনের এয়ার-ক্রাফটের ও রখতরীর সহিত মাকিণ এন্নার- 
ক্রাফট এবং রণতরীও জাজ সহযোগিত! করিতেছে। 
ইজারা-খণ-রীতির প্রবর্তন-হেতু গত বৎ্মর নভেম্বর মাসে 
উত্তর-জাক্রিকায় মার্কিণ ও বুটিশ বাহিনীর সম্মিলিত আবির্ভাব 





মাঠেবাটে মার্কিশফৌজের আশরয়-নীড়-বুটেন 


পৃথিবীর ইতিহাসে যুগীস্তবের হী করি- 
ম্ছে। এ সম্মেলনে দৈল্ত এবং মাল" 
পত্র ছিঙ্গ প্রধানুতঃ আমেরিকান ; 
৫** মাল ও রসদ-পন্নবাহী জাহাজ 
ও ৩৫*খানি যুদ্ধ-জাহাজ ছিল বুটেনের। 
এ অভিযানে বৃটিশ ও আমেরিকান সেন! 
প্রথম এই পাশাপাশি অবস্থান করি- 
য্াছে। এ অভিযানে ধিনি নৌ-বিভাগের 
অধিনায়ক ছিলেন, তিনি বুটিশ কমা. 
গার । এ-বাঠিনী ওরানে নামিয়াছিল। 
ওয়ানকে গড়িয়৷ তুলিতে বৃটেন দিয়াছিল 
দু হাজার মাইল-বাপী ইলেকট্ট্রিকের 
তার, পাঁচ লক্ষ ্রান্টি-্াঙ্ক মাইন, চার 
হাজার সাবমেরিণ-গান। ফৌন্বদের থাকি- 
বার গৃহগুলিও বুটেন তৈষারী করিয়াছিল। 

মার্কিণ পেন! প্রথম যখন বৃটেনে 
গয়া নামে তখনো! যুদ্ধ ছিল জটিঙ্স 
সমস্যার মত। বৃটেনের কোথাও এতটুকু 
স্বান ছিলি ন! বাহিরের লোক যেখানে 
গিয়। গীঁড়াইতে পীরে ! জান্মাণ বোমার 
ঘায়ে বু গৃহ ভূমিলাৎ হইয়া! গিয়াছে; 
তার উপর বিপন্ন বিধ্বস্ত বনু প্রদেশ 





হইতে বন লোক আসিয! বুটেনে আশ্রয় লইয়াছে, কাজেই 
একাস্ত স্থানাভাব। মার্কিণ বাহিনী যে আসিল, তার! কোথায় 
থাকিবে? এত লোককে স্থান দিবার মত গৃহ বুটেনে নাই! শুধু 
গৃহ নয়, এত লোককে খাওয়ানো-পরানে1__ অর্থাৎ তাদের মানুষের 


মত রাখা চাই ! কোন. মতে মাথা গুজিবার যোগ্য আশ্রয় রন 


১২৩ মাং 
করিতেও লোকবলের প্রয়োজন । বুটেনের প্ররুষ-শ্রমিকের মধ্যে 
শতকর! ৭০ জন যুদ্ধে গিয়াছে--অথবা সমবায়োজ্নে ব্যাপৃত, 
তাহাদের কাহারো! অন্ত. দিকে চাহিবার অবসব নাই। স্ত্রীলোক, 
বাট বৎলরের বৃদ্ধ, কিম্বা পনেরে! বছর ও তনিম্ন বয়সের বালক- 
বালিকারাই শুধু থালি হাতে আছে! তখন যাহ'ছ্ের সামনে 
পাওয়! গেল, তাহাদিগকে লইয়াই মাকিণ ফৌজের আশ্রয় রচনার 
ব্যবস্থা হইল । মাকিণ সেনাদের মধ্য হইতে শতকরা চৌষটি জন 
আঙিয়! যোগ দিল এই নীড় রচনার কাজে। এ কাজের জন্য বুটেনের 
বায় হইল সপ্তাহে প্রায় আড়াই লক্ষ ডলার হিসাবে । অচিরে হাজার 
হাজার ব্যারাক, সাপ্লাই ভিপো, বিমান কেন্দ্র, নূতন পথ, বরেলোয়ে 
লাইন এবং বু হাসপাতাল নিম্মিত হইল। সে সব হাসপাতালে 
খাটের সংখ্যা মোট নব্বই হাজার। এ নিশ্মীণ-কার্ধযে বুটেনের ব্যয় 
হইল ছু'কোটি ডলার । নিশ্মীণ-কার্ধা হইল আমেরিকার নির্দেশ 
অনুযায়ী । 

মাফিশ সেনাদের বাইসিকলের প্রয়োজন ঘটিল। এক সপ্তাহের 
মধ্যে ৯৩০** বাইসিকল গেল মাকিণ সামরিক বিভাগ হইতে । 
বৃটেনের বে সামরিক অধিবাসীরা তাদের নিজেদের ব্যবহারের গাড়ী 
ছাঁড়িয়৷ দিলেন। সে সব গাড়ী গেল মাফিণ-ফৌজের নুবিধা-কল্পে। 
বিশেষ কোন কারণ ব্যতিরেকে বুটেনে এখন বে-সামরিক অধিবাসী- 
দিগের মধ্যে কেহ মোটর চডিতে পারেন না,-বিধি হইয়াছে। 
আমেরিকার যে-বাড়ী হইতে পুরুষন্স। যুদ্ধে গিয়াছে, সে-বাড়ীর 
মেয়েদের বোতামে বিশেষ “নিশান” আটিয়া তাদের 'চিহিততি? কর! 


নভী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
হইতেছে । ফ্ঠারা বিশেষ কতকগুলি শ্ুবিধা ভোগ করিতেছেন-- 
এ স্মবিধা করা হইয়াছে নৃতন মাঁকিণ বিধানে । 

ইজারা-খণ-রীতির কল্যাণে আমেরিকা! এক দিক দিয়! প্রচুর 
ভাবে লাভবান হইয়াছেসে দিক ব্রিটিশ আবিষ্কার (12911- 
11075) এবং শিল্পকলার টেকনিকের দিক । আজ আঘ্ম- 
রক্ষার জন্তা বুটেন তার নান! বৈজ্ঞানিক তন্ত্রমন্ত্রের বছ সাধনা-লব্ধ 
গোপন রহস্য আমোরকাকে বুঝাইয়! দিয়াছে । ট্যাঙ্ক, ম্যাগনেটিক 
মাইন, বিস্ফোরক, সাবমেরিনের লীলা-রহস্্য'-এ সবের খুটিনাটি 
তত্ব শুধু বৃটেনের মজ্জাগত ছিল, সৌখীন আমেরিকা এ সব 
তথোর ধার ধারিত না; বুটেন আজ স্বার্থরক্ষা করিতে সে সব 
তথ্যের তত্ব আমেরিকাকে শিখাইয়াছে । লেগুলীজ বা ইজারা- 
খণের ভম্য মিততপ্ক্ষীয়কে অর্থবলে, লৌক-বলে এবং রসদের বলে 
দর্ধদ বলীয়ান করিয়া! তোল! হইয়াছে । এ যেন মাটা খুড়িয়া 
সকলে মিলিয়া সেই খোঁড়া মাঁটীর বুকে এক-বাটি বা এক-বালতি 
করিয়া, অর্থাৎ যার যেমন সামর্থা-জল আনিয়া ঢালিয়! দীঘিকে 
জলপূর্ণ করা ! জলে ভরিয়া উঠিলে এ-দীঘি পিপাসার বারি-দানে 
সকলকে তৃপ্ত করিবে”জলের কল্যাণে পিপাসায় কেহ মরিবে না, 
সকলে বাচিতে পারিবে ! তেমনি সকলের মিলিত শক্তি আজ 
এ-সব জাতির জীবন রক্ষা করিবে; এ জীবন-রক্ষার মন্ত্র বিজয়- 
লাভ! সেই এক-লক্ষ্য স্থির জবিচল রাখিয়া আমেরিকা, বুটেন, 
আষ্ট্রলিয়', নিউ জীলাগু, রাশিয়া ও চীন যে ভাবে আজ মিলিত 
হইয়াছে, সে-মিলন পুরাণের অষ্টবজ-সম্মিগনের মত জয়-যুক্ত হউক ! 


আঘাহন 


শতাব্দীর কালচক্রে বক্ষে ধরি লক্ষ অপমান 
ফেলেছি অনেক শক্র, জন্ম জন্ম বেদনার গান 
তীকুত! এনেছে শুধু আনে নাই তোমার বারত। 
সন্কীণ বিজন পথে ওগে! বন্ধু, তুমি আজ কোথা ! 


মনে পড়ে এক দিন সঙ্গিহীন বঞ্চাক্ষুন্ধ রাতে 
ক্ষণিক বিত্যতালোকে পরিচয় হলো তব সাথে; 
সে দিন তোমার মৃত্তি এনেছিল ক্ষণিক বিশ্মন 
চূর্ণ করি পশ্চাতের সব ঘল্থ সব দ্বিধা-ভয় ! 


তার পর প্রভাতের রক্তরাগ, শান্ত সৌম্য হাসি 
তোমারে মুছিয়! দিল--তন্দ্রাতৃর রাখালের বানী 
উদ্দীপ্ত স্নায়ুর মাঝে আনিয়াছে হতাশার সুর, 
নির্লিপ্ত জীবন-ছন্দে কোখ। আজ তোমার ডঘুর? 


প্রেম নয়, আশা! নয়, বিদ্রোহীর মৃত্যু দাও আনি, 
কল্পনার রাজ্য হতে মসীলিপ্ত অন্ধকারে টানি 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে জড়ত্বের নিশ্মল বিদ্রুপে, 
চূর্ণ করি আমাদের সৃষ্টি করো নবতম রূপে | 


মৃত্যুরে বরণ. করি আশা! ছিল হবে৷ মৃত্যু! 
মেটেনি বাঁসন! কতু, মনে তবু জাগিছে সংশয়, 
কোন্‌ ছনিবার শক্তি রাখিয়াছে বিস্মৃতির ডোরে 
সৃষ্টির রহস্য-মাঝে আমাদের স্থপ্ি-ছাড়! করে ! 


ছখের অমোঘ মন্ত্রে উদ্দীপিত জনম্ত নির্বাণ 

আকঠ অমৃত সম একবার করি শুধু পান 

লুপগ্ত বদি হম হোক আমাদের জীর্ণ পরিচয়-- 

সে যৃত্যু অনেক ভাঙ্গে” ভয় করি স্বাভাবিক ক্ষয় ! 


মুক্তি চাই, চির-মুক্তি শোষণের অতি জীর্ণ ভুপে 
মুমূ্ু জাতির জশ্র অভিশপ্ত প্লাবনের রূপে 
আধাত করুক আসি, আবত্তিয়! মহ! উশ্মি তার 
মৃত্যু-ভয়-ভীত কণ্ঠে ভাব! দিক তব বন্দনার ! 


্রজমর ভট। 


| উপন্তাস ] 


৩৪ 

অমিয় আপিয়াছে শীকারের নিমন্ত্রণ । 

শ্ুলীল ইভা এবং অমিয় চা খাইতে বপিয়াছে। 
সশশীল কহিল+--কাল তা হলে বেরুনে যাবে। 
কর্পনাও আসছে । 

ঈষৎ ধিশ্মিত হইয়। অমিয় প্রশ্ন করিল+সে আসছে ন। কি? 

সুশীল কহিল, নিশ্চয় ! ইহ, ভালো কথা, সেদিন তোমাদের 
বাড়ীর নিমস্ত্রণে তোমাকে পাবে! ভেবেছিলুম ; কিন্তু গুনলুম, ছু'টোর 
গাড়ীতে তুমি চলে গেছ । কিসের এত তাড়া ছিল হে? 

অমিয় উত্তর দিতে যাইতোঁছিল, ইভা কহিল” আর-এক জনকেও 
আমরা দেখতে পেলুম না মিষ্টার গোস্বামী ! 

অমিয় কহিল,” আর এক জনটি কে? 

সুশীল হাসিয়া কহিল, যার বিদায়-ব্যথা সইতে পারবে না 
বলে আগেই তুমি পালালে,-_সেই মিস্‌ বোস্‌ ! 


কথা প্রসঙ্গে 
আজ দশটার ট্রেণে 


সহাস্তে অমি কহিল, ধন্যবাদ শুশীল! তোমার উর্ববর 
মস্তিক্ষের আবিষ্কার দেখে তোমাকে তারিফ করছি। 

ইভা কহিল,- কেন, তিনিও তো ছিলেন না । 

অমিয় কহিল-তিনি না! থাকতে পাবেন! কিন্ত তার সঙ্গে 


আমার চলে আসার কোন সম্পর্ক ছিল না । 

অশিয়র পরিহাস-তরল ক শেষের দিকে কেমন গম্ভীর হইয়া 
উঠিল । 

স্বামি-্ত্ী চকিতে দৃষ্টি-বিনিময় করিল। মিষ্ঠার চ্যাটাঞ্জি একটু 
জোরে হাসিয়! কিল” শ্যরি! এমন একটি কথ! ভেবেছিলুম সে 
জন্যে-কিন্ত যাক, তোমায় শুভ আননা-সংবাদ জানাচ্ছি। 

সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে অমিয় চাহিল । 

সুশীল কহিল, কল্পনা শীগগির তোমার" খুব নিকট-আত্ীয় 
হবে! অর্থাৎ অনিলকে আমর! নিজের করে পাবে । 

সহাস্তে অমিয় কহিল, খুশী হলুম ! এত দিন বন্ধুত্ব ছিল, এবার 
আত্মীয়তায় জড়িত হবে! ! ভগবান্‌ এ মিলনকে মধুময় করুন! 

দশটার সময় কল্পন! আসিয়া উপস্থিত হইল । 

ভগিনীকে এক! দেখিয়া সুখীল কহিল”_অনিল? 

তার আসবার কথ! ছিল, বন্দোবস্ত তেমান হয়েছিল ! 
হঠাৎ বললে, জরুরী কাজ। 

আশ্চধ্য ম্বরে সুশীল কহিল” আদালত তে! বন্ধ-_পৃজ। 
ভেকেস্ন। 

অপ্রসম্প মুখে কল্পনা! ঝবহিল”আমি কি তার কাজের হদিস্‌ 
রাখি! বোধ হয় রত্বাকে ট্রেণে তুলে দেবে বলে আসতে পারলে 
না। বলিয়া কটাক্ষে সে অমিষুর পানে চাহিল। . 

অমিয় কোন জবাব দিল না! সামনের বাগানের দিকে যেমন 
চাহিয়। ছিঙ্, তেমনি নিরুৎসাহ মুখে সেই দিকে চাহিয়া রহিল। 
, কিন্তু রত্বার প্রসঙ্গ উঠিতে আর-এক জন মান্থৃষ স্থির থাকিতে 
 প্রারিল না-সে ইভা। কৌতুহলী কণ্ঠে ইভা কহিল/--তোমাদের 
[থিয়েটার খুব ভালো হয়েছিল! 


১৯৬৩ 


কল্পনা কহিল,--নিশ্চয় । বলিয়। প্রফুল্প মুখে অমিয়র পানে 
চাহিল, কহিল,-জানেন মিষ্টার গোস্বামী, এক-রাত্রে চার হাজার 
টাকার টিকিট বিক্রী হয়েছে। 


অমিয় একটু হাসিল । বলিল,-তাই না কি! খুব ভীড় 
হয়েছিল তো? 

উৎসাহিত কঠে কল্পনা! কহিল, নিশ্চয় ! যাকে বলে ফুল 
হাউস! সমস্ত টিকিট আগে থেকে বুক হয়ে গিয়েছিল । আপনি 


কাগজে পডেননি-_অভিনয সম্বন্ধে যা লিখেছিল? 

ওদাশ্য-সহকারে অমিয় কহিল,-চোখে পড়েছিল। তেমন ভালে! 
করে পড়া হয়নি । 

বিদ্ধপের ছোট একটা খোঁচা দিয়। করপন। কহিল,--কিত্ব-_ কিন্ত 
আপশি নাট্যকার ! 

হাসিয়। অমিয় কহিল, নাট্যকার হতে পারি-কিস্ত “নট” 
নই। 

ইভা উতফুল্ল কে কহিল, কাগজে দেখলুম, সব চেয়ে বত্ীর 
অভিনমুই ভালো হয়েছে। 

তাচ্ছল্র স্বরে কল্পন! কহিল" উর্বশীর তুমিকাতে ও ভালো! 
পারে বটে, আর বইখান। “বিক্রম-উব্বশী” । ওকে নিয়েই তো সব! 

শীল কহিল।-_তোমর! তো ভূমিকা (নির্ব্বাচন” করেছিলে, বদল 
কৰে নিতে পারতে ! 

কল্পন। হাসিল । কহিল, আহা" দাদ। তুমি ভূল করছে! । বসা 
উর্বশীর ভূমিকাট! ভালে! করে । কাজেই ওকেই সবাই সেটা দিতে 
চাইলে! তা বলে রাণীর পাট দিলে ও পারতে! কি? কাজেই সে 
পার্ট আমায় নিতে হলো । এই যেমন পারুলদি, কত ভালে! প্লে 
করে-তবু আজ তার নাম চাপ! দিয়ে সবাই রত্বা-রত্বা করছে! 

সীল প্রশ্ন করিল অনিল কেমন প্লে করলে? সেতো 
বিক্রম সেজেছিল ? | 

কল্পনা কহিস,--ভালোই । বলিয়! অমিয়র পানে তাকাইয়া 
কহিল।-_আপনার অজ্ঞুনের মত সাকসেস্ফুল কেউ হতে পারেনি 
কিন্ত! 

স্রশীল সোৎসাহে কহিল; হ্যা, আমিও দেখেছি । যেমন উর্বশী, 
তেমনি অজ্ঞুন ! অনেক অভিনয় আমি দেখেছি অমিয়, কিন্ত এমন 
জীবস্ত অভিনয় অতি অল্পই দেখেছি । ত'ভিপারে ভর্ধশীর ব্যর্থতা 
স-তোমরা তার যে-অভিনযু করলে, মনে হলে, কল্পনার রাজ্য ছেড়ে 
সত্যকীর মাটীতে যেন পা দিলে | মিষ্টার বাকৃচিকে তো! ধরে রাখ! 
দায়! ট্রেজের দিকে ছুটেছে__বলে, ছু'জনের মাথায় হাত দিয়ে 
আশীর্বাদ করবো আমি। মিসেসু গোস্বামীর চোখ দিয়ে জল 
পড়ছিল। 

ইভা কহিল,--বাস্তবিক উর্ধ্বশীর অভিসারে জজ্দ্বনের মুখের 
ছবি যেন জলদ-জালে ঢাক! জাকাশ ! কবিরা যেমন বর্ণন। করেন ! 
আর সে-মেঘে বিদ্যুৎ ওই উর্বশী | উঃ, আমার বুকখান! কেঁপে 
উঠেছিল ! 


নুমীল সোল্লাসে কহিল ব্রাভো ইভা, তোমার উপমার 


১২২. 


আমি তারিফ করি। সত্যই একটা জল-ভরা মেঘ ! যেমন শিশ্ব 
কোমল--সব জ্বাল! জুড়িয়ে দেয়ু, তেমনি ভয়ানক ভীযণ--সব জয় 
করে! আর তারই বুকের শোভা! সৌদামিনী ! কি চঞ্চল, কি 
দীপ্তিময়ী ! ধ্বংসকারী অথচ কত মনোরম ! 

অমিয় হাপিল; কহিল, ভাগ্যে আদালত বন্ধ সুশীল! ন! 
হলে এমনি কাব্য-উচ্ছাাস নিয়ে যদি রায় লিখতে ! 

হাসিয়া স্তশীল ফহিল,_যেমন কেউ কেউ রায়ও লেখেন" 
আবার নাটকও রচনা করেন ! 

উভদ্ন বন্ধু হাসিয়া উঠিল। 

ভ্রাতৃজায়ার দিকে চাহিয়। বল্পন! কহিল,_-বৌদি, তুমিও কি 
দাদার সঙ্গে শীকার করতে যাবে ? 

ইভা কহিল,না ভাই! ঘিপদই আমি শীকার করি! 
তোমাদের মত চতুষ্পদ শীকার করতে গেলে আমার বুক কীপে । অমন 
করে তোমার মত বন্দুক ধরবার আগেই আমি মৃচ্ছ? যাবো। 

অমিয় কহিল” _-কল্গনাও যাবে না কি? 

ঈষৎ বিদ্ধপের স্তরে কল্পন। কহিল,-তবে কি এখানে থিযেটার 
দেখতে এসেছি? 

অমিম্ব হাসিল । কহিল;--না, ত1 আমোনি ! আমি ভেবেছিলুম, 
দাদার কাছে বুঝি নিরবচ্ছিম্ন নিজ্জনত| ভোগ করতে এলে ! 

হাসিয়া! ইভা কহিল, ঠিক বলেছেন ! বাণী সেজে বিক্রমকে 
উত্ধ্বশীর হাতে দিয়ে এলেন ! মিষ্টার গোস্বামী ষদি বলেন, ভাঙা মন 
জোড়া দেবার জন্য বনৌষধি খুঁজতে এসেছ, তা! হলেও দোষ দেওয়| 
যায় না। 

কল্পনার কর্ণমূল আরক্ত হইয়া! উঠিল । 

অমিয় চেয়ার ছাঁড়িয়। উঠিল। বন্ধুর পানে চাহিয়া কহিল, 
চলো, ওদিকৃকার ব্যবস্থা দেখি গিয়ে । 

সুশীল কহিল, চলো, দু'টো! হাঁতীও জোগাড় কর! গেছে! 
এবার আমর দলে হয়েছি আট জন । দলটি মন্দ হয়নি, কি বলে? 

কল্পন। ইভাকে অভিবাদন জানাইয়া বন্ধদ্বয় উঠিয়া গেল। 


শীকাবের সরঞ্জাম নাড়াচাড়। করিতে করিতে অমিয় স্ুমীলকে 
প্রশ্ন করিল,-কল্পন! কখনে। বাঘ মেরেছে? 

সুখীল উত্তর দিলনা । নীল গাই মেরেছে, হরিণও অনেক 
মেরেছে ! খুব ছোট বেলা থেকে ওর এদিকে ঝৌক | বলিয়! বন্ধুকে 
নীরব দেখিয়া! পরক্ষণে কহিল,-তুমি বুঝি আবার মেয়েদের শীকার 
পছন্দ করে৷ না? 

অমিয় কহিল, আমার জন্ত ভাবন! নেই ! অনিল ভালোবাসে । 

সুশীল কহিল।-অনিল থাকলে বেশ হোত! অনিল যাবে 
বলেই আমি কল্পনাকে আসতে লিখেছিলুম । 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। কিছুক্ষণ পরে কহিল,_/তামার 


ইভ] বেশ । 
কুল হাসিল । হাসিভর! মুখে কহিল,-স্্যা, ওর মধ্যে বিছ্বের 
বাজ নেই! আর মনটা খুব নরম। আমার হাতে পড়ে মেম্‌ 


সেজেছে, না হলে দেশী! আন হবেই বাকি করে? ওরবাবা 
ম! ছিলেন একেবারে সে-কেলে। আমার বিলেত যাবার আগেই 
বাম চয়েছিল। তখন দু'জনেই ছিলুম ছোট । ইস্‌, ফিরে এসে সে 


মাসিক বস্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কি গণ্ডগোল ! ওর ঠাকুরদা বলেন, তুমি প্রায়শ্চিত্ত করে! । আমি 
বলি, দায়ে পড়েছে-_রইলে। আপনার নাতনি ! কথাটা বলিয়া সে 
হাসিতে লাগিল। 

তার পর কহিল, কিন্তু তোমাদের তেষন দুর্ভোগে পড়তে হবে 

তোমাদের সংসার বেশ! আমার আনন্দ হয়, হিংসাঁও হয়| 
অমিয় কোন উত্তর দিল না। অলক্ষ্যে শুধু একটা নিশ্বাস 
ফেলিল। মনে হইল, যেখানে অপরে তৃপ্তি অনুভব করে, সেইখানেই 
সে বিডস্বনা ভোগ করে! কেন এমন হয়? কাহার দোষ? 
তাহার? না, যে বিধাতা তাহাকে হষ্টি করিয়াছেন, স্টাহার? 
অমিয় বন্দুকগুলা খুলিয়৷ পরাইতে লাগিল। 


৩৫ 


না! 


সার! গ্রামে, দাখানি মাজত প্রন্তিমা। উঠিত। একখানি জমিদার, 
বাড়ীতে ; অপধখানি মধু নন্দী! আড়তদারের গৃহে । তথাপি ক্ষ 
পল্লীগ্রামে মা আনিবেন বলিয়া আনন্দ-উৎসাহের সীমা খাকিত 
না! সারা বৎসরের প্রতীক্ষিত মাতৃ-আগমন--বাঙ্গালা দেশের 
পর্ণবু'টারে পধ্যস্ত উল্লাস জাগে-আনঙ্গের কল্লোল বৃহিয়! যায়। 
যাহারা প্রবাসে থাকিয়া স্রেভ-মুখগুলি ম্মরণ করিয়া মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলিয়া! উপাজ্জন করিয়াছে, তাভারা সকলেই এই 
পুজাবকাশে দেশে ফিরিয়া আসিয়াছে । যাতাঁর যেমন সাধ্য তেমনি 
উপচার দিয়া ল্েহ-ভীকনদের আনন্দ, প্রিয়জন ও গুরুজনদের 
তুষ্টি সাধন করিতেছে । যাহার ঘরে কিছু নাই, সেও মাগিয়া পাতির! 
এই ক'টা দিনের জন্ত গৃহে ভালে'-মন্দ কিছু করিতেছে ! তাঁহাদের 
ছুঃখ-মলিন মুখেও আজ একটু আনন্দের আলো! ফুটিয়াছে। 

রত্ন! পৃজার ছু'টাতে দেশে ফিরিয়াছে। 

রমেশের ক'দিন ইন্ফ্রয়েঞ্জার মত হইয়াছিল। কন্তাকে আনিতে 
যাইতে পারেন নাই। গোস্বামী সাহেবকে লিখিয়াছিলেন, তিনি 
যদি অনুগ্রহ করিয়া কোন বিশ্বস্ত শ্গোক দিয়া রত্বাকে দেশে পাঠাইয়! 
দেন, তবে তিনি বাধিত হইবেন । 

চিঠি পড়িয়। অনিল কহিল,” বেশ তো বাবা, আমি বত়াকে রেখে 
আসছি। আমদের মোটবে যাবে, ওদের দেশ-শুদ্ধ লৌকের তাক 
লাগবেখন। 

একটু ইতস্তত: করিয়! গোস্বামী সাহেব কহিলেন, বেশ, তাই 
যাও। অমনি আমার মামার বাড়ীটাও ঘরে এসো । মা! আর বড়-মাম| 
--ছ'মাসের ববধানে গত হবার পর আমি আব সেখানে যাইনি । 

উৎসাহে অনিল লাফাইয়া উঠিল, এমনি কলকণ্ঠে কহিল--তাই 
যাবো । কিন্তু তার! কি আমায় চিন্তে পারবেন? 

গোস্বামী সাহেব উত্তর দিলেন+_ন। চিন্তে পারলেও আমার 
নাম হবে তোমার পরিচয় । 

কথাট! রত্বার কাণেও উঠিল। কিন্তু মন তাহাতে আনন্দে 
ভরিল না! ! সে দ্বিধায় পড়িল! এই সন্তরাস্ত মানুষটিকে সে তার 
পিতৃ-গৃহ দেখাইবে কি করিয়া? লজ্জা হয! তাই ম্লান, অিয়মাণ 
মুখে দে মৌন রহিল। 

অনিল মহা! কৌতুকে রত্রার মুখের পানে চাহিয়! ছিল, _রডবার 
এই কুগ্ঠায় দে আনন্দ বোধ করিল। সহাস্যে কহিল, বেশ, 
আমার সঙ্গে না যাও, বাবাকে বলছি। কিন্তু তুমি সার! পথ গাড়ী 
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চালাতে পেতে |! নতুন বিত্তা শিখেছ--কতটুকুই বা! ভুলতে 
দেরী হবে না। 

গাড়ী চালানোর লোভ রত্বার পক্ষে সম্বরণ কর! ছুঃসাধ্য। 
মাতালের কাছে সর! যেমন লোভনীয়, সব দ্বিধা সব সক্কোচ ভুলিয়া! সে 
যেমন সুরাপান্রের লোভে হাত বাড়ায়, রত্বার মনের অবস্থ। তেমনি ! 

অন্তরের সমস্ত অনিচ্ছা বাতাসে-উবিয়া-যাওয়! বপ্ূররের ভ্তায় 
মনের গহনে মিলাইয়া গেল। 

মিসেস্‌ গোম্বামী কহিলেন"_পৃজোর সময় বাড়ী যাচ্ছ, দেশের 
ভাইবোনদের জন্য কিছু কিনেছ? 

গ্রীবা হেলাইরা বা! জানাইল, না । 

মেহ-হান্যে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,__অনিলের সঙ্গে বাজারে 
গিয়ে কিছু খেলনাপত্র কিনো-_-পূজোর সময যাচ্ছ ! 

বোধ করি, পূজ1 বলিয়া তাহার মাতৃহৃদয় কোনে! পুরানে! স্মৃতির 
দোলায় বিচলিত হইতেছিল ! তাই তিনি অকম্মাৎ অত্যন্ত সদয় 
হইয়। রত্বার প্রতি সহস! উদার হইয়া পড়িলেন। 


আনন্দে বিভোর বত্বা সুদীর্ঘ পথে পাড়ি দিয়া মোটর ঠাকাইল। 
গ্রামে টুকিবামান্ত্র অনিল কহিল, রত্বা, তুমি ভিতরে এসে! এবার । 
আমি গাড়ী হাকাই । কারখ, এটা তোমাদের পাড়াগ। | 

রত্বা বুঝিল, কথাটা সঙ্গত । বিন! প্রতিবাদে গাড়ী থামাইয়া 
শীট বদলের জন্য সে উঠিয়া! দাড়াইল। 

সহসা! অনিল রত্বার হাতখানা চাপিয়! ধরিল। 
দাকিল বত! ! 

রভার চোখ-কাণ দিয়! যেন আগুন বাহির হইয়! আসিল ! থপ, 
করিয়া সে অনিলের পাশে বসিয়। পড়িল। 

রত্ধাব হীতখানার উপর মৃছ চাপ দিয়! অনিল কহিল,” কত 
দিন তোমায় দেখতে পাবে! না বতবা ! কে জানে, এই আমাদের শেষ 
দেখা কিনা! অনিঙগের দৃষ্টি মলিন । 

সেই মঙ্গিন দৃষ্টির পানে চাহিম। আবিষ্টের মত রত্বা অনিলের 
কাধের উপর মাথা রাখিল। 

সেই মূহূর্তে দু"ট পল্লী-ধালক অদম্য কৌতুষ্ছল লইয়া! সহরের 
হাওয়া-গাড়ীকে অচল দেখিয়া কোথা হইতে ছুটিয়া আসিল একট 
সেই নিশ্চল গাড়ীখানার সম্মুখবর্তী হইয়া তাহার রূপস্ধা পান 
ডি গিয়। সজ্জিত দুইটি মনোরম নর-নারীকে দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইল। 


আবেগের স্বরে 


তাহাদের বিন্ময়-তর1 দৃষ্টি রত্বার উপর নিবদ্ধ হইল। এক জন 


অপরকে উদ্দেশ করিয়া কহিল” দেখ, ভাই, মেম্‌-সাহেবের মুখখান! 
ঠিক হেড-মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত। 

্রস্তে অনিল ও রত্বা নিজেদের সম্বত করিল। 

অনিল নামিয়া গাড়ীর পিছনের দরজা খুলিয়! দিল; এবং 
রত্ব! পিছনের শীটে বসিবামাত্র দরজা বন্ধ করিয়া! দিল। সোফারের 
আসনে বসিয়া সে গাড়ীতে ্টার্ট দিল। 

বিশ্বয়-ব্যাকুল ছেলে ছু'টো কি বলাবলি করিতে লাগিল। 
সে দিকে কাণ না দিয়া অনিল গাড়ী ছুটাইয়া দিল। 

গাড়ীর অভ্যন্তরে স্ুকোমল গদির উপর মাথা রাখিয়া আগুনের 
তাপ-লাগা বিবর্ণ ফুলের মত প্লান মুখে চক্ষু মুদিয়া রত্বা আড়ষ্ট 


মরু-তৃবা 


১২৩ 
পড়িয়া রহিল । সমস্ত মাথা ঝিম্বিমু করিতেছিল। কাণে 
গিয়াছিল সেই কথ।-_হেভ, মাষ্টার মশায়ের মেয়ের মত না? এই 
একটি কথা তাহার সমস্ত মস্তিক্ষের মধ্যে ঘু্ণী রচিয়। তুজিল | 
অবলাদদের মত ছুনিবার লজ্জা তাহাকে ঘিরিয়! ধরিল। কিন্তু সব 
চেয়ে আশ্চর্য এই যে, ক্ষুব্বতার মধ্যেও রত্বীর মনে জাগিল অমিয়র 
পিঠের উপর যে-দিন ঝাপাইয়া পড়িয়া কীদিয়া কাটিয়৷ কুকুক্ষেত্র 
করিয়াছিল, চিত্ত ব্যথিত হইলেও মন সেদিন নিমেষের জন্তু 
এতখানি লজ্জা অন্থুভব করে নাই ! নির্জন কক্ষে একা বসিয়া 
যতই নে ভাবিয়াছে, অমিয়র স্বন্ধে মাথা বাখিয়াছে, তাহার 
হাত চাপিয়৷ ধরিয়াছে--সে মধুর স্পর্শ ততই সার! দেহে পুলক 
শিহরণ জাগাইয়াছে! কিন্তু আজ নেশার ঘোরে আচ্ছন্নের মত 
অনিলের স্কন্ধে মাথ| রাখিয়া তাহার তপ্ত ঘন শ্বাস নিজের 
মুখের উপর অন্ুভব-মাত্র বাস্-জ্ঞান-হারার স্তায় আত্ম-বিস্মৃতি ঘটিতে- 
ছিল! সেমৃহ্র্তে হেড মাষ্টার মশায়ের মেয়ে-_এই কথাটুকু সপাৎ 
করিয়া চাবুকের মত পলকে তাহার সম্বিত ফিরাইয়া দিল! তখন 
র্লেদসিক্ত দেহের মত অন্তর-বাহির শুধু গ্রানির অস্বস্তিতে পীডিত 
হইতে লাগিল! কেন? কেন? 

গাড়ী ছুটিতেছিল। মুখ ফিরাইয়া অনিল কহিল; বত্বা, 
তোমাদের পাড়াটা ? 

ঝাকানি খাইয়া ঘুম-ভাঙ্গার মত রত্বা চকিত হইয়া কহিল--এই 
পুকুর-পাড়ের পাশ ধরে যাও। ওই শিব-মন্দির দেখা! যাচ্ছে, ওইটে 
ছাড়িয়ে তার পর আমাদের বাড়ী । 

বস্তার নির্দেশ-মত গাড়ীর গতি ভাস করিয়া ঘুরাইয়! ফিরাইয়া 
রত্বাদের গৃহদ্ধারে আসিয়া অনিল থামিল। 

হরিশের ছেলেমেয়েরা অঙ্গনে ছুটাছুটি করিয়া চোর-চোর 
খেলিতেছিল। ভিতরে রান্মীঘরে বসিয়! অমল! নারিকেল-নাড়র 
তাড়া নাড়িতেছিলেন। 

দরজার সামনে একখানা ঝকঝকে বড় গাড়ী দেখিয়া বালকের 
দল ছুটিয়। আসিল। অনিল তখন গাড়ী হইতে নামিয়। রতার 
দিকৃকার দরজা খুলিতেছে। 

-ও মা রত্বা-দি! ও জ্যাঠাইমা, রত্বা-দি এসেছে। 

মহ! হট্টগোলে সংবাদটা জ্য'ঠাইমীর কর্ণ-গোচর করিতে তাহারই 
উদ্দেশে সকলে ছুটিল। এব' অমলা দুম্‌ করিয়া কড়া নামাইয়া 
মাথায় কাপড় তুলিতে তুলিতে সদর অন্ধের মধ্যস্থলে আসিয়! 
থমকিয়া! গেলেন। 

মোটরের দরজা খুক্ষয়া কে এক জন সাহেববেশী অপর্সিচিত 
লোক মেয়ের হাত ধরিয়া তাকে নামাইল। 

-অনিল-দা, ভিতরে এসো । বাঃ! বলিয়া অঙ্গনে পা দিয়! 
থামের আড়ালে মাকে দেখিয়। বত্বা ছুটিয়া সেই দিকে গেল এবং 
ছুই স্তাতে হতবাক মাকে জড়াইয়া আনন্দোচ্ছল কণ্ঠে কহিল,--আমি 
এসেছি মাঁ। অনিল-দা এসেছে। বাব! কোথায়? 

চাঁপা গলায় মা কহিলেন, হাটে গেছেন সব কিনতে । বলি 
ফিস্‌-ফিপু করিয়া! মেয়েকে কহিলেন»-হ্য। রে, গোস্বামী সাহেবের 
ছেলে? 

হ্যা মা! বলিয়া! ইতভ্ততঃ কৰিয! রত্বা গরশ্ন কিল, তুমি 
সামনে বেকুবে না? 


১২৪ মাসিক বক্স | ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


ম! ঘিধায় পড়িলেন, কহিলেন,__বেরুনে! কি ঠিক হবে? 

জিদের সুরে বত! কহিল,--কেন হবে না? মাসিম! তে! বাবার 
সামনে বার হন, কথ! কন্‌। 

ব্যস্ত হইয়া অমল] কহিলেন, আচ্ছা, আচ্ছা, তুই ততক্ষণ ওকে 
বাইরের ঘরে বসা । আমি চা"জলখাবারের ব্যবস্থা করি। বলিয়া 
ত্বরিতে তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

রত্ব! ফিরিল, অনিলের কাছে আগিতেই অনিল কপট অন্থযোগের 
নুরে কহিল, তুমি বেশ রত! আমাকে সদরে গ্লাড় করিয়ে রেখে 
চো-চা দৌড় ! 

লজ্জা-বাউ|! মুখে আমতা-আমতা করিয়া রত্বা কহিল-মার 
সঙ্গে কথ! কইছিলুম । 
. শ্মা! মাসিমা বুঝি আমার সামনে বার হবেন না? অনিল 
হাসিল। 

রত্ব] অপ্রতিভ হইল । কহিল, বাঃ, তাই কি বলেছি? 
বলিয়া পিতার বসিবার ঘরে অনিলকে লইয়া! আদিল । 

বাড়ীর মধ্যে এই ঘরখানিই উত্তমরূপে সাজানে! থাকিত । খঘর- 
থানি খুব বড় নয়। দুটি আলমারি আছে বইয়ে ঠাশা, একটি 
দিখিবার সরঞ্জাম সাজানে। টেবল, কাঠের খান-দুই চেয়ার এবং তক্তা- 
পোষের উপর সতবরপ্রিতে চাদর বিছ্বানো, ভার উপর গোটা! ছুই 
তাকিমা। রমেশের বৈঠকখানা । মান্যবর অতিথিদের আদর- 
আপ্যায়নে এঘর গৌরবাশ্িত হয়। এই ঘরে অনিলকে বসাইয়। 
রত্বার মাথা যেন লজ্জায় কাট! যাইতেছিল। 

অনিল রত্বার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মনের অবস্থা বুঝিল। 
নিজেদের গৃহস্থ-সংসারে অনিলকে টানিয়! মে নিজেকে যেন অত্যস্ত 
বিপন্ন মনে করিতেছে । এই সঙ্কোচ দর করিতে সহাস্টে অনিল 
কহিল,-এক কাপ চায়ের চেষ্টা গ্বাখে ! না নিজের ঘরে কাঠের 
পুতুলটি হয়ে থাকবে ! আমাকে আবার একবার বাবার মামার 
বাড়ী ঘুরে আসতে হবে। 

টেবলের উপর হইতে একখান! মাসিক-পত্র অনিলের হাতে দিয়া 
রত্ধা বাহিরে গেল । 

কিছুক্ষণ পরে মুটের মাথায় বাজারের জিনিষ চাঁপাইয়া নিজের 
দু'হাতে কতকগুল! সামগ্রী লইয়! রমেশ গৃহে ফিরিলেন । বৈঠকখান।- 
ঘরের দরজ। খোল! দেখিয়া গল! বাড়াইয়। দেখিতে গিয়া সাহেব-বেশী 
মনুষ্য-মস্তিকে চেয়ারে দেখিয়! চমকিয়া! উঠিলেন। 

রমেশের গৃহ-প্রবেশের সাড়া পাইয়া অনিল হাতের বই 


নামাইয়া তারের দিকে চাহিয়া! ছিল! রমেশের হতভম্ব মৃত্তি চোখে 


পড়িলে মৃদু হান্তে সে কহিল।--আমি ! আমি অনিল। ভালে! 
আছেন রমেশ বাবু? 

রূমেশ যেমন আশ্চর্য্য, তেমনি পৃলকিত হইয়া! উঠিলেন। কহিলেন, 
গা, তুমি-অনিল! তুমি এসেছ এই গরীবের কঁংড়েয় ! রে, কে 
আছিস? ও» তুমি বুঝি রঞ্ধাকে নিয়ে এলে! আমার এই সর্দির 
জ্বর! ভয়ানক দুর্বল করেছে কি না--তবে বুঝছ কি না, আজ 
হাট-বার- বলিতে বলিতে হাতের জিনিষগুলা সেইখানে নামাইয়া! 
মুটেকে ভিতর-বাড়ীর পথ দেখাইয়! উড়ানীতে মুখ মুছিতে মুছিতে 
ব্লিলেন,-কতক্ষণ এসেছ বাবা? এক] বসে! 

আনঙের আতিশয্যে কোন কথাই রমেশ গুছাইয়। শেব করিতে 


পারিতেছিলেন না । কথাগুল! শুধু মনের মধ্যে ভীড় করিয়া 
তালগোল পাকাইয়া তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীর মত ঠেলাঠেলি 
করিতেছিল এবং চাপাচাপি করিয়া যে যেটুকু পারে বাহির 
হইতেছিল। 

অনিল কহিল--বেশীক্ষণ আমি আসিনি । রত্বা চা আনতে 
গেছে। | ৃ 

রমেশ ব্যস্ত স্বরে কহিজেন, তা হোক! তা হোক! তুমি 
একা এমন চুপ করে বসে আছে । একটু যদি আক্কেল-_ 

কথা! শেষ হইল ন1! রত্ব! এক-হাতে চ1 অন্য হাতে জলখাবারের 
রেকাবী লইয়া ঘরে ঢুকিল। 

অনিল তাড়াতাড়ি চেরার ছাড়িয়া উঠিয়া তাহার হাত হইতে 
চায়ের কাপ ল্ইয়! কহিল+-অমন করে দু'হাতে দু'টো! জিনিষ 
আনে! গরম চা! 

এ অন্যোগে রভ্বার মুখ আরক্ত হইল। অনিল যে তাহার 
মুখের খশ্মবিন্ু লক্ষ্য করিয়াছে, তাহ! সে বুঝিল | বুঝিলেন না কেবল 
রমেশ। কোন কিছু ন! বুঝিয়া সায় দিয়! তিনি কহিলেন--- 
ঠিক বলেছে! ! ওর কি এসব অভ্যাস আছে! তোমার মা তো 
এ লব পীরতে|। পেঁকি কাছারীতে বসে আছে যে তুমি অনিলকে 
একা ফেলে-_ 

রত্বা লঙ্জিত হইল । পিতার জালগ! মুখে কথার কোন হিসাব 
থাকে না; হয়তো! আরও কত কি অনর্গল বকিয়া যাইবেন, তাই 
বাধা দিতে সে কহিল, না আমিই ছিলুম, কেবল খাবারটা আন্তে 
গিয়েছিলুম | তুমি হাত-মুখ ধুয়ে এসো! বাবা- তোমাকে চা দেবো । 

রমেশ কিন্ত সেধার দিয়াও গেলেন না! কঠিজেন, অতিথি 
নারায়ণ জানো, তাকে কি রকম করে সেবা করতে হয়, তুষ্ঠ করতে 
হয়! 

হ্যা বাবা, জানি । সে আমি জানি। তুমি মুখ-হাত ধুয়ে 
এসো । মা! কচুরি ভেজে আনচে। অনিলদ! তুমি আরম্ভ করো । 

-হ্য।! ত্য! নাও বাবা, এটুকু খেয়ে ফেলো! । আমি 
আসছি। কাল অবশ্য ডাক্তার দু" আউন্স ক্যাষ্টর অয়েল-_-বলিবা 
তিনি ত্বরিতে বাহির হইয়! গেলেন ! 

অনিল কহিল+কি করেছ রত্ব ! এই এক থাল! লুচি-তরকারী 
থাবে কে? 

হালিয়। রত্ব! কহিল,_কেন, তুমি ! আমি ওই জন্যেই তয় পেয়ে- 
ছিলুম অনিল-দা, তুমি কি এ সব খেতে পায়বে ! 

- ইস্‌ তাই না কি? এগুলো! কি অখান্ত ? না, বাড়ীতে জামরা , 
এ সব থাই না? বলিয়া অনিল খাবারের থালাখান! টানিয়! 
লইল। 

কিছুক্ষণ পরে রমেশ আসিলেন। কহিলেন--এই যে বাব! 
থাচ্ছে। ! হ্যা, এমন দিনে গাছে চড়ে সত্যকে নারকোল পেড়ে 
খাইষেছি! সেকি আনন্দ! গরম মুড়ি আর নারকোল-- 
আমাদের বকুল-তলার রোয়াকে আড্ডা! তোমাদের ক্লাবের 
মত আর কি! আজ সে জুরেন অধিকারীও মরেছে, দেশের 
আননও গেছে। 

রহপ্য-ভরে অনিল কহিল, দেশের যায়নি | আপনাদের গেছে! 
বলিয়৷ ভোজ্যগুলি নিঃশেষ করিতে সে মনোযোগী হইল । 


২২শ বর্ধস্পগ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 
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৩৬ 
জমিদার-বাঁড়ী যাইতে অনিল রমেশের নিকট বিদায় চাহিল ! রমেশ 
তাহার হাতখান! চাপিয়া ধরিঙ্গেন। কহিলেন” তুমি গিয়ে একখান! 
চিঠি দিয়ে! বাবা। 

হাসিয়া অনিল কভিল, দেবে! | 

অনিল চলিয়া গেলে অমলা' জানলার পাশ হইতে সরিয়া 
আসিলেন । একটা নিশ্বাস ফেলিয়া স্বামীকে কহিলেন,_দিবিব 
ছেলে ! যেন রাজ-পৃত্তুর ! বলিয়া মেয়েকে কহিলেন, স্্যা রে রত্বা, 
বিয়ে-খা হয়েছে? 

রত্বার মুখ সহসা আরক্কিম হইয়! উঠিল। 
কঠিল, না । 

মধ্যান্কে আহারাদির পর রত্ব! তাহার তোরঙ্গ খুলিল। ভাই- 
বোনদের জন্ত সে উপহার আনিয়াছিল, সব বাহির করিতে বসিল। 

অমলা দেবরের পুজ্র-কন্ঠাদের ডাকিয়! পাঠালেন এবং মুহূর্ত 
মধ্যে পুভ্র-কল্যাদের পশ্চাতে তাদের পিতাও আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । 

সব্বপ্রথম বাহির হইল পাকলের খোকা । 


মাথা নাড়িয়া মে 


সেলুলয়েডের পতঙ্গ । 


সকলে দেখিয়া! হাসিয়া খুন । অমল! কহিলেন” ওমা রত্বা? এ যে 
তোর কাকিমার বাঘার মত রে! 

বাঘা হরিশের কনিষ্ঠ পূজ ! ছ'মাসের শিশু । 

মণির জগ্ত পকেট-ক্যামেরা বাহির হইল। মণি লাফাইয়া 


উঠিল।- ইস্‌ ব্ত/-দি' ভাগ্যিস তুমি কলকাতা! গেছলে ভাই! কিন্ত 
তাহার চেয়ে লোভনীয় বাতির হইল, টুমুর উড়ো! জাহাজ । সেটা 
দেখিয়া সকলে অবাকৃ। আনন্দিত হইল। দম দিলে ভূমি 
ছাড়িয়৷ শুন্যে ওঠে এবং ঘৃরিয়া ফিরিয়া দম ফুরাইয়! গেলে আবার 
মাটান্তে নামে । সকলের ভাঁক লাগিয়া গেল। 

প্রফুল্ল মুখে হবিশ কহিলেন, এটায় কণ্টাকা পড়লো ? 

পুলবি্ত কে নুত্ব! কঠিল,-দশ টাক] । 

বিস্ময়ে হা করিয়া হরিশ খানিকক্ষণ ভ্রাতুষ্পৃত্রীর মুখের দিকে 
চাহিয়া রঠিলেন । তার পর টানিয়া টানিয়! হাসিয়া কহিলেন”_ 
দ-শ টাকা! এাযা, একটা খেলনার জন্য ! 

রত্বার খুব মজা লাগিতেছিল। সে কহিল” এগুলোর দাম 
আরো! বেশী কাকামণি । মণির ক্যামেরাটা পড়েছে পচিশ টাকা । 

__এা, বলিস্‌ কি রত্বা | এমন করে টাকাগুলো৷ ছিনিমিনি করে 
খরচ করেছিস? খেলনা পুতুল কিনে! বেটা আমার দিল-দার 
মেজাজী ! বলিয়! তিনি হাস্য করিতে লাগিলেন । 

সগর্ষের রত্বা কহিল।_ এতেই তোমাদের তাক লাগছে কাকামণি 
- সব অবাৰ হচ্ছো+ কিন্তু খেলনার দোকানে গেলে সত্যি অবাৰ্‌ 
হতে । কি ভীড়! সাহেব-মেমর! সব মোটরে করে আসচে_ কুড়ি, 
তিরিশ, চল্লিশ টাকা দামের খেলনা কিনছে সব। এতো! আমাদের 
মত নয় যে, ছু'পয়সার মাটার পৃতুল দিলেই ঢের হলো! | 

মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে হরিশ কহিলেন,-তা বটে! তা 
বটে! পয়সার মায়া ওরা জানে না। মানে, ছুঃখও তে! ওদের 
পোয়াতে হয় না । 

প্রতিবাদ তৃলিয়া রমেশ কহিলেন” না হে, তা নয়! ছেলে- 
মেয়েকে ভালোবাসতে মানুষ করতে ওরাই জানে। ওরাই বোঝে 


তাদের কি রকম করে রাখতে হয়। শুধু আমাদের মত সোনার 
গোপাল, ননী খাঁ_বল্পে হয় না! আমর ছেলের হাতে চুষী-কাঠি 
দিয়ে খালীশ ! ওই চুষীতেই জন্ম গেল। মানুষের আকাঙক্ষ! যত 
বাড়বে, সভাতার বিকাশ বিজ্ঞানের উন্নতি হবে তত বেশী। 
হ্যা রে বত, ওই যে সে বাবে কি খেলনা এনেছিলি? 

'হাসিয়া রত্বা কহিল, বিল্ডিং ব্লক্স্‌। 

হ্যা, হ্যা! বালকের বুদ্ধির বিকাশ করাতে কি সুন্দর 
খেলন, বলে! দিকি ! 

হরিশ কহিলেন” তা 
শিখবে তো । 

রত্বা কহিল,--কাকামণি হরিমতীর জন্য কিছু আনিনি। 
তাকে একখান! শাড়ী দেবো । 

হাসি-মুখে হরিশ কহিলেন” সে তুমি তোমার ভাই-বোনদের 
জন্ যেমন যা বুঝবে, মা ! 


বটে! মান্য যত দেখবে, তত 


রাত্রে কন্যাকে এক পাইয়! অমল! কতিলেন,হ্থযা রে খুকী, 
তোকে যে টাকা পাঠাতেন মাসে মাসে, সব খরচ হতো ? 

চক্ষু বিশ্ফীরিত করিয়া মেয়ে কহিল,বলে! কি মা? বলে, 
মাসের শেষে 'একট| পাই-পয়স! হাতে থাকতো! না। 

আশ্চধ্য স্বরে মা কঠিলেন”_তবে ? 

রত্বা হাসিল । কহিল,--এ সব খেলন| মিষ্টার গোস্বামী কিনে 
দিলেন । ব্ল্লেন, বাড়ী যাচ্ছো, নিয়ে যাও । ত্টার সঙ্গে মার্কেটে 
গিয়েছিলুম কি না ! 

পিতা শুইয়া তামাক টানিতে ছিলেন ! 
নিয়ে গেছলো বুঝি ! 

না! তার ছোট ছেলে। মাসিম! বল্লেন কি না, পূজোর 
সময় বাড়ী যাচ্ছ, কিছু নিযে যেতে ভয় । ওদেরও সব মুশৌরী যাবার 
বাজার ভচ্ছে। 

কাকে মাসিমা বলিস্‌? সতার স্ত্রীকে তো? 

সহ্য, মিসেস্‌ গোস্বামীকে তিনি তাই বকতে বলে চিয়েছেন। 

চোখে-মুখে জ্বলস্ত উৎসাহ মাখাইয়! রমেশ কহিলেন, আমার 
কথাটা খুব রেখেছে, নারে? ওরা সবাই তোকে খুব ভালোবাসে ! 
আচ্ছ!, বড় ছেলে হাকিম, সে কেমন? 

রত্বার মুখ তীষৎ রত্তিম হইল! সে কহিল,-সবাই 
ভালে! । এই তে! অনিল-দা' বল্লে, আমাদের সঙ্গে মুশৌরী যাবে 
রত্বা? 

অমল! প্রশ্ন করিলেন, ভূই তাতে কি বললি? 

মেয়ে কহিল,--আঁমি আর কি বজবে! ? মেসোমশাই বল্লেন, 


কঠিলেন,-_ সত্য 


সেহয়ন1! পূজোর সময় মা-বাপের কাছে থাকবে রত্বা, ওর মা 
পঞ্থ চেয়ে আছেন | 

সায় দিয়। জমলা কহিলেন,” তা সত্যি! আমি বলে, ধড়-ফড় 
করে মরছি এখানে ! 


উ্পন্বরে রমেশ কহিলেন, রাখো! তোমার ধড়-ফড়ানি ! কত 
দেশ দেখতে! । ওদের সঙ্গে থাকলে সাহেবদের মত থাকতে। ! কত 
আদব-কায়দা শিখতে! ! 

স্বামীর কথায় বিরক্ত হইয়া অমল! কহিলেন।-শিখে কি হবে? 


১২৬ 


মাসিক বন্দ্রমস্তী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ও তো! আর সত্যিকারের মেম-সাহেব হবে না, এই গেরস্ত-ঘরই তে 
করতে হবে ওকে । 

শ্লেষ-ভরে রমেশ প্রত্যুত্তর করিলেন, তাই নাকি? সেই 
জ্মেই মেয়েকে আমি এত করে মানুষ করছি! ঘটে বুদ্ধি থাকলে 
এমন পাড়াগীয়ে থাকতে না । 

--কি করতুম? সহবে গিয়ে বায়োস্কোপ ? 

ঢের, টের ভালো ! সিনেমায় যারা নামে, তাদের কত্ত 
নাম, জানো? ফিল্স-্টার বললে লোকে চম্কে ওঠে! হ'ত! এ 
জন্মটাই বৃথা গেল। 

স্বামীর ছুরাকাজ্া-পূরণ আপশোষ এবং মন্তব্য শুনিয়! শুনিয়। 
অমলার অভ্যাস হইয়। গিয়াছিল। তথাপি তিক্ততার পাব্র এখন 
উপচাইয়! পড়িল! বাগে মুখ ঘূরাইয়া অমল! কহিল”-কি করবে, 
বলে! ? কপাল! মনের খেদ আর-জন্মে মিটিয়ো ! মেয়েকে 
হাজার চোখের সামনে নাচিয়েছ, তাতেও সাধ মেটেনি ? 

খড়ের গাদায়ু আগুন লাগিল ! তিক্ত স্বরে রমেশ কহিল” বেশ 
করেছি,--ষার! ভিংসেয় জ্বলে মরে, যাদের মেয়ের! পেত্বী জুজুবুড়ী, 
তারা অমন মিথ্যে করে বলে বেডীয়! জানো, চার দিকে রত্বা 
বোস বত্বা বোস নাম। এ কম কথা! এই বে সত্য আমায় 
অত করে নেমন্তন্ন করেছিল--মে এই বন্দীর জন্তেই তো! আমি 
গেলুম না, তাই ! 

মুখ তুলিয়! রত্বা কহিল।_গ্যাখো! বাবা, তুমি যদি ওদের নেমস্তুন্নে 
যাও, ঝুট পরে যেয়ো | থিয়েটারের দিন দেখলুম সবাই সুট পরে 
এসেছিল। 
মৃহু হান্ট করিয়া পিত। কহিলেন”আমি যদি যেতুম হরিশকে 
দিয়ে চাদনীর বাজার থেকে কোট-প্যান্ট সব কিনে তাই পরেই 
যেতৃম রে | 


ব্যস্ত হইয়! রত্ব কহিল; না, না, তা করে৷ না বাবা, তাহলে 
সবাই ওখানে হাসবে ! মনে মনে আমোদ পাবে 1 তুমি কিন্তু কিছু 
টেরও পাবে না! ওর! তোমায় সং ভাববে তুমি আমায় টাকা 
দিয়ো, আমি র্যাংকেনের বাড়ী থেকে তোমায় পোষাক তৈরী করিয়ে 
দেবো । ভার! খুব ভালে! টেলর ! গোস্বামী সাহেবদের সব ওই- 
খান থেকে তৈরী হয়ে আমে। 

মা কহিলেন,-সতুই কি পরেছিলি? 

- আমি? বলিয়া রব! হাসিয়। ফেলিল। কহিল; আমায় 
একখান! একশে! পঁচিশ টাক! দিয়ে শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন মাসিম|। 
আর আমার এই চুড়িহারে চললে! না । সব খুলে ফেলতে হলো । 
মাসিমা! তার মুক্তোর ব্রেসলেট আর মুক্তোর কণ্ঠি আমায় পরতে 
দিলেন । ছু'আঙুলে ছু'টো হীরে পান্নার আংটা দিলেন! এমন 
চমৎকার আমায় দেখাচ্ছিল, তুমি দেখলে অবাক হয়ে যেতে ! 
যত মেয়ে এসেছিল, সকলের চেয়ে আমাকেই স্ুন্দর দেখাচ্ছিল ! 
অমিয়-দ1| বলজে, কি আশ্চর্য, যাঁরা গয়না পরবার জন্ত দুনিয়ায় 
এসেছে, অভাব তাদেরই ! আমায় বললে-_-তোমায় দেখে মডেল 
করতে ইচ্ছে হচ্ছে রত্বা ! 

অমল! এ সকল কথার কোন উত্তর দিলেন ন1। 

শ্নেতপ্রত দৃর্টিতে মেয়ের পানে চাহিয়া রমেশ কহিলেন,” অমিয় 
কিছু মিছে বলেনি ! আমীর পয়সাই নেই। কিন্তু মেয়ে আমার 
লক্ষ্মী প্রতিমা ! সত্য কি অমনি অমনি মেয়ের মত ওকে ভালোবাসে, 
কি বলো? বলিয়া যাহার মুখের পানে চাহিয়া তিনি হাশ্য 
করিলেন, তিনি তখন অনাসক্ত সুরে রত্বাকে উদ্দেশ করিয়া 
কতিলেন, রাত ভয়েছে রে খুকী, শুয়ে পড়, । 

| ক্রমশঃ 
শ্রীমতী পুম্পলতা দেবা । 


নহি ওরা রে 


আমি ছুটে চলি ঢক্জ-সূষ্য চলে 


ভুল করি আমি এই ভয়ে তুমি কাদো, 
আমি বেঁদে মরি একটু ভুলের লাগি । 
তুচ্ছ এ দেহ, ধন আর মান নিয়ে 
শক্কিত তব পরাণ রহে গে! জাগি। 


ভালোবাসো তুমি-_ভালোবামি আমি জানি-- 
ভালোবাসাবাসি আব ত লাগে না ভালো । 

নিতি নিতি এই বিরহ-মিলন নিয়ে 

কত অন্নরাগ-অভিমান-শিখ! স্বালো ! 

অন্ধ কামন!] আফিংএর নেশ| সম-- « 
নীরবে ঘুমায়, বসস্ত কেটে যায়। 

ৰাসনারে বলি এই ত স্বরগ মম 

আর যাবি কোথ! সব কিছু সপি আয় ॥ 


সহস| কে যেন হাতছানি দেয় দূরে, 
তাকে-বলে, আয় দিগস্ত-রেখা-পারে | 
বল্স।-বিভীন অশ্ব যে আমি ওরে ! 

স্বপ্ন আমার মিলায় অন্ধকারে-_ 


কারে ধরেছিলি ওরে ও ছলনাময়ি, 
ঘুম পাড়াবারে চেয়েছিলি তুই কারে 1 
আমি ষে উদ্কা ক্লাস্তি-্রাস্তি-জন্মী 
বীধা যায় কিরে নীল অঞ্চল-ডোরে ? 


আমি ছুটে চলি চন্দ্র-সূরধ্য চলে । 
রমণী ঘুমায় রিক্ত বকুল-তলে ॥ 


জীকৃষ্ণ মিত্র ( এম-এ) | 


০০ 


হট স্টসথটি 


শুভদুফ্ি 


হট 


খটাস্টিস্স্রিস্ি 





[গল্প] 


গোলাপ ফুলের মত অমন জুন্দর যার গায়ের রং তার ডাক-নাম 
'ভোমরা' ! মাবাপ কেন যে তাকে ভোমর| বলিয়! ডাকিত্ডেন, 
তার কারণ নির্ণয় করা কঠিদ। তবে এটা তার আটপৌরে নাম । 
বাড়ীতে এবং আত্মীয়-্থজনের কাছে ভোমরা হইলেও তাহার আর 
একটা! পোষাকী নাম ছিল। স্কুলে এবং কলেজে সে 'মণিমাল।” নামে 
পরিচিত । এই রকম তোলা ব! পোষাকী এবং আটপৌরে বা ডাক- 
নাম এ দেশে ও বিদেশে অনেকের আছে এবং ভবিষ্যশ্ডেও থাকিবে। 
ন্ুতরাং তাহার নাম লইয়া! আমাদের মাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন 
নাই। 

মণিমালার সহিত সৌরীনের প্রথম দৃ্রিবিনিময় হয় মণিমালার 
বান্ধবী জুলোচনার বিবাহ-উপলক্ষে । ম্যাটিক পাশের পর হইতে 
স্ুলোচনার দাদা অজয় সৌরীনের সঙ্গে পড়িতেছে। বিদ্যাসাগর 
কলেজ হইতে দু'জনে একদঙ্গে বি. এ পাশ করিয়! ইউনিভািটি 
কলেক্ষে এম. এ পড়িতেছে । ভগিনী বিবাই-উপলক্ষে অজয় 
সৌরীনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, স্ুলোঢনাও সপাঠিনী মণিমালাকে 
নিজের বিবাহে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল। অজয় বাল্যকাল হইতে 
সৌরীনের সঙ্গে একত্র পড়িত বলিয়া অজয়দের বাড়ীতে পৌরীনের 
যাতায়াত ছিল অবাধ । অজয়ের পিতামাতা সৌরীনকে ছেলের মত 
শ্নেঠ করিতেন । সৌরীন অজমদের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে', কিন্ত 
অজয় সৌরীনদের বাড়ীতে “ঘরের ছেলে" হইতে পারে নাই । তার 
কারণ, সৌরীন মফস্বল হইতে কলিকাতায় পড়িতে আপিয়াছিল, 
হোষ্টেলে থাকিয়া পড়াশ্তনা করিত। অজয় দুইবার মাত্র 
বদ্ধমানে সৌরীনদের দেশে বেড়াইতে গিয়াছিল। সৌবীনের বাড়ী 
ব্ধ্ধমান সহরে নহে, বঞ্ধমান হইতে পাচ মাইল দুরে মাধবপুর গ্রামে । 
সৌরীনের পিতা সেই গ্রামের জনমীদার ! জমীদারীর, কলিকাতার 
বাটার আয়, কৃিক্ষেত্রের এবং তেজারতী কারবারের সর্ধপ্রকারে 
তাহার বাৎসরিক আয়ু বেশ মোটরকম। সুতরাং বারো মাসে 
দোল-ছুর্গোৎসব প্রত্ভৃতি ছোট বড় তের পার্বণেরও ব্যবস্থা! আছে। 

সৌরীনের পিতা হরদেব বন্যোপাধ্যায় পল্লীগ্রামের জমিদার 
হইলেও অশিক্ষিত বা অদ্ব-শিক্ষিত নহেন, তিনিও বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
উপাধি-ধানী। স্বশ্ং উচ্চ শিক্ষিত বলিয়! একমাত্র পুত্রকে উচ্চশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন। হরদেব বাবুর ছুই কন্তা এক পুত্র; কন্যা ছুইটির 
বিবাহ হইয়া গিয়াছে । আভা তাহার প্রথম সম্তান, তাহার পর 
পুত্র সৌরীন, মৌরীনের পর বিভা । 

হরদেব বাবু উচ্চশিক্ষিত হইলেও এক বিষয়ে তিনি সেকালের 
বৃদ্ধদের অপেক্ষা নিষ্ঠাবান ছিলেন। কৌলীন্য মর্যাদায় তাহার 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তিনি নিজে ম্বভাব-কুলীন, কন্যাদের বিবাহ 
দিবার ময় ভাবী জামাতার কৌলান্তে কোন দৌষ আছে কি না, 
পুঙ্ঘানুপুত্খ অনুসন্ধান করিম! তবে বিবাহের নন্বদ্ধ স্থির করিয়াছিলেন । 
ছোট মেয়ে বিভার বিবাহের পূর্বে একটি স্পান্রের সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন; পাত্রটি রূপে গুণে সমান, পিতার একমান্র সম্ভান, এম, এ 
পাশ করিয়! গভর্ণমেন্ট আফিসে এক শত পঁচিশ টাক! বেতনে চাকরী 


পাইয়াছে, পরে যথেষ্ট উন্নতির আশ! আছে, তাহার পিতাও সরকারি 
আফিসে চারি শত টাক! বেতনে চাকরী করেন, কলিকাতায় নিজের 
বাড়ী আছে, তাহার উপর পাত্রপক্ষের কোনরূপ খাই ছিল ন|। 
কিন্তু হইলে কি হয়, হরদেব বাবু ঘটক লাগাইয়া জানিতে পারিলেন 
যে, সেই পাত্রের পিতামহের বৈমাত্রে্ ভগিনীর বাহার সহিত 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহার কুলে না কি বীরভদ্রী* ছোয়াচ 
লাগিয়াছিল, সুতরাং সে পাত্রের সঙ্গে বিবাহ হইতে পারে না। 
ত্তাহার এই আপত্তির কারণ শুনিয়া পত্তী সৌদামিনী বলিয়াছিলেন, 
সামান্য একটু দোষের জন্টু অমন পান্রকে হাতছাড়া করা উচিত 
নয়। কিন্তু হরদেব বাবুর এক যুক্তি সোন।-রূপায় দাগ পালিশ 
করিলে উঠিয়া যায়, কিন্তু কুলে যদি কোন দাগ লাগে, দে দাগ 
কিছুতেই মুছিয়া যায় না, বংশাবলীক্রমে সে দাগ বিদ্যমান 
থাকে । মোটের উপর এক এক জন শুচিবাযুগ্রস্ত থাকে সকল 
দ্রব্যই অশুচি বলিয়া! মনে কধে, হরদেব বাবুও কৌলীন্ত সন্বন্ধে 
তেমনি শুচি-বাযুগ্রস্ত ছিলেন । 

মৌরীন বি, এ পাশ করিলে নানা গ্বান হইতে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ আমিতে লাগিল, কিন্তু হরদেব বাবু প্রাত্যক সধন্ধেই কোন ন৷ 
কোন দোষ বাহির করিতে লাগিলেন ; কাহারও “বীরভদ্্রী” দোষ, 
কাহারও “কেশবকুণা" দোষ, কাহারও “অবসথী" দোষ। শিতার 
এই আচরণে সৌরীন মনে মনে বিরক্ত হইলেও প্রকাশ্যে কিছু বলিতে 
সাহস করিত না । সেভাবিয়া স্থির করিতে পারিত না ষে, পিত। 
উচ্চ শিক্ষা লাভ করিয়া সচল বিষয়ে এত উদার হইন্নাও কৌলীন্ত- 
মর্যাদা সম্বন্ধে এমন অনুদার কেন? হাজার বৎসর পূর্বেবে মহারাজ 
বল্লালমেন কোন্‌ ব্রাহ্মণের কি গুণ দেখিয়া তাহাকে কি মধ্যাদা 
প্রদান করিয়াছিলেন, এখন এই বিংশ শতাব্দীতে সে মধ্যাদার মূল্য 
কি? সৌরীন জননীকে জানাইয়া দিল যে, মে এম, এ পাশ না 
করিয়া বিবাহ করিবে না; তাহার পূর্বে পিতা ঘেন কোথাও তাহার 
বিবাহের সম্বন্ধ না স্থির করেন। 

২. 

শুলোচনার বিবাহ উপলক্ষে মণিমাঙার পিত1 বাগবাজারের 
বুবিখ্যাত হোমিওপ্যাথ ডাক্তার বাবু করুণাময় মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সম্ত্রীক নিমন্ত্রণ হইয়াছিল । ন্মুলোচন! এবং মণিমালাকে অবলম্বন 
করিয়া! এই ছুই পরিবারের মধ্যে বিশেষ বন্ধুত্ব হইয়াছিল; সামান্য 
ক্রিয়া-কণ্ম উপলক্ষে পরস্পরের বাটাতে নিমস্তণ হইত । 

করুণাময় বাবু হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা! করিলেও মেডিকেল 
কলেজ হইতে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত এম, বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইন্্লাছিলেন। তিনি প্রথম চারি-পাচ বৎসর এলোপ্যাথি মতে 
চিকিৎস! করিয়া! পরে হোমিওপ্যাথি মতে চিকিৎসা আরম্ভ করেন। 
হোমিওপ্যাথি হইতেই আর্থিক উন্নতির শুত্রপাত । এখন তাহার 
ভিজিট যোল টাকা, পশারের শেষ নাই, অনেক নিনই 
আহার ও বিশ্রামের সমম্ব পান না । বাগবাজার স্বীটের উপর 
নুবৃহৎ ব্রিতল অট্টালিকা, ছু'খানা মোটর-গাড়ী, দাস দাসী, বেহারা 
খানসাম৷ প্রভৃতি কাহার পশার ও এরশ্বর্ধ্য ঘোষণা করিতেছে । স্ঠাহার 


১২৮ 
প্রথম সম্তান মণিমালা_-বমুন যোল বৎসর; তাহার পৰ একটি পুত্র 
দশ বংসবের বালক সুধাময়। 

মণিমালা পনেরো বৎসর বয়সে প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
বেখুন কলেজে আই এ পড়ে। প্রত্যহ বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া কলেজে 
যাতায়াত করে। সুলোচনাদের বাড়ী শ্যামবাজারে-_ভাক্তার বাবুর 
বাড়ী হইতে বেশী দরে নয়। সুলোচনাও মণিমালার গাড়ীতে কলেজে 
যাতায়াত করিত। যদি কোন দিন মণিমাল! কলেজ না যাইত, 
তাহা হইলে সুলোচনার জন্ত ডাক্তার বাবু গাড়ী পাঠাইয়া দিতেন। 
ঠাহার হু'খান! গাড়ীর মধ্যে একখানা তিনি নিজের ব্যবহারের জন্ত 
রাখিম়াছিলেন ; দ্বিতীয় গাড়ী মণিমালা, সুধাময় এবং স্ুলোচনার স্কুল 
কলেজে যাতায়াতে ও ডাক্তার বাবুর পত্রীর প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইত । 

সুপোটনার বিবাহের লগ্ন সন্ধ্যার পর রাঞ্ি ন'টার মধ্যে নির্দিষ্ট 
ছিল। রাত্রি এগারটার মধ্যেই লোকজন খাওয়ান চুকিয়৷ গেল। 
আহাবরাদির পর মণিমাপার জননী সুলোচনার মাতাকে বলিলেন, 
“তোমার আজকের হাঙ্গাম। ত মিটল ভাই, এবার আমরা বাড়ী যাই, 
কাল সঙ্কাপে বরকনে বিদায়ের সময় আবার আসব । ভোমর। 
কোথা গেল ?" ৃ 

আলোচনার জননী বগিলেন, “তুমি বাড়ী যাচ্ছ, যাও, ভোৌমব! 
আজ কোথামু বাবে? সেকাল বিকেলে যাবে। তুমি কাল একটু 
সকাল সকাল এসে এখানে খাওয়ু।্দাওয়া করে বিকেলে যেয়ে, 
ভোমন্র। কাল তোমার সঙ্গে যাবে। ওস্তাদ রেখে মেয়েকে গান 
শেখাচ্ছ, আজ বাদর-ঘরে জামাইকে ছু'টো! গান শোনাবে না!” 

মণিমালার যে সে রাত্রে বাড়ী ফের! হইবে না, তাহার পিতা- 
মাত। উভয্নেই তাহা অন্থ্মান করিয়াছিলেন, সেই জন্ত মণিমালার 
জননী সখীর কথায় দ্বিরুক্তি না করিয়া সুধাময়কে লইয়! স্বামীর সঙ্গে 
চলিয়া গেলেন । 

সৌরীনেরও দে-দিন বাসায় ফের! হইল না। সুলোচনার 
বিবাহের দু'দিন পূর্ব হইতেই সৌরীন বাসা ছাড়িয়া অজয়দের 
বাড়ীতে আগ্তান! লইম়্াছে। বাসায় ম্নান-আহার করিয়া একবার 
কলেজে যাইত, তাহার পর কলেজ হইতে সোজা অজয়দের বাড়ী 
আপিত; নাত্রে সেইখানেই আহার করিয়া শয়ন করিত। অজয়ের 
পিতা অক্ষদ্ধ বাবু সওদাগরী আফিসে কাজ করেন, তাহার ছুটা 
নাই বলিলেই হয়। সাহেবকে বলিয়া কিয়া কল্ঠার বিবাহের 
দিন এবং তাহার পরদিন-_এই ছু'টি দিন মাত্র ছুটী পাইয়াছিলেন। 
আফিন হইতে তাহার ফিবিতে প্রায় প্রত্যহ হন্ধ্যা হইয়া! যাইত। 
সে জগ্ত অজঘ্নু এবং সৌরীন ছুই বন্ধুতেই স্ুলোচনার বিবাহের স্মস্ত 
আয়োজনক রিয়াছিল। কন্তার বিবাহের আয়োজন কত দূর কি হইল, 
অক্ষয় বাবু আফিস হইতে আসিয়া তাহার সংবাদ লইতেন। 

মণিমালার ন্যায় দুলোচনার আরও অনেক সহপাঠিনী নিমস্ত্রিত 
হইগ্লাছিল, তাহাদের অভার্থনা! এবং বসাইবার ও খাওয়াইবার 
ভার মনিমালার উপরে অর্পিত ছিল; সুতরাং সখীর বিবাহে 
মণিমালারও পরিশ্রম বড় অল্প হয় নাই। সৌরীন অক্ষয় বাবুর 
“ঘরের ছেলে” হইলেও পূ:ব্ব মণিমালাকে দেখিবার কোন সুযোগ 
পা নাই; কারণ, মণিমাল! যে সময় সুলোচনাদের বাড়ীতে যাইত-- 
অর্থাৎ কলেজে যাতায়াত করিবার সময়--তখন সৌরান বাসায় 
থাকিত্ত। সাধারণতঃ রবিবার মধ্যান্কে সে অজয্বদের বাড়ী বাইত । 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


সুলোচনার বিবাহের দিন সে প্রথম মণিমালার গান শুনিল 
এবং তাহার কণ্ঠম্বরে বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইল। গভীর রাত্রে, বাসর- 
ঘরে যখন মণিমাল! বেহাগ রাগিণীতে 

“এ সুখ বসস্তে লো দই কেন লে! এমন 
আপন-হারা, বিবশা, আহা মরি--* 

গায়িতেছিল, তখন সৌরীনের কর্ণে শ্বরলহরী যেন নুধাধারা বর্ষণ 
করিতে লাগিল। কে গায়িতেছে, জানিবার জন্ক সে উৎকঠিত 
হইল। গান থামিলে কিয়ৎক্ষণ পরে সে মৃদু স্বরে বলিল, “কে 
গাইছে অজয় ? চমৎকার গলা ।* 

অজয় বলিল, “ও মণিমাল! গাইছে । 
পড়ে” 

পরদিন প্রাতঃকালে যখন নুলোচনার জননী কন্কা-জামাতাকে 
বিদাম্ম দিবার পৃর্ববে বরণ কবেন, সেই সমস্থ কি একট প্রয়োজনে 
বাটার মধ্যে অঙ্জরয়কে ডাকিতে গিয়। সমবেত মঠিলাগণের মধ্যে 
অঞ্ধ প্রশ্ক,টিত পল্‌ জনরো! গোলাপের মত মণিমালাকে দেখিয়া 
সৌরীন স্তভ্ভিত হইল | অজয়কে লইয়। সে বহির্ববাটাতে আসিল 
এবং অন্যান্ত কথার পর সহসা জিজ্ঞাস! করিল, “অজয়, বরণের সময় 
আসমানি রডের কাপড় পরে ধে ফস! মেয়েটি দাটিসেছিল, ও 
কে? তোমাদের কোন আত্মীয় ?” 

অজমু বলিল, “ওরা! ত্রাঙ্গণ, আমর! কায়স্থ 
ওই মণিমাল1, কাল রাত্রে ধার গান শুনেছিলে ।” 

ঘৌরীন বলিল, “যেমন বূপ, তেমনই গুণ |” 

৩ 

অনেক দিন হইতেই করুণাময় বাবুর ইচ্ছা, ছিল, সপরিবারে 
একবার পশ্চিমাঞ্চলে বেড়াইতে যাইবেন, কিন্তু নানা কারণে সে ইচ্ছা 
মেটে নাই । তিনি জানিতেন, পশ্চিমের প্রায় সর্ববপ্ধ শীতকালে 
যেমন প্রচণ্ড শীত, গ্রীষ্নকালে তেমনই ভীষণ গরম। পশ্চিমে 
বেড়াইবার পক্ষে শরৎকালই উৎকৃষ্ট সময়, সেই জন্য গত বংসর আশ্বিন 
মাসে তিনি পশ্চিমে যাইবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন, কিন্ত ভোমর! 
আপত্তি করিয়! বলিয়াছিল, “এ ব্ছর আমার ম্যাট্রিক পরীক্ষা! ; 
পূজার ছুটীর এক মাস পড়। বন্ধ থাকলে আমার বড় ক্ষতি হবে-- 
হয়ত পাশ করতে পারব না। যদি এবছর পাশ করতে পারি, 
তবে আসচে বছরে যেয়ো--পরীক্ষার ভাঙ্গাস। থাকবে ন1 !” 

কন্তার আপত্তি সঙ্গত বুঝিয়া ডাক্তার বাবু সে বৎসরে পশ্চিমে 
না গিয়া পর-বৎসরে যাওয়াই সঙ্গত মনে করিলেন। তাই এই 
বৎসরে ভোমরার পূজার ছুটী আরম্ভ হইযামাজ্ স্ত্রী, কলা, পুত্র, 
এক জন ভূতা, এক জন পাচক ও এক জন দাসীকে সঙ্গে লইয়া! পশ্চিমে 
যাত্রা করিলেন । কাশী, এলাহাবাদ, আগ্রা মথ্ বা, বৃন্দাবন, দিল্লী ও 
লক্ষ বেড়াইয়। অবশেষে হরিদ্বারে গমন করিলেন। 

হরিদ্বারে প্রায় পঞ্চাশটি ধন্মশালা। আগন্তকরা যে কোন 
ধশ্মশালায় বিনা-ভাড়াতে এক সপ্তাহ বাস করিতে পারে । ধন্মশালা- 
গুলির মধ্যে স্বামী ভোলানন্দ গিবির ধর্মশশালাতেই বাঙ্গালী তীর্থ- 
যাত্রীরা প্রধানতঃ আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। একবার ভোলানন্দ 
গিরি কলিকাতায় গমন করিলে করুণাময় বাবু ম্বামীজীর নিকটে 
সন্ত্রীক দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । সেই সময় স্বামীজী ডাক্তার 
বাবুকে একবার হরিদ্বার়ে বাইবার জন্ত আমন্ত্রণ করেন! ভোমরার 


আলোচনার সঙ্গে কলেজে 


আত্মীয় নম়ু। 


২২শ বর্ষ---অগ্রহায়গ, ১৩৫০ ] তু 


বয়স তখন দশ বৎসর | তাহার পর ছ' বৎসর কাটিয়া গিয়াছে, 
ডাক্তার বাবুর ইনার মধ্যে হরিদ্ধারে যাওয়া ঘটে নাই । 

প্রতাষে হতিদ্বার ষ্টেশনে পন্থছিয়! একখান! গাড়ী ভাড়া! কবিয়! 
পত্ধী ও কন্তার সহিত অগ্রে গুরুদেবকে প্রণাম করিবার জনতা স্বামীজীর 
আশ্রমে গমন করিলেন । তাহার দ্াসদাসী ও পাচক মোটঘাট লইয়া! 
স্বামীজীর ধশ্মশালাতে গমন করিল। ডাক্তার বাবু আশ্রমে গমন 
করিয়া গুরুদেবকে প্রণাম করিলে স্বামীজী শিষ্যকে দেখিয়া! যখোচিত 
আনন্দ প্রকাশ করিলেন, ভোমরাকে কাছে বসাইয়! “ভোমরা দিদ্দি 
বলিয়। আদর করিলেন এবং দে একট! পাশ করিম! কলেজে পড়িতেছে 
শুনিয়া! তাহাকে “সাক্ষাৎ সরম্বতী* বলিয়। অভিনন্দিত করিলেন । 
গুকুদেবের নিকট বিদায় লইয়া করুণাময় বাবু ধশ্মশালায় আপিয়া 
দেখিলেন ষে, স্বামীজীর প্রেরিত এক জন লোক পূর্ধবে আগিয়! 
তাহাদের জন্য ছুটি ঘর ঠিক করিয়া! রাখিয়াছে। ধশ্মশালায় 
ম্যানেজার এক জন বাঙ্গালী যুবক । 

ডাক্তার বাবুকে তিনি দ্বিতলে পূর্ব্ব দিকে রাস্তার উপরেই একট! 
ঘর দেখাইয়। বলিলেন, “আপনারা এই ঘরে থাকুন । আপনার 
লোকজন উত্তর দিকে একট! ঘরে থাকবে, তাতে আপনার কোন 
অন্গুবিধা হবে না ত?” 

ভাক্তার বাবু বলিলেন, “কোন অন্গবিধা হবে না, সে জন্য 
আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
ডাক্তার বাবু পরপিন হৃধীকেশে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করিলে 
ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি কেন? যেদিন হয় 
গেলেই হবে। কাল বরং কনখল দেখে আস্থুন। এখান থেকে 
ক্রোশখানেক দূর, টাঙ্গা করে যাবেন আসবেন, কোন কষ্ট হবে না ।” 

ভোমরা কখনও পব্বত দেখে নাই, হরিদ্বারে আপিরা তাহার ও 
নুধাময়ের এই প্রথম পর্বত দর্শন হইল। পথে আমিবার সময় 
গ্রাগ্ত-কর্ত লাইনে গপ্লার কাছে, মিজ্জাপুরে, আরও বহু স্থানে পাহাড় 
দেখিম্না তাহার ধারণ! হইয়াছিল যে, পর্বতও বোধ হয় এ সকল 
পাহাড়েরই মত গাছ-পালায় ঢাকা সবুজবর্ণের, তবে উচ্চতায় ও দৈর্ধেয 
কিছু বেশী। হরিদ্বারে ধশ্মশালার বারান্দায় ধাড়াইয়। উত্তর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিয়! বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! গেল ! ন্ুধ্যকিরণস্নাত-অমল- 
ধবল-গিরিশৃঙ্দ আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, শুঙ্গের পর শৃঙ্গ, 
তাহার পরেও শূঙ্গ, যেন আকাশ ভেদ করিবার জদ্য উন্নত মস্তকে 
দণ্ডায়মান! কি অপূর্ব বৃশ্য ! 

ধ্্মশালায় কিম়ুৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! ডাক্তার বাবু সকলকে লইয়া 
 অ্রন্গকুণ্ডে নান করিতে গেলেন । ব্রহ্গকুণ্ডে বুহদাকার মাছের ঝাঁক 
দেখিয়! ভোমর! ও সুধাময় আনন্দে আত্মহারা হইল। শত শত 
তীর্থযাত্রী ময়দ।র গুশ্পী কিনিয়। জলে নিক্ষেপ করিতেছে, আর ছোট- 
বড় শত শত মস্ত সেই ময়দার গুলী খাইবার জন্য জলে হুড়াহুড়ি 
করিতেছে, এ দৃশ্য বড়ই উপভোগ্য । পিতার নিকট হইতে পয়সা 
লইয়া! ভোমর! ও সুধ! ময়দ। কিনিয়! মাছকে খাওয়াইতে লাগিল, 
অবশেষে মুদ্ষিল হইল ন্বান করিবার সমযু। ডাক্তাক় বাবু ভোমর! ও 
নুধ! প্রভৃতিকে লইয়। ন্বান করিবার জন্য জলে নামিবামাত্র চমকাইয়া 
উঠিলেন, জঙ্গ যেন বয়ফের মত হ্বীতল, ছুই মিনিট জলে গঁড়াইয়া 
থাকিলে শরীর অবশ অসাড় হইয়া যায়। অথচ সেই শীতল 
.জলে আবক্ষ নিমজ্জিত করিয়া পাণ্ডার অন্চররা জলতল হইতে 


টা 


অপরাহ্থে বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
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যাত্রীদের প্রদত্ত পয়সা তুলিয়া লইতেছে, প্রাতঃকাল হইতে মধ্যাহ্ন 
শর্ষাস্ত ভাহারা জলের ভিতর হইতে পয়স। কুড়াইতেছে। 

অতি কষ্টে কোনরপে ন্নান সারিযু। সকলে শীতে কীাপিতে 
কাপিতে তীরে উঠিয়া বস্ত্র পরিবর্তন পূর্বক ঘাটের উপরে গঙ্গ 
দেবীকে প্রণাম করিয়। বাসায় ফিরিয়া আসিলেন । 

ন্নান সারিয়া ফিরিবার পথে ভোমরার মা লুচি, মিষ্টান্ন ও রাবড়ী 
কিনিয়। লইলেন । এক স্থানে বড় বড পাঁনিফল বিক্রয় হইতেছিল 
দেখিয়া! ভোমরার পানিফঙ্গ কিনিবার ইচ্ছা হইল | হৃরিদ্বারের মত্ত 
বড় পানিফল অন্য কোথাও হয় না। লক্ষৌ, দিল্লী, মথর৷ প্রভৃতি 
সহরেও ব্ড় পানিফঙ্গ পাওয়া যায়ু বটে, কিন্তু হরিত্বারের মত অত 
বড় নহে । ডাক্তার বাবুর স্ত্রী দাসীকে দিয়! তিন পয়সায় এক সের 
পানিফল কিনিয়া লইজেন | 

ধশ্বশালায় আসিয়া! সকলে জলযোগ করিলে, ভাক্তার বাবু 
পাচক ও ভৃত্যকে স্নান করিতে পাঠাইলেন এবং ফিরিবার সময় 
রন্ধানের জন্য কিছু আলু, বেগুন, শাক প্রভৃতি আনিতে বলিলেন । 
তাহা শুনিয়! ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এখানে অনেক পঞ্জাবী 
হোটেল আছে, সেখানে খবর দিলে লোক দিয়ে তার! ভাত, ডাল, 
তরকারি, কুটি, চাটুনি এইখানে পাঠিয়ে দেবে। যদি আপনাদের 
হোটেলের ভাত থেতে আপত্তি না থাকে--* 

বাধা দিয়া ডাক্তার বাবু ব্লিলেন,__“আপত্তি কিছুমাত্র নেই। 
আজ হোটেলের ভাত খেয়েই দেখা যাক, যদ্দি অন্ুব্ধা ন! হয়, 
তাহলে আর মিছে রাধবার হাঙ্গামা করা কেন ?" 

ম্যানেজার বাবু বলিলেন, “এখানকার চাল বড় উৎকৃষ্ট । কাটারি- 
ভোগ চাল, তবে পঞ্জাবী তরকারী বোধ হয় ভাল লাগবে না ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “আজ খেয়ে দেখ! যাক, ভাল ন। লাগে 
কাল ষ্টোভে ন। হয় দু'একটা তরকারি কর! যাবে ।” 

আহারাদির পর সেদিন আর কোথাও না গিয়! সকলে বিশ্রাম 
করিলেন । পরদিন মধ্যাহুকালে ছুইখান! টাঙ্গ! ভাড়া করিয়! 
ডাক্তার বাবু স্ত্রী, পুর্র, কন্া ও দাপীকে লইয়া কনখল দেখিতে 
যাইলেন । পথে রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, গুরুকুল বিগ্ভালয় প্রভৃতি দেখিয়া 
হরিদ্বারে অবস্থান-কালে 
ডাক্তার বাবু প্রত্যহ প্রাতে, সন্ত্রীক, স্বামীজীর আশ্রমে গিয়া 
গুরুদেবকে প্রণাম করিতেন এবং সেখান হইতে ধশ্মশালায় ফিরিয়া 
তোমর| ও সুধাকে সঙ্গে লইয়! গঙ্গার তীরে বেড়াইতে যাইতেন। 

ডাক্তার বাবু স্থির করিয়াছিলেন, কনখল হইতে ফিরিয়া 
পরদিন হৃধীকেশ ও লছমন-ঝোলায় যাইবেন। কিন্তু ভোমরা 
তাহাতে আপত্তি করিল। সে বলিল, পরদিন তাহারা মনসা 
পাহাড়ে বেড়াইতে যাইবে, তাঁর পর এক দিন লছমন-ঝোলায় যাইবে । 
ডাক্তার বাবু তাহাতেই সম্মত হইয়া পরদিন সকলকে লইয়! মনস। 
পাহাচড়ে বেড়াইয়া আসিলেন। মনসা! পাহাড়ের উপর হইতে গঙ্গার 
দৃশ্ত অতি চমৎকার । উপর হইতে দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় যেন 
একটি ছবি দেখিতেছি ! মনসা পাহাড়ে উঠিতে বা! নামিতে কাহারও 
কষ্ট হয় নাই; কেবল দাসী হরির মার অত্যন্ত কষ্ট হইয়াছিল, 
কারণ, তাহার পায়ে পাদুকা ছিল না। নগ্নপর্দে পার্বত্য পথে চল! 
তুর, পায়ে ফোস্কা হয়, পা কাটিয়া যায়। হরির মা ধশ্মশালায় 
ফিরিয়া আসিযাই তেল গরম করিয়া! পায়ে মালিশ করিতে বমিল। 
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মাসিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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তাহ! দেখিয়। ডাক্তার বাবুর দ্ত্রী বলিলেন, “কাল তোমাকে এক জোড়! 
জুত। কিনে দেবো, জুতা ন। পায়ে দিলে কি করে লছমন-ঝোলায় 
যাবে? শুনেছি, বাদ থেকে নেমে আধ ক্রোশের উপর পাহাড দিয়ে 
যেতে হয়। দুপুরবেল। পাথর এত গরম হয় যষেঃ তাতে প| দেওয়। 
যান্স না। শুধু পায়ে কার সাধ্য সে পথে চলে ? 

গৃহিণীর কথ শুনিয়া হরির মা বলিল--ছুতে! পায়ে দিতে 
পারবনি মা । আমার কায নেই লমন- ঝোল! দেখে । আমি এইখান 
থেকে মা লছমন-ঝোলাকে পর্ণাম্‌ কচ্ছি।” এই বলিয়! করযোড়ে 
কপাল স্পর্শ করিয়া লছমন-ঝোলার উদ্দেশে প্রণাম পূর্বক বলিল, 
“মা লছমন-বোলা, আমার অপ.বাধ নিউনি মা ।” 

পরদিন প্রাঃকালে আহারাদির পর ডাক্তীর বাবু হরির ম! 
ব্যতীত আর সকলকে লইয়া হৃধীকেশ ও লছমন-বোলা দশনের 
জন্য যার] করিলেন । হরির মা ধম্মশালায় রঠিল। 

৪ 

সন্ধ্যার সময় ডাক্তার বাবুরা ধন্মশালায় ফিপিয়া আসিলেন। 
সমস্ত দিন পাহাড়ে-পথে, বাসে যাতায়াত করায় সকলেই অত্যান্ত 
শান্ত হইয়! পড়িযাছিলেন, মেদিন আর কেহ গঙ্গার তীরে বেড়াইতে 
গেলেন ন1, সকাল সকাল আহীারাদি করিয়া সকলেই শয়ন 
করিলেন। পরদিন প্রাতঃকালে সন্ত্রীক ডাক্তীর বাবু যথারীতি 
গুরদেবকে প্রণাম করিয়া আসিয়া ভোমর। ও আুধামঘকে লইয়া 
্রহ্মকুণ্ডে বেড়াইাতে গেলেন । বেল! প্রায় ন'টার সময় ত্ঠাহারা 
বাসায় ফিরিয়া! আদিলে হরির মা বঙ্গিল, “মা, ওদিকৃকার এ 
কোণের ঘন এক বাঙ্গালী ভদ্দর নোক পরশু এসেছে । কাল 
তাদের ঘরে বেড়াতে গিয়ে আলাপ করে এসেছি । লোক বেশী 
সঙ্গে নেই । কর্তা ও গিন্নী, আর এক জন আধ1-বধুসী বিধবা । বোধ 
হয় রাধুনী হবে; আর এক জন চাকর। কাল শুনলুম, কর্তার জর 
হয়েছে, গিমী ত ভেবেই সারা। বিদেশ বিভূই, সঙ্গে আপনার 
লোক কেউ নেই। চেহার। দেখে বেশ ভাগি্যিমস্ত বলে মনে হল । 
কর্তার চেহার। ষেন মহাদেবের মতন, গিন্নীও তেমনি--যেন সাক্ষেৎ 
মা নক্ষী! তা গিম্লীকে আমি বল্ুম-_মা' তুমি ভেবোনি । আমাদের 


বাবু কলকেতার মস্ত বড় ডাক্তার, ছু'খানা মটোর গাড়ী, বাবু. 


আমাদের সাক্ষেৎ ধর্বস্তরি । তিনি--ও মা, এই যে বামুন ঠাকৃকুণ--* 

হরির মার কথা শেষ হইবার পৃর্ধেই অদ্ধাবগুঠিতা এক প্রা 
বিধবা হরির মাকে দেখিয়া বলিয়া উঠিলেন--“আমি তোমাকেই 
খুজে বেড়াচ্ছি। কাল তুমি বল্লে না, তুমি কোন ডাক্তার বাবুর 
সঙ্গে এসেছে? যদি ডাক্তার বাবু একবার দয়! করে আমাদের ও-ঘরে 
যান, তাই বলতে এসেছি । আমাদের বাবু ভোর থেকে কেমন 
যেন অঘোরে রয়েছেন । গিষ্সীমা ভয়ে অস্থির। ইনি ?*. এই 
বলিয়া ভোমরার মায়ের দিকে দৃর্বিপাত করিলে হরির ম। বলিল, 
“ইনি ডাক্তার বাবুর পরিবার ।” " 

ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর ছু'টি হাত ধরিয়া বৃদ্ধ! বলিলেন, “মা, ডাক্তার 
বাবুকে একটু দয়! করতে বলুন । টাকার জন্য কোন ভাবনা নেই। 
আমাদের বাবুর লক্ষ্মীর সংসার ।* 

ডাক্তার বাবু ঘরের ভিতর হইতে ইহাদের কথোপকথন শুনিয়া 
বলিলেন, "আমি এখনই কাপড় ছেড়ে যাচ্ছি, দেরি হবে না।” 

ডাক্তার বাবু বন্ত্র পরিবর্তন পূর্বক সেই বৃদ্ধার সহিত রোগীর 


কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, অন্থুমীন পশশ বংসর বয়স্ক, উজ্জ্বল 
গৌরবর্ণ এক প্রো মুদিত নয়নে বিছানায় শয়ন করিয়া: আছেন। 
শযার এক পার্শে তাহার প্রোঢা পত্রী ্লান মুখে বসিয়া আছেন। 
বৃদ্ধার সহিত ডাক্তারকে আিতে দেখিয়া তিনি অবগুঠনবতী হইয়! 
শয/1 ত)াগ পূর্বক ঘরের অন্য পার্থে উঠিয়। গেলেন। ডাক্তার বাবু 
রোগীর কাছে বিয়া তাহার নাড়ী পরীক্ষা করিলেন, তাহার পর 
ট্রেথিস্কৌপ দিয়! রোগীর হৃৎপি, বঙ্গঃ, পাঁজর ও পিঠ পরীক্ষা 
করিয়া বলিলেন,_“ভয় নেই, শ্ীস্্ঠ ভাল হবেন | ত্রহ্গকুণ্ডে বরফের 
মত ঠাণ্ডা জলে প্রান করাতে ডান দিকের পাজরায় একটু সর্দি 
জমেছে । এইখানট! হু'বেল! ফৌমেন্ট কবে গরম সরষের তেল মালিস 
করে দেবেন । জল-গরমের জন্য যদি ষ্টোভের দরকার হয়” 

বাঁধা দিয়! বৃদ্ধা বলিলেন,-“আমাদের সঙ্গেও এষ্ঠোভ আছে।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “বেশ, তাহলে একটু জল গরম করন। 
মাবে মাঝে একটু একটু গরম ছুধ কি কমলালেবুর রস খেতে দেবেন । 
আমি ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, ভিন ঘণ্টা অস্তর এক পুরিয়া খাওয়াবেন । 
আমি আবার ও-বেল! আঙব। আপনাগ্না কিছু ভাববেন না? সাত- 
আট দিনের মধ্যেই পেরে যাবেন ।” 

রোগীর পত্রী মু স্বরে বলিলেন, 
দেবে না।” 

ডাক্কার বাবু বলিলেন, “যাতে থাক! হয়, তার ব্যবস্থা হবে এখন, 
সে জন্ঘ চিন্তা নাই । আমার বিকে দিয়ে ওষুধ পাঠিয়ে দিচ্ছি, জল 
গরমের ব্যবস্থা! করন |” হোমিওপ্যাথ ডাক্তারের! গুধধের বাজ সঙ্গে না 
লইয়া কোথাও যান ন1-। ডাক্তার বাবু চার পুরিয়! গুষধ প্রস্তুত করিয়া 
্ত্রীকে দিয়! বলিলেন, “তুমি নিজে এই ওষুধ ওঁর স্ত্রীকে দিয়ে এস । 
তাকে একটু ভরসা দিয়ো । বোগ বিশেষ কিছু নয়, সামান্য একটু 
বর্কাইটিস হয়েছে । হরির মাকে নিয়ে যাও । আমি একবার গুরুদেবকে 
বলে দের এখানে দশ-পনের দিন থাকবার ব্যবস্থা করে আসি।” 

“ভোমবাকে নিয়ে যাব ” 

“আজ থাক, এর পর নিয়ে যেয়ো ।* 

ডাক্তার বাবু স্বামীজীর আশ্রমে গিয়! গুরুদেবকে প্রণামপূর্ববক 
বলিলেন, “বাবা, আমার একটা নিবেদন আছে ।” 

“কি নিবেদন ?” 

“আপনার ধশ্মশালায় এক বাঙ্গালী ভন্ত্রলোক পীড়িত হয়ে 
পড়েছেন। আমি ডাকে ওধধ দিয়ে এসেছি । তাকে এখন দশ- 
বারে! দিন এখানে থাকতে হবে, দয়া করে আপনাকে সেইরূপ 
আদেশ দিতে হবে।” 

“লীড়া কঠিন ? জীবনের আশঙ্কা আছে ?" 

“এখন কোন আশঙ্ক! নাই। কিন্তু এ অবস্থায় নড়াচড়া করলে 
রোগ কঠিন হতে পারে ।” 

“ধশ্মশালাতে এক সপ্তাহ রাখবার নিয়ম । তবে “আতুরে 
নিয়ম নাস্তি।, আমি ম্যানেজার বাবুকে বলে দেবো, বাবুটি 
যত দিন ভাল ন! হন, তত দিন ধশ্মশালায় থাকতে পারবেন । 
রোগী থাকলে ভাক্তারকেও থাকতে হবে ।” 

“যখন তার চিকিৎসার ভার নিয়েছি, তখন আমারও থাক! 
দরকার । এখন আপনার যা! আদেশ ।* 

“তুমি সেই বাবুকে আরোগ্য করে দাও” 


“এখানে অত দিন থাকতে 
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ডাক্তীর বাবুর চিকিৎসা-গুণেই হউক অথবা! অন্য কোন কারণেই 
হউক, চার-পাঁচ দিন পরে রোগীর জ্বর ত্যাগ হইল। যে ক'দিন 
জবর ছিল, ভাক্তার বাবু রোগীকে শব্য। ত্যাগ করিতে বা অধিক কথা 
কহিতে দেন নাই । জ্বর ত্যাগ হইলেও চার-পাঁচ দিন দুধ, বালি 
খষ্টীড়া রোগীকে অন্য কোন পথ্য দেন নাই। এত দিন ডীক্তার বাবু 
রোগীর সহিত রোগ ব্যতীত অন্ কোন্‌ প্রসঙ্গের আলোচনা করেন 
নাই। রোগী যে দিন অল্ন পথ্য করিলেন, সেই দিন অপরাহ্ে 
ডাক্তার বাবু রোগীকে বলিলেন, “এত দিন আপনি দুর্বল 
ছিলেন বলে আপনার সঙ্গে অন্ুখেয় কথা ছাড়! অন্য কোন 
কথ! হয়নি । আপনার নাম-ধাম কিছুই জিজ্ঞাস! করিনি!” 
রোগী হানিয়। বলিলেন, “কিন্তু রোগশয্যায় পড়ে থাকলেও আমি 
আপনার পবিচম্ পেয়েছি । এত দিন লোকমুখে কলকাতায় 
ডাক্তার করুণাময় মুখোপাধ্যায়ের চিকিৎসার অনেক ল্পখ্যাতি 
শুনেছি, এবার আপনার রোগী হযে সেই ন্রখ্যাতির সার্থকত। 


উপলব্ধি করেলাম । আমার নাম হরদেব বন্দ্যোপাধ্যায়, বাড়ী 
বদ্ধমানের নিকট মাধবপুরে । আমাদের গ্রাম গ্র্যাগুট্রযাঙ্ক রোডের 
উপরেই ।" 


“মহাশয়ের সম্তানাদি কি? 

“একটি ছেলে, ছু"টি মেয়ে । ছেলেটি এ বতদর এম, এ পরীক্ষা 
দিয়ে পূজার পর এক বন্ধুর সঙ্গে পুরীতে বেড়াতে গেছে । বি, এ 
পরীক্ষা দিয়ে সে একবার এদিকে বেড়াতে এসেছিল। তার সমুদ 
দেখবাব ইচ্ছা হওয়াতে সে আর আমাদের সঙ্গে এলো না ।” 

ছেলেটি এম্‌, এ দিয়াছে, সাংসারিক অবস্থা ভাল, পিতা-মাতাকে 
দেখিয়া বোধ হয়, ছেলেটিও সুম্দর ও চাক-দশন তইবে। ডাক্তার 
বাবু ভাবিলেন, যদি কুল-মধ্যাদায় না! বাধে, তাহ হইলে হরদেব বাবুর 
পুত্রের সভিত ভোমরার বিবাহের প্রস্তাব করিলে কেমন হয়? 

হরদেব বাবুৰ পীঢাঁর জন্য এত দিন ডাক্তার বাবুর সহিত তাহার 
বিশেষ আলাপ-পনিচয় করিবার স্রবিধা হয় নাই বটে, কিন্তু হরদেব 
বাবুর পত্র দৌদামিনীর সহিত ডাক্তার বাবুর স্ত্রীর এ কয় দিনে 
আলাপ-পরিচয় বেশ জমিয়া উঠিম্বাছে। উভয়ের মধ্যে প্রগাঢ 
সখিত্ব স্থাপিত হইয়াছিল। হরদেব বাবুর কৌলীল্য মধ্যাদার 
প্রতি একাস্ত নিষ্ঠা, সকল প্রকার সংপান্র পাইয়াও যে হরদেব বাবু 
সামান্য ক্রটির জন্ সে পাত্র মনোনীত করেন নাই, ইহা সৌদামিনী 
সথীর কাছে প্রকাশ করিয়াছিশেন। ভোমরার বূপলাবণ্য দর্শনে 
সৌদামিনীর একান্ত ইচ্ছা হইয়াছিল যে, ভ্রমরকে পুত্রবধূ করেন। 
কিন্তু কি জানি, যদি কুঙলশীলে সম্পূর্ণ মিল না হয়, তাহা হইলে 
হরদেব বাবু কিছুতেই সম্মত হইবেন না জ্ানিয়া মনের ইচ্ছা 
মনে চাপিযা রাখিয়াছিলেন। বলা বাহুল্য, হরদেব বাবুর এই 
কৌলীন্ঘ-মধ্যাদার প্রতি একাস্ত নিষ্ঠার কথা ডাক্তার বাবু পীর 
নিকটে শুনিয়াছিলেন, তাই তিনি কথায় কথায় হরদেব বাবুকে 
বলিলেন, “মহাশয় স্বতীব ? না ভঙ্গ ভাব? | 

আর হরদেব বাবুকে পায় কে? তিনি উৎসাহিত হইয়া 
বলিলেন, “আমি স্বভীব, ভগীরথ বন্দ্যোর সস্তান, ফুলে মেল।” 

_.. ভাক্তার বাবু বলিলেন, “আমরাও ত্বভীব, ফুলে মেল, বিষ ঠাকুরের 
 সম্ভান।” 
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“তবে ত আপনি জামাদের স্বঘর। বেশ, বেশ। নিকষ কুলীনের 
সংখ্যা এত কমে গেছে যে, আর খুঁজে বড় পাওয়া যায় না। মেয়ে 
ছ'টির বিয়ের জন্য কম বেগ পেতে হয়েছে!” 

ডাক্তার বাবু আর এ প্রসঙ্গে অধিক দূর অগ্রসর না! হইয়া! ভন্থয 
প্রসঙ্গের অবতারণ! পূর্বক প্রায় পনর মিনিট অতিবাহন করিয়া 
সহস! গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “আমার ভিজিট আর ওষধের বিলট! 
আপনি এইখানেই মিটাইয়। দিবেন ? না বাড়ী গিয়া কলিকাতাম 
আমাকে পাঠাইয়া দিবেন ?" 

হরদেব বাবু এই কথা শুনিয়। অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়! বলিলেন, 
“দেখুন ডাক্তারবাবু, দেনা-পাওনা সম্বন্ধে আমি বড় কড়া। কারও 
কাছে আমি খণী থাকতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু আপনি এই 
বিদেশে যেভাবে আমার প্রীণরক্ষা করে আমাকে খখে আবদ্ধ 
করেছেন, সে খণ ত পরিশোধ করতে পারব না ।” 

ডাক্তার বাবু করযোড়ে বলিলেন, “পারবেন । যদি তনুগ্রহ করে 
আমার বড় ম্নেহের বড় আদরের ভোম্রাকে আপনাদের চরণসেবার 
অধিকার দেন ! তাকে মেয়ে বলে আপনার সংসারে একটু স্থান দেন, 
তাহলে আমি কুতার্থ হই ।” 

ডাক্তার বাবুর কথা শুনিয়া হরদেব বাবু বলিলেন, “আপনার 
মেয়েকে দেখে আমার বড় সাধ হয়েছিল যে, মা-জঙ্মীকে যদি 
সৌরীনের বৌ করতে পারি তাহলে আমার ঘর-জলো-করা বৌ হয়ু। 
কিন্তু আপনি কলকাতার বড় লোক, আমি দূর পল্লীগ্রামের 
সাধারণ গৃহস্থ মাত্র। আপনার মত লোকের সঙ্গে কুটুহ্িতার আশা 
বামনের চাদ ধরবার আশার মতই নয় কি? 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ও-কথা বলবেন না । আমরাও দিন- 
মজুরি করি, যত দিন শরীর বইবে, তত দিন রৌজগার। বড়লোক 
তারা, ধাদের অন্ন-চিস্তা নাই ।* 

হরদেব বাবু বলিলেন, “আমার স্ত্রীও আপনার মেয়েকে বৌমা 
করলার জন্য পাগল । আমি তাকে সে আশ! করতে নিষেধ করেছি । 
আর একটা কথা, সৌরীন সকল বিষয়ে আমাদের বাধ্য হলেও কিছু 
লেখাপড়া শিখেছে, বয়সণ্ড হয়েছে । আমার ইচ্ছা, সে কলকাতায় 
এলে এক দিন আপনার ওখানে গিয়ে মা-লক্্মীকে দেখে আন্ুক। 
আপনার! ত ছেলের বাপমাকেই দেখলেন, ছেলেকেও একবার দেখ! 
দরকার ত। তার পর মেয়ের বিবাহ দিতে হলে ঘর-বর দুই-ই দেখ! 
দরুকার। এখান থেকে ফেরবার সমস যদি দয়া করে একবার 
ব্দ্ধমানে নেমে মাধবপুর হয়ে কলকাতীয় যান, তাহলে ভাল হয় না ?” 


“সে কথা ভাল। তাহলে চলুন না, সকলে একসঙ্গেই যাওয়া 
যাক। আর দিন চারপাচ পরে আপনার যেতে কোন কষ্ট হবে 
না। যাবার দিন স্থির করে আমি কলকাতায় চিঠি লিখে দিই, 


আমার একখানা মোটর যেন বদ্ধমান ছ্টেশনে এসে আমাদের জন্তু 
অপেক্ষা করে । আমার স্ত্রী এ খবর শুনলে আহ্লাদে আটখান! হবেন।” 

“আমার স্ত্রী বোধ হয় আহ্নাদে যোলথান। হবেন !” বলিয়া 
হরদেব বাবু হাসিয়া উঠিলেন। ডাক্তার বাবুও প্রাণ খুলিয়! হাদিতে 
যোগ দিলেন। : 

৬ 

সমুক্রে স্নান সারিয়! বেল! এগারোটার সময় অজয় ও সৌনীন হোটেলে 
ফিরিবামাজ্জ হোটেলের ভৃত্য সৌরীনের হাতে একখান। প্র দিয়া 


১৩২ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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বলিল, “বাবু, এ ভাষ থগ্ডিয়ে আপনক্কর নামরে আসিছি।” সৌরীন 
পর লইয়। দেখিল, হরিদ্বার ডাকঘরের ছাপ। তাড়াতাড়ি বস্ত্র পরিবর্তন 
পূর্বক পত্র পাঠে প্রবৃত্ত হইল । কিন্তু পত্র পাঠ করিয়া তাহার মুখ 
মেঘাচ্ছন্ন হইয়া উঠিল । বন্ধুর মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া অজয় বলিল, 
*কি হে, সংবাদ ভাল ত ? মুখখানা অমন পেচকনিভ হলো কেন ?” 
সৌরীন বলিল, “খবর ভাল কি মন্দ পড়ে দেখ। ঠিক জানি, 
বাবা কূল রাখতে গিয়ে এই রকম একটা কিছু করবেন।” এই 
বলিয়! পত্রথানা অজযের হাতে দিয়া গন্ভীর হইয। বসিয়া রহিল। 
অজয় পড়িল-_ 
*প্রাণাধিক সৌরীন ! 
আমার লীড়ার সংবাদ তোমাকে জানাই নাই, কারণ, 
তাহাতে তোমাকে দৃশ্তিন্ত্যগ্রস্ত করা হইত। এখানে 
আসিবার তৃতীয় দিনে আমি জ্বরে অজ্ঞান হইয়া পড়ি। 
ব্রস্কাইটিশ হইয়াছিল । সৌভাগাক্রমে কলিকাতার স্বিখ্যাত 
হোমিওপাথ ডাক্তার করণ! বাবু সেসময় আমাদের ধশ্ম- 
শালায় ছিলেন, ক্রাহার চিকিৎসায় ভাল হইয়! উঠিয়াছি। 
কাল অস্প পথ্য করিয়াছি, তবে শরীর এখনও দুর্বল | 
চার পাঁচ দিন পরে তাহাদের সঙ্গেই দেশে ফিরিব। ডাক্তার 
বাবুর ভোমরা নামে একটি মেয়ে আছে। সে ম্যাক পাশ 
করিয়া আই, এ পড়িতেছে । আমার ও তোমার জননীর 
একাস্ত ইচ্ছা, তাহাকে পুত্রবধূ করি। ডাক্তার বাবু 
আমাদের শ্বঘর। কথায় কথায় একটা কুটুম্বিতাও বাহির 
হইয়াছে--বিভার মামী-শাশুড়ী ডাক্তার বাবুর ভগিনী ! 
সুতরাং কুল-শীল সম্বন্ধে আর অনুসন্ধান নিশ্রয়োজন। 
আমি এই বিবাহের প্রস্তাবে সম্মত হইয়া তাহাকে 
বলিম়াছি যে, আমার পুব্র যদি ভোমরাকে দেখিয়া পছন্দ 
করে, তবে আমার আপত্তি নাই। তুমি কলিকাতা 
ফিরিয়া এক দিন তোমার ছুই-একটি বন্ধুকে লইয়া 
ডাক্তার বাবুর কন্ঠাকে দেখিয়! বাড়ী আদিবে। তোমাদের 

পরীক্ষার ফল কবে বাহির হইবে? আশা করি, তুমি ও 

অজয় ভালই আছ। ইতি--” 

পত্র পাঠ করি! অজয় বলিল এ ত সুসংবাদ ! এতে মুখ 
ভার করবার কি আছে? তুমি মেয়ে পছদ না করলে ত আর 
বিয়ে হবে না, তবে আর ভাবন! কি? 

“ভাবনার কথা নেই? আমি যদি পছন্দ না করি, তাহলেই 
বাবায় রাগ হবে! কুঙ্গ-লীলের দিকে বাবার ঝোকের কথা ত জান। 
এক এক জনের ঠিকুজী-কু্ঠীর উপর ঝৌঁক থাকে, বাবার সেই রকম 
কুল-শীলের উপর ঝৌক। এ মেয়ের নীম যখন ভোমর!, তথন 
বুঝতেই পারছ রঙ কি রকম ! ফ্রসা মেয়ের নাম কি কেউ ভ্রোমবা 
রাখে? | 

“কিন্ত যখন বাবার হ্ৃকুম, তখন এক দিন মেয়ে দেখতে যেতেই 
হবে। চল, কলকাতায় গিয়ে এক দিন শৈজ্গেনকে নিয়ে মে”্য় দেখে 
আস! যাক । মেয়ে পছন্দ হ'ক আর ন! হ'ক, এক দিন মিষ্টান্নমিতরে 
জনা ত হবে ।” 

“জবার শৈলেনকে কেন? 

“ভাকে চাই বই কি। মেয়ে দেখতে গিয়ে মেয়েকে কি জিজ্ঞাস 


স্ট 


করতে হয়, তা তুমি জান না, আমিও জানি না । শৈঙেন নিজে 
মেয়ে দেখে বিয়ে করেছে, সে ও-বিষয়ে একেবারে ঝাম্থ ৷” 


হরিদ্বার হইতে গৃহে ফিরিবার দিন-আষ্টেক পরে, সৌদামিনী 
মাধবপুরে অজয়ের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন। অজয় 
লিখিয়াছে-- বাজছে 

“মা, আমার অসংখ্য প্রণাম জানিবেন এবং বাবাকে জানাইবেন। 
কাল. বৈকালে আমি ও সৌবীন আমাদের বন্ধু শৈলেনকে লইয়া 
করুণাময় বাবুর বাড়ীতে ক্রাহার কন্যাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
সাহারা দৌরীনকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন । সৌরীনের 
মত গুণবান্‌ এবং বূপবান্‌ ছেলে যে ফাহাদের জ্ামীতা হইবেন, ইহা 
তাহার! কল্পনা করেন নাই । করুণা বাবু ও াহার স্ত্রী সৌরীনকে যত 
পছন্দ করিয়াছেন, সৌরীন ভোমরাকে দেখিয়া! তাহার শতগুণ পছন্দ 
করিয়াছে । তাহার কারণ, আমার ছোট বোন স্ুলোচনার বিবাহের 
রাত্রে সৌরীন ভোমরার বূপ-লাবণ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়াছিল। আপনি 
জানেন না, আমাদের সঙ্গে করুণ! বাবুদের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। 
আমার বোনের সঙ্গে ভোমরা কলেজে এক ব্লাসে পড়ে, আমাকে 
“অজয় দা” বলিয়া ডাকে, অনেক সময় ওর! দু'জনেই আমার কাছে 
পড়! বলিয়া নেয়। ভোমর) রোজ কলেজে যাতায়াতের সময় 
আমাদের বাড়ীতে এসে স্ুলোচনাকে ডেকে নিয়ে যায় । 

ভোমরার একট! ভাল নাম আছে “মণিমালা”। কলেজে সকলে 
তাকে মণিমাল! বলেই ডাকে, তার ভোমর! নাম কেউ জানে ন|। 
করুর্ণা বাবুর স্ত্রী পশ্চিম হইতে আসিয়াই আমার মাকে বলিয়াছেন 
যে, মাধবপুরের জমিদার হরদেব বাবুর ছেলের সঙ্গে ভোমরার 
বিবাহের কথা হইতেছে, ছেলের যদি মেয়ে পছন্দ হয়, তাহলে 
আগামী মাঘ কিম্বা ফাল্ধুনেই বিবাহ হইবে। কাকীমার (ডাক্তার 
বাবুর স্ত্রী) কথা শুনে মনে মনে হাসিলাম, মাধবপুরের জমিদারের 
ছেলে যে আমার বন্ধু সৌরীন, মা বা কাকীমার কাছে সে কথ প্রকাশ 
করি নাই। আবার সৌরীনকেও বলি নাই যে, করুণ! বাবুর মেয়ে 
ভোমরাই সুলোচনার বান্ধবী মণিমালা । মেয়ে দেখবার সময় পাছে 
আমি ডাক্তার বাবুর ও ভোমরার সুপরিচিত বলে সৌরীনের কাছে 
ধরা পড়ি, তাই কাল সকালে কাকীমাকে সাবধান করে দিয়ে 
এসেছিলাম যে, মেয়ে দেখাবার সময় আমি পাত্রের বন্ধু হয়ে বসে 
থাকব, আমাকে যেন ঘরের ছেলে বলে পরিচয় দেবেন না| যাহ'ক, 
যথাসময়ে মেয়ে দেখতে গিয়ে আমর তিন জনেই গম্ভীর হয়ে বসে 
আছি, শৈলেন কাকাবাবুর সঙ্গে ছু'-একটা কথ! কইছে, এমন সময় 
ভোমরাকে সেই ঘরে নিয়ে এল । আমি দেখলাম, ভোমরাকে 
দেখেই সৌরীন চমকে উঠল, তাঁর মুখ লাল হয়ে উঠল। ওদিকে 
আমার ভোমরা দিদি়ও সেই দশা! তার পর শৈলেনের প্রশ্নের 
উত্তরে ভোমরা যখন বল্পে যে, তার নাষ মণিমালা, তখন সৌবীন 
আমাকে এমন একট! চিমটি কাটলে যে কি আর বলব? 

আর একটা জ্ুসংবাদ দিয়ে চিঠি শেষ করি । থবর নিয়ে 
জানলেম, সৌবীন ও জমি ছু'জনেই প্রথম বিভাগে পাশ করেছি, 
আগামী সপ্তাহে গেজেট হবে। কাল নিশ্চয় জাপনার কাছে 
যাব। হাড়িতে চারটি বেশী করে চাল নিতে বলবেন। ইতি।” 


জীযোগেজ্জকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


)০0৪০৩০৪৩ড ৩০৩ 


্রঙ্নাসূত্র শ্ন্থ পাঠের উপকরণ 


মহর্ষি কৃষৈপায়ন বাঁদরায়ণ ভগবদ ব্যাসদেব-প্রণীত গস গ্রশ্থথানি 
অধ্যয়ন করিতে হইলে পূর্ব হইতে তাহার কিছু বাস্থিক বা অবান্তর 
বিষয়ের পরিচয় রাখিতে পারিলে ভাল হয়। কারণ, এই পরিচয় পূর্বব 
হইতে না থাকিলে ইহার পাঠে অণেক ভ্রম-গ্রমাদ এবং সময়ে সময়ে 
উপেক্ষা! বুদ্ধিও হইয়া থাকে । অনেক সময় টোলে বা বিগ্যালয়াদিতে 
উপযুক্ত অধ্যাপকের নিকট পড়িয়াও ইহার অনেক কথার মশ্গ্রহণ 
করিতে পার! যায় না । ধাঁহারা নিজে নিজে ইহার আঙ্গোচন! করেন, 
ঠাঙ্কাদের সেই অন্পবিধা আরও অধিকই হয়। ইহার কারণ অন্যান্য 
দার্শনিক শ্রশ্থ হইতে ইহার যথেষ্ট বৈশিষ্ট্য আছে, এবং ইহার অর্থে 
নানা মতভেদ ঘটিয়াছে। এমন সম্প্রদায়ই নাই, ধিনি স্বমতে ইহার 
অর্থ করেন নাই। বিদ্ালয়াদিতে অনেক কথা বিশেষ ভাবে 
আলোচনা করিবার সুবিধাই হয় না। টোলের অধ্যাপকগণের 
অনেকেই ইহার প্রতিপাদ্য-বিষয়াবগতির জন্য ব্যস্ত থাকেন, কিন্ত 
ইহার ইতিহাস প্রতৃতি বাহ্থিক পরিচয় সম্বন্ধ মনোনিবেশ করেন 
না। অনেক শুপণ্ডিত অধ্যাপকও ইহার কত মতের ভায্য আছে, 
তাহারই সংবাদ বাখেন না। . জন্থবাদ প্রভৃতিও ইহার একপ হয় 
নাই, যাহাতে এই সব অবান্তর কথ! জানিতে পারা যায়। বস্তঃ, 


এই সব অবান্তর বা বাস্থিক কথার দ্বারা ইহার ভিতরের অনেক 
- কথা অনেক স্থলে বেশ পরিস্কৃত হয়। 


ফজত$, বর্গান্থত্র গ্রন্থ যেরূপ 


 প্রয়োজনীর, তদুপযুক্ত ইহার বর্তমান সময়োপযোগী আলোচন! এ 
: পর্যন্ত কেহই করেন নাই । অথচ এই সব কথা না জানিতে পারিলে 


বাতি সস তত 


শা 


শত হ পপ, এছ আছ হত 


প্রাচীন কালে ইহার যে কিরূপ বিশদ ও নিপুণ আলোচনা হইয়াছিল 
এবং ইহার যথার্থ মন্মার্থ কি, তাহা! জানিতেই পাব! যায় ন|। 
এই আলোচনার মধ্যেই আমাদের জাতীযু ধশ্মজীবনের ইতিহাস 
বস্ছল পরিমাণে নিহিত রহিয়াছে । এ জন্য এ স্থলে ব্রন্দস্থত্র বিষয়ক 
বান্থিক কতিপয় অবান্তর বিষয়ের কিঞ্চিৎ আলোচনা! করা যাইতেছে । 
আশা! করা যায়, এতদ্বারা ব্রহ্গসথব্রপাঠার্থার কিঞ্িৎ সহায়তা হইবে। 

এতছুদ্দেশ্টে এ স্থলে ব্রন্গসথত্র সম্বন্ধে যে কয়টি বিষয়ের আলোচন! 
কর! যাইবে, তাহ| এই-- 

প্রথম- ব্রহ্গস্থত্র গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । 

দ্বিতীয়- বন্ষস্থত্ গ্রন্থের রচনার উদ্দেশ্য 

তৃতীয়-ত্রহ্গসথত্র গ্রস্থের রচনার কৌশল। 

চতুর্২ বঙ্গস্থত্রের অর্থ বুঝিবার জন্ক যে সব গ্রন্থ পাঠ্য । 

পঞ্চম--বেদাস্ত সম্প্রদায়ের আচাধ্যগণের পরিচয় । 

যষ্ট--বেদাস্ত সম্প্রদায়ের অবলম্বনীয় সাম্প্রদায়িক গ্রন্থের পরিচয় । 

সগ্তম- বন্সুত্র গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়ের পরিচয় । ্‌ 

এই কয়টি বিষয়ের জ্ঞান পূর্বব হইতে থাকিলে ব্রন্গুত্র পাঠে 
অনেক স্মুবিধা হইবার কথা। এক্ষণে দেখ! যাউক, এই গ্রন্থের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় কিরূপ-- 


প্রথম-ব্রক্গসূত্র গ্রন্ছের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
এই ক্রঙ্গস্তর গ্রন্থের বহু নাম প্রসিদ্ধ, যথা__ বেদাস্তদর্শন, ব্রহ্গনুত্র 
ব্যাস, শারীরকমীমাংসা, শারীরকন্থুত্র, উত্তরমীমাংসা, ব্রহ্ষমীমাংসা, 
ইত্যাদি। পাশিনি ব্যাকরণে *পারাশধ্যশিলালিভাং ভিঙ্ষুনট- 
সথ্রয়োঃ ৪1৩।১১* সুজ পারাশধ্য প্রোস্ত এক ভিচ্ুমত্রের উল্লেখ 


আছে। এই পারাশর্ধ্য--পরাশরতনয় মহধি কুষ্ছৈপায়ন বেদব্য'স। 
এ জন্য অনেকে বলেন, ইহাতে ত্রঙ্গচুত্রকেই জক্ষ্য করা হইয়াছে। 
ইহ! হইতে মনে কর! যাইতে পারে যে, এই ব্রদ্ষস্ত্র কলির প্রারস্তে 
প্রায় ৩১৯১ পূর্বধ-খুষ্টাবে রচিত হষইয়াছিল। বাহার! মনে করেন, 
এই ব্রন্গনৃত্র মধ্যে যখন সৌত্রান্তিক প্রভৃতি ঝেদ্ধমত খণ্ডিত হইয়াছে, 
তখন ইহা উক্ত বৌছ্ধমতের আবির্ভাবের পরবর্তী গ্রন্থ, অর্থাৎ ইহা 
থুষ্তীয় ৩য় পর্থ শতাব্দীর গ্রন্থ । কিন্তু তাহারা যদি বৌদ্ধমতের 
প্রাচীনত্ব অর্থাৎ গৌতমবুদ্ধের পূর্বব্তনত্ব বিবেচন! করেন, তাহ! হইলে 
ওরপ চিস্ত! করিতে গ্রস্তত হইবেন না। বস্ততঃ, জুত্রমধ্যে সৌত্রা সি 
প্রভৃতি কোন আধুনিক শব্দের ব্যবহারই নাই । উহ! ভাষ্যমধ্যেই 
দৃষ্ট হয়। ভাষ্যকার শঙ্করাচাধ্য প্রাচীন বৌদ্বমতের বিবৃতির জন্য 
তম্মতের পরবস্তী আচাধ্যগণের যুক্তি ও বাক্যাদি প্রদর্শন করিয়াছেন 
মাত্র। ভাষ্যকারের বাক্য দ্বার ব্র্গন্থাত্র আধুনিকত্ব বা গৌতম 
বুদ্ধের পরবস্তিত্ব কল্পনা! করা অসঙ্গত। আর বৌদ্ধমতের অতি 
প্রাচীনত্ব বৌদ্ধমতের গ্রস্থ হইতেই জানা যায়। এই সব কথ 
পরে বিশদ ভাবে আলোচিত হইবে । অতএব এই ব্রহ্গনূতর গ্রন্থ 
কলির প্রীরতের গ্রন্থ এই প্রবাদের সত্যতা মনে করা যাইতে পারে। . 

মহর্ষি বেদব্যাস এই ব্রক্ষস্ত্র গ্রন্থ, বর্তমানে উপজ্ভ্যমান 
সর্ববাপেক্ষ! প্রাচীন শাঙ্কর ভাষ্য মতে ৫৫৫টি সুত্র বচনা করিয়া 
ছেন। এই শাঙ্কর ভাষ্য খুংসম্ভব থুষ্টীয় ৭** সাত শত অন্দে রচিত 
হইয়াছিল। কারণ, শঙ্কবাঁচার্ষে;র জন্ম খুব সম্তব ৬৮৬ খুষ্টান্ডে। 
(এ জন্য আচাধ্য শঙ্কর ও রামান্জ নামক গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । ) এবং তিনি 
১৬ বৎসর বয়সে ভাষ্য রচন| করিয়াছিলেন _এইবপই প্রসিদ্থি 
আছে, যথা 


“অষ্টবর্ষে চতুর্বেেদী থাদশে সর্বশান্ত্রবিৎ | 
যোড়শে কৃতবান্‌ ভাব্যং ছ্বাত্রিংশে মুনিরভ্যগাৎ ॥” 

অর্থাৎ মুনি শঙ্করাঁচাধ্য অষ্টবর্ষে চারিবেদজ্ঞ, ছ্বাদশবর্ষে সর্ব- 
শান্ত্রবিৎ হইয়াছিলেন, যোড়শবর্ষে ভাষ্য রচন1 করিয়াছিলেন এবং 
বত্রিশ বৎসরে প্রয়াণ করিয়াছিলেন । সুতরাং ১৬+৬৮৬৮০৭*২ 
খৃষ্টাব্দ তাহার ভাষ্য রচনার কাল। 

এখন ত্রন্গনুত্রের ধত ভাষ্য পাওয়া যায় সকলই এই শঙ্কর ভাষ্যের 

পরবতী । এই ভাষ্যমধ্যেই ক্রঙ্গনূত গ্রন্থে ৫৫৫টি জুত্র আছে, বল! 
হইয়! থাকে। অবশ্ত অন্তান্র ভাষ্যমতে এই হ্ুত্রসংখ্যায় মতভেদ 
দৃষ্ট হয়। তাহারা অপ্রাচীন বলিয়! তাহাদের সম্মত সংখ্যা এ স্থলে 
গৃহীত হইল না। 

অতঃপর ইহার হ্যত্রের আকার ও প্রকার সম্বন্ধে একটি ধারণ! 
করিতে হইলে ইহার প্রথম সুত্র চারটি এবং শেষ শুতুটির প্রতি দৃষটি- 
পাত করিতে পার! যায়; যথা ইভার-- 

প্রথম নুতর--“অথাতে। ব্রঙ্মজিত্ঞাসা* 

ইহার অর্থ-_অনস্তর এই হেতু ব্রহ্মভিজ্ঞাসা। এখানে “অথ* 
শব্দের অর্থ জনস্তর ' ইহার অর্থ-_সাধন চাঝিটি সম্পন্ন হইবার পর। 
সেই সাধন চারিটি (১) নিতা ও অনিত্যের জ্ঞান, (২) ইহ পরকালে 
বৈরাগ্য, (৩) শমদমাদি ছয়টি সাধন । ইহার মধ্যে (১) শম অর্থ 
অন্তরিন্্িয় নিগ্রহ, (২) দম অর্থ বহিরিক্িষ নিগ্রহ, (৩) উপরতি 


১৩৪ 


অর্থ ত্যাগ, (৪) তিতিক্ষা অর্থ শীতোষণদিদ্বল্মসহিষ্কুতা, (৫) অস্ধ! 
অর্থ গুরুবেদাস্তবাক্যে বিশ্বাস, (৬) সমাধান অর্থ-সমাধি ব| চিত্তের 
একাগ্রত! | (৪) মুমুক্ষুত্ব অর্থ মোক্ষের ইচ্ছ! | “অথ” অর্থ এই চাৰিটি 
সাধনের অনস্তর । “অতঃ* শব্দের অর্থ এই হেতু। ইহার অর্থ 
বেদাধ্যয়ন দ্বারা কশ্মের ফল অনিত্য এবং ব্রন্গজ্ঞানের ফল নিত্য-_-এই 
কথা জান! যায় বলিয়া! “ক্রহ্গজিজ্ঞাসা” কর্তব্য। ইহার অর্থ-_ 
্রক্মকে জানিবার ইচ্ছাসাধ্য বিচার কর্তব্য । 

সেই ত্রন্দের লক্ষণ কি, তজ্জন্ দ্বিতীয় স্তর বল! হইতেছে-_ 

দ্বিতীয় স্ুব্র--“জস্মাদ্বত্য যতঃ” 
৬ ইহার অর্থ জন্মাদি “অর্থাৎ জন্ম, স্থিতি ও লয়, “অস্য" অর্থাৎ 
এই জগতের “য্ত:* অর্থাৎ যাহ! হইতে ভয়, তাহাই ত্রহ্গ । 

এক্ষণে- সেই ত্রন্ষের প্রমাণ কি অথব! সেই ব্রন্ধ সর্ধজ্ঞ কি না, 
তজ্জন্ত তৃতীয় সুত্র বলা হইতেছে-_ 

তৃতীঘ স্থত্র_-“শান্ত্রযো নিত্বাৎ" 

ইহার অর্থ--“শান্ত্রণ অর্থাৎ বেদ হইয়াছে “যোনি” অর্থাৎ 
জ্ঞানের উপায় যাহার তাহাই শান্ত্রযোনি, তাহার যে ধশ্ম তাহাই 
শান্ত্রযোনিত্ব, সেই শান্ত্রবোনিত্ব বন্দে আছে বলিয়! "তরঙ্গের প্রমাণ 
আছে, আর তাহাই বেদ। অথব! শাস্ত্রের যোনি অর্থাৎ উতপত্তিস্থান 
ধিনি, তিনি শান্্রযোনি, তাহার যে ধশ্ম তাহা শান্্রযোনিত্ব। সেই 
শান্ত্রযোনিত্ব ব্রন্দে মাছে বলিয়া সেই ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ । প্রথম প্রকারের 
অর্থে ব্রচ্গের প্রমাণ আর এই দ্বিতীয় প্রকার অর্থে রঙ্গের লক্ষণ পূর্ণ 
করিয়া বলা হইল। 

সেই ব্রহ্দে যে বেদের ভাৎ্পধ্য তজ্জন্য বলা হইতেছে 

চতুথ হুর--তৎ তু সমশ্বয়াৎ। 

ইহার অর্থ-_যদি বল, সেই ব্রঙ্গই বেদের তাৎপর্য) কেন হইবে? 
ধন্ম বা কম্মই বেদের ভাত্পধা কেন নয়? এতদুত্বরে বলা হইতেছে 
--তৎ তু সমশ্বমাৎ। “তু” অর্থ না, কশ্ম বা ধশ্ম বেদের ভাতৎপর্য্য 
নহে, “তৎ" অর্থ সেই প্রঙ্গীই বেদের তাৎপধ্য, কারণ, “সমঙ্বয়াৎ* 
অর্থাৎ বেদবাক্যের সমঘবয় করিলেই বুঝ! যায়। পগ্ডিতগণ বলেন, 
এই চারি স্ুত্রমপ্যেই এই সমুদায় ক্রন্গস্থত্রের বক্তব্য নিভিত 
আছে। | 

এইবার দেখ! যাটক, এই ত্রহ্গনুত্র গ্রন্থের শেষ স্ুক্রটি কিরূপ 
সেটি এই-- 

অনাবৃত্তিঃ শব্বাৎ অনাবৃত্তিঃ শব্দাৎ । 

ইহার অর্থ- ত্রন্ন্ ব্যক্তির অনাবৃত্তি হয় অর্থাৎ সংসারে আগমন 
আর হয় না। ইহা শব্দ অর্থাৎ বেদ হইতে জান! যায়। আর 
্রন্মজ্ঞান হইলে অনাবৃত্তি হয় বলায় সংসার যে অজ্ঞানসভভূত তাহাও 
বল! হইল । 

ইহাই হইল এই ত্র্গস্তরগ্রচ্ছের ত্র সমূহের আকার ও প্রকারের 
কিঞিৎ পরিচয় । ইহার বিশেষ পরিচয় ব্রক্গন্ত্র গ্রস্থের রচনা- 
কৌশল প্রপঙ্গে কথিত হইবে । 

যাহা হউক, ইহার ৫৫৫টি সুত্রই চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত কর! 
হইয়াছে, প্রত্যেক অধ্যায় আবার চারিটি পাদে বিভক্ত কর হইয়াছে । 
এবং প্রত্যেক পাদ আবার কতকগুলি অধিকরণে অর্থাৎ বিচারে 
বিভক্ত করা৷ হইয়াছে, আর প্রত্যেক অধিকরণ বা বিচার আবার 
কতকগুলি সুত্রধার! রচিত হইয়াছে । যেমন-- 


মাসিক বন্মভী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্য। 


প্রথম অধ্যায়ে প্রথম পাদে ১১টি অধিকরণে ৩১টি শুত্র আছে; 


ঘিতীয় * ৭টি * ৩২টি" * 
্ তৃতীয় * ১৩টি * ৪৩টি * রঙ 
ঙ চতুর্থ ঙ ৮টি গু ২৮টি ক গু 
মোট ৩৯টি অধিকরণে ১৩৪টি সুত্র আছে। 
ছিতীয় * প্রথম * ১৩টি ৩৭টি * * 
". ছিতীয় * ৮টি * ৪৫টি * » 
". তৃতীয় * ১৭টি * ৫৩টি ৮ ৮ 
+. চতুর্থ * ৯টি * ২২টি * * 
মোট ৪৭ অধিকরণে ১৫৭টি শৃত্র আছে। 
তৃতীয় * প্রথম * ৬টি *শ ২৭টি * * 
*. দ্বিতীয়" ৮টি * ৪১টি * * 
ড তৃতীয় * ৩৬টি গজ ৩৬টি * রঙ 
".. চতুর্থ * ১৭টি * ৫২টি * ৮ 
মোট ৬৭ অধিকরণে ১৮৬টি সুত্র জাছে। 
চতুর্থ " প্রথম * ১৪টি * ১৯টি * এ 
দিতীয় " ১১টি * ২১টি * * 
তৃতীয় ৬টি * ১৬টি * * 
চতুর্থ * ৭টি * ২২টি * * 


মোট ৩৮টি অধিকরণে ৭৮টি শৃত্র আছে । 
এইরূপে চাৰিটি অধ্যায়ের অধিকরণের ও সুত্রের সংখ্যা একত্র করিলে 
দেখা যায় 
প্রথম অধ্যায়ে ৩৯ অধিকরণে ১৩৪টি শত 


ছিতায় অধ্যায়ে ৪৭ * ১৫৭টি * 
ভূতীয় অধ্যায়ে ৬৭ ১৮৩টি * 
চতুর্থ অধ্যায়ে ৩৮ * ৭৮টি * আছে, আর উত্াদিগকে 


একত্র করিলে চাৰিটি অধ্যায়ে ১৯১ অধিকরণে ৫৫৫টি সুত্র সন্িবিষ্ট 
করা হইয়াছে । 

ইহাদের প্রত্যেক অধিকরণে কোন্‌ কোন্‌ সুত্র বা ক সুত্র 
গৃহীত হইয়াছে, তাহার বিবরণ, ৈয়াসিক ন্থায়মালা মধ্যে অথবা 
সদা শিবেন্দ্রসরস্থাতী-কুত ত্রহ্মতত্বপ্রকাশিকা, অথব! রামকিন্র ধন্রকূত- 
ব্র্মামূতবধিণী নামক বৃত্তি অথবা "ব্যাগ সম্মতব্রঙ্গলত্রভীষ্যনির্ণয়ঃ” 
ন।মক গ্রস্থমধ্যে পষ্টব্য | ইহাতে দেখা যাইবে, কোন কোন অধিকরণে 
১ হইতে ১৭টি পধ্যস্ত সুত্র গৃহীত হইয়াছে । বলা বাহুল্য, 
্রঙ্গন্ত্রের বিভিন্ন মতের ভাষ্যমধ্যে এই অধিকরণ ও হুত্রবিভাগ 
সন্ধে নানারপ মতভেদ দৃষ্ট হয়ু। 

যাহা হউক, এই লব অধিকরণের নাম শুতমধ্যস্থ প্রধান পদ 
দ্বারা প্রায়ই করা হয়। কিন্তু কোন কোন স্থলে অধিকরণের প্রাতি- 
পাদ্য বিষয় অনুসারেও তাহ! কর! হয়। যেমন “অথাতো! ব্রহ্মজিজ্ঞাসা" 
এই প্রথম সুত্রদ্ধারা যে অধিকরণটি হইয়াছে, তাহার নাম “জিজ্ঞাসা- 
ধিকরণ” বল! হয়। এস্থলে স্ুত্রমধ্যস্থ “জিজ্ঞাসা” পদের দ্বারাই এই 
নামকরণ হইম্াছে। তব্রপ যেখানে একাধিক স্ৃাত্র দ্বারা একটি 
অধিকরণ রচনা কর! হয়, যেমন পঞ্চম “ঈক্ষত্যধিকরণ* | এই অধিকরণে 
৫ম সুত্র হইতে ১১শ স্ৃত্র পর্য্যস্ত সুত্র আছে। এই অধিকরণের 
প্রথম স্ুত্রের “ঈক্ষতি” পদ দ্বারা ইহার নাম “ঈক্ষত্যধিকরণ" কৰা 
হইয়াছে । সুতরাং একাধিক সুত্রের অধিকরণে সেই অধিকরণের 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


প্রথম সৃজের প্রধান পদের দ্বারা নামকরণ কর! হয়। তক্রপ 
«অত এব প্রীণঃ* (১1১।২৩) এই সুত্রে যে অধিকরণ হইয়াছে তাহার 
নাম পপ্রাণাধিকরণণ করা হইয়াছে। কিন্তু “প্রাণস্তথান্ুগমাৎ 
(১1১২৮) স্যত্রে যে অধিকরণ করা হইয়াছে তাঁভার নাম “প্রাণাধি- 
করণ” না করিয়া “প্রতর্দনাধিকরণ” কর! হইয়াছে । ইহার কারণ, 
এই স্থৃত্রের প্রধান পদ ষে *প্রাণ” শব্দ, তদনুসারে ইহার নাম “প্রাণা- 
ধিকরণ* করিলে পূর্বোক্ত প্রাণাধিকরণের সঠিত ইনার অভেদ 
হইবার শঙ্কা হইত । এই কারণে এ স্থলে এই *প্রীণস্তথান্থগমাৎ” 
এই সুত্রে যে শ্রুতিবাক্যের বিচার করা হইদ্জাছে, সেই শ্তি অনুসারে 
ইহার নাম “প্রতদ্দনাপিকরণ* করা হইয়াছে । কারণ, সেই শ্রাতি- 
বাকাটি কৌধীতকি উপনিষদের ইন্দ্র-প্রতর্দন আখ্যাপ্িকার একটি 
বাক্য। এইরপে অধিকরণের নীম সর্বক্র অধিকরণের প্রথম সুত্রের 
মুখ্যপদ দ্বারাই কর! হইয়! থাকে বুঝিতে ভইবে। অথবা কোথাও 
কোথাও বিষম শ্রুত্চি অথব! প্রতিপাদ্য বিষয়াদি অনুসারে করা 
হয়! থাকে । 

স্থলভাবে ইহাই হইল ত্রঙ্গস্থত্র গ্রস্থের সংক্ষিপ্ত পরিচম্ব। এইবার 
দেখা যাউক, ব্রঙ্গশ্থত্র গ্রন্থের এইরূপ বান্ধিক পরিচয় লাভ করিয়! ফল 
কি? ইহাতে ত 'তাভার প্রতিপাপ্ধ বিস্য়ের কোন জ্ঞান লাভও 
হইতেছে না? ব্রঙ্গহুত্র গ্রন্থের প্রতিপাগ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান, ইহাতে ত তাহার 


: কোন সহায়তা হইতেছে না? 


উহার উত্তরে বলিতে পারা যায় যে, এই বান্কিক পরিচয়- 


' লাভেরও ফল আছে। বস্তুতঃ, ইভাতে ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
জ্ঞানই পরিপুষ্টি লাভ করে । 


প্রথম, ইহার পূর্বোক্ত নান! নাম হইতে জান। যায় ইহার 
প্রতিপাদ্ত বিষয়টি কি? কারণ, ইহানত্তেই অনেক মতভেদ 
ঘটিয়াছে । যেমন “বেদাস্তদশন* ইহার এই নাম হইতে জান! যায় 
ষে, ইহাতে দার্শনিক তত্বের কথাই আলোচিত হইয়াছে, এবং ষে 
দার্শনিক তত্বের কথা আলোচিত হইয়াছে, তাত বেদাস্ত বা 
উপনিষদেরই সিদ্ধান্ত। তাহা স্বাধীনচিস্তা-প্রন্থত বিষয় নহে। 
অত এব যুক্তি-তর্কের স্থান ইহাতে গৌণ মুখ্য নহে। 

এই “বাসস্ুত্র" নাম হইতে বুঝা যায় যে, ইহ। বেদবিভাগকর্তা 


: কুষ্টবৈপায়ন বেদব্যাপদেবের রচিত | ইনিই বাদরায়ণ নামে ৃত্রমধ্যে 


- উক্ত হইয়াছেন । 
॥ সেখানে ইহাতে বেদাস্তের সর্ধববাদিসম্মত সিদ্ধান্তই আছে। 


০2 পরি ও 
চু সি তি এম 


টে সি ও 


আর তজ্জন্ত যে সব স্থত্রে কোন নাম নাই, 


"শারীরকমীমাংসা” ব| “শারীরকসুত্র” এই নাম হইতে জানা য়ায় 
যে, এই কু্সিত শরীররূপ উপাধি, যে চৈতন্য ধারণ করিয়াছেন, 


1 তিনিই শারীরকপদরাচ্য হন বলিয়া তিনিই জীবপদ বাচ্যও হন। 


তু হি এ তত 


সেই জীবের স্বরূপ যে ঠতন্যু, সেই ঠৈতন্য সম্বন্ধে যে সব ভ্রম বা 


সংশয় হয়, তাহার একটা মীমাংসা ইহাতে আছে। উপাধিহীন 
টৈতন্যের ভেদ কল্পন! করা যায় না বলিয়া জীবের স্বরূপ ও টৈতন্য- 
রূপ ব্রন্গের স্বরূপ যে অভিন্ন, তাহাও এতন্বার! স্চিত হইতেছে। 
শারীর পদের উত্তর ক-প্রত্যয় দ্বারা শরীরকে কুৎসিত বলায় শারীর- 
জীব যে চৈতন্তের অঙ্গ নহে তাহাও বুঝা যায়। এইরূপে এই 
নামটি হইতে জীব-্রন্দের অভেদ যে এই গ্রন্থের প্রতিপান্ত, তাহাই 
বুব! যাঁয়। শারীরকস্ত্র এই নাম হুইতে এই সব কথা যে 
হুত্াকারে গ্রথিত তাহীও বুঝ যায়। 


রহ্ষসূত্র গ্রন্থ পাঠের উপকরণ 


১৩৫ 


“উত্তর-মীমাংসা” এই নাম হইতে বুঝা যায় ইহা বেদের শেষ 
অংশ, যে বেদাস্ত বা উপনিষত, ভাহার মীমাংসা, অথবা বেদার্থের 
শেষ মীমাংসারপ গ্রন্থ । স্সতরাং “পূর্বমীমাংসার" লক্ষ্য যে কশ্মবা 
ধন্ম, তাহা ইহার লক্ষ্য নহে; ইাতে যে মীমাংসা আছে, তাহাতেই 
বেদার্থের চরম তাৎপর্য প্রকটিত হইয়াছে। 

“ত্রঙ্গমীমাংসা” বা *ত্র্স্ত্র" এই লাম হইতে জান। যায়-_বেদের 
লক্ষ্য তহ্গবন্ক । “পূর্বমীমাংসার" ক্ষ্য যে বন্ম ব! ধশ্ম, তাহা ইহার 
লক্ষ্য নহে। বেদার্থের চরম তাঁৎপধ্য ত্রক্মজ্ঞান, তাঁভাই ইহাতে 
সতিত বা! স্ৃচিত হইয়াছে । 

“ভিক্ষুক্ত্র" এই নাম হইতে জানা যায়--ইচা সম্ন্যাসীদিগের অব- 
লহ্বনীয় গ্রন্থ । সুতরাং গৃহস্থের কণ্মকাণ্ডের কথা ইহার আলোচ্য 
নহে । আর পাণিনি হ্ত্রে ইহা “পাবাশয্য” ব্যাসরচিত বলায় সুত্রোক্ত 
বাদরায়ণ ও কৃষ্ণদ্বৈপায়ন যে অভিন্ন ব্যক্তি, ভাহাও বুঝা যাঁয়। 
তাহার পর এতদ্দ্ারা ইহার রঢনা-কালেরও একটা আভাষ পাওয়া 
যায়। আর তভজ্ঞন্ত ইহার প্রতিপাদ্য বিষয়ের সভি হ তৎকালের 
দাশনিক বিষয়ের যে তম্বশ্বা, তাহাঁও বুঝিতে পার! যায়। স্ুত্তরাং 
ইহাতে খণ্ডিত সাংখা, যোগ, বৌদ্ধ, জৈন প্রস্তুতি মতগুলির প্রাচীন রূপ 
আবিষ্কার করিয়া ইহার সুত্রার্থ বুঝা আবশ্যক । এ সব মতবাদের 
আধুনিকরূপের সহিত শৃত্রার্থের সম্বন্ধ অল্প । 

এইরূপে এই সব কথ! ক্রক্মক্াত্রর বিভিন্ন নাম তইতে ইঙ্গিত 
পাওয়া যায় । বস্তুতঃ, এই গ্রন্থের নাম কি, ভাতা এই গ্রন্থ হইতে 
জানিতে পাবা যামু না। তন্রপ ইহার প্রণেতা কে? তাহাও 
স্পষ্টভাবে এ গ্রন্থে উক্ত হয় নাই । ইহাই হইল এই গ্রস্থ সন্বস্থীয় 
বাস্ধিক অবান্তর কথার আলোচনার প্রথম ফল। এইবার দেখ! 
যাউক- ইহার দ্বিতীয় ফলস কি? | 

দ্বিতীয়তঃ, ইহার স্ত্রসখ্যার জ্ঞান থাকিলে ইতাঁর সৃত্রসমূহের 
আরস্ত ও শেষ কোথায়, তাহার একটা নিয়মের প্রতি লক্ষ্য পতিত 
হয়। কারণ, বিভিন্ন ভাষ্যে এই স্ত্রসখার অন্তথা দৃষ্ট হয়। 
ব্ম্থতঃঃ বিভিন্ন ভাষ্যে একটি স্্কে দুইটি করায় অথব| দুইটি শৃত্রকে 
একটি নুত্র করায়, সুত্রসখ্যার ব্যতিক্রম হইয়াছে । তদ্রুপ কোন 
ভাষ্যে কোন সুত্র বজ্জন, কোন নৃতন সুত্র গ্রহণও কর! হইয়াছে-_. 
দেখা যায়। এই স্ত্রসখ্যার জ্ঞান থাকিলে এই সব বিষয়ে 
একট! নিয়ম আবিষ্কারের জন্য একটা চেষ্টা হইবার কথা, আর 
তাহার ফলে শুত্রার্থ বুঝিবার সহায়ত| হইবে । 

তৃতীযুতঃ, অধিকরণ-সংখ্যার জ্ঞানেও সেইরূপ লাভ হইয়। থাকে। 
কারণ। পরবতী ভাষ্যকারগণ বিভিন্ন স্থত্রে বিভিন্ন অধিকরণ রচনা 
করিয়াছেন দেখ! যায়। অধিকরণগুলি এক একটি পৃথক বিচার ; 
সুতরাং অধিকরণ বিভাগের অন্যথা হইঙ্লে বিচাধ্য বিষয়েরও অন্তথ। 
হইয়া যাইবে। এজন্য অধিকরণ-সংখ্যা ও শুব্রসংখ্যার জ্ঞান 
্রহ্মশুতরার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে। 

চতুর্থতঃ, অধ্যায় বিভাগ ও পাদবিভাগে কোন মতভেদ নাই। 
ইহার জ্ঞান থাকিলে এক অধ্যায়ের কথা অন্য অধ্যায়ে আলোচিত 
হইলে তাহা তখন প্রাসজিক বিশ্বয়ের মধ্যে গণ্য হইবার কথা। 
লুতরাং তাহার বল নিজ অধ্যায়ের বিষয়ের সহিত সমান হয় না। 
যেমন প্রথম অধ্যায়ে ব্রন্মে শ্রুতিবাক্যের সমহ্বয় দ্বারা তত্ব নির্দেশ 
করা হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে মতাত্তরের মহিত অবিরোধ প্রদর্শন 
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মালিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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দ্বারা তত্বনির্দেশ করা হইয়াছে, তৃশীয় অধ্যায়ে সাধনের কথা 
বলা হইয়াছে, এমন যদি তৃতীয় অধ্যায়ের ব্রঙ্গের সগুণ নিপুণ 
ভাবের তত্ববকথ! থাকে, তাহা হইলে তাহা তত্বনির্ণয়ের উদ্ছেশ্ে 
নহে, কিন্ধু সাধনের উদ্দেশে কথিত বঙ্গিয়া বুঝিতে হবে । তাহার 
পর অধ্যায়-বিভাগের জন্য ব্যাসদেবের বৈদিক সাতিজ্যের অন্থকরণে 
জ্ব্রাবয়বের পুনকুত্তি করিয়াছেন, গ্রস্থশেষের জন্য সমগ্র শুত্রের 
পুনকরুক্তি করিয়াছেন, কিন্তু পাদবিভাগের জন্ত সেরূপ কোন লক্ষণ 
হুত্রমধ্যে দৃষ্ট হয় না। অথচ পাদ-বিভাগে সকলেই একমত। 
এজন্ত মনে হয়, শ্বরিতাদি স্বর বিশেষের দ্বার| শৃত্রপাঠের ব্যবস্থা ছিল, 
তাহা দেখিয়। পাদশেষ বুঝিতে পারা যাইত । আর তজ্জন্ঘা বুবিতে 
হইবে শৃত্রার্থ নির্ণয়ের জন্থা ব্যাসদেবের দম্প্রদায়াগত ব্যাখ্যার মূল্য 
অধিক হইবার কথা। 

এইবূপে এই অন্স্ত্র গ্রস্থের সম্বন্ধে বাস্ধিক বা অবাস্তর কথাগুলি 
র্স্ত গ্রস্থের মন্মার্থ বুঝিবার পক্ষে সহায়তা করে। অনেকেই 
বেদাস্তদর্শন আলোচন| করেন, কিস্তু €ই সব বিষয়ে ভাঙাদের 
দৃষ্টি পতিত হয় না। যাহার অর্থ লইয়া সকল সম্প্রদায় বিবাদে 
প্রবৃত্ত, যাহার অর্থের উপর আমাদের জীবনের লক্ষ্য নির্ভর করে, 
যাহার অর্থ অনুসারে আমর! আমাদের কর্তব্য নিদ্ধীরণ করিতে 


সমর্থ তই, তাহার প্রকৃত জর্থ বুঝিবার পক্ষে যাভ1 সহায় হয় 
তাহার জ্ঞানও আব্ক । কিন্তু এই আব্যকত| আরও অধিক 
বঙ্গিয়) বিবেচিত হয়, যখন আমর! দেখি--এই সব বান্ধিক কথার 
আলোচনা করিয়া আজকাল অনেক পাশ্চাত্যভাবাপন্ন মনীষী 
বেদাস্তদর্শনের কোন কোন অংশ প্রক্ষিপ্ত বলেন, কেহ বা ইহাকে 
বৌদ্ধ চিস্তার ফল বালন, কেহ বা ইহাকে বেদব্যাস বচিগুই বলে 
না, কিন্তু কোন বাদরায়ণ নামধেয় ব্যত্তির রচিত বজেন, কেহ বা 
ইহাকে আধুনিক গ্রন্থ বলেন, এইরূপ নানা কথা নানা মনীষী 
বলিয়া থাকেন। ইহার ফলে বেদাস্তদর্শনে আমাদের প্রামাণ্য- 
বুদ্ধি থাকে না, ইহাতে শ্রদ্ধা নষ্ট হইয়া যায়| কিন্তু বেদাস্তে 
অপ্রামাণাবুদ্ধি জন্মিলে বা ইহাতে শ্রদ্ধা হ্রাস হইলে আমাদের 
বৈদিক সমাজের যে কি ক্ষতি, তাহা বুদ্ধিমান ব্যক্তি মান্রই বুঝিয়া 
থাকেন। গ্তাহাদের এই সব কথার পত্যাসত্য বিবেচনা! করিতে 
হইলে আমাদিগকেও এই স্ব অবাস্তব কথার অভিজ্ঞত! লাভ 
করিতে হইবে । এই জন্ঘ গ্রস্থলে এই সব কথার কিঞ্চিৎ আলোচন। 
করা গেল। অতভংপর আমর দেখিব, আমাদের গ্রতিজ্ঞাত দ্বিতীয় 
বিষয়টি কি অর্থাৎ এই গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্টটি কি? [ ক্রমশঃ | 

চি্দিঘনানন্দ 





ৃ ইতিহাসের অনুসরণ 





দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ 


লর্ড লিটনের আমলে দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ কেন ঘটিয়াছিল, তাহ! 
সাধারণের নিকট অনেকট! অজ্ঞাত। সাধারণ ইতিহাস পাঠে জানা 
যায় যে, মধ্য-এপিয়ার তুকাঁ বাঁজ্যগুলি অধিকার করিয়া কশ তাহার 
রাজ্যের সীমা প্রায় ভারতের নিকট পর্য্যস্ত বিস্তৃত করিয়াছিল বলিয়া 
“ দ্বিতীষ আফগান যুদ্ধ ঘটে । আফগান রাজ্যের আমীর শের আলী 
ইংরেজ রাজদূত সার নেভিল চেম্বারলেনকে খাইবার গিরি-সন্কটের 
পার্খস্থ আলি মসজেদ অতিক্রম করিয়া আর অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
দেন নাই। অধিকন্ত তিনি কশ-দূত সেনাপতি ্টোলিওটফকে 
(510118101) সসম্মানে কাবুলে গ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই জন্য দ্বিতীয় 
আফগান যুদ্ধ ঘটিয্াছিল। কিন্ত এইটুকু মাত্র জানিলে ত্বিতীয় 
আফগান যুছ্ছের প্রকৃত কারণ বুঝা যাইবে না। উহার অন্তরালে 
এমন অনেক কথা আছে-_যাহ! না জানিলে প্রকৃত ব্যাপার উপলব্ধি 
কর! সম্ভব নয়। এই প্রবন্ধে আমি তাহার কিছু আভা দিব। 

কর্ড ডালহৌসীর শাসন-কালে ইংরেজ সরকার ভারতের বন্থ'স্থান 
অধিকার করিয়! লইয়াছিলেন । উহাতে ভারতবামীর মনে অসন্তোষের 
সধার হইয়াছিল। সে জসম্ভোষও সিপাহি-বিসজ্রোহের অন্কতম 
কারণ বলিয়! অনেকে নির্দেশ করেন । সেই জন পিপাহি-বিদ্রোহের 
অবসান হইলে মহারামী ভিক্টোরিয়া! যখন ভারতের শাসন-ভার গ্রহণ 
করেন, তখন তিনি তাহার ঘোষণা-বাণীর মধ্যে এ কথ! স্প্টভাবেই 
বলিয়াছিলেন যে, “আমাদের রাজ্যের বর্তমান সীমান! জার বিস্তৃত 


করিবার ইচ্ছা! আমাদের নাই । (19 25519 20 9501905102 
০ ০0010795801 19121101151] 19955555101) )1* সকলেই 
সে জন্ত যেন স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
আরও বলিয়াছিলেন যে, “সর্ববশক্তির আধার পরমেশ্বর আমাদিগকে 
এবং বাঁহারা কর্তৃত্বশক্তি পরিচালিত করিতেছেন, স্ঠাহাদিগকে 
আমাদের এই ইচ্ছা প্রতিপালিত করিবার জন্য দুঢ়তা দান করুন 
ইহাই আমার প্রার্থন। ।* ভারতবাসী অবশ্য এই উক্তির ব্যতিক্রম 
হইবে না মনে করিয়াছিল। 

কিন্ত অধিক দিন অতিক্রান্ত না হইতেই ইংরেজ রাঁজনীতিকগণ 
সেই রাজকীয় প্রতিশ্রুতি ভুলিয়। গেলেন । ইহার অল্প দিন পরেই 
বিলাতের প্রধান মন্ত্রী বজিলেন যে, কভার! ভারতের বাহিরে একটি 
বৈজ্ঞানিক সীম! পধ্যস্ত তাহাদের অধিকার টানিয়া লইয়া যাইবেন। 
লর্ড ডালহোৌসীর আমলে ১৮৫৪ খুষ্টাব্দে বুটিশ সরকার খেলাতের 
খায়ের সহিত এক সন্ধি করেন। সেই সদ্ধির ফলে খেলাতের খাঁ 
সাহেব আপনাকে ভারত সরকারের সামন্ত রাজন্তে পরিণত এবং 
কোয়েটা অঞ্চল ইংরেজকে দান করেন । ইহাতে আফগান রাজ্যের 
অধিবাসীদিগের মনে কতকটা আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। ভারতে 
লর্ড ভালহোৌসীর হাতে অনেক কাজ ছিল; সে জন্য তিনি ইহার 
অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই । প্রথমে এই সন্ধির সকল কথ! 
প্রকাশ পায় নাই। কিন্ধু ১৮৭৬ থুষ্টাব্দে যখন সকলেরই মনে ধারণ! 
জন্মিল, ইংরেজ আর তাহার অধিকার বিস্তার করিবেন না, 
তখন ইংরেজের সৈশ্প কোয়েটায় উপস্থিত হইলে সকলেরই চমক 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ ] 


ভাঙ্গায় ভারতের এবং আফগান রাজ্যের মধ্যে একটা আতঙ্কের 
সঞ্চার হইল। 

লর্ড ডালহোসীর আমলেই আফগান যুদ্ধের সুত্রপাত হয়। 
পেশোয়ারের কমিশনার কর্ণেল মাকেসন ১৮৫৩ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর 
মাসে জনৈক আফগানের ছুরিকাঘাতে নিহত হন। ইনি যে 
কেবল বৃটিশ সরকারের জনৈক বিশ্বস্ত কম্মচারী ছিলেন তাহ! 
নয়, লর্ড ডালহৌসীর এক জন বিশ্বস্ত বন্ধু ছিলেন। ই'হার 
মৃত্যুতে ডালহৌসী স্বজন-বিয়োগের ব্যথা অনুভব করেন। তবে 
লর্ড ডালহোসী প্রথম আফগান যুদ্ধের নির্ধ,দ্ধিতার কথা ভূলিতে 
পাবেন নাই । সেই জন্য তিনি আফগানদিগের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা কর! সমীচীন মনে করেন নাই । এ বিষয়ে জন লবেজ্সের 
সহিত একমত হইম্বা তিনি কাধ্য করিরাছিলেন। এই সময় 
(১৮৫৪ খুষ্টাব্দে) খোকানের খা সাহেব ভারতীয় বুটিশ সরকারের 
নিকট কুশিয়ার বিরুদ্ধে সাহাষ্য পাইবার প্রার্থনা জানান । ইংরেজ 
সরকার সে প্রার্থনায় সম্মত হন নাই | তাহার! কশিয়ার সহিত গায়ে 
পড়িয়া বিবাদ করিতে সাহস করিলেন না। আফগান রাজ্যের 
আসঙগ আমীর দোস্ত মহম্মদ খা তখন ভারতে বৃটিশ সরকারের হাতে 
বন্দী। খোকানে কশ অভিযান এবং পারস্তের সহিত সম্ভাবিত 
হাঙ্গামীর জন্য পেশোয়ারের তদানীন্তন কমিশনার চার্ববার্ট এডোসীর্ডস 
লর্ড ডালহাউসীকে পন্সামর্শ দিলেন 'ঘ, ভারতের অত্যন্ত সম্িহিত 
" আফগান রাজ্যের সহিত বৃটিশ সরকারের মিত্রতা কর! অবিলম্বে 
কর্তবা। মেজর হার্ব্যাট এডোয়ার্ডদ পরামর্শ দিলেন যে, দোস্ত 
মহম্মদ খাঁকেই আবার আফগান রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত কর! কর্তব্য। 
১৮৫৪ খুষ্টাব্দে এডোয়ার্ডদ জানিতে পারিলেন যে, দোস্ত মহম্মদ 
ভারতীয় বুটিশ সরকারের সহিত পাহচর্য্য করিতে সম্মত আছেন। 
সার জন লরেম্স কিন্তু এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না৷ তিনি 
বলিলেন, আমীরের সহিত সন্ধি-বন্ধনে আবন্ধ হইলেই আফগান 
রাজ্যের রাজনীতিক অবস্থার এবং আভ্যস্তরীণ ব্যাপারের সহিত 
এমন ভাবে বিজড়িত হইতে হইবে বে, তাহা কোন মতেই বাঞ্চনীয় 
মনে হইবে না। লর্ড ডালহোৌসী বলিলেন, “উহ! বাঞ্চনীয় বটে, 
তবে উহা করা অত্যন্ত কঠিন।” ফলে সহজে এই ব্যাপারের 
মীমাংসা হইল ন।। তখন জর্জ ডালহৌসী উহার চরম নিষ্পত্তির 
ভার হার্ববার্ট এডোয়ার্ডসের হস্তে দিলেন। মেজ্বর এভোয়ার্ডস এই 
। বিষয়ে যে কথোপকথন চালাইয়াছিলেন, তাহার ফলে ১৮৫৫ খুষ্টাবে 
। আফগানের আমীরের সহিত বুটিশ সরকারের এক সন্ধি হয়। 
এ সন্ধির সর্ত অনুসারে আমীর বৃটিশ সরকারের ধাহারা বন্ধু, তাহাদের 
সহিত বন্ধুত্ব করিবেন এবং বৃটিশ সরকারের ধাহারা বিপক্ষ, তাহাদের 
“সহিত বিপক্ষত1 করিবেন স্থির হয় । সার জন লরেজ্গও (পরে লর্ড 
লরেন্স) এই সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিয়াছিলেন। ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে 
দোস্ত মহম্মদের সহিত বুটিশ সরকার আর একটি সন্ধি করেন। 
তখন পারস্তের সহিত বৃটিশ সরকারের যুদ্ধ বাধিয়াছে। এর সন্ধিতে 
এই সর্ত হয় যে, পারস্য এবং বৃটিশ সরকারের বিবাদের যত দিন 
৷ অবসান ন! হইবে, তত দিন প্রতি মানে আফগান রাছ্যের আমীর 
এক লক্ষ করিয়! টাকা সাহায্য পাইবেন । কিন্তু যে দিন এীবিবাদের 

[ীন হইবে, সেই দিন হইতে বৃটিশ সৈ্ত ভারতে ফিরিয়া! আসিবে 

আফগান রাজ্যের মাসহারা-প্রাপ্তিও বন্ধ হইবে। অর্থাৎ 

৯৮৮৫ 


দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ 


১৩৭ 


বৃটিশ সরকারের মঞ্জ্ি অনুসারে কাবুলে এক জন বুঁটিশ দূত রাখিতে 
হইবে। এই ব্যক্তি হইবেন মুসলমান-যুরোপীয় হইবেন ন|। 
অধিকস্ত' পেশোয়ারে কাবুল সরকারের এক জন প্রতিনিধিও 
রক্ষিত হইবে । 

১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে দোস্ত মহম্মঙ্গের মৃত্যু হয়। তাহার পরে 
তাহার পুত্র শের আলি খা হইলেন কাবুলের আমীর। ইনি 
ইংরেজের দূতরূপে জনৈক মুসলমান ভদ্রলোককে আফগান-রাজের 
দরবারে উপস্থিত থাকিবার প্রস্তাবে সম্মত ছিলেন। যিনি এই 
পদে নিযুক্ত হইলেন তাহার নাম আত! মহম্মদ । তিনি উচ্চবংশীয় 
সুশিক্ষিত চতুর এবং কম্মকুশল। তিনি অতি সুন্দর ভাবেই দূতের 
কাধ্য স্পরিচালিত করিতেছিলেন। লর্ড নর্থক্রুক তাহার কাধো 


সন্তু ছিলেন । এই সময়ে রক্ষণশীল দল বিলাতের শাসন-তরণী 
পরিচালনের ভার পাইয়াছিলেন । ডিসরেলী ছিলেন বিলাতের 
প্রধান মন্ত্রী। রাজ্যজয়ে ভাতার বৃতূক্ষা ছিল অসাধারণ 


আফগান রাজের উপরে যে ক্তাহার লোলুপ দৃষ্টি পড়ে নাই, তাহা 
মনে হয় না । তিনি প্রস্তাব করেন যে, আফগান দরবারে এক জন 
মুরোপীয় দূত রাখিবার ব্যবস্থা করা আবশ্টাক | শের আলি তাহাতে 
ঘোর আপত্তি করিলেন । তখন লর্ড নর্থব্রক ভারতের বডলাট। 
তিনি এর প্রস্তাব সমীগীন বলিয়া মনে করেন নাই । কিন্তু ডিসরেলী 
হইলেন নাছোড়বান্দা । তিনি লর্ড নর্থত্রককে কেবল বুঝাইতে 
লাগিলেন ইংরেজের রাজনীতিক কূটনীতি কোন ভারতবাসীই 
বুঝে না। উহা ইংরেজর! বুঝে। এ দিকে আমীর অটল। 
১৮৭৫ থৃষ্টাব্দেই মুসলমান রাজদূতের পদে ইংরেজ রাজপুত বসাইবার 
বিশেষ চেষ্টা হয়। লর্ড সলপবারি তখন ভারত-সচিব | মিষ্টার 
ভিসরেল্সী এবং জর্ড সল্সবারি দুই জনেই ছিলেন ঘোর সান্রাজ্যবাদী | 
লর্ড নর্থক্রুক দৃঢচিত্ত এবং কর্তৃব্যনিষ্ঠ দিলেন, তিনি গাত্রাজ্যবাদী 
হইলেও এই প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। লর্ড সল্সৃবারি অব্য এক 
ডেস্প্াা্চ এ কথা বলিয়াছিলেন যে, “যে মুদলমান ভদ্রলোকটি এখন 
কাবুলে বুটিশ সরকারের প্রতিনিধি আছেন তিনি বুদ্ধিমান এবং 
বিবেচক, কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, আমীর যে সকল তথ্য 
আপনাকে জানাইতে ইচ্ছা করেন না, তাহা তিনি আপনাকে 
জানাইতে সমর্থ হইবেন না। ধশ্ম-বিষয়েও দৃতদিগের নিরপেক্ষ 
থাক! আবশ্যক । এগুণ কেবল যুরোপীয়তে সম্ভবে ইত্যাদি ।” 

এ দিকে আমীর কিছুতেই এ প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই। এখানে বলা আবশ্যক যে, আমীর এবং আফগান জাতি 
ুরোপীয় দূতদিগের কাধ্যে বিশেষ আস্থাবান্‌ ছিলেন না । মনে হয়ঃ 
রাও হোলকারেব গণিচ্যুতি ব্যাপারে এই সন্দেহ এ দেশের সকলের 
মনে ঘনীভূত হইয়াছিল। তদানীস্তন বৃটিশ পররাষ্ট্র দূতদিগের সম্বন্ধে 
এইরূপ ধারণ যে অনেক ভারতবাসীর এবং অন্থান্ প্রাচ্য জাতির মনে 
ছিল,'তাহা অন্বীকার কর! ধায় না। এমন কি, যে জেনারেল গর্ভন 
খার্ভূম নগরে মেহেদী-হস্তে নিহত হইয়াছিলেন, তিনিও ইংরেজ কুট 
রাজনীতিকদিগের সম্বন্ধে এরূপ ধারণা পোষণ করিতেন ! তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, “আমাদের কুট রাজনীতিকগণ প্রতারক এবং 
সরকাবী কাধ্য সম্পাদন হিসাবে সাধু নহেন। আমি অবশ্য বলিব 
ষে, আমি আমাদের কুট রাজনীতিকদিগকে ঘ্ব! করি। জামি বলিব, 
কয়েক জন ব্যতীত তাহাদের মধ্যে জপর সকলে অতি কদর্ধ্য ব্ক। 


মাসিক বন্ুমতী 


আমার মনে হয়, তাহারাও তাহ! জানেন (১)। কেবল সেনাপতি গর্ডন 
এই কথা বলেন নাই । নীতিধম্ম-বিষয়ক লেখক 08191] 
517 অন্ত জাতির মধ্যে এরূপ ধারণা আছে, তাহ! বলিয়াছেন । 


১৩৮. [২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 

তাহা বাহুল্য ভয়ে উদধৃত করিলাম না। তিনি তাহার ৃ 
জবাবে বলিয়াছিলেন যে, প্রথমতঃ ষে মুসলমান ভদ্রলোকটি : 
কাবুলের দরবারে বৃটিশ দূতের পদে প্রতিষ্টিত রহিয়াছেন, ? 


গর্ডন, বীড প্রভৃতি যে কথা বলিয়াছেন, তাহা যে সর্ববব মিথ্যা! 
তাহা বল! যায় নাঁ। তবে সকল কৃট রাজনীতিক যে প্রতারক 
এবং কদর্যয-স্থভাব ভাহ! মনে ভয় না। তাহা না হইলেও 
এদেলীয়দিগের মনে এরূপ একট ধারণ! কোম্পানীর আমল হইতে 
জন্মিম্বাছিল, তাহ। অস্বীকার কর! যায় না। কাজেই কাবুলে বৃটিশ 
দূত প্রতিঠিত করিতে শের আলির পক্ষে সঙ্কোচ স্বাভীবিক। 
সত্যই হউক, আর মিথ্যাই হউক, আফগান আমীর এবং কাহার 
প্রজাদিগের মনে ধারণ! জন্মিল, সার উইলিয়াম ম্ম্লকনটেন 
আফগান দেশে নানাক্ষপ বিবাদ বাধাইযাছিজেন এবং তাহার ফলেই 
দ্বিতীয় আফগান যুদ্ধ বাঁধিয়ীছিল। সার উইলিয়ম ম্যকিনটেনের 
অনুমোদন জনুসারেই তাহার সহকারী ক্যাপ্ডেন জে, বি, কোনোলী 
বুজিনবাদ সব্দারগণকে, সেবিয়ীন থাকে এবং অস্তান্ত পিয়া-মতাব- 
লম্বীদিগকে বিদ্রোহীদিগের বিরুদ্ধে অতুযু্খান করিবার জন্য ষে 
উত্তেজনা জোগাইয়াছিঙ্গেন, তাহ! আফগানদিগের অজ্ঞাত ছিল না। 
সেকথা আর গোপন নাই । উহা পরে সরকারী কাগজেই 
প্রকাশিত হইয়াছে । সুতরাং আমীর আর ইচ্ছা করিয্বা নিজ গলায় 
ফরাসী পরিতে চাঁহিলেন না । তিনি সেকথা ভীঝতের বড়লাট 
জর্ড নর্থক্রককে স্পষ্ট ভাষীয় জানাইয়। দিয়ীছিলেন। কিন্ত 
ডিসরেলী-চালিত বৃটিশ মন্ত্র সভায় ভারত-সচিব লঙ্ড সল্সবারি 
নাঞ্ছোড়বান্দা। তিনি বারবার লর্ড নর্থক্রককে এই কার্য 
করিবার জন্ত জিদ করিতে থাকিলেন। ১৮৭৫ থুষ্টাব্ের ৭ই জুন 
তারিখে- লর্ড নর্থক্রক লর্ড সলসবারির ডেস্প্যাচের উত্তর দানে 
দুতার সহিত বলিয়াছিলেন যে, “ধাহার্দের মতের কোন মূল্য আছে 
বলিয়া মনে হইতেছে, ক্ঠাহাদের সহিত একমত হইয়া আমি বলিতেছি 
ধে, আমীর স্তাহার দরবারে এক জন ইংরেজ দূত লইতে কিছুতেই 
সম্মত হইবেন ন। |” বিস্ত বিলাতী মন্ত্রীদল যাহা মনস্থ করিবেন, 
তাহা ন! করিয়া ছাড়িবেন না! লুতরাং তাহার! জ্ড নর্থক্রকের 
উপর বিশেষ ভাবে চাপ দিতে লাগিলেন । ভারত সচিব কুটিল 
পথ ধরিয়! কার্ধ্যসিদ্ধির পরামর্শ দিলেন। 

মাকুইস্‌ অব সঙ্গসবারি যে ভাষায় লর্ড নর্থক্রককে কাবুলে 
দূত-প্রতিষ্ঠার পরামর্শ দিয়াছিলেন, তাহা পাদটাকায় উদ্ধৃত 
হইল (২)। লর্ড নর্থক্রক ইহার যে উত্তর দিয়াছিলেন, 


(১) 0০: 31091070811515 875 507195 ৪0 2০1 
9611018]1% 1075551, [20051 58] 0815 ০০: 417210- 
20811515, 11007] 5111 15৬7 55:56101102 119 819 
87811 1)010155 20955 800. ] 93909901119 100৬ 1. 

(২) 10559 151 5190. 10,5796075/ 1 95181211811 
০: 51911079৬11] 2১ 015০2 8. 10079 98115180101 
60০01179111] 75 10 10009 11] 1০ 19091%9 ৪. 
151000781 92015885 12, 1015 58192181, 11 1680 101 
55 0251311015 5০022501804 ৬111) 119 9518011515779151 ০ 
ও 9517180921 [195101 11010 1315 0০201010215 


তিনি কোন কথা গোপন করিতেছেন এরূপ মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। তিনি আমীরকে সকল কথ! জানাইয়! তবে পাঠান 
ইহ! ঠিক নহে। আমীরের ইচ্ছা অম্ুপারে তিনি কোন কথা 
গোপন করেন না। দ্বিতীয়তঃ, কূট পথ অবলম্বন করিলে আমীর 
তাহা! সহজেই বুঝিতে পারিবেন । ন্ুতরাং তিনি আর তাহার 
দরবারে ইংরেজ দূত-গ্রহণে সম্মত হইবেন না। অধিকস্ধ, আমি 
আমার ৭ই জুন তারিখের ডেস্প্যাচে বলিয়াছি যে, ১৮৬১ থৃষ্টানধে 
আমীরের সহিত কর্ড মেয়ে! উভয় পক্ষের সম্মতিক্রমে যে সর্ব করিয়া 
ছিলেন, কাবুলে যুরোপীয় রাজদূতের প্রতিষ্ঠা করিলে তাহা লঙ্ঘন 
করা হইবে, এবং তাহাতে আমাদের উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইবে ন। 
ডিস্রেঙ্গী গরকার লর্ড নর্থক্রকের কথায় কর্ণপাতও করিলেন ন!। 
অগত্যা! লর্ড নর্থব্রক ভারতের বড়লাটের কাধ্যে ইস্তফ! দিয়! 
দেশে ফিরিয়া গিয়াছিলেন । 

তাহার পর লর্ড লিটন ভারতে আনিয়াছিলেন। রাজনীতিক 
ক্ষেত্রে লর্ড লিটন কখনই বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই। 
তিনি কেবল কয়েকখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। তাহার ন্যায় 
অযোগ্য লৌককে ভীরতের শীসন-কর্তীর পদে নিযুক্ত করা হইয়াছিল 
দেখিষ বিলীতের লোক অত্যন্ত বিশ্মিত তইয়ীছিল। কিন্তুজ্ 
সলসবারি চাহিয়াছিলেন এমন এক জন লোক--যিনি বিনাবিচারে 
কাহার হুকুম তামিল করিবেন । অতঃপর জ্ড ক্র্যানব্রক বিলাতী 
মন্ত্রিসভায় ভারত-সাঁচব হইয়াছিলেন এবং মিষ্টার ডিসরেলীই আভি- 
জাত্য লাভ করিয়! লর্ড বিকনফিল্ড নাম ধারণ করিয়াছিলেন । লর্ড 
ক্র্যানক্রক অপেক্ষাকৃত ধীর-পম্থী ছিলেন । জর্ড লিটন ভারতে 
আগিবার পরই আবার আফগান রাজ্যে ইংরেজ দূত প্রতিষ্ঠিত 
করিবার কথা উঠিমাছিল। কিন্তু ইহা যে বিস্বসঙ্কুল, তাহা! লিটনের 
স্তায় লৌকের বৃদ্ধির গোচর হয় নাই। আফগান জাতি অত্যন্ত 
প্রতিহিংসা-পরায়ণ । তাহারা কোন কথ! সহজে বিস্মৃত হয় না, 
প্রথম আফগান যুদ্ধে ইংরেজ সৈল্গ তাহাদের দেশে যাহা! করিয়াছিলেন 
তাহা তাহার! বিশ্বৃত হয় নাই। সেই জন্ত কোন ইংরেজের জীবন 
আফগান রাজ্যে নিরাপদ বলিষ! বিবেচিত হইত না। সে জন্যও 
জামীর তাহার দরবারে বৈদেশিক দৃত গ্রহণ করিতে সম্মত হন নাই। 

ইতোমধ্যে একটা বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। কশাধি- 
কৃত তুফিস্থানের কশ শাসক কাবুলে এক জন দূত পাঠাইবার প্রস্তাব 


৮০] 155 080 80 8101895 


0119011795 5০705 0151901 01 52.81167 1009111108] 10161951 


10101) 11 1]1 20105 411500111০0 ০5309119770 . 


[75৮5 1158251016 
৪: 1451951%5 


10 11797 ০01 1: 25990. 1059 10 01581৩. 


10 101575951০০ ০07৮ 109181£ ০ 


0০৮97010521 ক ক ৬ 10 170 8০709 90085102% 401 . 
59021705 ৪. 20158107 1০ 081১01॥ 81১0. 1০ 77885 11১8 : 
599151102 ০৫ 1059 2019810 55798525881] 01১০1. ; 


11 রর 


4 


1ঠে 95191851001 | 


টু 

ঃ 
হা 
রণ 
রি 


| 
রি 
ঠা 
রা 


২২শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


করিয়াছিলেন। আমীর সাগ্রহে তাহার্দিগকে গ্রহণ করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। কারণ, আফগান রাজ্য তখন ছুইটি ভাসমীন লৌহ- 
পাজ্পের মধ্যস্থ মৃন্ময় ঘট মাত্র। কখন কাহীর আঘাতে তাহাঁকে 
% তলাইয়া যাইতে হইবে তাহা বুঝা কঠিন। তখন বুটিশ সরকার 
কাবুল হইতে তাহাদের মুসলমান দূতকে সরাইয়া লইয়াছিলেন। 
কাষেই পরিণাম-ভীত আমীর অন্য প্রবল পক্ষের সহিত মিত্রতা 
করিবার জন্য আশ্রহও প্রকাশ করিয়াছিলেন । রুশ মিশন কাবুলে 
সাদরে গৃহীত হইয়াছিল। লর্ড লিটন সেকথা লর্ড ক্রানক্রককে 
লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন। ক্রানক্রক এই বিষয়ে বিশেষ তদস্ত 
করিয়া! তথ্যাবধারণ করিবার কথা ব্লিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন 
আফগান রাজ্যে এক জন বৃটিশ দৃ্ত রাখিবার জন্ত বড়ই উৎসুক 
হইয়া! উঠিয়াছিলেন। রাশিয়া! কর্তক আফগান রাজ্যে এই দূত 
প্রেরণ ব্যাপারটি সাত্রাজ্য-সাক্রাস্ত ব্যাপক হইলেও জদুরদর্শা লর্ড 
লিটন উহা! ভারতীয় সমন্থায় পরিণত করিবার জন্য ক্রানব্রককে 
তারযোগে জানাইয়াছিলেন যে, আফগান রাজ্যকে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় 
রাখিলে উহার ফলে ভারতীয় বুটিশ সাআাজ্য রক্ষা! করা অতিশয় কঠিন 
হইয়া ধাড়াইবে এবং অবস্থা অত্যন্ত বিপদসন্কুল হইয়া পড়িবে। 
লর্ড ক্রানক্রক ব্যাপারট। সাআ্াজ্য-সম্পর্কিত বলিয়া মনে করিলেও লর্ড 
লিটনের প্ররোচনাতেই উহা ভারতীয় সমস্যার মধ্যে গণনা! করিলেন । 
তিনি অবিলম্বে কাবুলে বৃটিশ দূত বাখিবার জন্য গীড়াপীড়ি করিতে 
থাকলেন । এদিকে বিলাতের তদানীত্তন মন্ত্রী লর্ড বিকম্সফিল্ডও 
১৮৭৮ খুষ্টাবের ১*ই ডিসেম্বর বিলাতের পা্সামেন্টে স্বীকার করিয়া 
ছিলেন যে, এ অবস্থায় রাশিয়! যাহ| করিয়াছে তাহ! অসঙ্গত হয় 
এলাই। কিন্তু “ভবিতব্যং ভবত্যেব যদধিধেশ্বনসি স্থিতম্।” লর্ড 
লিটনের জিদই বজায় রহিল। মাপ্রাজের প্রধান গেনাপত্তি মিষ্টার 
-নেভিঙ্গ চেস্বারলেনকেই কাবুলের দুত-পদে প্রেরণ করিবার প্রস্তাব 
“করিয়া পাঠান ইয়াছিল; এই দূত প্রেরণের প্রস্তাব-সম্বলিত পত্রের 
বাহক ভইয়াছিলেন নবাব গোলাম হোসেন খা । ইনি আত মহম্মদ 
খার পূর্বেবে কাবুলের দরবারে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া কাবুল দরবারের 
বিশেষ অশ্রীতিতাজন হইয়! উঠিয়াছিলেন। জর্ড লিটন যেন ইচ্ছ। 
.ফরিয়াই কাবুল দরবারের অগ্রীতিভাজন এই ব্যক্তিকে পত্র-বাহকের 
পদে বরণ করিয়াছিলেন। পত্রের ভাষাও বিশেষ সৌজন্ত-সুচক 
ছিলি না। সে পত্রের অংশ এ স্থানে বাহুল্য ভয়ে উদৃধূত 
টক্রিলাম না। এই সময়ে আমীরের এক পুত্রবিয়োগ-হেতু ত্বাহার 
এন বড় বিষ ও চঞ্চল হইয়াছিল। এ-দিকে দূত সার নেভিল 
্দ্বারলেনের সহিত এত অধিক লঙ্বর পাঠান হইয়াছিল যে, উহা 
বন এক অভিযাত্রী চমূব শ্তায় বোধ হইতেছিল। আমীর এ বিষয়টি 
ধিবেচনা করিবার জন্য সময় চাহিয়াছিলেন। তাহাকে তখন সময় 
দেওয়াও লড লিটন সঙ্গত মনে করেন নাই। যাহা হউক, 
ঃ * দিন শোক-পালনের পর আমীর সুষ্ঠ, ভাবায় লর্ড লিটনের 
টিত্রের জবাব দিলেন। তাহার পূর্বেই ভারতের তদানীন্তন 
টি লর্ড লিটনকে কাবুলে অভিযান করিবার স্বল্প হইতে 
হইবার পরামর্শ দ্িয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড লিটন আফগান 

আয়ত্ত করিবার জন্ত সম্কল্প-আর্ঢ় হইয়াই ছিলেন। তিনি 

পল কেলি (00115যু), মেজর রবার্টস এবং মেজর ক্যাভেগলারী 
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শুনিয়াই কাবুলে দূত পাঠাইবার জন্য দৃঢ-সন্কল্প করিয়া 
বসিয়াছিলেন । 

কর্ণেল কেপি এই বিষয়ে এতই আগ্রহশীল ছিলেন যে, তিনি 
এইরূপ শঙ্কা প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, পাছে আমীর বিঙ্লাতী 
সরকারের নিকট ক্রটি ্বীকার করিয়া অব্যাহতি পান; তাহা। হইলে 
তাহাদের উদদ্দশ্য বিফল হইয়প! যাইবে । পুত্রশোক কতকটা প্রশমিত 
হইলে আমীর ভারতের বড়লাটকে যে পত্র দিয়াছিলেন, তাহাতে 
সৌজন্যের কৌন অভাব ছিল না। আমর! সেই বিস্তৃত পত্র এ স্থানে 
উদ্ধৃত করিয়া দিতে পারিলাম না। আমীর অন্যান্য কথার মধ্যে 
এ কথাও বলিয়ীছিলেন যে, তিনি পুত্রশোকে কাঁতর ছিলেন বলিয়া 
হয় ত তাহার পত্রের উত্তর সুষ্ঠ, হয় নাই; কিন্তু সেজন্য কিছু মনে 
কর! কর্তবা নহে । কিন্তু সপার্দ ভ্্ড লিটনের মন তাহাতে 
বিগলিত হয় নাই। ” 

এদিকে আমীরের আদেশ-মত বৃটিশ দূতগণ ১৮৭৮ খুষ্টাবের 
সেপ্টেম্বর মাসে পেশোয়ার হইতে কাবুল অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
১৮৭৮ থুষ্টাব্দের ২১শে সেপ্টেম্বর সার নেভিল পেশোয়ার হইতে যার! 
করেন । মেজর কাভেগলারী অপেক্ষাকৃত অল্প লোক লইয়! আলি 
মসজেদ পরধ্যস্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। তথায় আমীরের টৈশ্থগণ 
তাহাকে বাধা দিয়! বলিয়ীছিলেন যে, তাহার! আমীরের আদেশ 
প্রীপ্তি মাত্র তাহাদিগকে পথ ছাড়িয়া দিবেন। এদিকে স্বয়ং 
সার নেভিল জামকদ দুর্গ পর্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিলেন। ফলে আমীর 
কর্তৃক বুটিশ দূতগণকে এইরূপ বাধা-দানকাধ্য লর্ড লিটনের 
সরকারের নিকট অত্যন্ত গুক্ষ অপরাধ বলি! গণ্য হইয়াছিল। 
তিনি বরং আফগান রাজ্য বিজন করিবার ইহাই ল্ুযোগ বলিয়া 
গণ্য করিয়াছিলেন । ইহার পরই তিনি আমীরকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ যুদ্ধ আরস্ত করিবার পূর্বের চরম পত্র। তিনি 
আমীরকে লিখিয়াছিলেন যে, ২*শে নভেম্বরের মধ্যে আমীর যদি 
ক্ষম! প্রার্থন! পূর্বক কাবুলে স্থায়িভাবে বৃটিশ দূত রাখিবা'র প্রস্তাব 
স্বীকার করিয়া! এ পত্রের উত্তর না দেন, তাহা হইলে আর কোন 
কথা ন! বলিয়া যুদ্ধ ঘোষণা করা হইবে। 

বলা বাহুল্য, আমীর এ তারিখের মধ্যে জর্ড জিটনের পত্রের 
কোন জবাব দেন নাই । ফলে উভয় বাঁজ্যের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া 
গেল। ইহার পূর্ব্ব হইতে ভারত সরকার আফগান-সীমাস্তে বনু সেন! 
সমাবিষ্ট করিয়া বাঁখিয়াছিলেন। তখন ইনঙ্গিত মাত্র বিশাল বৃটিশ 
বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। ২১শে নবেম্বর 
হইতে বৃটিশ বাহিনী আফগান রাজ্যে প্রধেশ আরস্ত করে। ইংরেজ 
সৈম্ত তিন দিকু দিয়া আফগান বাজ্যে প্রবেশ করিতে থাকিল। 
আমীর শের আলি রাশিয়ার নিকট হইতে যে সাহায্য পাইবেন 
আশ! করিয়াছিলেন, তাহাতে সম্পূর্ণ নিরাশ হইলেন। তিনি 
নিরাশ 'হইয়া কশ-অধিকৃত তুকাছ্থানে পলায়ন এবং তথায় দেহত্যাগ 
কফরিলেন। তাহার পুর ইয়াকুব খ! গণ্ডামক নগরে ইংরেজ সরকারের 
সহিত এক চুক্তি করিলেন । - এই চুক্তিতে ইংরেজের যাহা অভিপ্রেত 
তাহাই তাহার! প্রাপ্ত হইলেন। সাধারণ ইতিহাস-পাঠক তাহা 
অবশ্য জানেন । ব্ুতরাং বাহুল্য ভয়ে এখানে আর তাহার উল্লেখ 
করিলাম না । এই ব্যাপারে লর্ড লিটন কিন্তু বিশেষ উৎফুল্ল হইয়া- 
ছিলেন। তিনি ছিলেন উৎকট সাম্রাজ্যবাদী । লর্ড সলসবারিও 
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তাহাই। তাহাদের রাজনীতিক মৃলমন্ত্র ছিল সাত্রাজ্য বিস্তার। 
কাজেই তাহারা যুদ্ধ ও সাম্রাজ্য বিস্তারের অতিশয় পক্ষপাতী ছিলেন । 
পক্ষাস্তরে, রাজনীতি ক্ষেত্রে ফাহাদের প্রতিপক্ষ মিষ্টার গ্রাডষ্টোন 
ছিলেন খাটি উদারনীতিক। রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার মূলমন্ত্র 
ছিল শাস্তি, ব্যয়পঙ্কোচ এবং শাসন-সংস্কার । জুতরাং উভয়ের 
নীতিগত পার্থক্য অনেক ছিল। আফগান সংগ্রামে অর্থ অত্যন্ত 
অধিক বায়িত হইয়াছিল এবা লর্ড লিটনের শাসন কাল ব্যাপিয়! 
ভারতে ঘোর ছুতিক্ষে লোকক্ষয় করিতেছিল বলিয়া বিলাতের ক্লোক 
আফগান অভিযানে হস্তষ্ট হইতে পারে নাই । মিষ্টার গ্লাডষ্টোন 
এই অভিযানের তীব্র সমালোচনা করিয়া বক্তৃতা করিতেন। তাহার 
ওজন্বিনী বক্তৃতা শুনিয়া সকলেই মুগ্ধ হইত। ফলে ১৮৮০ 


নবরাত্রি উৎসব আমাদের শারদোৎসবেরই নামান্তর । পিভৃপক্ষের 
শেষ হয় সর্ববপিতৃ-অমাবশ্তার দিন, যে দিনটিকে আমরা “মহালয়া 
বলি। পিতৃপক্ষের সমাপ্তির সঙ্গেই সুরু হয় দেবীপক্ষ । বদরের 
মধ্যে এই সময়টিই দেবীপুজার জন্ত সবচেয়ে প্রশস্ত । যখন আকাশে 
বাতাসে আনন্দের সাড়া জাগে, মানুষের মনও আপনা থেকেই 
উৎসবের আনন্দে মেতে ওঠে । বাংলাদেশ শত্তিপূজার কেন্দ্র, সে জঙ্থা 
এই সময়ে এখানে যত আড়ম্বর আয়োজন এবং আমোদ-আহ্নাদের 
সঙ্গে উৎসবের প্রকাশ--এ বকম আর কোথাও নয়। তাহলেও 
উৎসব সর্বজনীন ও সারা ভারতের এবং ভারতের সর্বত্রই 
শারদোৎসবের অনুষ্ঠান হয় ভিন্ন ভিন্ন রূপে । বাংলার বাহিরে এ 
উৎসব নবরাত্রি উৎসব বলে অভিহিত হয়ে থাকে । কনম্মব্যপদেশে 
মধ্য-ভারতের অনুতম দেশীয় রাজ্য গোয়ালিয়রের উৎসবে যোগ দেবার 
সুযোগ আমার হয়েছিল, তাই যা কিছু বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছি, তার 
আলোচন। করবে! । 

মহারাস্্ীয়েরা' সাধারণতঃ শৈব, কিন্তু মহারা্রজাগরণের নেতা 
পুণ্যপ্রতাপ শিবাজী দেবী ভবানীর বরপুত্র বলে খ্যাত; ভবানী 
শিবাজীর কাধ্যে স্প্রসন্না হয়ে তাকে আশীর্ধবাদী খড়গ এবং অস্ত্র 
উপহার দিয়েছিলেন বলে শোন যায়। গোয়ালিয়রের মহারাস্রীয 
সিদ্ধিয়া রাজবংশ মহাদেবের উপাসক হলেও ভবানীর পৃজ! করে 
থাকেন। সে জন্য নবরাত্রির ক'দিন রাজ্যে বিশেষ উৎসবের 
আয়োজন হয়। সরকারী মনির ও রাজ্যের মধ্যে যেখানে দেবীর 
মন্দির জাছে, সেখানে শুরা! প্রর্তিপদ থেকে মহানবমী পর্্যপ্ত ঘটা 
করে পূজা! হয়। প্রত্যেকটি মন্দির এই সময় পুষ্পমাল্য, পতাকা ও 
সহকার-শাখায় সাজানো হয়; সন্ধ্যার পর দীপমালায় বিভহিত 
হয়ে মন্দির অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। নৈশ আকাশের বক্ষে প্রজ্মলিত 
দ্বীপাবলীর কম্পমান শিখায় মন্দির যেন প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে! কোন 
কোন মন্দিরে যে আধুনিক তার স্পর্শ লেগেছে ত1 বোঝা যায় বিদ্যুৎ- 
বাতিতে সঙ্জার ব্যবস্থা দেখে। বিছ্যুৎ-বাতির তীক্ষ ওজ্ছল্যে সাজানোর 


মাসিক বন্থুমর্তী 


(গায়ালিয়নে নবরান্রি উত্সব 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


খৃষ্টানদের এপ্রিল মাসে বিলাতে যে নির্ব্বাচন হইয়াছিল, তাহাতে 
গ্লাডস্টোনের উদারনীতিক দল জয়যুক্ত হন। লর্ড লিটন ভারতীয় 
বড়লীটের পদ ত্যাগ করিলেন। ইতোমধ্যে আফগান রাজ্যে যে সব 
ভয়াবহ ঘটন! ঘটিয়াছিল, বিস্তারিত ভাবে এখানে তাহার বর্ণনার 
প্রয়োজন নাই। ক্যাভেগলারীর নৃশংস হত্যাকাণ্ডে বিলাঞ্তের 
লোক বুঝিয়াছিল যে, আফগান রাজ্য অধিকার করিলে তাহার ফল 
ভাল হইবে না । ইহার যলে বুটিশ সৈম্ত কাবুল ও কান্দাহার 
অধিকার করিল। বিস্ত ইহার মধ্যে উদারনীতিক দল বিলাতী 
রাজনীতিক তরণীর পরিচালক-পদে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় রক্ষণশীল 
দলের সাআাজ্যবাদ নীতি পরিত্যক্ত হইল। আফগান রাজ্য আর 
বূটিশ অধিকারের সম্পূর্ণ অস্তভূক্ত হইল না। 

জ্রীশশিভূষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব ) 


ন? 


উদ্দেশ সফল হয় বটে, কিন্তু প্রদীপের মালায় যে কমনীয়ত। ও স্নিগ্ধ 
পবিত্রতা বিদ্যতবাতিতে তা পাওয়া যায় না। 

এ কদন প্রত্যহ উধাগমের সঙ্গে সঙ্গে পথে পথে প্রভাত- 
ভেরীর সুমধুর সংকীর্তন শ্রুতিগোচর হয়; তাছাড়া! প্রতি দেবীমন্দিরে 
অষ্টগ্রহর বিভিন্ন দলের ভজন চলতে থাকে। সব ভজনের 
দলই পেশাদারী নয়, এই সময় ভজন গান করবার জন্য অনেকে 
পারিবারিক ভজন দল গঠন কনেন। হ্ৃয়ং ম্হারাজেরও ভজন দল 
সংগঠিত হয়। ভজন গান খুবই চিত্তাকর্ষক, এবং সমস্ত দিন একই 
দল গান করে না বলে মোটে একঘেয়ে লাগে না। 

সাধারণ অধিবাসীরা, শ্ত্রী-পুরুষ-নির্কিশেষে নবরাব্রি উৎসব 
পালন করেন । পালনের প্রথা জবশ্তা এক রকম নয়। এক দেখলাম 
শুধু এই যে, ক'দিন সকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে সারিবন্দী মহিলার! 
পূজোপকরণ নিয়ে চলেছেন মন্দির-অভিমুখে, এবং এই অভিযান চলে 
রাক্সি পধ্যন্ত অবিরাম ; ঢেউয়ের পর ঢেউ এসে যেন মন্দিরে মিশে 
যাচ্ছে ! 

পালনের সাধারণ রীতি, যা! লক্ষ্য করলাম, অধিকাংশ পরিবারে 
প্রতিপদের দিন ঘট স্থাপন! করা হয়। পূর্ণকুত্তের উপর পঞ্চপল্পব 
দেওয়া হয় এবং ঘটের মুখে দেওয়। হয় একটি নারিকেল (বোধ হয়, 
সশীর্ধ ভাবের অভাবে )। ঘটই দেবীর প্রতীক এবং গ্রতিপদের দিন 
থেকে দশমী পধ্যস্ত প্রতি গৃহস্থ ছুই বেল! এই ঘটের পৃজ! করে 
থাকেন। এই ন"দিন সকলের খুব জামোদ-প্রমোদে কাটে সন্দেহ 
নেই ! সকলে নৃতন পোষাক-পরিচ্ছদ পরেন এবং এই ক'দিন চলে 
নিত্য ভোৌজ। কিন্তু গৃহন্বামী ও গৃহস্বামিনীর পক্ষে এ সময়টা 
কঠিন সংযমের--ক্ঠার! সমস্ত দিন উপবামী থাকেন; সন্ধার পর 
দেবীপূজা করে ছুধ ও ফলাহার করেন। সাধারণ নিয়ম এই হলেও 
কেউ কেউ কঠিনতর ভাবেও নিয়ম পালন করেন। বল! বাহুলা, 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে পুণ্যলোভাতুর! মহিলারাই কঠিনতার গঙ্গপাতী। 
ভার! ন'দিন পূর্ণ উপবাস করেন; প্রতি রাত্রে দেবীর পুজার পর 


২২শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
প্রসাদ হিসাবে একটিমাত্র লবঙ্গ মুখে দেন। অপর দিকে আধুনিক 
ভাবাপম্ন বারা, তারা সহজতম পন্থাই সুবিধাজনক মনে করেন? 
তারা মাত্র মহাষ্টমীর দিন উপবাস করেন । 

নবমীর রাত্রে ভ্রত উদ্যাপন হয় হোম ও বলিদানের সঙ্গে ; প্রায় 
প্রতি গৃহস্থই ছাগ ও মেষ বলি দেন। বাংলাদেশে যে কামারকে 
দিয়ে বলিদান করানোর প্রথ! আছে, এখানে দে রকম কিছু নেই। 
গৃহস্বামীকে শ্বহস্তে বলি দিতে হয়, অন্যথা পরিবারতুত্ত কেউ দিলেই 
চলে। বার! প্রাণিহত্যার বিরোধী, তারা লাউ কুমড়া ইত্যাদি বলি 
দিয়ে নিয়ম রক্ষা করেন। 

ঘটস্বাপনার সময় আর একটি রীতি, যা খুবই কৌতুক উদ্রেক 
করেছিল-_অনুষ্ঠানটিকে এ দেশে “জবারা” বলা হয়। যেখানে 
ঘট স্থাপিত কর! হয় তার কাছাকাছি জায়গায় মাটীতেই হোক ব| 
মাটার পাত্রেই হোক শক্ষের বীজ (সাধারণতঃ গম ও সরিষা ) ছড়িয়ে 
দেওয়া! হয়। এই ন'দিন জলসিঞ্চনে সেই বীজ থেকে গাছ জন্মায়, 
দশম দিনে পরীক্ষা করা হয় কার কত ঝড় ও কি রকম গাছ হয়েছে। 
এই পরীক্ষাটা সকলে সম্বৎসরের ভবিষ্যদ্বাণী বলেই মনে করে। 
যার গাছ যত বড় ও ঘন, সেই অনুপাতে তার সৌভাগ্য স্থচিত হয় । 
সহরবাসীদের কাছে এট! একটা 1০]. 1ঃখুতেই পধ্যবসিত হয়েছে ; 
কিন্তু আমার মনে হয়, এর আসল তাৎপধ্য আজও গ্রামবাসীবা 
হারায়নি | দেবী পুজার দোহাই দিয়ে টাঁযারা তাদের ঘরে যে 
শস্যের বীজ থাকে, তার পরীক্ষা করে নেয় এবং যার বীজ তাল 
তার পক্ষে যে সেট! সৌভাগের বংসর, সে কথা বলাই বাহুল্য । 

নযরাত্রি উপলক্ষে মহারাজের পক্ষ থেকে ব! কিছু অনুষ্ঠানাদি 
সবই হয়ে থাকে “গোখ্খী মন্দিরে |” এই গোর্থী মন্দিরের 
ইতিবৃত্ত ধা জানা যায়, এই প্রসঙ্গে বলে নিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না। 

১৮১১ থুষ্টান্দে মহারাজ দৌলতরাও সিদ্ধিয়। এই প্রাপাদ নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন । কিন্তু এই প্রীসাদকে মন্দির হিসাবেই ব্যবহার 
করা হয়ে আমছে। 
নিত্য পূজা! করেন বাজ-পুঝোহিতরা | সিদ্ধিয়। পতাক1 বাজকীয় 
নিদশনগুলি ও যে সকল সম্মানস্চক উপহার মোগল মসনদ থেকে 
সিদ্ধিম্বারা পেয়েছেন, সেগুলিও পরম সমাদরে এই মন্দিরে রক্ষিত 
আছে এবং তাদেরও যথারীতি পূজা অর্চন! হয়ে থাকে । কিন্তু 
এই মন্দিরের “গোর্‌খী* নাম হওয়ার কারণ এখানে শ্রী সাহের 
মঙ্হুর সাভের সমাধি বা গোর আছে। কথিত আছে, মুসাফির 
ফকির মন্স্তর সাহের কৃপাতেই পাঁনিপথের যুদ্ধের পর মহারাজ 
মাহারজী পিক্ষিয়ার জীবন রক্ষ! হয়েছিল। সেই থেকে তিনি 
হলেন মাহারজী মহারাজের গুরু-_ত্তাকে জায়গীরও দেওয়! হয়েছিল। 
সে জাযুগীরের বাধিক আয় অন্যান ৬৪***২ টাকা । 

দশেরার দিন যে সব অভিনব অনুষ্ঠান হয়ে থাকে তা থেকে 
সিন্ধিয়া রাজাদের মনোভাব পরিষ্কার বোঝা যায়। তাদের কাছে 
নবরাত্রি-উৎসবের পারমার্থিক মূল্য যতটা থাকুক না থাকুক, যুদ্ধধাত্রার 
আয়োজনের উত্তোগপর্রষ হিসাবে অনেক বেশী মূল্য আছে। 
সিদ্ধিয়! রাজবংশের স্থাপন! থেকেই রীতি চলে আসছে, দশেরার দিন 
বিজয্-বাত্রায় বেক্তে হবে। তখনকার দিনে সেন্ট্রাল গবর্ণমেন্টের 
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199৭. ছিলেন না । যেন তেন প্রকারেণ বাজ্য-বিস্তৃতিই ছিল. 
রাজাদের সব চেস়ে প্রিয় । মহারাজ প্রায়ই থাকতেন রাজ্যজয়ের 
উম্মাদনাযু--জবসর-সময়ও কাটতো। বন্ধ ভিংশ্র শ্বাপদ শিকারের 
উত্তেজনার মধ্যে। ভাদের কাছে শাস্ত জীবন ছিল কাপুক্ুষতার 
পরিচায়ক । বৎসরের মধ্যে বিজয়-যাত্রা বেকুবার জন্ত বিশেষ ভাবে 
এই সময় নিদ্দি্ট করার কারণ, মুখ্যতঃ-খতুব প্রভাব । বরধার পর 
ধরিত্রী যখন শাস্ত সৌম্য শ্রী ধারণ করে এবং ব্রিভুবনে আনন্দের 
প্লাবন জেগে ওঠে, তাঁর রেশ সাড়া! জাগায় নকলের হৃদয়ে । তখনই 
নিজের নিজের বাসন! চরিতার্থ করার সময় । সকলেই ইচ্ছা করে 
মনকে বল্লাহীন ভাবে আনন্দের রাজ্যে ছেড়ে দিতে । পরাক্রমশালী 
মারাঠা রাজবংশের আনন্গ যুদ্ধাবিগ্রহ ছাড়া কি অন্ত কোন ভাবে 
প্রকাশ পেতে পারে? 

এই রকম এক দশেরার সময় বিজয়-ষাত্রীয় বেরিয়েছিলেন মঠা- 
রাজ দৌলতরাও সিন্ধিয়৷ ১৮০৫ খৃষ্টাব্দে গোহাদ্‌ দুর্গ দখল করতে। 
গোহাদ পরগণ। ছিল ধোপপুর রাজ্যের অধীনে, কিন্কু ১৮০৫ থুষ্টাব্ড 
থেকেই পিন্ধিয়া রাজ্যের “গিদ্দ” জেলার অস্তুভূক্ত হয়ে গেছে। 

দরবারী দপ্তর থেকে প্রামাণিক তথ্যাদি সংগ্রহ করে দেখান যায় 
যে, অন্বা শেওপুর প্রভৃতি কয়েকটি পরগণাও বিভিন্ন দশেরার সময় 
এই ভাবে সিদ্ধিয়া রাভ্যতুক্ত তয়েছে। এখানে সে সব এঁতিহাসিক- 
তার কচকচি নাই করলুম ! 

এখন অবশ্য সভ্য বিজয়-যাত্রায় বেকনে| সম্ভব নয়, তার প্রয়ো- 
জনীয়তাও নেই,--তাই দশের আজ উৎসবেই পধ্যবসিত হয়েছে । 
যদি চ উৎসবের গোড়া থেকে শেষ পধ্যস্ত অন্জধাবন করলে বোবা! 
যাবে, এখনকার দিনে এগুলি কত অর্থহীন। এককালে কিন্ত 
অনুষ্ঠানের প্রতোকটি অঙ্গের অতি গভীর মূল্য ছিল। অন্ুষ্ঠানগুলির 
মধ্যে সব চেয়ে উদ্লখযোগ্য--“দণুর পূজন” ; অর্থাৎ রাজ্যের শাসন- 
যন্ত্রের পূজা । আসল তাৎ্পধ্য বোধ হয় যুদ্ধযাত্রার অব্যবহিত পূর্বের 
মহারাজ স্বয়ং সকল ব্যবস্থা পরিদশন করেন; আধুনিক কথায় 
বলতে গেলে-_7871007৪ ঘোড়া, হাঁতী প্রভৃতি যুদ্ধের জানোয়ার- 
দের এই দিন খুব সমাদরে পরিচর্যা করা হয়ে থাকে । সেই মত 
সাধারণ গৃহস্থেরাও গৃহপালিত অশ্বের পূজা করেন। আশ্চধ্যের 
কথা, সে-দিন টা পাওয়া একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপার । কারণ, 
অধিকাংশ টাঙ্গাওয়ালাই সে-দিন সম্বৎসরের নির্দয় ব্যাপার বিশ্বৃত 
হয়ে ঘোড়ার প্রাতি সেবার আতিশয্য প্রকাশ না করে পারে না। 

সকালে মহারাজ যোড়শ অশ্ববাহিত বিচিত্র কাককাধ্য কর! 
গাড়ীতে আসেন “গোরখীশতে দপ্তর পৃজনের জন্তয। এখানে 
সর্দাররা, মন্ত্রীর! ও বিভাগীয় মুখ্য কণ্মচারীর। মহারাক্গকে আতর-পাণ 
দিয়ে অভ্যর্থনা! করেন। তার গোর খীতে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
গোয়ালিয়র দুর্গ থেকে ২১টি তোপধ্বনি হয়। প্রথমে অর্চনা 
করেন ন্বয়ং মহারাজ রাজত্বের প্রতীক যে ১১টি রাজমুদ্র ও চিহগুলি 
আছে সেগুলিকে । এই সম্মানহ্থচক পদার্থগুলি মোগল সঞ্জাট 
উপহার দিয়েছিলেন মাহাধজী সিন্ধিয়াকে তাহার শোধ্যবীধ্যে মুগ্ধ 
হয়ে; এগুলিকেও শোভাযাত্রায় নিয়ে যাওয়। হয়। তার মধ্যে 
সর্বপ্রথম উল্লেখযোগ্য--“মাহী মারাতীব* (1/517) 208151109 ) 
বা মত্ন্য-মুদ্রা- মোগল দরবারের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান বললেই হয়। 
সম্রাট শাহ আল্ম্‌ ১৭৯৩ খৃষ্টাব্দে মাহাধজী সিন্ধিয়াকে এই “মাহী 
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মারাতীব" ভূষণে বিভূষিত করেন । ছু"টি সোনার মাছ (প্রত্যেকটি 
১৮ ইঞ্চি লম্বা! ) আটকানো আছে দু'টি দণ্ডের উপর এবং মাছের 
উপর আছে একটি করে সোনার হাতের পা (৮ ইঞ্চি লম্বা )। 
অন্যান্য মুদ্রার মধ্যে- আফতাব (সুবর্ণ হুরধ্য ); আরবী ভাষায় 
“লেখ'-সমেত চন্দ্রকল। ; দুইটি পাঞ্জানমেত হাত; দুইটি সোনার 
81০5 এবং এক জোড়া আলম্‌ বা বিচিত্র পতাকা । একটি বাঘের 
মাথাও আছে এই মুদ্রাগুলির মধ্যে । সর্ধশুদ্ধ ১১টি মুদ্রা ৮-- 
তাৎপর্য এই যে, মৎস্য পৃথিবীর আদিম জীব (বিঞুর দশাবতারের 
প্রথম অবতারও মত্ত ), এবং অন্তান্স মুদ্রাগুলিও সৌরজগতের 
অন্ান্ত গ্রহের প্রতীক, অর্থাৎ মুদ্রাগুলি বোঝায় সার্বভৌম সাম্রাজ্য 
সার! বিশ্বের উপরেই । এই সবমুদ্রা ছাড়া আরও ছুইটি সুন্দর 
জিনিষ আছে, অপূর্ব কারুকার্য করা একটি তাঞ্জাম এবং এরূপই 
একটি আরাম কেদার! ; এ ছু"টিও সম্রাট শাহ আলমের দেওয়া । 

দগ্ডর পৃজনের মধ্যে সবচেয়ে কৌতুক লাগে যখন সবশেষে 
মহারাজ যুদ্ধের ঘোড়া, হাতী ও উটের “মুজিরাস্‌” ( প্রণাম ) গ্রহণ 
করেন । পাঁচটি সর্দার হাঁতী ধীরে ধীরে বেদীর নীচে দাড়ায় ও এক- 
সঙ্গে তিন বার শু নাড়িয়ে কায়দা! অনুসারে মুজিরাস্‌ করে ও আস্তে 
আস্তে মহারাজের পায়ে শুড় ঠেকায় ও তার পর পিছু হেঁটে হেঁটে 
চলে যায়। ফোর্ট থেকে ২১টি তোপ দাগার সঙ্গে প্রাতঃকালীন 
অন্নষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। 

বৈকালে দশেরার শোভাযাত্র। বেরোয় । সকলে এই শুভ 
দিনটির জন্য সারা বৎসর ধরে উন্মুখ আগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে । 
এই দিন দুর-দুাস্তর ধখকে প্রজার! আসে সহরে দশেরার শোভা- 
যাত্রা দেখতে, সর্বোপরি তাদের মহারাজকে দর্শন করতে । সেদিন 
মনে হয় যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে শাস্ত সহর অদম্য পুলকে মেতে উঠেছে । 
জনাকীর্ণ রাজপথগুলিতে বিপুল জনল্রোত ছাড়া আর কিছু দেখা 
যায় না। অআর্বস্তরের আবালবুদ্ধবনিতা রাজপথের ছু'ধারে স্থান 
সংগ্রহ করতে থাকে দুপুর থেকেই। যতই পশৌভাষাত্রার সময় 
নিকটবর্তী হয় ততই জনসমাগম বাড়তে থাকে । রাজপথের 
মাঝখানটি শোভাধাত্রা যাবার জন্য শাঙ্ত্রীদের অতি কষ্টে খালি রাখতে 
হয়। ছু'পাশের জনসমাবেশের মাঝখানে ক্ষীণ রাজপথরেখ! 
দেখায় পাহাড়ের উপর দিয়ে সপিল গতিতে নেমে আসা বাধনহার! 
নদীর মতই অপূর্ব ! 

রাস্তার ধারে ধাদের বাঁড়ী তাদের তে! সে দিন বাড়ী-ঘর পরিষ্ষার 
পরিচ্ছন্ন ও পুষ্পমাল! এবং আলো দিয়ে জুসজ্জিত রাখতেই হয়; 
তার উপর তাদের সে দিন মহ! সুযোগ বন্ধুবান্ধবদের আদর আপ্যায়ন 
করার। কারণ, সকলেই এইরূপ বাড়ীতে আশ্রয় পেতে চেষ্টা করেন 
নির্বির্ববাদে শোভাযাত্রা দেখতে পাবার লোভে । অধিকাংশ স্থলেই 
উপরের বারান্দা ও ছাদ দখল করেন মহিলারা ও নীচের রোয়াকে 
ও তৎসংলগ্ন ঘরগুলিতে স্থান নির্দিষ্ট হয় পুরুষদের । 

ঠিক পাঁচটার সময় ফোর্ট থেকে সুক্ষ হলে! ২১টা তোপ। এই 
তোপই মহারাজের প্রাসাদ থেকে নিজ্রীমণের নির্দেশ । মহারাজ 
তার দেহরক্ষী অন্বারোহীদল-পরিবেছিত হয়ে বিচিত্রিত গাড়ীতে 
চলেছেন গোর.খী মন্দিরে, কারণ সেখান থেকেই তে! বিজয়-বাক্রার 
কুক হয়ে থাকে । 

প্রায় আধ ঘণ্টা পরে শোভাবাজজার আরম্-স্ুচক তোপ দাগা 


হলো--এবারেও ২১টা। রাস্তার ছু'ধারে গোয়ালিয়ুর পদাতিক দল 
লাইন দিয়ে শ্ীডিয়েছিল, তাঁদের “511521107”এ গ্াড়ীন দেখেই 
বোঝা! গেল শোভাযাত্রার অগ্রভাগ নিকটবর্তী । প্রথমেই গোয়ালিয়র 
ফৌজের বিভিন্ন দল নিজ নিজ বাদ্য-সহযোগে মার্চ করে সামনে দিয়ে 
যেতে লাগলে! ৷ তাতে ছিল [,870978। [018211, 2711115 
চ56]9 85119] এবং 25105271512 5119: 1 অশ্বারোহীদের 
বর্শার উপর পশ্চিম দিগন্তের শেষ হুর্ষ্যের রক্তিম ঝলকানি, পদা- 
তিকের তীব্র পদধ্বনি ও বন্দুকের ঝনঝনানি, 981191% 81115য়ের 
কামানের খড় ঘড় শব_সব মিলিয়ে যে আবহাওয়ার হাটি 
করেছিল, সেটাকে কোন মতেই পবিজ্র বা পূজার উপযুক্ত বল! চলে 
না, বরং এইখানেই আসল উদ্েসশ্তট বোঝা যায়। 

সৈল্-বাহিনীর কাওয়াজী-অভিযানের পর মোগল মসনদ থেকে 
পাওয়া রাজযুদ্রাগুলিকে, এমন কি তাঞ্জাম দু'টিকেও নিয়ে যাওয়া 
হলো খুব সসম্রমে | পুরোভাগে যাচ্ছিলেন ছু'টি হাতীর পিঠে চড়ে 
দু'জন “তাজিম সর্দার” (বিশেষ সম্মানিত সন্দার-যাদের অভ্যর্থনা 
করার জন্য মহারাজ নিজে গড়িয়ে ওঠেন )। রাজমুদ্রাগুলির সঙ্গে 
ধূপধূন! নিয়ে এবং চামর ব্যজন করতে করতে চলেছিল জমকালে! 
পোষাক-পরা দপ্তরের জমাদার ও চাপরাসীর। । পিছনে একটি 
হাতীতে আপছিলেন রাঁজ-পুরোহিত ও তার পর গোযানে অন্যান 
পুরোহিত ও ব্রাঙ্ষণগণ। এই গোযানগুলির বিশেষত্ব এই যে-_ 
এগুলি যথেষ্ট উ'চু এবং বাহনগুলিও দক্ষিণী। তার উপর তাদের 
বড় বড় শিংগুলি পিতল দিযে বাধান থাকাতে শোভাষাত্রার শোভা 
মোটেই ক্ষণ হয়নি । ভারতবর্ষের দিল্লীস্থ গো-পালের এই জীবগুলি 
দেখলে খুবই স্নেহের উদ্রেক হয় সন্দেহ নেই । 

পুরোহিত-বাহিনীর পিছনে আসছিলেন ঘোড়ায় চড়ে এক জন 
সওয়ার--শ্রীমস্ত মহারাজের আগমনবার্তী ঘোষণা করতে করতে । 
মিনিট ছুইয়ের মধ্যে 4181,578915 ০2, 7382১0”-এর শুমধুর 
এক্যতান বাজনা শোন! যেতে লাগলে! । কাছে এলে দেখলাম, পৃবে! 
5.0 7871 ঘোড়ায় চড়ে ; সব ঘোড়াগুলিই একই 8129-য়ের 
এবং সবগুলিষ্ট ধুসর রডের। এইবার দেখা গেল মহারাজের বিভিন্ন 
দেহরক্ষীদল ; যেমন সওয়ারদের পোষাকের জাকজমক, তেমনি 
ঘোড়াগুলির ঝকৃঝকে সাজ--সত্যি মহারাজের উপযুক্ত । তিনটি 
দলের তিন রকম ঘোড়! ছিল-_কুচকুচে কালো, ধবধবে সাদা ও লাল 
- প্রত্যেকটি দলে ৮* জন করে অশ্বারোহী । 

ঘণ্টার শব্দে তাকিয়ে দেখি, সুবুহৎ হাততীর উপর সোনার হাওদায় 
অধিষিত শ্রীমস্ত মহারাজ । তিনিও পোরে রয়েছেন অপরূপ সোনার 
কাজ কর! পোষাক ও পাগড়ী ( মারাঠা )। দেখলে মনে হয় যেন 
একটি সুবর্ণ বিগ্রহ । ত্ঠার বাহনের সাজও বড় অল্প নয়, শুধু থে 
তাকে সোনার ও রূপার নানা অলঙ্কারে বিভৃষিত কর! হয়েছে তাই 
নয়, তার গায়েও যে বিচিত্র ভাবে কলাকারের তুলি বোলান হয়েছে 
এবং হাতে তার আসল রং কোথায় চাপ! পড়েছে, খুঁজে বের করাই 
মুক্কিল। সমবেত জনতা আকুল আবেগে আননো মহারাজের জয়- 
ঘোষণা করছে, মহারাজও বার-বার দু'হাত জোড় করে সকলকে 
প্রত্যভিবাদন করছেন । মহারাজের হাতী যখন আমাদের সামনে 
এসে পড়লো, সকলের সঙ্গে আমরাও কায়দা! জন্গুযাষী “মুজিরাস্‌ 
জানিয়ে দিলাম। আমর দীড়িয়েছিলীম স্থানীয় বাঙালীদের 


২২শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


সারা নিশি অশ্রু ঝরে 
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জীরীতর্গাপৃজজা-মগুপের কাছেই । মহারাজও হাতীর গতি খুবই 
শ্লথ কবে দিয়েছিলেন আমাদের প্রতিম! দর্শন করার জন্ক ; দেখে 
আনন্দই হলো, যখন মহারাজ হাতীর উপর থেকেই ৬দেবীর উদ্দেশ্যে 
প্রণাম নিবেদন করলেন । 

মহারাজের হাতীর বৰ! পাশেই আক একট! হাঁতীতে রূপার চাওদ! 
লাগান ছিঙ্গ, তাতে চলেছেন রেসিডেন্ট (অর্থাৎ এ রাজ্যে ভারত 
সরকারের প্রতিনিধি) । বিপুল 
শোভাযাত্রার মধ্যে তার সেই 
18110081 পরিহিত মুর্তিখানি 
বড়ই বিসদৃশ লাগছিল । 

যাই তোক, মহারাজের 
হাতীর পিছনে সারিবন্দী 
হাতীতে করে সর্দাররা, 
জায়গীবদাররা ও উচ্চপদস্থ 
কম্মচাবীরা যেতে লাগলেন । 
কিন্তু শোভাযাত্রা আগা- 
গোড়াই সামরিক | সেই জন্যই 
বোধ হয় আর এক দল পদা- 
তিক সৈন্য ও পুলিশ বাহিনী 
দিয়ে শেষ করা হলো। 
শোভাযাত্রা গিয়ে থামে 
সরের পার্শববন্তা পাহাড়ের 
কোলে একটি দেবী-মন্দিৰের 
নীচে (মাদ্রের মাতাকী 
মন্দির )। সেখানে অপ্রশস্ত 
মণ্ডপের মধ্যে যজ্ঞ ও শমী- 
পূজন হয়। শমীপুজনের 
বিশেষত্ব এই যে, পাগুবর! 
অজ্ঞাত-বাদে যাবার সময় 
তাদের অস্ত্রশস্ত্র শমী-গাছে 
লুকিয়ে রেখে গিয়েছিলেন 
এবং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে যাবার 
অব্যবহিত পূর্বে তারা 
শমী-গাছ থেকে সেগুলি নামিয়ে নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে যান। মারাঠ! 
রাজারাও বিজয়-যাত্রার অব্যবহিত পূর্বেই শমীপুজন করে থাকেন ঃ 
বোধ হয় পাগুবদের মতই বিজয়-কামনায়। এখন অবশ্ত এ দিন 
বিজযব-যাত্রায় আর যাওয়! হয় না। যজ্ত করার পর পূর্ণান্থতির সঙ্গে 
সঙ্গেই তোপধ্বনি হতে থাকে এবং মহারাজ ফেরেন গোরখীতে । 


বিজয়-াত্রার পরিবর্তে আজকাল দশেরার পরদিন মছারাজ 


সহরের বাহিরে শিকারে যান, এবং এ দিন শিকার করা চাই-ই | 


বাংলা দেশে যেমন বিজয়! দশমীর পর গ্লীতি-সম্মেলন ও কোলা- 
কুলির রীতি আছে, এখানেও তার অভাব নেই । তবে সেই সঙ্গে 
পরস্পরকে শমীবৃক্ষের পাতার আদান প্রদান করতে হয় পরস্পরের 
বিজয়-কামনায়। অনেকের ধারণ।, পাঁগুবদের মাহাত্মযে শনীবৃক্ষের 





নববান্রি ডৎসবে শোভা ষাত্রা--গোয়াজিষব 


পাতাগাঁল সোনায় পরিণত হয়েছিল, দে জন্য শমীপাতায় সোনালী * 
রঙ কর! হয়ে থাকে ; এবং পাতাকে বলা হয় “দোনাপাতা”। আজ- 
কাল এইগুলি দেবার উদ্দেপ্ত শুভেচ্ছা ও প্রীতি সম্ভাষণ জ্ঞাপন মাত্র-: 
তাছাড়! আর কিছুই নয় ! 


শীশিশিরকুমার মিত্র ( এম-এ ) 


সারা নিশি অন্তর ঝরে 


বুল্বুলি শীশ, দেয় কেতকীর কানে 
বাবেক যদি সে চায় মদির নয়ানে ! 

নভে চুদ মিনতি করে 

সার! নিশি অশ্রু ঝরে 
পাঁপিয়! ব্যাকুল হলো গানে আর গানে। 


জাগিল চাপার কুড়ি, কেতকী গে! নয় ! 
বুল্বুলি তারে আজ মানে পরাজস। 
ষার লাগি হদয় কাদে 
পায় না সে সুদূর ঠাদে-- 
এমন মাধবী নিশি গেল অভিমানে । 
্ি বন্দে আঙগী মিষা! । 


গা পাস ও শাহ 
পরা কপিল রাহি রি 
পাপা সস 


জে পপ পপ 
চোরা 


সমাধান 


৫5 
তি ১ পাপা পিপিপি 
পলা 





সপপাহকপাপপ শা 


3 
ছি 


পপ 
পি সী ৮ পিস 


[গল্প] 


এক 

বিয়ে বাঁড়ী। লোকজনের ঠৈ-চৈ-এর শেষ নাই | আদর, আপ্যায়ন, 
অতিথি, অভ্যাগত, সাজ, পোষাক গাড়ী মোটরেরও অস্ত নাই-_- 
যেন দেখায় ও দেখানোয় প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলেছে । এর শেষ কোথায়, 
বলা কঠিন। 

যে ছৃ'টি প্রাণীকে কেন্দ্র করে এই সমারোহের স্যস্ি, তাদের মধ্যে 
কিন্তু পরিচয়ের নিবিডতা এখনও ঘটেনি । তাদের প্রাণ দু'টি 
মেল্বার জন্য সমুৎস্ুক হয়ে উঠলেও দেশাচার বা লোকাচার মেনে 
চল্তে হবে তো। ধীরে হবে সে পরিচয়ের সুক | 

রায় বাহাদুর অনুদিনাথ মিত্র। সংক্ষেপে শুধু বায় বাহাদুর 
--বড় চাকরী করেন-ক্ঞারই একমাত্র ছেলে অবনীর বিয়ে । সুতরাং 
ধুমধাম যে অপরিতাধ্য এ কথা বলা বাহুল্য! রায় বাহাদুর লোকটি 
অতিরিক্ত মাত্রায় ভদ্রলোক" আত্মপবে ভেদাতেদ-শন্য বল্লে চলে-_ 
কিন্তু ু'-একটি ব্যাপারে তিনি নিক্গের যে-কথ! সেই-কাজ এই নীতি 
মেনে চলেন-_শত অনুরোধে বা মিনতিতে টলেন না । 

রায় বাহাদুরের এই মেজাজের মঙ্গে ভার. পরিজনবর্গের পরিচয় 
কে1 ছিজই-_বন্ধু-বান্ধবও তাঁর এই মেজাজের বিষয় জ্ঞাত ছিল। 
বিবাহের পক্ষপাতী তিনি খুবই ছিলেন- তবে এতে তার একমাত্র 
আপত্তি ছিল পাঠ্যাবস্থায় বিয়ে হলে পড়াশোনার ব্যাঘাত হবে। 
বৌ তে! আব পালিয়ে যাচ্ছে না ! ন্ুতরাং সেদিকে মন একটু কম 
দিযে বইগুলির সঙ্গে সম্বন্ধ শেষ করে ফেলগাই উচিত। তখন 
আর বলার কিছু থাকবে না। 

অবনীকে এ কালের পক্ষে অতিমাত্রায় লাজুক বল্তে হবে। 
আর্টস-এর পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র হয়েও সে খুব মুখ-চোর! হয়ে 
বাড়ীতে থাকে | সিনেমা দেখে ; কিন্তু বাড়ীতে তার কোন আলোচন! 
করে না! “কোঁঁএডুকেশনের' দোহাই দিয়ে কোন সহপাঠিনীর 
নামও তাঁর মুখে শোনা যায় না। বন্ধু-বান্ধব আছে-_বাড়ীতে তার 
কোন প্রকাশ নাই । এক কথায় সে অতিমাত্রায় “ভালে! ছেলে ।” 
তাই বিয়ের ব্যাপারে বাইরে ভার এতটুকু ভাবাস্তর দেখ! গেল না 
কিন্তু হদয়-বার্তার খবর রটুলো। বন্ধু-বান্ধব এবং অস্তর-মহলে । 
অন্তরে তার সমারোহের শেষ রইলো না| মনে-প্রাণে সে তার 
মানমীন অপেক্ষা করে বুইলে|। 

রায় বাহাদুর ভাবী বৈবাহিক যামিনীনাথকে এক রকম সত্যবন্দী 
করে নিয়েছিলেন যে, ষত দিন ন1 অবনীর এম-এ পরীক্ষা! শেষ হচ্ছে, 
তত দিন পধ্যস্ত শ্বশ্ুব-বাড়ীর আদরট! তিণি যেন মুলতৃবী রেখে 
দেন! 
আবার যদি হ্বশুরবাড়ীর আদরের অত্যাচার আরস্ত হয়, তাহলে 
তার পক্ষে পাশের আশা খুব কম। দিও এ পর্য্যস্ত কোন 
পরীক্ষাতেই সে বিফলতা। দেখায়নি--এখন এই বারের টাল্ট! 
সামলে গেলে হয়। ক্ষুব্ধ হয়ে যামিনী বাবু বলেছিলেন, “তা 
এই ক'টা মাস পরেই একেবারে বিয়ে দিলে পারতেন ! বিষে 
একটা নেশার মতে! | এর মাদকতায় আচ্ছন্প হয় না-এমন লোক 
তো দেখি না।” 


বিষে সেরে মনস্থির করে পড়া আরস্ত করতে করতে 


হাহ! হেসে অনাদি বাবু বলেছিলেন, “ত1 হ'লে কি আর আমি 
আমার '“মাণ্টাকে পেতাম! কার ঘরে আপনি চালান: করে 
দিতেন ! বাড়ীর মেয়েদের একটু বুঝিয়ে বল্বেন, আদর-যত্ব তারা 
পরে টের করবেন- জামাই তে! রইলই। আমরা ছু'ভায়ে একটু 
শক্ত হয়ে যদি হাল ধরে চলে যেতে পারি, তবেই আমাদের ছেলে- 
মেবে ছু'টি স্মখে-শাস্তিতে থাক্বে ।” 

যামিনী বাবু আর কিছু বল্লেন না। মেসের নিরকুশ সুখ বা 
শাস্তিতে বাধা দেবে, এমন মূর্খ কে আছে? 

এই তে! গেল বিয়ের আগেকার কথা। বিয়ে হয়ে গেল। 
জামাই দেখে এবং জামাইয়ের ব্যব্কারে যামিনী বাবুর বাড়ীর সকলে 
এবং বৌ দেখে অনাদি বাবুর বাঁড়ীর সকলে অতিমাত্রায় খুশী হলো! । 
যাদের নিয়ে এই আনন্দমেলার সৃষ্টি, তারা! কিন্তু পরম্পরের পরিচিত 
হবার স্তধোগ পায়নি । শুভদিনে শুতক্ষণে এই পরিচগ্ষের মুক -__ 
তাই শুভগগ্নের অপেক্ষায় দু'জনেই মনে মনে উতন্ক হয়েছিল । 

রাত্রি আন্দাজ এগারোট! হবে। বাইরের কোলাহল থেমে 
এসেছে । অস্তঃপুরে মেয়েদের মধ্যে সুক্ষ হয়েছে চাঞ্চল্য । নতুন 
বৌ মৈত্রেয়ীকে নিযে তাদের এই চঞ্চলত| | সখের বিষয়, অনাদি 
বাবু বিয়ের আন্যঙ্গিক এই অবশ্বা-পালনীম় আচার-অনুষ্ঠান গুলির 
উপর ভার অমোঘ আইন জারি করেননি । তাই মেয়েয়। বিয়ের 
ক'টা দিন অবনী আর মৈত্রেয়ীকে নিয়ে খুব আমোদ করে নিচ্ছিল। 
সবাই জান্তে!, এর পয়ে আস্বে অনাদি বাবুর সত্য-রক্ষা-_ 
যা জজ্ঘন করতে কেউ সাহস পাবে না! এমন কি; তার স্ত্ৰ 
বন্গুমতীও নয় ! 

শ্বশুরের চুক্তির কথা বধূ মেত্রেয়ীও জান্তে! | সাধারণতঃ যে 
বয়সে মেয়েদের বিয়ে হয়, সে বয়সটা সে একটু ছাড়িয়েই গিয়েছিল-- 
জআতরাং শ্বশুর-বাড়ীর সকলকে বিশেষ করে যা'কে ভরসা করে 
জীবন-তরণী ভাসালো, তাকে জান্বার জন্য তার আগ্রহ 
এবং কৌতূহলের অস্ত ছিল না। লোকটিকে বাসর-ঘরে যতটুকু 
দেখেছিল তা'তে তা"কে মন্দ লাগেনি- দে পরিচয়টুকুর আনন্দ তাকে 
অবনীর দিকে টেনে নিয়ে চলেছিল! 

মেয়েলি আচার-অন্ুষ্ঠান যথারীতি পার হয়ে মেত্রেয়ী যখন 
একেবারে অবনীর কাছে এসে পড়লো, তখন প্রথম পরিচয়ের 
মাধুর্য্ের আভাসে মন ভরে থাকলেও তার পা ছু'খানি কাপছিল। 
সঙ্গে সঙ্গে দেহটাও। ননদ-সম্পর্কে যে-মেয়েটি তাকে ঘরে পৌছে 
দিতে এসেছিল, কাণে কাণে সে বল্লে“ভালে! করে চেনা-জান! 
করে নিয়ো । জ্যঠামশায়ের পণ জানো তে! ? পরিচয় করার 
মেথাদ তোমাদের বেশী দিনের নয়। এই ক'দিনের পাথেয় সম্বল 
করেই দাদার এম-এ পরীক্ষা শেষ হওয়া পধ্যস্ত কাটাতে হবে 
হয়তো] |” 

মৃছ হেলে মৈত্রেয়ী তার হাতখান! চেপে ধরলো । একটু হেসে 
মেয়েটি বল্লে--“আমাকে ধরে রাখলে তোমার তো! কিছু সুবিধা 
হবে না ভাই ! পরিচয়ের শ্মুযোগ ভাতে বাধা পাবে--তার চেয়ে 
কাল সকালে সব শুনবো, কেমন? দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
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মেয়েটি চলে গেল। এবারে সে একা--একেবারে একা । অবনী 
দরজ! বন্ধ করে খাটের ওপরে তার পাশে বস্লে!। লাল 'বাল্বের' 
রক্ত-আভায় ঘরের সবকিছুকে মায়াপুরীর মৃত মনে হচ্ছিল। 
মৈত্রেয়ীকে নিজের দিকে আকর্ষণ করে মৃদু স্বরে সে বল্লে, “তোমাকে 
এক বার খুব ভালো! করে আমায় দেখতে দেবে ? 

এর উত্তরে বলবার আর কি আছে? মেজ্রেমী ছোট মেয়ে নয় 
--মনও তার অপনিণত নয়-হ্বামীর সান্নিধ্য তারও কামনার 
জিনিষ । মাখার কাপড়ট! একটু তুলে দিয়ে হাসিমুখে সে চাইলে! । 
অবনী বল্লে!--“বাবার কথা শুনেছে! বোধ হয়?” 

ঘাড় নেড়ে মৈত্রেয়ী জানালো মে ও-কথ জানে । অবনী 
আবার বল্লে-_“কখনে। আমি বাবার অবাধ্য হইনি--কিস্তু এবার 
একটু অবাধ্য হবে! ভাবছি। এতটা নিয়মান্ুবপ্তিতায় চল্তে ইচ্ছা 
হচ্ছে না। যাই হোক, উপায় একটা আমি ঠিক করে নেবোই 
অবশ্য বাবাকে অসগষ্ট নাকরে। এখন যে কটা দিন কাছে 
পাওয়া যায়, তাই লাভ।” 


বিয়ের পরে জামাই-যঠী। নিজ প্রতিশ্রতি-মত যামিনী বাবু অনাদি 
বাবুর কাছে জামাই নিয়ে যাওয়ার কথা! বলতেই পারলেন ন!। 
য্ঠীবাটা পৌছে দিয়ে ঝুটুম-বাড়ীর সুখ্যাতি মুখে নিয়ে লোকজন! 
ফিরে এলো । সব শুনে মৈত্েেয়ী ওপরে চলে গেল। ভাবলে 
এই তো প্রথম বার, জামাই নিয়ে আমোদ-আহ্লীদ সকলেই করে 
থাকে । বিশেষ করে এটায় জামাইদেরই প্রাধান্ত-_-একটি দিনের 
জন্য ছেড়ে দিলে পড়াশুনার এমন ব্যাঘাতই বাকি হতো! 
সকলের বাবাই তো বিয়ের পরে এমন কড়া নজর রাখেন ন। 
ছেলেদের উপনে-তার বেলাতেই বা এমন বিধি কেন? এমনি ধার! 
নান! এলোমেলো চিন্তায় মন ভার ভারী হয়ে উঠলো । আশপাশের 
বাড়ী থেকে আননা-কোলাহল ভেগে এলো-_সে ঘুমিয়ে পড়লে! । 

হঠাৎ কি একট! গোলমালে কাচা ঘুম ভেঙে গেল। শুন্লো, 
নীচে তার বাবা আনন্োচ্ছল কণ্ঠে বল্ছেন, “এসে! বাবা এসো। 
আমি আশ! করতে পারিনি--বেয়াই-এর কাছে আমি কঠিন 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছি । না হলে আজকের দিনে জামাই নিয়ে সাধ- 
আহ্লাদ করতে কার না সাধযায়! মেয়েরা আমার ওপর চটে 
আছে! ওগে!, এই দেখ, অবনী এসেছে ।” 

মৈত্রেয়ী ভাবছিলো, সে স্বপ্প দেখছে না৷ তো? কিন্তু ন। 
“আশঙ্কায় বুক দুর-ছুরু করে কেঁপে উঠলো । দৈবাৎ জানাজানি 
'হয়ে গেলে শ্বশুর কি দণ্ডই না বিধান করবেন ! 
ঘরের ভেজানো দরজা খুলে গেল- সঙ্গে সঙ্গে মার গল! শোন! 
'গেল। “আজকের রাতটুকু কোনো! মতে থাক হয় না বাব।? শুধু 
আজকের রাতটুকু ?” 

মৃহ কণ্ঠ শোনা গেল-“আপনি তে! সব জানেন। আমি 
একেবারে নিরুপায় । এ ধারে এসেছিলাম একটা দরকারে, তাই 
ভাবলাম--মা কাল জিজ্ঞাস! করছিলেন কি না! তাই...” 

“বেশ করেছ বাবা! আমারও তে। দেখতে সাধযায়! তা 
এমনি জদে্ট ! এখন ভাগোয়-ভালোয় পরীক্ষা! হয়ে গেলে বাচি।* 
. মৈত্রেযী ততক্ষণে উঠে বসে খোলা চুল জড়িয়ে নিয়ে মাথার 
টু ডু টেনে দিয়ে উঠে বসেছে। একটি মাত্র দরজা-_-তার সামনেই 


বি রা 


জবনী গড়িয়ে বেরিয়ে যাওয়া হলো! না! মুহূর্তের মধ্যে ছুই ব্যাকুল 
বানু তাকে নিবিড় বন্ধনে বেধে ফেললে । 

খুব মৃছু স্বরে অবনী বললো--“আজ আমি না এসে কিছুতেই 
থাকতে পারলাম না মৈত্রী। সিনেমা দেখার নীম করে পালিয়ে 
এসেছি । টিকিট কিনেছি । মায় একখান। প্রোগ্রামও নিয়েছি । 
এরাই আমার শ্বপক্ষে দরকার হলে সাক্ষী দেবে। আরো! একট! খবর 
জানাতে এলাম- বাবা তোমাকে দিন-কয়েকের মধ্যেই নিয়ে যাবেন 
জার আমাকে পত্রপাঠ হোষ্টেল-বাসে ষেতে হবে।” 

একটু হেসে মৈত্রেয়ী বললো,--*এখানে আঙাতেই ন! হয় বাবার 
আপত্তি! তা বলে নিজের বাঁড়ী যাঁওয়া-আসায় তো! আর আপত্তি 
করবেন না!” 

অবনী ব্ললো-_-“উহু ! বাবার আপত্তি তোমার সঙ্গে মিশতে 
দিতে । ত! সে এখানেই হোক ঝ| নিজের বাড়ীতেই হোকৃ। তুমি 
যাবে বলেই তে! আমার হোষ্টেলে নির্বাধন--ন। হলে ওই বাড়ীতে 
পড়েই এত দিন আমি পাশ করে এসেছি! বড়বছ ছুটি ছাড়া 
বাড়ীতে ফেরার হুকুম নেই আমার- হয়তো! তখন তোমাকে আবার 
এখানে ফিখুতে হবে !” 

অবনীর কথায় মৈত্রেয়ীর মুখ বিষাদে ভরে গেজ! । লক্ষ্য করে 
অবনী বল্‌্লো--“এখন থেকে ওই নিয়ে মন খারাপ করতে ভবে না। 
নিজের বাড়ী আস্তে ছুতোর অভাব হবে না--উপায্ব একটা আমি 
বের করবই । কথা বলতে ন। পাই, চোখে দেখতে পাবো তো !* 

মৈত্রেয়ী কিছু না বলে চুপ করে রইলো! । একটু পরে অবনী 
বল্‌্লে, *গন্ভীর হয়ে গেলে যে! কি ভাবছো? ভাবছো, সকলের 
মত তোমার অদুষ্ট নয় কেন? না?” 

“অদৃষ্ট আমার খারাপ নয়” বলে মেত্রেয়ী হাসলে । 

হাতের ঘড়িটার দিকে চোখ পড়তে অবনী চমৃকে উঠলে! । 
ইস্‌ প্রায় দশটা! আবার একট! মিথ্যা কৈফিয়তের হৃষ্টি করতে 
হবে ভেবে তার এতক্ষণের এআনন্দ উবে গেল। হাতের প্রোগ্রাম- 
খান! দিয়ে মৈত্রেয়ীর গালে মুছু আঘাত করে সে বললে, *£০০ 
[505111% 817] ! মনে করিয়ে দাওনি যাবার কথ1।” বলে সে 
প্রায় ছুটেই ঘন্ন থেকে বেরিয়ে গেল। 

অবনী যা” বলেছিল তাই হলো । ছু"চার দিন পরেই মৈত্রেষী 
শ্বশুরবাড়ী গেল, আর অবনীর হলে হোষ্টেলে নির্বাসন | চিঠি 
লেখারও উপায় নেই--কারণ, [7,91197-0% অনাদি বাবু নিজে 
খোলেন। 

দিন পনেরে! পরে হোষ্টেল থেকে অবনী হঠাৎ বাড়ী এলো। 
কারণ-অন্থুপন্ধানে জানা! গেল, হোষ্টেলে থাক! তার পোষাচ্ছে নাঁ_ 
কারণ, ও-রকম খাওয়া তার কোন কালে অভ্যাপ নাই। না খেয়ে 
শরীর দুর্ববঙ্গ হয়ে পড়েছে--শরীর যদি তাল না থাকে, তবে পড়বে 
কিকরে? 

থাওয়ার কষ্ট! তাতে আবার সেছেলে! এবং একটি মাত্র 
ছেলে! স্বামীর ওপর কথ! বল! অবনীর মা"র প্রকৃতিগত না হলেও 
এ ব্যাপারে তিনি তর্ক তুল্বেন স্থির করলেন । অবনী মা'র কাছে 
বলেই খালাম-_বাবার মুখের সামনে এত কথ! তার জোগাতো। ন!। 

রান্রে পিতা-পুজ্রে খেতে বসলে নিত্য অভ্যাসমত মা 
সেখানে বস্লেন। অনাদি বাবুর খাওয়! অধ্ধেক হয়ে গেলে তিনি 
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বললেন, “খোকাকে আমি আর মেসে ষেতে দেবে! না--এত কষ্ট করে 
ওর লেখাপড়া শেখার দরকার নেই। প্রকটা ছেলে! সেই যদি 
“হাভাতে' 'হাঘবের' মত মেসে পড়ে রইলে! তো! বাড়ীতে বনে আরাম 
করে পাচ তরকারী দিয়ে ভাত খাওয়া আমার পোযাবে না। আমার 
ঝি-চাকরটার খাওয়া-দাওয়ার অন্সবিধে আমি দেখি, আর নিজের 
ছেলে- ঠাকুরের ভরসা সে মেসে পড়ে থাকবে ?* 

অনাদি বাবুর খাওয়! বন্ধ হয়ে গিয়েছিল--স্ত্রীর বক্তব্য শেষ 
হলে তিনি বল্লেন, “হলো! কি? একেবারে কাল্‌বোশেখী নিয়ে 
এলে যে!” 

“সাধে নিয়ে আমি! খোক। কোন দিন বাড়ীর ভাত ছাড়া 
খেয়েছে যে তাকে তুমি ঠেলে মেসে পাঠালে? ন। খেয়ে না খেয়ে 
শরীরটা আধখান1 হয়েছে ।” 

ব্যাপারটার মুল কারণ আবিষ্কার করতে অনাদি বাবুর মত 
বিচক্ষণ লোকের একটুও দেরী হলো নাঁ। বাইবে তার কিছুমাত্র 
আভাস না দিয়ে আহার-রত অবনীর দিকে চেয়ে তিনি বল্লেন, 
“খাওয়া-দাওয়ার কি রকম অস্থবিধে হচ্ছে খোকা ? হোষ্টেলট! ভাল 
বলেই তে! জান্তাম। আর-পাঁচ জন ভদ্রলোকের ছেলেরাও থাকে 
সেখানে |” 

মাকে অবনী যা-হয় বলে বুঝিয়েছিল; কিন্তু রাশভারী গল্ভীর 
প্রকৃতির বাবাকে যা-তা” বলে সে বোঝাতে পারলো না। সেকিছু 
বল্বার আগেই স-বঙ্কারে বল্গুমতী বল্লেন, “মে যাদের চিরদিন মেসে 
থাকার অভ্যাস আছে, তারা! পারে। ও কি-ছুঃখে সেখানে পড়ে 
থাকৃবে, শুনি ? ওর নিজের বাড়ীতেই বলে কে থাকে!” 

অনাদি বাবু বেশী কথার মানুষ নন্‌্। গম্ভীর গলায় বল্লেন, 
“থে ছেলে শুধু আদরে-আদরে মানুষ হয়_ যথা “মানুষ সে হয়ে 
উঠতে পারে না। অভাব, অভিযোগ, অসুবিধা, অনটনের মধ্যে 
ভেঙ্গে ন! পড়ে যে খাড়া থাকে, “মানুষ সেই হয়ু। দৈবাৎ আমার 
“চারটি' টাকা আছে--তাই ! যদি না থাকৃতো? তা তোমার যদি 
সত্যিই অন্ুবিধে হচ্ছে মনে" করে থাকে! তে! থোক। বাড়ী চলে 
আন্ুক। "চাঞ্জ' যদিও পুরে! মাসেরই দিয়েছি, তা হোক গে। মোদ্দা, 
এম-এ পাশ কর! চাই ভালে! করে ।* 

বয়স্ক ছেলেকে এর বেশী কি বা বলা ষায়। 

অবনী কোন রকমে আজ্তে, হ্যা বলে জল খেয়ে উঠে চলে গেল। 

ছেলে চলে গেলে অনাদি বাবু বল্লেন, “মায়ে-পোয়ে মতঙ্গবটি মন্দ 
বের করোনি । যেবব্যবস্থা! করেছিলাম, তোমাদের পছন্দ হোল ন1! 
বেশ! এত দিন নিজের ইচ্ছামত চলে এসেছি, ঠকিনি কখনও । 
এবার তোমাদের ইচ্ছামত চলে দেখি-ঠকি, ন!, জিতি !” 

স্বামীকে আর চটাতে সাহস না হওয়ায় বন্গমতী চুপ করে 
গেলেন। 

নিজের বস্বার ঘরের পাশের শরটিকে অবনীর পড়ার জন্য ঠিক 
করে দিয়ে অনাদি বাবু মনে মনে হাসলেন । ভাবলেন, ছেলেরা 
ভাবে, বাবার! বয়ন হলেই বুঝি ওল্ড ফুল্‌ হয়ে যায়! দেখি, 
এবার আবার বাবাজী 'বাজিমাৎ' করার জন্তু কি চাল চালেন ! 

দিনে-রাত্রে ছু'টি বার মাত্র অবনী খাবার জন্ত ভিতরে যেতে 
পায়। তাও খেতে হয় পিতা-পুভ্রে একব্র। জলখাবার চাকরের 
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[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


হাতে ছু'বেল| বাহিরে আসে । সেই জল-খাবারের থালায় বাহুল্য 
এবং পাবিপাট্যের অভাব ন1 থাকলেও আত্তরিকতার সন্গেহ 
অন্থরোধের অতাবে সেসব তার কাছে বিশ্বাদ বোধ হয়। কিন্ত 
বলবারও কিছু উপায় নেই! কারণ, অনাদি বাবুর নিজেরও এই 
ব্যবস্থা । এক পক্ষ অন্ত পক্ষকে হারাবার জন্ত যতই নতুন নতৃন 
ফন্দী বার করে, সে-পক্ষ ততই না-ভীরবার জন্য জিদ্‌ ধরে বসে। 
এক-এক দিন মনে হয়, খাবারের থালাটা সজোরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
মনের আক্রোশ মেটায়! কিন্তু উন! পাশের ঘরেই সশরীরে 
পিতা! এখনি কৈকিয়ৎ চাইবেন । 

টেবিলের ওপরে বই ভপাকারে জমা হয়ে থাকে । সব দিন 
খোলা হয় না। “শেল্ফের' বইয়ে ধুলা জমে উঠলো অনাদৃত হয়ে 
বইগুলির অভিমানের ষেন আর সীম! নেই ! 

অন্দরমহলে যে একটি প্রাণীর আবির্ভীব হয়েছে, তার কোনে! 
আভাসও পাওয়! যান না! সে-ও কি নিজের সম্বন্ধে এত সচেতন ? 
ছাণ্ডের ওপরে ছু'চারখানা শাড়ীসেমিজ শুকোৌতে দেখে বোঝ। যায় 
যে, মৈভ্রেয়ী এবাড়ীতে আছে। কখনো তার গলার শব্দ, গহনার 
মৃহ বঙ্কারও শোন! যায় ন।--তবে কি সে-ও অবনীকে এড়িয়ে চলতে 
চায়? কিন্তু কেন? অবনী তাকে ভালোবেমে ফেলেছে, এ 
দুর্বলতার স্ুযৌগ নিয়ে সে-ও সরে থাকৃতে চায়? ইচ্ছা! করলে 
মৈত্রেয়ী কি দেখা দিত না? নাঃ! সব বাজে ! 

টবিলের ওপর থেকে “ফিলজফি'র বই একখান টেনে নিম়ে 
অবনী খুলে বসলে! । কিন্তু বৃথা! মনের দাবীকে কি আর 
পফিলজফি' দাবিয়ে রাখতে পারে? 'দিজ্জফি' বলে 'সংসার মায়াময় 
জীবন অনিত্য' ! সজোরে কাণের মধ্যে বঙ্কার ওঠে, [19 15 
98), 119 15 98171951) 1169 15 101 80; 82219107882” 
হাতের বই সশব্দে ফেলে দিয়ে অবনী টেবিলে মাথা! রাখে। 

তিন 

দিন কয়েক পরে। দ্রপুরের নিরালীয় নিজের ঘরে শুয়ে মৈত্রেযী 
বোধ হয় নিজ্জের কথাই ভাবছিল। জীবনের শ্রেষ্ঠ সমক্টুকু স্বামীর 
গেল জ্ঞান আহরণ করতে-আর তার? তার গেল ঝিষ্বের 
সাহচর্ষ্যে 'বড়লোকের' পুক্রবধূ হয়ে কড়িকাঠ গুণে দিন কাটাতে ! 
কাব্য-লোকের দরজার ছু'পারে ছু'ট প্রাণ অধীর আগ্রহে মাথা খড়ে 
মরছে- মাঝের ব্যবধান অচল, অটল। 

শুয়ে থাকৃতে আর ভাল লাগলে! না-_-উঠে জানলার পর্দা সরি 
তার ফাকে চোখ রেখে মৈত্রেয়ী উদাস দৃষ্টিতে পথের দিকে চেস়্ে 
রইলো। দৃষ্টি ঘরে শেষে বাগানে এমে আটকে গেল। দেখলো, 
গাছে জল দেওয়ার “ঝারি' নিয়ে মালী বাগানের ফুল গাছে জল 
দিচ্ছে, আর তার খুব কাছে গড়িয়ে অবনী তাকে কি বল্ছে! 
সরে যেতে গিয়েও জান্লা থেকে সরে যাওয়! হলো না। কত দিন 
সে স্বামীর সান্লিধ্যে যেতে পায়নি! এক-বাড়ীতে, এক-আকাশের 
নীচে থেকেও সে তার কাছ থেকে কত দূরে ! 

স্বামীর প্রি মৃত্তিখানি চোখের দৃষ্টি দিয়ে যতট| কাছে নিতে 
পার! যায়! ব্যাকুল আগ্রহে পলকহীন নেত্রে সে চেয়েই রইলে]। 

অভ্যামের বশে হোক ব! খেয়াল-মতই হোক ঘরে ঢুকতে গিয়ে 
অবনী দোতলার জান্লায় মেভ্রেয়ীকে দেখতে পেলে। ঘরে আর 
যাওয়া হলে! না । দু'জনেই অধীর আগ্রহ নিয়ে চেয়ে রইলো, মাঝের 
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ব্যবধান তাদের মাঝে অটল হয়ে জাছে! কতক্ষণ তারা এই ভাবে 
ছিল জানে না, হঠাৎ মৈত্রেয়ী জান্লা ছেড়ে চলে গেল। অবনীর 
মনে হলো" যাওয়ার সময় সে যেন চোখটাতে একবার হাত 
দিয়েছিলো । 

অবনী ঘরে ঢুকাল! এইটুকু ভাবতে ভাবতে মত্রেয়ী কি তবে 
কাদছিল? না, তার চোখে কিছু পড়েছিল? মন এ কথায় 


সায় দিল নাঁ। মৈত্রেয়ী ষে কাদছিল এবং তারই জন্য- মনে 
করতেই ভাল লাগে। না-পাওয়।! দিনের বঞ্চন! যেন সার্থক হয়ে 
ওঠে! 


অনেক ভেবে সে ঠিক করলে যে এম-এ পাশ করে ভাল ছেলে 
হওয়া তার মাথায় থাকুক । এম-এ এবারে না হয় পরের বারে হবে, 
কিন্তু জীবন-কাব্যের পাঙাগুলি পড়ে নিতে অবহেল! করলে তাদের 
আর পাওয়া যাবে না । আলেয়ার মত এগুলি এক বার জ্বলে উঠে 
তখনি নিবে যায়! কিন্তু পরীক্ষা না দেওয়ার কথা পিতাকে 
জানানো! যায় কি শুতে? মায়ের ওপরে ভার দেবে? উস! মা 
ন্নেহান্ধ মন নিয়ে হয়তে| কিভ্রাট বাধিয়ে বস্বেন_যার ফলে একটা 
বিশ্রী ব্যাপার ঘটে তাঁর চালাকি তে! ধর! পড়বেই এবং তার ফলে 
পরীক্ষা দেওয়া এবং ফেল হওয়া দুই-ই অনিবাধ্য হবে ! 

বিকেলে বেড়াতে না বেরিষে চৌকীঞ্জে শুয়ে ভীবতে ভীবতে সে 
ঘমিষে পড়লো । চাকর খাবারের রেকাবীখানি টেবিলের ওপর রেখে 
দিয়ে তার কর্তব্য সম্পাদন করে চলে গেল। অবনীর সে ঘূম 
ভালো বেশ রাবি হবার পরে । দেখলো, পিতা তাঁর ঘরে চেয়ারে 
বসে খবরের কাগজের পাতা উল্টে যাচ্ছেন লজ্জা পেয়ে চোখ 
দু'টি ভাল করে রগড়ে সে উঠে দাড়ালো । অনাদি বাবু বল্লেন, 
“অঙলময়ে ঘুমিকে পড়েছিলে খোক! ? শরীর ভাল আছে তো? দেখছি। 
বিকেলে খাবার খাওনি--আমি দু'বার এসে দেখে গেছি |” 

নিজের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে পিতার এই অকৃত্রিম উদ্বেগ দেখে অবনী 
বল্লে, “ন! না, আমি ভালই আছি ! বাত্রি জেগে পড়ব বলে সন্ধ্যায় 
ঘুমিয়ে নিঙ্গাম | সন্ধ্যাবেলা পড়ার একটু ব্যাঘাত হয়-_রাজরে সব 
নিস্তব্ধ হলে পড়ার স্ববিধা হয়।” 

হাতের কাগজ মুড়ে রেখে অনাদি বাবু উঠে ফ্লাড়াজেন । বল্লেন, 
“যাই হোক্‌-মোদ্া!। শরীর বুঝে কাজ করো । আজকের দিনট! 
না হয় বিশ্রাম নাও। ঘুমোচ্ছ শুনেই তোমার মা তো ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছেন । যাই, তাঁকে খবর দিইগে যে ভাল আছ ।” 

তিনি চলে গেলেন । এড়িয়ে গড়িয়ে অবনী ভাবতে লাগলে।, 
শরীরের অস্খের ভাবনাই সকলে ভাবে। মা অস্তথ হবার ভয়ে 
উদ্ধিপ্ন হয়েছেন! কিন্ত আর এক জন? সেকি খবর রাখে কিছু? 
তার মনে কি আমার সখ, শাস্তি, আরামের তরঙ্গ দোল! দেয়? না 
ভাবলেশহীন মুখ এবং অক্ষত মন নিয়ে যন্ত্রটালিতার মত সে 
চলাফেরা করছে! 

রাত বারোটা কি সাড়ে বারোটা । 

অবনীকে টেবিলের সামনে বসৃতে দেখে অনাদি বাবু নিশ্চিন্ত 
মনে, শুযেছেন। লাল-নীল পেছ্সিলট! দাঁতে চেপে ধরে টেবিলের 
ওপরের একট! বইয়ের পাতায় দৃষ্টি নিবন্ধ করে অবনী বসেই আছে। 
এক জায়গায় লাল পেন্সিলে দাগ দেওয়া দু'টি লাইন তার দৃষ্টিকে 
আটকে রেখেছে । লাইন ছু'টি এই £₹- 
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“চঞ্চল! বনানীর বন-হবিণী 
বাহুতে দিল না! ধর! নযুনমণি |” 

কি সুদূর কথাগুলি! ভাবতে ভাবতে অগ্থমনন্ক হযে গেল--- 
পড়ার বই আর খোল! হলে! না। 

মুদু কণ্ঠে শব “দাদাবাবু !” 

অবনী চকিতে সোজা হয়ে বল্লো | যে ডেকেছিল, সে ভিতরে 
এলো । বললে, “দাদাবাবু, মা আপনাকে এক বার ডাকৃছেন-_ 
তার বুকের ব্যথাট! আজ বেড়েছে ।” 

চেয়ার ছেড়ে যেতে যেতে অবনী বল্লে, “বাবা উঠেছেন 
জানে! ? আমি একেবারে ডাক্তীরকে খবর দিয়ে যাচ্ছি ।” 

সুরে মিনতি ভরে ঝি বললে, “অত সোরগোল করতে 
হবে না আপনার! মাকে দেখে এসে ডাক্তারকে খবর 
দেবেন ।” 

চিস্তিত মুখে অবনী বঝি-এর আগে আগে চল্লো--জ্ক্ষ্য করলে 
অবনী দেখতে পেতে! চাপা হাসিতে বিয়ের মুখ ভরে উঠেছে। 

মার ঘরে পৌঁছে সে দেখলো--চোখ ছু'টি বন্ধ করে তিনি মেঝের 
ওপরে একটা! মাছুরে শুয়ে আছেন । পাশে কাচের একট! তেলের 
বাটিআর এক ঘটি জল। মাথার কাছে মেত্রেয়ী বসে পাখার 
বাতাস করছে । ঘরের বড় আলোটি বন্ধ, নীল বাল্বের আলোয় 
ঘরের হাওয়া! ষেন অনুস্থ হয়ে উঠেছে! দ্বিধা না! করেই অবনী 
মায়ের পাশে বসে পড়ে ব্যাকুল হয়ে “মা” 'মা' করে ডাকৃতে লাগলো। 
বসুমতী বন্ধ চোখ দু'টি একবার খুললেন ; পরক্ষণে বললেন, “বড 
কষ্ট হচ্ছে বাব! !” 

ব্যস্ত হয়ে অবনী মায়ের বুকের এখানে-ওখানে হাত বুলিয়ে যেন 
তার যন্ত্রণা লাঘব করে দিতে চাইলো । ভাবনায় তার মন ভরে 
উঠলে! এই মার কাছেই তার বত আবদার ! এই মাকে যদি 
হারিয়ে ফেলে, তবে তার অবস্থা কত কঠিন হয়ে উঠবে ! 

রাত্রি ছু'টো হবে। বন্ধ চোখ ছু"টি খুলে বন্গুমতী বসলেন 
“তোমর! এখনও বদে আছ? একটু বিশ্রাম করোগে, আমি ভালই 
আছি এখন ।” 

মায়ের এ কথায় অবনী বিষম চম্কে উঠে এক বার মৈত্রেযীর 
মুখখান! দেখবার চেষ্টা করলে। দেখলে, সে মুখে ভাবের কোনো 
খেলাই নেই! 

উঠে ধীরে ধীরে অবনী তার পড়ার ঘরের দিকে চল্লো৷ দেখে 
বন্গুমতী - বল্লেন, “পাশের ঘরে শো খোকা । আবার যদি ব্যথা 
বাড়ে, কে তখন বাইরে ছুটে যাবে ডাকৃতে ? 

অবনী চলে গেলে মেব্রেয়ীর হাত থেকে পাখাখানা নিয়ে 
বন্তুমতী বল্লেন, “তুমিও একটু শুয়ে নাওগে মা রাত আর বেশী 
নেই!” 

বার-বার পীড়াপীড়ি করায় পাখা রেখে দিয়ে মেত্রেয়াও উঠে গেল। 

দরজার কাছেই অবনী গ্রাড়িয়েছিল--হাতট!। টেনে ধরে ঘরে 
নিয়ে যেতে যেতে সে মৈত্রেয়ীর কাখে কাণে বললে, “মার কি সত্যি 
অসুখ করেছে? . না ছলন। ?” 

একটু হেসে মেন্রেয়ী মাথা নাঁচু করলে। শাশুড়ীর মেহের এই 
ছলনাটুকু বুঝতে দেরী ন1 হলেও তার লজ্জা করছিল খুব । 


১৪৮ 


চার 

অন্ধকার থাকতে ঘৃম ভেঙ্গে ওঠা অনাদি বাবুর চিরদিনের অভ্যাস। 
পড়ার অছ্থিলায় জবনীরও একই সময়ে উঠতে হয়- যদিও পড়া 
হয় নাকিছু। আজ তার কোনো সাড়া না পেয়ে তিনি ভাবলেন, 
রাত জেগে পড়ে হয়তে! ঘূমিয়ে পড়েছে । 

স্নেহ-সঙ্জাগ মন নিযে তিনি তার শারীরিক জবস্থা জান্বার জন্য 
মশারিট! ধীরে তুলে ফেল্জেন। এ ফি! বিছানায় অবনী নাই 
তে।! বিছানায় ন1! থাকার একমাত্র সম্ভীবন! বিদ্যুচ্চমকের মত 
তাঁর মাথায় খেলে গেল_বধূর অঞ্চলে আশ্রয় নেয়নি তে!? রাগে 
এবং ক্ষোভে তার শরীর কাঁপতে লাগলো । একট! বড় অফিস 
এত কাল ধরে চালিয়ে এসে শেষে নিজের বাড়ীতেই “ডিসিপ্রিন” 
ভঙ্গ! ছেলে, বৌ-_কাউকে তিনি আজ আর খাতির করবেন না 
এমনি একট! দুজ্জয় পণ নিয়ে ভিতরে চললে এলেন নিঃশব্দে ! 

অবনীর ভাগ্য তখনকার মত ভালই ছিল বলতে হবেনা তলে 
অনাদি বাবু গিয়ে তাকে বন্গুমতীর ঘবে দেখতে পাবেন কেন? 

অব্নী নীচু হযে মাগ্জের কাণে কাণে বলছিল, “কেমন আছ 
এখন মা? আর তো কষ্ট তচ্ছে না কিছু? আমি তাহলে এখন 
যাই | দরকার বোধ করলেই ঢেকে পাঠিয়ো |” 

দেখেশুনে অণাদি বাবুর আর বক! হলো না। রাগ নিবে 
গেল। স্ত্রীর বুকের অস্ঠখের কথা তার অজানিত ছিল না। 
রীতিমত ভয় পেস্ে তিনি কোনে কুশল প্রশ্ন করতেও ভুলে গেলেন । 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেছে যেতে অননী বললে, “আমি ডাক্তারকে ফোন্‌ 
করতে ঘাচ্ছি। মা কাল রাত্রে খুব বেশী ছটফট করেছেন ।” 

নেমে যাওয়ার মুখে মৈত্রেয়ী যে-ঘরে ঘমোচ্ছিল সেই ঘরে ঢুকে 
একবার ঘমস্ত মৈত্রেয়ীকে দেখে যাবার লোভ তার মনে জেগে 
উঠলো-_কিন্তু বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে সাহস হলো! না। কিজানি, 
বাবা যদি এ ঘরে আসেন ! 

* পরের দিন সকাল ।--সকালের খাবার সাজিয়ে বস্সমতী স্বামি 
পুলের অপেক্ষায় ছিলেন_ আজ আর বাইরে খাবার যায়নি। 
প্রথমে অবনী তার পিছনে একটু গম্ভীর মুখে অনাদি বাবু এসে ঘরে 
ঢুকলেন । 

একটু অনুযোগের স্তরে অবনী বললে, “তুমি আবার উঠে এই 
সব করছ কেন মা? রোজের মত আঙগ9 কেন বাইরে খাবার 
পাঠিয়ে দিলে না 1” 

ছেলের মতে সায় দিয়ে অনাদি বাবুও বল্লেন, “হু-_সেই তে! 
ভাল ছিল। অন্গথ শরীরে এসব করা ঠিক নয় ।” 

একটু উদ্মার সঙ্গে বন্গুমতী বল্লেন, “না, ঠিক নয়। দিন-রাত 
“শরীর গেল' “শরীর গেল” করে আলমারীতে সাজানো কাচের 
পুতুলের মতে! পড়ে থাকি ! মেয়ে-জাতের যা ধন্ধ, যা! প্রাণ, সেট 
বাদ দিয়ে বিধি-নিষেধের পাঁচিল তুলে আমি বাচতে চাই না।”* 

খেতে থেতে মুখ তুলে অবনী বললে, “কিন্তু তুমি যে অসুস্থ মা !” 

“ওরে, এ অন্ুথখ তো আর আজ আমার নতুন নয় বাব1_- 
তবে তত্ব শুধু এই যে প্রাণটা! যেমন কণ্ঠীর কাছে এসে ঠেলাঠেলি 
করে।-হয়তে! তোর মুখখানা দেখবার অপেক্ষা না রেখেই বেরিয়ে 
যাবে! কাল ভাগ্যিস বৌমা ছিল কাছে--না হলে হয়তো! 
মবা! মুখ দেখতিস্‌ এসে ।” বলে তিনি অনাদি বাবুর দিকে চাইলেন। 


মাসিক বন্ুমততী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 

অনাদি বাবু এদিকে দুচেতা হলেও স্ত্রীর মরার কথায় 
নিজেকে কেমন একটু দুর্বল অসহায় বোধ করতেন! এখন এ 
কথায় চমকে উঠে বল্লেন, “তুমি একেবারেই সব "ছেড়ে দিলে ! 
ওষুধও খাবে না, বিকেলে বেড়াতেও যাবে না! গাডীখান! শুধু শুধু 
পড়ে থাকে ।” 

খাবার খেয়ে অবনী ছোট ছেলের মত মায়ের কাছে এসে 
বসলে! । মাও তার একমাত্র সম্তানের গায়ে-মাথায় হাত বুলিয়ে 
বল্লেন, “খোকা, তুই আমাকে ভুল বুঝিসূনে বাবা । কিযেওর 
গে। ! যখনকার যা! তখনকার তা”। আমি দেখতে পারিনে এসব। 
আমি যেমন করে পারি, গর মত আদায় করবই | তুমি বিস্ত বাবা, 
ভাল করে পড়ে এম-এ ডিগ্রীটি নেবে। গুর বড় ইচ্ছে, তুমি ভাল 
করে পাশ করো- তোমার ওপর ওর কত বড় আশা । আমার মুখ 
রেখো বাবা ।” 

অবনীর মুখ লাল হয়ে উঠলো। তবু মাত-পুজ্র কোন গোপনতা 
ছিল ন1 বলে অসস্কোচে সে বললে, “মা, তোমার মুখ আমি রাখবই | 


রাত্রি সাড়ে নণ্টা। বস্ুমতী ঘরের মেঝেয়ু পাটা পেজে শুয়ে 
আছেন। কাছে বসে মেত্রেয়ী একথানা মাসিক পত্রিকা পড়ছিল। 
জুতার শব্ধ বই রেখে চেয়ে দেখলে, শ্বশুর ! “এখন কেমন আছ ?” 
জিজ্ঞাসা করে তিনি ঘরে ঢুকলেন । 

বন্তমতী মৈত্রেয়ীকে বল্লেন, “ঘাও মা, একটু ঘরে ফিরে এসো । 
অনেকক্ষণ থেকে এক ভাবে বসে আছ ।* 

মৈত্রেয়ী ধীর পায়ে বেরিয়ে এসে একেবারে ছাদে চলে গেল। 

ছাদের নীচে চাইলে বাগান দেখ! বায়। তার ও-পিঠে অবনীর 
পড়ার ঘরে আলে! জল্ছে- সেই আলোর দিকে নিসিমেষ 
নেত্রে সে চেয়ে রইলো শেষে তাঁর চোখ দু'টো জ্বালা করতে 
লাগলে । 

সোজা স্বামীর দিকে চেয়ে বস্ুমতী বল্লেন, “দেখ, তোমার সঙ্গে 
আমার কথ! আছে। ছেলেকে উপযুক্ত বুঝে তুমি তার বিয়ে দিয়েছ, 
কিন্তু তার পরের ব্যবস্থাট! আমার মোটেই সঙ্গত ঠেকছে না। বাধা 
যেখানে প্রবল, সে বাধ! লঙ্ঘন করবার ইচ্ছাও সেখানে তেমনি প্রবল 
হয়ে দেখা দেয়। ছেলে আমার খুব ভাল, তাই তোমার নিষেধের 
প্রতিবাদ করে ন| ! কিন্তু শুকনো মুখে ছু'টিতে ঘুরে বেড়ায়, কেউ যেন 
কাউকে চেনে নাঁ, রাত্রে আমার পাশটিতে শুয়ে বৌম! কেবলি এপাশ 
ওপাশ করে! এ সব কি ভালে? আমার মোটে ভাল ঠেকে 
না। চিরদিন তোমার কথ! আমি শুনে এসেছি, কিন্তু এবারে আর 
তোমার কথ! শুন্বে। ন। ।” 

অনাদি বাবু বল্লেন, “আমার মতে চলে কারে! কিছু ক্ষতি হয়েছে 

বলে তো মনে হচ্ছে না-_তবে এবারেই ব! সামান্য বিষয়ে তোমার 
জিদ হবে কেন? ছেলে যদি ফাষ্ট ক্লাস এম-এ হয়ে বিশ্ব- 
বিদ্তালয়ে একট! নাম রাখতে পারে, তবে মে গৌরবের একটা অংশ 
তুমিও পাবে ।” 

কুষ্ট হ্বরে বন্ুম্তী বল্লেন, “গৌরব-অগৌরবের কথ হচ্ছে 
না। তোমার নিজের কথাও ভেবে দেখো--আঠারো বছরে বিয়ে 
করেছিলে, আর পড়ুয়া অবস্থাতে । কিন্ত কই ফেল” হওনি তো! 
বিশ্ববিভালয়েও নয়--জীবন-সংগ্রামেও নয়।” 


২২শ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ 1 

“সেকাল বদলে গেছে গিল্সি! আজকাল ছেলেরা বইয়ের চেয়ে 
' বউ'কেই বেশী ভালবাসে । তাই" 

“তাই ! রেখে দাও তোমার তাই ! খোকাঁকে আমি আমার 
পাশের ঘরে রাখবো--বারোটার আগে শুতে আর পাঁচটার পরে 
উঠতে পাবে না”--এর জন্য দায়ী আমি । সমস্ত দিন-রাতের চব্দিশ 
ঘণ্টার মধ্যে এই পাচ ঘন্টা তোমার এলাকায় না থাকলে ছেলের 
তোমার “দিগ,গজ' বন্তে একটুও আটুকাবে না । ও-সময়ুটা ঘমেরই 
সময় ।” 

“ছু! তুমি তে! বল্লে-কিস্তু এই পাঁচ ঘণ্টা কতখানি 
মারাত্মক, তা তুমি বুঝতে পারছ না। এযে কি নেশা !” 

“তুমি তা ভুল্লেও আমি ভুলিনি । তাই বল্ছি, এ নেশার 
টান্‌ প্রবল হলে মানুষের দিখ্িদিক্‌ জ্ঞান থাকে নাঁ। তখন? 
তখন কি করবে 1? যাক্‌, আমি আর বৰৃতে পারছি না আমার 
হাফ ধরছে!” 

প্রীর এ কথায় অনাদি কেমন বিহ্বলের মনত হলেন । মাথার 
কাছে রাখ! টেবিল-ফ্যান্টা ঘরিয়ে দিয়ে বললেন, “জাচ্ছা গো আচ্ছা, 
তাই হবে। তুমি এ ব্যাপার নিয়ে মনে আর ব্যথা পুষে রেখো না। 
তোমার হাটের ঘা" অবস্থা!" 

স্ত্রীর আকন্মিক বিয়োগ-স্যপার আশঙ্কায় ভার মুখ ধান এবং ক 
গজল হয়ে এলো । 

পাচ 


এব পরের ঘটনা খুব সামাগ্ এবং সতঙ্জ | 

বস্তমতীন কল্পিত অসুখ মৈজেয়ী আর অবনীকে পরস্পরের 
সামিধ্যে এনে দিল। প্রো বয়সে জনাদিও ছেলের পাহারাদানী 
থেকে মুক্তি পেলেন। এতে যে তিনি অসন্তষ্ট হয়েছেন, 'এমন 
বোঝা গেল না। 


আযাট়ের বধণক্ষাস্ত বাজ্রি। জন্ধ্যায় গাচ মেঘের অন্ধকার 
কেটে শুক্লা ভ্রয়োদশীর টাদ হাস্তে হাসতে আকাশে ভেসে চলেছে। 
জানলার গরাদের ফাক দিয়ে আকাশের অফুরস্ত জ্যোৎন্নার এক 
ফালি ঘরের মধ্যে লুটিয়ে পড়েছে। সেইট্ুকুর মধ্যেই পাশাপাশি 
কাধে কীধ মিলিয়ে, হাতে হাত ধরে মৈত্রেয়ী আব অবনী বসে। 
মুখে তাদের ভামা নাঈ--চোখ পলকহারা ! 

সেই জ্যোৎপা-ন্সাত বাব্রের মৌন ভাষার আবেদন প্রো 
দম্পতীকেও ঘরের বাইরে এনেছিল। ঘরের সামনে দিয়ে যাবার 


ভাগ্য ও পৌরুষ 


১৪৯ 


সমস্ন বন্গুমতী অতি সম্তপণে খড়খড়ির ফাঁকে চোখ রেখে স্বামীকে 
কাছে ডাকৃলন। সেই কৌতুকময়ী অতিমাতীয় কুডূহলী প্রকৃতির 
চিরস্তনী নারী! 

অনাদিনাথ একটু হেসে প্রায় কাণে কাণে বললেন, “হ্যা গা, 
সম্বন্ধটার কথা বুঝি আর মনে রইলো! না!" 

মুখে আঙুল দিয়ে বন্গুমতী চুপ করতে বললেন। মিনিট ছুই 
পরে তিনি ফিরে নিজের ঘরে গেলেন, অনাপিনাথ বল্লেন, “ঘরে 
এলে যে! এই যে বলে, গরম লাগছে- বাগানে বেডাবে 1” 

বন্্মতী নিমেষে নিজের কিশোরী-অবস্থায় ফিরে গেলেন। 
কণম্বর অতি মুছু। সে কণ্ঠে মাধুবী-মিশ্রিত। তিনি বললেন,_ 


বলেছিলাম বটে- কিন্তু এখন আর যাব না। ওরা যদি বাগানে 
যায়, কি ভাববে বলো ! গে লজ্জা আমি লুকোব কোথায় ?” 
১. ষ ও ৬ 


অসংখ্য দেবদেবীর পায়ে অফুরস্ত মানত শোধের দাবী রেখে 
পরীক্ষার দিনটি এগিয়ে এলো। অবনীর পরীক্ষা পে বটেই, মৈর্রেয়ীরও 
যেন পরীক্ষা ! মনের শুদ্ধ কামনাটি সে দেবতার পায়ে জানাচ্ছিল। 


মাধ দেডেক পরে । অবনীর পাশের খাওয়া খেয়ে বন্ধুবর্গ আর 
আত্মীয়-স্বজন মখন বাড়ী ফিরছিল, মে তখন মার্কেটে দোকানে- 
দোকানে চঞ্চল পায়ে ঘবছে, মনের মত জিনিস না পেয়ে তার ক্ষোভের 
আৰু সীমা নেই । 

শেষে এক জায়গাম এসে মে পামলো। রাশি রাশি ফুলের 
মাঝে চমৎকার আধফোঁটা একটি পন্পকলি। যেমন সাদ তেমনই 
রূপ-লাবণ্যে টজচল | সেই একটি ফু্ই সে অনেক দাম দিয়ে কিনে 
বাী নিয়ে গেল। 

রাতের নিরালায় মৈত্রীর সঙ্গে যখন ভার চেল্বার সুযোগ হলো, 
আনন্দে উদ্েল কণে গে বললে “মৈত্রী আজ আমাদের বিয়ে নতুন 
কৰে হলে! । যাকে দেখলে তোমার কথা মনে পড়ে তাকে "আজ 
তোমার হাতে দেবো বলে অনেক খুজে নিয়ে এসেছি । এখন 
পাশাপাশি রেখে দেখি, ফোনটা বেশী স্মন্দর !" 

সার্থকতার আনন্দে মৈত্রেয়ীর মুখে হাসির দীপ্তি । অবনী এগিয়ে 
এসে সেই পদ্ম-কলিটি তার হাতে তুলে দিলে। তাঁর পর একেবারে 
বর্ম-বারি-গুষ্ট বন্টার মত অজস্র আদরে তাকে প্লাবিত করে দিল । 
ঘরে মাথার ওপরে একশ"বাত্ির বিছ্বাৎ আজে! ত'স্ষ দৃষ্টিতে তাদের 
দিকে চেয়ে রইলো । 


প্রমীলা বায় চৌধুরী 


ভাগ্য ও পৌষ 


ভাগ্য তব মন্দ হলে পৌরুযে হায় করবে কি? 
বিদ্া বলো, শক্তি বলে! ভাগ্যহীনে অর্থ কি? 
বিদ্তা তব বুদ্ধি তব নাই বা থাকুক নাই ক্ষতি, 
ভাগ্য তব এনে দিবে মুক্তাঁমণি খর"ক্গ্যোতি । 


বিধাত! বাম ভন্‌ যদি হামু, কোথায় রবে বিদ্যাবল? 
রাম-রাবণের সংগ্রামে বিধাতীরই অস্ত ছল ! 
শ্রীধংসের এ শনির দশা, সাধবী সতীর বনবাস-_ 
ভাগ্যহীনের বক্ষে বহে এমনি কত দীর্ঘশ্বাস ! 


জীনুবোধ পাল (বি-এ) 


ৰ হিপুর্টিজমৃ 
রি রি নি 


আজকাল হিপটিজম্, মেসমেরিভূম্‌ প্রসভৃতির কথা প্রায়ই 
শুনিতে পাওয়া যায়। এই তিগ্রটিভূম্‌ ব! মেসমেরিজ্ম্‌ ব্যাপারটা 
আর কিছুই নয়--উহ! এক প্রকারের “ঘৃম" মাত্র। তবে এই 
নিদ্রার বিশেষত্ব এই যে, ইভা প্রদর্শকের ব্যক্তিগত প্রভাব দ্বারা 
নিয়জ্সিত হয় এবং পাত্র যতক্ষণ নিদ্রিত থাকে, ততক্ষণ প্রদর্শকের 
সর্বপ্রকার আদেশ সে মানিয়! চলে । 

মে বিদ্যার প্রভাবে এক ব্যক্তি অপরকে মোহিত বা বশীভূত 
করিয়া তাহার দ্বারা অভীগ্সিত অদ্ভুত ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন করিতে 
পারে, সে বিপ্বার নাম সম্মোহন-বিত্ঞ!। অনেকে সম্মোহন বিদ্তাকে 
“হিপ্রটিজ্ম্* বলিয়া থাকেন । কিন্তু মোহ হইলে জ্ঞান থাকে না, 
তিপটিজ্মে জ্ঞান থাকিতেও পারে। মোহাবস্তায় আত্মবোধ সম্পূর্ণ 
লোপ পায়, কিন্তু হিপ্নটিভ্মে উহা! প্রায়ই থাকিতে দেখা যায়। 
( সন্মোহন -সম্‌ - নিজস্ত মু, -“মোহি"+ অনট্‌ ভা । সম্যক মোহ- 
প্রাপ্ত। সম্যক্‌-দম্পূর্ণ, মোহনিদ্র _ মায়াজনিত স্প্তি, মুগ্ধতা হেতু 
ঘুম) কাজেই দেখা যায়, ভিপুটিজ্ম্‌ ও সম্মোহন বিদ্যাকে এক 
আখ্যা দেওয়া ভুল । তবে সমস্তই ব্যাবহারিক মনোবিজ্ঞানের 
সমুন্নত শাখা! । 

অনেকে সম্মোহন বিদ্যাকে মেসমেরিভ্ম্‌ বলিয়া থাকেন। ইহাও 
ঠিক নয়। “মেসমেরিভূম্* শব্দটি ইহার আবিষ্কারক ভিয়েনা! নগরীর 
মেপমার সাহেবের নাম হইতে গঠিত। ডাক্তার মেসমার এই 
শক্তিকে চিকিৎসা-কার্ধো নিয়োগ করিয়া উহার দ্বারা বহু কঠিন 
রোগীকে ব্যাধিমুক্ত করেন । যে শক্তির সাহাযো তিনি মোহিত 
করিতেন, তাহাকে তিনি 'প্রাণিদেহস্থ চুম্বকশক্তি' ব৷ 'এ্যাশিমেল 
ম্যাগ্নেটিভূম্” আখ্যা দিয়াছিলেন। তৎপরে ত্ঠাহার শিষ্যমগ্ুলী 
এই বিদ্ধাকে 'মেসমেরিজম্* আখ্যা দেন । ডাক্তার ব্রেইড নামক 
মাঞ্চে্টারবাসী জনৈক চিকিৎসক ইহাকে হিপ্নটিজ্ম্‌ আখ্যা দেন। 
হিগটিজ্ম্‌ এই ইংরেজী শব্দটি নিদ্রা অর্থে বাবহৃত গ্রীকশব্দ “হিপ্রসূ” 
হইতে উত্তৃত | 

হিপুটিজ্ম করিবার যতগুলি প্রন্রিয়া আছে, মনোবিদ্গণ 
সবগুলিকে প্রধানত: দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, ১। প্রভাব- 
মুলক সম্মোহন (710015 ৮% 4020170811015) 
২। সমবায়মুলক সম্মোহন (170001152, 0 0০-০019751107 ) 
প্রভাবমূলক হিপ্টিজমে সম্মোহক তাহার পান্রের উপর নিজের 
মানসিক শক্তির ক্রিয়। দেখান। ভয়ে এবং বিম্ময়ে পাত্রের 
মন তিনি অভিভূত করিয়া দেন এবং পাত্রকে প্রথম হইতেই 
নিজের বাধ্য করিবার জঙ্য সম্মোেহক অনেক প্রক্রিয়া করেন। 
পুরাকালের কাপালিকগণের সম্মোহন ও ইতিহাস-বর্ণিত যাঁছুকর 
রাসপুতিনের সম্মোহন অনেকটা এই শ্রেণীর ছিল। কিন্তু সমবায়মূলক 
সম্মোহনে এপ জোরের কোন প্রশ্ন নাই। সেখানে পান্র ও 
প্রদর্শকের ইচ্ছাশক্তির পরম্পর-বিরোধে হিপ্রটিজূম্‌ উৎপন্ন হয় না, 
পরস্পরের মিলনে তাহ! সঙ্ঘটিত হয়। কাজেই পান্রের ইচ্ছাশক্তি 
প্রবল ফোক, ছূর্ধবল হোক তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় ন!। 
সেখানে সম্মোহক তাহার পাঞ্রকে একট! আরাম-কেদারায় শোয়াইয়! 


যত দুর সম্ভব আরাম দিবেন। তার পর বলিতে হয়, “তুমি তোমার 
মন হইতে দুখ ক্লেশ সব ভূলিয়! লুখ-্থাচ্ছন্দ্যের কথা মনে কর এবং 
দেহকে কৌচের উপর এজাইয়া দিয়! উহ্হাই ভাবিতে থাক। মনে 
কর যে, তোমার ঘম আসিতেছে--তুমি ঘুমাইবে।” সন্মোহক সে 
সময় পুনরায় বলেন, “তুমি ঘুমাও__ঘূমাও”। এই কথ! বলিয়! তাহার 
শরীরে হাত বুলাইয়! দেওয়া হয়। ইহাতেই পাত্র ঘুমাইয়া পড়ে। 
এই নিজ্রোৎপাদনই “হিপটিজম্” । কাজেই দেখা যাইতেছে, পাত্রের 
প্রথমে যে লক্ষণ প্রকাশ পায়, উহ অনাসত্তির লক্গণ। কারণ, এই 
অবস্থায় যদি তাহাকে বলা হয়, তৃমি চক্ষু খুলিতে পারিবে না, 
সে কিছুতেই তাহা পারিবে না। সে তখন বলিবে, “আমি 
খুলিতে পারি, কিন্ত মোটেই ইচ্ছ। করিতেছে না।” ইহার পর 
ক্রমেই এনদ্রা গাঢ় হইতে আরম্ভ করে। পাত্র তখন শত চেষ্টা 
করিলেও আর চক্ষু মেলিতে পারিবে না। ইহার পর গাঢতম 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়; তাহার নামই “সংন্তাপ' । পাত্র তখন ক্রিয়া" 
প্রদর্শকের ইচ্ছাধীন ভৃত্য মাত্র, তাহার দেহ সুদৃঢ় কঠিন করিয়া 
তদুপরি গুরুভার জিনিষ দিলেও সে বুঝিবে না জবা দেহে 
বোধরহিতাবস্থা স্ষ্টি করিয়া অস্ত্রোপচার করিলেও সে তাহ! জানিবে 
না। ইভীরই নাম “পূর্ণ সম্মোহন" ( ০০7001919 1.797.01152% )। 

'মেসমেরিজ্ম্ বিদ্ভার আবিষ্কারক ডাক্তীর মেসমার সম্মোহন 
বিদ্যার মূলে শারীরিক কারণ লক্ষ্য করিয়াছিলেন । কাহার ধারণা 
ছিল যে, জীবদেহ মাত্রেই এক প্রকার তড়িৎ পদার্থ বিদ্ধমান আছে। 
এক দেহ হইতে অন্য দেহে তাহা প্রবাহিত করিলে সেই অপর ব্যক্তি 
অভিভূত হইয়া পড়ে । তাহার মতে এই “জীবদেহের তড়িৎশক্কি* 
অনেকটা বিদ্যুৎ বা! চুম্বক শক্তির অনুরূপ । উহাকে তিনি জীবদেহে 
গ্রহ'নক্ষাত্রর প্রভাব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । মেসমার সাহেব 
মনে করেন যে, এই চুম্বক শক্তির নিজেরই রোগ-প্রতিবিধায়ক ক্ষমতা 
আছে । বর্তমানে যে আদেশ (5099951107, ) সম্মোহন করিবার 
উপায়-্ববূপ দৃষ্ট হয়, উত1! অনেক পরে আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

পৃথিবীর সর্ববদেশে প্রচলিত বর্তমান কালের মেসমেনিভ্ম্‌ বিভ্তা 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায় যে, ইহার সম্পর্কে তিনটি প্রধান 
মতবাদ আছে । যথা-(১) মেসমারের মত (10,9 7195:791 
8০1০০] ) (২) নান্সি মত (1075 18770 5০7০০] ) (৩) পারি 
ব1 চার্কোর মৃত (115 08715 ০0: 01)83001 5০1০০] ), 

মেসমার স্কুল অনুষায়ী মেসমেরিজ্ম্‌ উৎপন্ন হয় ক্রিয়া প্রদর্শক 
কর্তৃক প্রদত্ত মানসিক বা মৌখিক আদেশ বা অভিভাব 
(5039951102। )এর প্রভাবে । এই মতবাদের মূলেই রহিয়াছে 
এই সম্মোহন আদেশ, যাহা পাত্রের উপর প্রয়োগ করিলে সে 
সহজেই অভিভূত হইয়া পড়ে। 

পাবিস স্কুল ব1 চার্কোর মতান্ুযায়ী ইহাতে জীবদেহস্থ চুম্বক 
বা বিদ্যুৎ শক্তি কিনব! অভিভাব বা আদেশ ইত্যাদির কিছুই নাই। 
চার্কে। সাহেবের মতে মেসমেবিজু্জ এক প্রকার শ্াযুগত ব্যাধি মান্র। 
যে সকল লোক ক্ষীণমন! অথবা! ছুর্ববলচিত্র, তাহারাই সহজে এই ব্যাধি 
কর্তৃক আক্রান্ত হয়। ইহ হিষ্টিরিয়ার স্তায় একটি অন্ুখ-বিশেষ। 


২২শ বর্ষ_-অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 

মনস্তত্ববিদ্‌ ডাক্তার জেমস্‌ ব্রেইড মেসমার সাহেব কর্তৃক আবিষ্কৃত 
উপায়টি বিশেষ ভাবে পর্যযালোচন! করেন এবং লক্ষ্য করেন যে, পান্রকে 
যদি একটি উজ্জ্বল জিনিষের প্রতি তাকাইয়া রাখানে! হয়, তাহ! 
হইলে সে সম্মোহিত হই! পড়ে। তিনি তাহার গ্রন্থে লিখিম়্াছেন, 
“আমি সাধারণতঃ একটি উজ্জ্বল জিনিষ বাম হাতের বৃদ্ধাঙুলি, তঙজ্রনী 
ও মধ্যম-এই তিন অঙ্গুলি দ্বারা পাত্রের চক্ষু হইতে পনের ইঞ্চি 
দুরে ধরি এবং তাহাকে ইহার দিকে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে জোরে তাকাইয়া 
থাকিতে বলি।” এভাবে থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু বাপ.সা 
হইয়া! আসে এবং পাত্র অতি সহঙ্জে নিদ্রাভিভূত হম়ু। এই 
নিপ্রাকেই ব্রেইড সাহেব “হিপ্রটিজম্* নাম দিয়াছিলেন। ডাক্তার 
লয়েড টাকী নামক সুপ্রসিদ্ধ মনোব্দি এই ব্যাপারের সুন্দর যুক্তি 
দিয়াছেন। তিনি বলেন যে, পাত্র এক চিত্তে ও এক দৃষ্টিতে 
তাকাইয়। থাকিতে থাকিতে তাহার চক্ষু পারিপাশ্থিক অন্কান্য বিষয়ের 
প্রতি ক্রমে ক্রমে কম আবৃষ্ট হইয়া শুধু এ জিনিষটিই দেখিতে 
আরস্ত করে। তখন সে এ একই জিনিষ ব্যতীত অন্থ কিছুই 
জানিবে না। কারণ, তাহার দৃষ্টিকেন্দর ক্রমে ক্লাস্ত হয় এবং উত্তেজিত 
ভয় না। সেই ভাবে দর্শন-ন্বাযুও ধীনে ধীরে সংব্দেনে বিরত 
হয় এবং সেই পাত্র অজ্ঞান অবস্থা” বা মানসিক শুন্যতা! প্রাপ্ত 
তয় । সুস্থ মানুষের মনে পাবিপাশ্বিক ব্কৃবিধ চিস্তাধার। আপিয়! 
তাহার মনকে আপুত করে, কিন্তু এইবপ দৃষ্টিসাধন! দ্বারা 
দে কেবল একটি বিশিষ্ট বিষয়ের প্রতিই তাহীর মনকে নিবিষ্ট 
করিতে থাকে এবং ক্রমে উহা পারিপাশ্িক প্রীয় সব্ববিধ চিস্তাধারা 
হইতে মুক্ত হইয়! শুধু এ একটি বিষয়েই আবদ্ধ হয়। সহজ 
ভাষায় ইহাকে একবিষয়ণী-মন বলা চলে । এই অবস্থায় মনের 
পরিণতি হয়ু চিন্তাশূন্যতায় । একটি অন্ধকার ঘরে সামান্য আলোক- 
রশ্মি পতিত হইলে সেখানটা খুব বেশী আলোকিত বলিয়া মনে ভয়; 
কারণ, সেখানে এ এক বিন্দু রশ্মি ব্যতীত অপর কোন আলোকের 
: চিহ্ন নাই, রহিয়াছে শুধু বিরল অন্ধকার। সেইবপ নিদ্রিত 
( সম্মোহিত ) লোকের চিত্তে কোনরূপ “আদেশ' প্রদান করিলে খুব 
বেশী জোরের সহিত তাহ! কাজ করিবে; কারণ, সেখানেও উক্ত 
আদেশ বা “অভিভাব' ব্যতীত অপর কোন চিন্তাধারার স্থান 
থাকে না। 

হিপ্লটিজ্ম করিবার পর সেই ব্যক্তিকে কোনরূপ আদেশ দিলে 
তাহার অন্তর্মন উঠা প্রতিপালন করে। এ স্থলে বল! প্রয়োজন 
যে, মন্তত্ববিদর! আবিষ্কার করিয়াছেন মান্থুষের মন ছুইটি__অর্থাৎ 
বিভিন্ন ভাব ব! প্রকৃতি-বিশিষ্ট ছুইটি মানসিক ক্রিয়া! বিদ্তমান আছে। 
উচাদিগের নাম অন্তর্মন (90015190119 20120) ও বহির্মন 
(0৮19০11%9 70100. )। মানুষ প্রতিদিন যত কাজ করে সমস্তই 
এই মন দুইটির উত্তেজনায় করিয়া থাকে। মান্য স্বেচ্ছায় ব! 
অনিচ্ছায় এই মন ছুইটির দাস। উহারা ষে যেমন আদেশ করিবে, 
মানুষ নির্বিচারে তাহাই প্রতিপালন করিতে বাধ্য, সেখানে 
কোনরূপ ওজর আপত্তি খাটে না। এই মন দুইটির মধ্যে একটি 
সেন্সরি নার্ভ (957,5০7: 2979 ) নামক শ্রায়ুর মধ্য দিয়া কাধ্য 
করে ; অপরটি মোটর নার্ভ (2০:০7 29:৮5) নামক স্নায়ুর মধ্য 
দিয়। কাধ্য করে। কাজেই এক মন সর্বদাই জাগ্রত ; কারণ, উহ! 
ভাল মন্দ গুণাগুণ বিচার-শক্তিসম্পন্ন এবং নিয়তই সতর্ক থাকে। 


হিপ্নাটিজম্‌ 
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অপর মন বিচারশক্তিহীন ও অদ্ধন্থপ্ত অবস্থায় থাকে । সম্মোহিত 
অবস্থায় এই মনের সাহাধ্য লইতে হয়। বিখ্যাত মনোবিদি পণ্ডিত 
হাডমন (8৭9০, ) সাহেব মনের দ্বিত্ব-বিধির (1088111% ০ 
[010 ) খুব সুন্দর বিশ্লেষণ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন 
যে, হিগটিজমূ করিবার পর মানুষের জাগ্রত বহিম্মনের ক্রিয়া 
বন্ধ হয় এবং লে বিচারশক্তিহীন অস্তর্মন কর্তক পরিচালিত হয়। 
একটি উদাহরণ দিলে কথাট! আরও সহজ হইবে । একটি বালককে 
ডাকিয়! তাহার হাতে একটি গোল আলু দিয়া যদি বল! হয়, এটি 
“রসগোল্প।' তুমি এটি খাইয়া! ফেল, সে নিশ্চয়ই ইহাতে আশ্চর্ধ্য 
অথবা কুদ্ধ হইবে । কারণ, তখন তাহার উভয় মনই জাগ্রত আছে। 
তাহার বিচারশক্তিসম্পন্ন সতর্ক মন (যাহাকে বহির্মন বলিয়! 
অভিহিত করা হইয়াছে ) তাহার পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা বিচার করিয়া 
বলিয়। দিবে যে, ওটি রসগোল্প। নয়, একটি গোল জালু মাত্র। সে 
চক্ষু দ্বার! দেখিতেছে, হস্ত ছারা স্পশ করিতেছে ইত্যাদি । সমস্ত চক্ষু 
কর্ণ প্রভৃতি পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে সে ইভার প্রত্যক্ষ বিচার করিয়া 
লইতেছে। কিন্তু এ বালকটিকেই যদ্দি হিগটিজম্‌ করা হয়, তখন 
তাহাকে যাহ! বলা যাইবে, সে তাহাই মনে করিবে । সে অবস্থায় 
সে এ আলুকেই রসগোল্লা বলিয়া স্থির জানিবে। এমন কি, উষ্া 
চুষিলে রসগোলার টায় মিষ্ট রসও সে অনুভব করিবে। এক্ষণে 
দেখা যাইতেছে যে, দে তখন চক্ষুতে দেখিয়া! ইহার পার্থকা স্থির 
করিতে অক্ষম; শুধু তাহাই নয়; জিহ্বা! দ্বাবা উহার প্রকৃত 
আস্বাদন জানিতেও সম্পূর্ণ জক্ষম। এই অবস্থায় পাজের নিজের 
খিচারশক্তি লোপ পায় এবং প্রদর্শক ঘেকূপ নিদ্দেশ দিবেন সেইক্পই 
সে বুঝিতে আরম্ভ করে। তাই একই জিনিষ এক বার আলু 
পরক্ষণে রসগোল্লা! এবং পূর্বব-মুহূর্তে যাহা মাটীমাখ! ছিল পর মুহুর্তে 
উহা সরস মিষ্ট হইল কিরূপে? এ কথাও তাহার চিস্তাপথে উদিত 
হয় না। 

সম্মোহকগণ পরীক্ষা দ্বার! স্থির করিয়াছেন যে, তিনটি শক্তির 
মাহায্যে মানুষের বহিমনকে নিশ্চেষ্ট করিতে পারা যায়। উহার 
যথাক্রমে দৃষ্টি, স্পর্শ ও ইচ্ছা । এই তিনটি কোন ব্যক্তির উপর 
নির্দিষ্টপে প্রয়োগ করিলেই তাহার বহির্মন কিছুক্ষণের জন্য নিশ্টেষ্ 
থাকিবে এবং সে অন্তর্মনের আজ্ঞাধীন ভূৃত্যবৎ কাধ্য করিবে। 
আলুকে রসগোল্প! বলিয়া তুল করা, সামান্য কয়েক খণ্ড কাগজকে 
লুচি মনে কর! প্রভৃতি দৃষ্টিভ্রম ছাড়া আর কিছুই নয়। এই 
অবস্থায় আদেশ ব! অভিভাব দ্বার শুধু তাহার মনে ভ্রম নহে, 
তাহার শরীরস্থ আভ্যস্তরীণ যন্ত্রসমূহ এবং বৃত্তিগুলিকেও অনেকটা 
বশীভূত করা সম্ভব হয়। 

সম্মোহিত অবস্থায় পাত্রের নবজীবন আরস্ত হয়। বিশেষজ্ঞগণ 
এই নৃতন জীবনকে ইংরেজীতে 99০০7 [57180281115 বলিয়। 
অভিছিত করিয়াছেন । স্বাভাবিক (প্রথম জীবনের ) সত্ব! তখন 
লুপ্ত হয় এবং ক্রমে ক্রমে দ্বিতীয় জীবনের সত্তার প্রাধান্ত লাভ ঘটে। 
তবে এই ব্যাপারের একটি চমৎকার অবস্থা (7১1,859 ) আছে। 
নিদ্রিতাবস্থায় প্রতিজ্ঞা করাইলগে পাত্র প্রায় উহা! জাগ্রত অবস্থায় 
পালন করিয়া! থাকে। নিদ্রিত অবস্থায় প্রতিজ্ঞা করাইবার নিমিত্ত 
প্রদর্শক যে সমস্ত জাদেশ দিয়া থাকেন, তাহাই 'পোষ্টহিপ্রটিক' 
আদেশ বা 'সম্মোহনোত্তর অভিভাঁব' নামে অভিহিত। ইহার দ্বার! 
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১৫২ 

পাত্রকে নানারপ সংকাঙ্ছে প্রবৃত্ত করান যাইতে পারে। এই 
আদেশের সাহায্যে কোন ব্যক্তি তাহার বাঞ্ছিত কোন ব্যক্তিবিশেষকে 
চিঃদিনের জন্য নিজ্ঞের ইচ্ছার অধীন রাখিতে পারে। কাজেই 
ইহার দ্বারা এমনই অত্যত্ভুত কারধ্যাদি করান ঘাইতে পারে, যাহা 
মানুষ স্বাভাবিক অবস্থায় কল্পনা করিতে সাহসী হয় না। ইহা ছারা 
লোকের যেমন উপকার করা ঘায়, তেমনই নানাবিধ অপকারও কর! 
অসস্ভব নয়। মেজন্য প্রাচচ ও পাশ্চাত্যের বড বড় বিশেষজ্ঞগণ 
এ বিষয়ে প্রচুর গবেষণা করিতেছেন? যাহাতে ইহার ছারা সমাজের 
অপকার সাধিত না হয়। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে পারিনে যে (101191- 
1811018]  0১01701955 ০৫ চ/)%51018755 চ180115175 
[15077011570 ) সম্মোহন চিকিৎসকদের আস্তজ্জাতিক কংগ্রেস 
হইয়াছিল, তাহাতে স্থির হয় যে, গ্র্ণমেট্ট কর্তৃক কঠোর আইন 
দ্বারা এই হিথুটিঙ্জম্‌ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়া প্রয়োজন । 
ভাচারা বলেন যে, সমাজের উপকারের নিমিত্ত এই বিগ্তার প্রয়োগ 
কর। যাইতে পারে, কিন্তু অপরের ইচ্ছা-শক্তির উপর সম্পূর্ণ আধিপত্য 
বিস্তার করিয়া তাহাকে দিয়া তামীল! দেখানো মোটেই সঙ্গত নয়। 
১১১৩ খুষ্টান্দে আইন কমিয়া! হলাগু, সইজারলাগ প্রস্তুতি 
কয়েকটি দেশে অসুদ্ধপ প্রদর্শন বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। 

হিপ্টিসমের এই দিক্‌ ছাডা অপব দিকও আছে। ইহ! থাবা 
পিতামাতা স্টাভাদের ঢরস্ত সম্তানদিগকে বাধ্য কবিযু। রাখিতে 
পাবেন, ডাক্তারগণ নানাবিধ রোগের চিকিৎসা! করিতে পাপন, 
দোকানদার ও দালালগণ অধিক-সংখ্যক গ্রাহক সংগ্রহ করিতে 
পারেন, নিজের ব অপরের কুঁসিত অভ্যাস ও মদ গাজ। প্রস্তুতি 
নেশা ত্যাগ করাইতে, পাঠে মনোযোগ শক্তি, স্মৃতিশক্তি, মেধা, 
রচন। ও বক্তৃতা শক্তি বৃদ্ধি করিতে পারিবেন । এইবূপ বন্তবিধ 
সমাজ-ছিতকর কার্ধ্যাদি করাও সস্ভব | চরিক্রদোধ দূর করিয়া 
মনে পবিত্র ভাব আনমুন করিতেও সম্মোহন যথেষ্ট সহায়তা করে। 
ডাক্তার গ্রেগরি তাহার “এ্যানিমেল ম্যাগ্নেটিজম্‌, পুস্তকে এ সম্বন্ধে 
একটি চমৎকার উদ্াহণে দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “নীচ 
বংশের ১৩১৪ বৎসরের সুন্দরী কিশোরীকে হিপ্লটিজম্‌ করিয়া 
তাহীর মনে ভক্তিভীবের সধশর করিয়া দেওয়া হয়। ইহাতে তাহার 
মুখন্্রী অপরূপ স্বর্গীয় ভাব ধারণ করে। তাহার দেহে দেব-ভাবপূর্ণ 
একটা! পবিত্র জ্যোতি; উৎপন্ন হম-_ঘাহ! সাধারণতঃ সাধারণ মানুষ 
কল্পনাও করিতে পারে না” রায়কেন্বাক-গবেষণ! বিবরণে 
( £190.91100800 5 ঢ9858701195) উল্লিখিত আছে যে, এই 
হিপ্টিক্ষম্‌ বিগ্তা বার! জনগণ বিশেষ উপকার পাইতে পারে। 
সুস্থ বাক্তিদিগকে যদি পূর্ধ্ব হইতেই এক বার সম্মোহিত করিয়া রাখা 
যায়, তবে ভবিষ্যতে হঠাৎ কোন প্রকার রোগ বা দুর্ঘটনাব সময় 
প্রয়োজন হইলে অনায়ামে পুনরায় হিপ্লটিজম্‌ করিয়া তাহার 
চিকিৎসা করা যাইবে । রায়কেন্বাক্‌ সাহেব বলেন যে, ভথিষ্যতে 
সম্মোহন-শক্তি বুদ্ধি করিবার নিমিত্ত এমন কোন একটা উপায় 
উদ্ভাবিত হইবে, যাহ! দ্বার! ইচ্ছ! করিলে যে কোন ব্যক্তিকে সহজে 
আয়ত্ত কর! যাইবে । বর্তমান যুগ বিজ্ঞানের যুগ। সর্বববিভাগে 
এ যুগ যেরূপ ভ্রু উন্নতি কৰিতেছে। তাহা হইতে বুঝ| যায় যে, 
জদূর ভবিষ্যতে এপ হওয়া মোটেই অসম্ভব নয়। বর্তমানে 
মনোবি্া, মনঃদমীক্ষণ প্রভৃতি লইয়! চতুদ্দিকে যেকপ গবেষণা 


মাসিক বস্থমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য 
চলিয়াছে তাহাতে এ জাশা যে প্জ সফল হইবে, তাহা স্পষ্ট বুঝা 
বাইতেছে। 

সাধারণতঃ সম্মোহিতাবস্থায় পাত্রের কি কি ঘটিয়াছে, জাগ্রত 
হইয়া তাহা সে শ্মরণ করিতে সমর্থ হয় না। কিন্তু পুনরায় সম্মোহিত 
করিলে তাহার পূর্বেকার সম্মোহিত অবস্থার বখা ম্মরণে আম 
সম্ভব । কিন্তু মজ| এই যে, পুনরায় জাগ্রত হইলে যদিও সে 
ঘটনার বিবরণ ম্মরণ করিতে পারে না, তবু নিজের প্রতিশ্রুত 
বিষয়গুলি নির্বিচারে পালন করিয়া থাকে। বিখ্যাত মনোবিজ্ঞান" 
বিদ্‌ লুই (7,915 ) সাহেব এক জন পানামক্ত ব্যক্তিকে সম্মোহিত 
করিয়া তাহাকে দিয়! প্রতিজ্ঞ করাইয়াছিলেন, জাগ্রত হইবার পর 
হইতে সে আর মপ্ত পান করিবে না। পাত্র জাগ্রত হইস্সা! এ 
প্রতিজ্ঞার কথা ভূলিয়! গিষছিল সত্য; কিস্তু মন্তপানে তাহার 
আসক্তি দুর হইয়াছিল। ভিতর হইতে কে যেন তাহাকে মদ 
খাইতে নিষেধ করিত । প্রতিজ্ঞার কথা কিছুমাত্র শরণ | 
থাঁকিলেও এবং জাগ্রত অবস্থায় তাহাকে এ সম্বন্ধে কিছু জানাই! 
দিলেও পাত্র নির্বিচারে তাহার নিদ্রিত অবস্থার প্রতিশ্রতি জাগ্রত 
অবস্থায় অক্ষরে অক্ষরে রক্ষা করিতে চেষ্টা করিত । একটি উদাহরণ 
হইতে এ ব্যাপার আরও স্পষ্ট বুঝা যাইবে। এক জন বন্ধুকে 
সম্মোভিত করিয়া তাহাকে আদেশ দিলাম ঘে, আমি তোমাকে শীট 
জাগ্রত করিয়। দিতেছি, কিন্তু তোমাকে একটি প্রতিজ্ঞ! করিতে 
ভইবে- আমি যখনই বিছানায় শুইয়। পড়িব, তুমি অমনি আমার 
বৈদ্যুতিক পাখাটির ইচ টিপিয়া জোরে চালাইয়। দিবে । সম্মোহন 
শেম হষ্টবার পর যেই আমি বিছানায় শুইলাম, অমনি বঙ্ধুটি গিয়! 
সুইচ টিপিয়। পূর্ববর্ণিত নিদ্দেশ-অন্ুুযায়ী জোরে পাথা ছাড়িয়া দিল। 
হয়ত! তখন শীতকাল-কিস্ত বন্ধুকে তখন জিজ্ঞাম! করিলে 
উত্তর দিবে, “জমার পাখা খুলিবার ইচ্ছা হইতেছে ।” এ ক্ষেত্রে 
নে মম্মোহিত অবস্থায় প্রদত্ত আদেশটি ভূলিয়। গিয়াছে, কিন্ত 
তদমুষায়ী কাজ করিতে ভূলে নাই । ইহ! মজার ব্যাপার নয় কি? 
নুত্তি নাই অথচ আদেশ মানিয়া সমস্ত কাঁজ কগিতে সে বাধ্য 
হইতেছে |. বিখ]াত সম্মোহন-বিদ্ঞাবিদি প্রফেসার বিনি 
(898715) এক বার এক জন ভদ্র-মহিলাকে সম্মোহিত 
করিয়া! বলেন যে, আগামী নববর্ষের প্রথম দিন উক্ত মহিলার 
গৃহে গিয়া তিনি বলিবেন ঘে, ভদ্রমহিল! নমস্কার (8০01 
]০, 20809100158119 )। জুলাই মাসে এইরূপ আদেশ 
দেওয়। হয়। ইহার প্রায় ছয় মান পরে জানুয়ারী মীসের প্রথম 
দিনে উক্ত ভদ্রমহিল| প্রফেসার বিনিকে লিখিয়া জানান যে, তিনি 
আসিয়৷ ঠাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া পূর্ব্বোস্তরূপ অভিবাদন 
জাঁনাইয়। চলিয়। গিয়াছেন কেন? শুধু তাহাই নয়, এ দিন বিনি 
সাহেবের পৌধাক-পরিচ্ছদ সেই জুলাই মাসের সেইদ্দিনকার পোষাকই 
ছিল। কিন্তু সর্বাপেক্ষা জাশ্চর্যের বিষয় এই যে, ১লা জানুয়ারী 
তারিথে উক্ত ভদ্রমহিল! ছিলেন নান্সিতে এবং প্রফেদার বিনি 
ছিজেন ৰন্ধ দূরে পারিসূ নগরীতে । মনোবিজ্ঞানবিদ ম্যাক্ডুগ্যল 
(170 [0০591) ) সাহেবও অন্ধর্ূপ একটি ঘটনার কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন । একটি সৈনিককে তিনি হিপ্নটিঞ্জম্‌ করিয়া বলেন 
যে, “তুমি ছু'দিন পরে বেলা! ১২টার সময় আমার অফিসে আসিবে” 
তার পর সন্মোহন-নিত্রা ভঙ্গ করিয়া! দেওয়া! হয়। ইহার ঠিক 
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ছু' দিন পরে দেখা গেল যে, বারোটার সময় পূর্বোক্ত সৈনিকটি 
মাক্ডুগ্যল সাহেবের অফিসের বাহিরে দীড়াইয়া জাছে। প্রশ্ন 
করিতে মে বলিল, কি জানি কেন সাহেবের সঙ্গে তাহার দেখ! করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে ! ঠিক বারোটার সমযুই সে সাহেবের অফিসে টুকিয়া 
হ্াহাকে অভিবাদন জরানাইয়াছিল। ইহা! হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান 
হয় যে, সম্মোহিত-অবস্থায় পাত্রের মনে গভীর ভাবে আদেশ দেওয়া হয় 
বালিয়াই সে উহ! গ্রহণ করে এবং পরে এ প্রতিজ্ঞা-অন্যায়ী কাজ 
করিয়া থাকে । সহজ বা সাধারণ জাগ্রত অবস্থায় কোন ব্যক্তি যদি 
কোন বিষয়ে প্রতিজ্ঞ! গ্রহণ করে তদপেক্ষ! হিপটিজম্‌ হইলে 
তৎকালে গৃহীত প্রতিজ্ঞা অপ্দিকতর কার্ধ্যকরী হয়। কারণ, এরূপ 
নিজ্রাকালে বা প্রন্তপ্ত অবস্থায় বিরোধী সংস্কার থাকে না; সুতরাং 
এ অবস্থায় বিশ্বাস অধিকতর সবল হয় এবং অধিকতর কার্ধ্যকারী 
হয়ু। বিরোধী সংস্কারের বা সংজ্ঞানের অভাবেই শীঘ্র শীঘ্র বিশ্বাস 
(চ5111) উৎপন্ন হয় এবং এই বিশ্বাসের ক্রিয়ার কথা ইতিপূর্বে 
আলোচিত হইয়াছে । 

হিপটিজম্‌ বিদ্যার অপপ্রয়োগ দ্বার সমাজের বহু অনিষ্ঠ সাধিত 


ভ্রমণে বাহির হইয়। রাজপুভানায় প্রবেশ কৰিবামান্র প্রথমেই চোখে 
পড়িল রাজস্থানের 01%70735 (স্বর্গ) আবু পাহাড়। আবু 
পাহাড়ে যাইতে হইলে বি, বি, সি, আই রেলওষে ( মিটারগেজ ) 
লাইনের আবু রোড ঠ্রেশনে নামিয়া যাইতে হয়। বোম্বাই বা 
দিল্লী হইতে আবু রোড যাইতে চব্বিশ ঘণ্ট1 সময় লাগে। 
আবু রোড বড় ষ্রেশন এবং রেলওয়ে কলোনি । কয়েক হাজার 
রেলওষে কম্মচারীর বাসস্থান এইখানে নিশ্মিত হইয়াছে । ছুইটি 
রেলওয়ে হাই স্বুল চলিতেছে । সহরে বাজার, পোষ্ট অফিস প্রভৃতি 
আছে। আবু রোড়ে এক-ঘর মাত্র বাঙ্গালী থাকেন। তিনি 
এখানকার টেলিগ্রাফ-মাষ্টার। তাহার নাম প্রীআশুতোষ বন্দে]া- 
পাধ্যায়। তিনি প্রায় বিশ বসর এখানে এই কাজ করিতেছেন । 
তাহার পুত্রও এখানে গুডস অফিসে কাজ করেন। আবু রোড 
হইতে আবু পাহাড় মাত্র ১৬ মাইল; নিয়মিত বাদ-সার্ভিন আছে। 
বাদ সকালে ও সন্ধ্যায় যায় এবং আসে। বাসে আবু পাহাড়ে 
উঠিতে বা নামিতে এক ঘ্ট৷ সময় লাগে। বাসে প্রথম, দ্বিতীয়, 
তৃতীয় তিনটি শ্রেণী আছে-_ শ্রেণী হিসাবে ভাড়ার তারতম্য । আমি 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে গেলাম-_ভাড়! ১//* আন লাগিল । ইহার মধ্যে 
আবু মিউনিসিপ্যালিটার ট্যাক্স জাট আনা। শ্রীযুক্ত আশুতোব 
বাবুর নিকট আমার কিছু জিনিধপত্র রাখিস! পাহাড়ে উঠিলাম। 
মোটর-বাদে আবু পাহাড়ে উঠিবার সময় মনোরম দৃশ্ত-বৈচিত্র্ে 
মন আনন্দে পূর্ণ হইতে লাগিল। রাজস্থানের বিখ্যাত পুরাতত্ব- 
লেখক কর্ণেল জেমসূ উডের কথা মনে হইল। তিনি আবূ পাহাড়ে 
উঠিবার প্রসঙ্গে লিখিয়া গিয়াছেন,-*1 ৬758 0651] 0০০ 
কাঠি [01587501055 19899 04 91118-70815 87১0. 88 1009 
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হইতে পাবে। সুপ্রসিহ্ধ ডাক্তার বার্ণার হলেগ্ডার সাহেব তাহার 
বিস্তাত আলোচনা করিয়াছেন । ভাতার মতে ক্লোরোফন্ধ ও বিষ 
যেমন চিকিৎসা ক্ষেত্রে লোকের ভাল কৰিবার (অর্থাৎ রোগ নিবামন 


করিবার ) জন্ত ব্যবহার করা হয়, আবার উহ! দ্বারা লোকের মৃত্যু 


ঘটানোও সম্ভব, তেমনই হিগটিজম্‌ বিদ্ভার দ্বারাও লোক-সমাজে 
অনুরূপ ভাবে ভালো এবং মন্দ ছুইই করা চলে। অভিজ্ঞ 
চিকিৎসকগণ হিপ্ুটিজম্‌ দ্বার! দুরারোগ্য বন্ধ ব্যাধি ষেমন সহজে 
আরোগ্য করিতে পারেন (হয়ত কেবলমার ওুঁধধ ব্যবহারে তাহা 
সম্ভব হইত না), তেমনই দুবৃত্তগণ নিজেদের দুরভিসন্ধি চরিতার্থ 
করিবার জন্যও এই হিপুটিজম্‌ বিদ্যার প্রয়োগ করিতে পারে। 
জন-সমাজ্জের উপকারের জন্তই তিনি এই সতর্ক বালীর উল্লেখ 
করিয়াছেন । তাহার মতে অভিজ্ঞ, সচ্চরিত্র ও শিক্ষিত সমাজের 
হাতে এ বিদ্যা ছাড়িয়া দেওয়া উচিত। নতুব! দুর্বৃত্তদের হাতে 
পড়িলে তাহারা বনু গহিত পাপকাধ্য এবং সমীজ-জীবনকে কলুধিত 
করিবে। 

পি, সি, সরকার (যাদুকর ) 
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0059, [ 9%:0151575. 70772. আবু পাহাড়ে একটু 
উঠিয়াই শীতল! মাতার মন্দির । বাং দেশের ন্যায় রাজস্থানেও 
শীতলাদেবীর পৃজ! হয়। আজমীরে শীত্তলাদেবীর বড় মেঙা বসে। 
আমরা সন্ধ্যায় আবু পাহাড়ে পৌছিলাম এবং শ্রীতৈরবীপ্র্পাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ মহাশয়ের অতিথি হইলাম। ভৈরবী বাবুই 
আবু পাহাড়ে এখন একমাত্র বাঙ্গালী । তিনি স্থান'য় ওয়াপ্টার 
খ্যাংলো-ভার্ণাকুলার স্কুলের হেড মাষ্টার | ত্াহারই প্রাণপাত 
পরিশ্রমে স্কুলটি বঙ্ছিত হইয়া এই বৎসর হাই স্কুলে পরিণত হইয়াছে। 
তৈরবী বাবুর পিত। ৬রমাপ্রনাদ বন্দ্যোপাধ্যায় রাজপুতানায় গবর্ণমেন্ট 
মেডিক্যাল সার্ভিসে চাকরী করিতেন। ভৈরবী বাবুর! ছুই-তিন 
পুরুষ প্রবামে আছেন; তাহাদের আদি বাসস্থান ছিল যশোহর 
জেলায় । আবুতে আমাদের বাসা ছিল নকৃকী তালাও-এর 
কাছে। নকৃকী নখকী শবের অপভ্রশ। নখকী _ নখের দ্বার! 
তৈরী। প্রবাদ যে, এই তালাওটি দেবতারা নখে খু'টিয়া 
তৈয়ারী করেন। তালাওটি আবু সহরের সৌনধ্য বুদ্ধি করিয়াছে 
অনেকখানি । | 2 
নকৃকী তালাওর চারি দিকে ভ্রমণোপযোৌগী একটি রাস্তা 
আছে। তালাওটি পূর্ব দিকে অগভীর কিন্ত অন্তান্ত দিকে বেশ 
গভীর । সহরের অধিকাংশ লোক এখানে নিত্য স্নান করেন। 
স্নানের জন্য বাধান খাট আছে। বঙ্গরমিয়ার তালাও এবং গ্রেতর 
তাল নামক আর ছু'টি বড় জলাশয় জাধুতে জাছে। ভ্রেভর তালটি 
দিলওয়ার! গ্রামে । - রাজপুতানাস্থ দেশীয় বাজ্যগুলির তগানীস্তন 
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( গবর্ণর-জ্েনারেলের ) এজেন্টের সম্মানে এই তালাওটি সিরোহীর 
মহারাজ! কর্তৃক প্রভূত অর্থব্যষে ক্ষোদিত হইয়াছিল । এই তিনটি 
তালাওতে সিংগী, পাখাল ও লিরি প্রভৃতি মাছ আছে। সরকাবের 
অনুমতি লইয়! লোকে মাছ ধরিতে পারে । সাতার দেওয়ার পক্ষে 
তালাওগুলি প্রশস্ত | 

মাউন্ট আবু বা আবু পাহাড়ের প্রকৃত নাম অরু্দাচল ব 
অবু্দগিরি। আরাবল্লী পর্বতশ্রেণীর সর্ক্বোচ্চ অংশ। সহরটি 
ছোট। সহরের লোকসংখ্যা প্রায় চারি হাজার। সহরটি সমুদ্র- 
পৃষ্ঠ হইতে চার হাজার ফুট উচু । গুকশিখর নামক আবুর সর্ব্বোচ্চ 
শিখরটি ৫৬৫* ফুট উচু ॥ হিমালয় এবং নীলগিবির মধ্যে এত উচ্চ 
শিখর আর নাই । আবু পাহাড় দেবতা ও খধিগণের লীলাঙ্ষেত্ত, 
সাধুগণের তপোভূমি এবং হিন্দু .ও জৈনদের পুণ্যতীর্ঘ। স্থানীয় 
জনৈক হিন্দু আমাকে বলিলেন যে, ধ্যানস্থ 
হইলে এই স্থানে এখনও মুনি-খধিগণের 
উচ্চারিত প্রণব ধ্বনি এবং বেদগান শোন! 
যায়! আবু তীর্থের এমন মাঠাত্ম্য যে, এই 
ক্ষেত্রে এক দিন উপবাস করিলে সমস্ত পাপ 
হইতে মুক্ত হওয়া যায় এবং এখানে এক ৃ 
বৎমর বাস কৰিলে ন! কি ঈশ্বর-দর্শন হয়! 
প্রবাদ আছে যে, এই স্থানটি পুরাকালে 
রমণীয় সমতঙ-ভূমি ও দেবক্ষেত্র ছিল। 
এই দেব-ভূমির মধ্যে একটি গভীর গহবর 


মাজিক বস্মুমভী 


[২য় খও, ২য় সংখা! 


সর্বপ্রথম গোরা সৈন্যদের বায়ু-পরিবর্তীনের জন্ত প্রেরণ কর! হয়। 
সিরোহীর তদানীত্তন রাজা শিবসিংহ সৈন্যদের স্বাস্থ্া-নিবাস-নিশ্ীণের 
নিমিত্ত কয়েক খণ্ড ভূমি সরকারকে প্রদান করেন। তাহার 
একমাত্র সর্ত ছিল যে, আবুতে গাভীহত্যা হইবে না৷ বা গোমাংস 
আন! চলিবে না। ক্রমে আবুর প্রাধান্য প্রচারিত হইল । বাজ- 
পুতীনাস্থ দেশীয় বাজ্যগুলির বৃটিশ প্রতিনিধির আবাস ও অফিস- 
রূপে এই স্থান নির্দিষ্ট হইল। ১৯১৭ খুষ্টান্দের অক্টোবর মাসে 
বুটিশ সরকার আবু পাহাড়ের অধিকাংশ স্থান শিরোতী রাজার 
নিকট হইতে গ্রহণ করেন । বুটিশ-অধিকৃত অংশকে এখন আবু জেল! 
বলা হয়। আবু জিলার শীসন-ভার জিলাম্যানিষ্ট্রেটের হাতে ন্বস্ত। 
আবূ মিউনিসিপ্যালিটীর স্থায়ী চেয়ার-ম্যানও এই জিল-ম্যাজিষ্ট্রে 
আবু পাহাড় হিমু ও জৈনদিগের পরমতীর্থ। দিলওয়ারার 
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গাভী নন্দিনীঞ্টএই গহ্বরে পড়িয়া ঘায়। 
গাভীর প্রাণরক্ষার্থ মুনি সরস্বতী দেবীর 
সাহায্য প্রার্থনা করেন; তখন আশ্চর্য্য 
ভাবে গহ্বরটি জল্পপূণণ হয় এবং জলের উপর 
পতিত! নন্দিনী ভামিয়া ওঠে। বশিষ্ঠদেব 
গাভী ফিরিয়া পাইলেন । কিন্তু গহ্বরটি 
ভীষণ ভয়ের কারণ-স্বরূপ হইল। 
হিমাচলেশ্বরকে এই গহ্বরটি পর্ণ করিয়া! দিবার জন্য 
মিনতি জানান। হিমাচলেশ্বর বশিষ্ঠদেবের প্রার্থনা পূর্ণ 
করিতে স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র নন্দীবদ্ধনকে এই গহ্বর পূর্ণ করিতে 
আদেশ দেন। নন্দীবদ্ধন ছিলেন খঞ্জ। সেজন্য শেষ নাগের 
পুত্র অবূ্দ তাহাকে বহন করিয়া! এখানে আনিলেন। উভয়ে 
গহবরমধ্যে পতিত হইলেন, কিন্তু গহবর এত গভীর ছিল যে, নন্দী- 
বদ্ধনের নাসিকামাত্র দেখা যাইতেছিল। অবূর্দের গজ্জনে পর্বত 
কম্পিত হইতে লাগিল। মহাদেবকে আবার প্রার্থনা নিবেদন করা 
হইল। তখন মহাদেবের কৃপায় এই গহবরের উপরে একটি বিশাল 
পর্বত হৃষ্ট হইল। অবূর্দের নামানুসারে তাহার নাম হইল জর্বুদা- 
চল। আবু শব্দটি অরদের অপভ্রশ । অবুর্দাচলকে কৈলাস-পুত্রও 
বলা হয়। স্থানীয় লোকদের ধারণ, এই কলিযুগে বিদ্ব্যাচল 
ও আরাবল্লীর মহিমা হিমালয় অপেক্ষাও অধিক। অরুদশান্তর 
নামক অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থে অর্ু্দাচলের ইতিবৃত্ত ও মাহাত্ম্য 
বর্ণিত আছে। : 

- আবু পাহাড় লিঝোহী স্টেটের জস্তর্গত। ১৮৪৫ থুষ্টান্দে এখানে 


মানব ও পশুগণের 
মুনিজী মহাদেবকে দিয় 





রাজপুতান। ক্লাব 


প্রসিদ্ধ জৈনমন্দিরের জন্ত এই স্থান জগদ্ধিখ্যাত। ইউরোপ 
ও আমেরিক! হইতে শত শত পধ্যটক ও যাত্রী এই স্থান দর্শন 
করিতে আমেন। কাথিয়াবাড়স্থ গীর্ণার পাহাড় ও সতরঞ্জা পাহাড় 
এবং আবু পাহাড়--এই তিনটি স্থানেই জৈনদিগের বিখ্যাত ও 
প্রাচীন মন্দিরগুলি বিদ্যমান । রাজপুতানার রাজা এবং রাজকীয় 
কম্মচারী এবং মাড়োয়ার, গুজরাত ও কাখিয়াবাড় হইতে শত শত 
ধনী লোক শ্রীম্মকালে' আবু পাহাড়ে আসিয়া বাদ করেন। গরমের 
সময় আবুর জনসংখ্যা বন্ছ গুণ বৃদ্ধি পায়। আবুর জঙ্প, বায় ও দৃষ্ঠ 
অতি চমৎকার । চার হাজার ফুট উচ্চ হইলেও এখানকার হ্বীত 
অসঙ্থ নয় । গরমের সময় যে ইহ! অতি মনোরম, তাহা বল! বাহুল্য । 
বৎসরের অধিকাংশ সময় এখানে বাস করা চলে। খুব গরমের 
সময়ও এখানকার উত্তাপ ১৫ ডিগ্রীর অধিক হয় না, সাধারপত্তঃ 
৮* ডিগ্রী থাকে এবং রাত্রে ১৬ ভিগ্রী কম হয়। তবে বর্ষ একটু 
অধিক এবং বৎসরে প্রায় ৫* ইঞ্চি জল হয়। সহরে ইলেকটট্রক 
লাইটের স্থায়ী বন্দোবস্ত ইতিমধ্যেই হইয়াছে এবং শীঘ্রই কলের 
জলের ব্যবস্থা হইবে। বর্তমানে কূপের জল পান কর! হয়। আবু 
পাহাড় চির্-হরিৎ বতাপল্পবে সমাচ্ছন্জ। জঙ্গলে আম, জাম, 
করম্চা, আমলকী, বহেড়া, নীটা প্রসূতি ফল প্রচুর পক্গিমাণে 
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অস্থায়। বাবলা ও নিম গাছ এখানে হয় না, কিন্ত বাশ ও খেভুর 
গাছই বেশী । জঙ্গলে বাঘ, ভালুক ও শুকর প্রভৃতি বন্য জস্ক এবং 
কুকুটাদি বন্ পক্ষীর অভাব নাই। ছুটার গিনে দেশী ও বিদেশী 
নীকারীদের বন্দুক হস্তে জঙ্গলের পাশে পাশে ঘূরিতে দেখা যায়। 
গোলাপ, চামেলী, মোগ্া, কচনার, কেতকী, শেমতী ও জুই প্রভৃতি 
পুষ্প বনে-জঙ্গলে সর্বদা ফুটটিয়! থাকে । সন্ধ্যায় বা সকালে সহরের 
পত্থ ও প্রান্তরে বেড়াইবার সময় এই সব ফুলের গন্ধে আকাশ 
বাতাস ভরিয়া খাকে। 
প্রথমে আমরা অবূর্দা দেবীর মন্দির দেখিতে গেলাম। অরু'দ! 
দেবীই অর্ুদাচলের ( বাঁ আবুর ) অধিষ্ঠাত্রী দেবী। নৰৃকী 'তালাও- 
তীরস্থ রাস্তা হইতে প্রায় চারি শত সিড়ি ভাঙ্গিয়া এই মন্দিরে উঠিতে 
হয়। মন্দিরটি অতি প্রাচীন এবং পর্বতের এক গুহায় অবস্থিত। 
মন্দিরের প্রবেশ-দঘ্বার অতি নন্কীর্ণ এবং এক রকম শুইম্বাই মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে হয় । মন্দিরের চারি দিক্‌ পুরাতন আম-জামাদি 
বৃক্ষে বেষ্টিত। ইহা! পিরোহী ষ্টেটের অধীনে । বাতি জ্ালিয়া 
্রাঙ্গণ পূজারী আমাদিগকে দেবীর অল্পষ্ট মৃত্তি দেখাইলেন। মুক্তি 
পর্বতগাত্রে ক্ষোদিত । মনে হইল, ইহা অতীতে কোন সাধুব 
তপস্যার স্থান ছিল। সাধুদের জীবনব্যাপী তপস্তার ঘ্বাঝাই এইরূপে 
তীর্থের উত্তব হয় । এই স্থান হইতে সহর ও নকৃকী তাঁলাও-এর 
দৃশ্য অপূর্ব | মন্দির-পাশ্ে 'ছুধ-বাউরী' নামক একটি জঙ-কুণড 
আছে--জল ছুগ্ধবর্ণ। প্রাচীন কালে না কি ইহা ছুগ্ধকুণ্ড ছিল এবং 
দেবত! ও খধিগণ ইহার দুগ্ধ পান করিতেন ! 
এক দিন আমরা বশিষ্ঠাশ্রম ও গোমুখ দেখিতে গেলাম । সহর 
হঈতে মোটর-রোডে প্রায় এক মাইল এবং খানিকট! পার্ববত্য- 
পথ অতিক্রম কবিবার পর সাত শত সিড়ি নামিয়া আমর! 
বশিষ্ঠাশ্রমে ও গোমুখে পৌছিলাম। পথে হম্থমানজীর মন্দির | 
পথের উভয় পার্খে ফল ও ফুল গাছে ঘন জঙ্গল। অতি 
নিজ্জন স্বান। অদূরে জঙ্গলের মধ্যে বন্থা জন্তর পদশব্দ শুন! 
মাইতেছিল | গোমুখে স্নান ও জলপান করিতে হয়। সারা বসর 
ধরিয়া এই গোমুখ হইতে সর্বক্ষণ প্রবলবেগে জলধার! উৎসারিত 
»ইতেছে। লোকে এই জলকে অতি পবিত্র জ্ঞান করে। 
গোমুখের কাছেই অযোধ্যা-রাজ দশরথের গুরু বশিষ্ঠদেবের আশ্রম । 
আশ্রমটি প্রস্তর-প্রাকার দ্বারা পরিবেটিত। আশ্রমের কেন্দ্রস্থলে 
মন্দির । মন্দিরে বশিষ্ঠদেবের ন্ুন্দর মূর্তি এবং তাহার উতয় পার্থ 
রাম ও লক্ষণের মুস্তি। বশিষ্ঠদেবের পত়্ী অকুত্ধতী এবং প্রি গাভী 
নন্দিনীর মূর্তিও মন্দিরে আছে। মন্দির-প্রাঙ্গণে কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির, পূজারীর বাসস্থান এবং যাত্রীদের বিশ্রামঘর আছে। 
মন্দিরের চাবি দিকে পুষ্পবৃক্ষের সারি। আশ্রমের অগ্রিকুগ্ড 
দর্শনীঘ। প্রবাদ, পরশুরাম কর্তৃক ক্ষত্রিয়কুল ধ্বংস হইবার পর 
্রাহ্মণেরাও তাহাদের ঈশ্বরদত্ত রক্ষকের অভাব অন্থভব করিতে 
লাগিলেন । আবুস্থিত সাধু মঙ্কাত্মাগণ দেবতাদের আহ্বান করিয়া! 
এই অগ্নিকুণ্ডে এক বিরাটু ষজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন । যজ্ঞে দেবতার! 
তুষ্ট হইলেন এবং ইন্দ্র, ক্রন্মা, বিষুর ও শিব এই চারি দেবত| চারি 
জাতীয় ক্ষত্রিয় স্যঙ করিলেন। অগ্নিকুণ্ডটি সিরোহী দরবার কর্তৃক 
সবত্বে রক্ষিত হইয়াছে । বশিষ্ঠাশ্রম অতি প্রাচীন ও পবিভ্র স্থান। 
এখানে কিছুক্ষণ বলিল মন অন্তমু্খীন এবং ঈশ্বর-চিস্তায় নিমগ্ন হয় 


আবু পাহাড় 


১৫ 
বশিষ্ঠাশ্রমে গুরু-পূর্ণিমার দিন বৃহৎ মেলা হয়। সেসময় সহর 
ও দুরস্থান হইতে শত শত নরনারী মন্দির দর্শনে আদেন। উদয়পুরের 
মহারাণ! কুস্ত ১৩১৪ বিক্রমান্দে এই মন্দিরের জীণোদ্ধার করিয়াছিলেন, 
মন্দির-গাত্রে এই মন্মে একটি শিলালিপি আছে। মন্দিরের মোহাস্তজী 
নিশ্বার্ক সম্প্রদায়তুক্ত বৈষাব। চারিটি প্রধান বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিশ্বার্ক সম্প্রদায় অন্যতম এবং ইহার প্রধান মন্দির বাজ্গপুতানীর 
কিষণগড় ষ্রেটের সালেমাবাদ নামক স্থানে অবস্থিত । বল্লভীচার্ধ্য 
প্রতিষ্ঠিত অন্যতম বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রধান স্থানও রাজপুতানার 
-উদক়ুপুব ষ্রেটের নাথঘার। নামক স্থানে । বশিষ্ঠাশ্রম হইতে ৫ 
মাইল দূরে গৌতমাশ্রম, আশ্রমটি দুর্গম স্থানে বিপ্তমীন। পথও 
নিরাপদ নহে। কারণ, পথে হিংশ্র জন্কর উৎপাত আছে । গৌতমাশ্রমের 
মন্দিরে বিষ, গৌতম-পত্ঠী অহল্যার মূর্তি আছে। স্থানটি অতি 
নির্জন ও রমণীয। 

পূর্ববোলিখিত স্কুল ব্যতীত আবুতে একটি প্রাথমিক বালিকা 
বিপ্তালয় আছে; ইহা মিউনিসিপ্যালসিটি কর্তৃক পরিচালিত । ইহা 
ছাড়! থুষ্টান পাত্রিগণের ছুইটি উচ্চ ইংরেজি বিদ্তালয় আছে- একটি 
বালকদের জন্ত এবং অপরটি বালিকাদের জন্য । যেটি বালকদের 
জন্য তাহার নাম সেপ্টমেরী হাইস্কুল। ইহা ১৮৮৭ খুঃ বিবি, সি, 
আই, রেলওয়ে স্বীয় ইউরোপীয় কম্মচাবিগণের সম্তানদের শিক্ষার জন্থ 
স্থাপন করেন। এই স্কুলে জুনিয়ার ও সিনিয়ার কেমুুরজ পরীক্ষা 
গৃহীত তয় এবং মাত্র এক শত ছাত্র অধ্যয়ন করিতে পারে। স্কুল 
সহর হইতে কিছু দূরে অবস্থিত । ইহাদের নিজেদের ইলেকট্রিক 
লাইট প্ল্যান্ট আছে। লরেন্স স্কুল নামক আর একটি বিদ্ালয় 
আবুতে আছে--ইহ] ১৮৫৪ থুষ্টাঝে প্রতিষ্ঠিত, রাজপুতানার তদানীন্তন 
বৃটিশ এজেন্ট সার জন লরেন্সের নামে ইহার নাম লরেলস স্কুল। 
বৃটিশ সৈ্চদের পুব্রগণের শিক্ষার জন্তই ইহা স্থাপিত হইয়াছে। 
এতদ্বাতীত আবুতে রাজপুতানার ঠ্টেটগুলির গ্রীন্ম-নিবাস, বৃটিশ 
সৈগ্চগণের স্বাস্থ্য-নিবাস, হাসপাতাল, ক্লাব এবং খেলার মাঠ 
অনেক আছে। জয়বিলাস প্রাসাদ, রাজপুতানা ক্লাব এবং 
'হুর্ষেযাদয় নিবাপ' উল্লেখযোগ্য । জয়বিলা প্রাসাদটি ১৯২৯ থুঃ 
আলোয়ারের ভূতপূর্বব মহারাজা জদ়্পিংহ কর্তৃক প্রভূত ব্যয়ে 
নিশ্মিত হয়। এক শত তেত্রিশ একর ভূমির মধ্যে এই প্রাসাদ 
নিশ্সিত। কম্পাউণ্ডের মধ্যে একটি বৃহৎ জলাশয় । পালানপুর 
নবাবের প্রাসাদ, বিকানীর প্রাসাদ ও জয়পুর প্রাসাদও খুব 
স্রন্দর | রাজপুতান! ক্লাবটি রাজস্থানের ধনী ও উচ্চপদস্থ 
কশ্মচারীদের জন্ত ; এই ক্লাবে হকি, ক্রিকেট, টেনিস, গল্ক, ও 
বিলিয়ার্ড প্রভৃতি খেলার বন্দোবস্ত আছে। হুধ্যোদয় নিবাসটি 
আমেদাবাদের কোন ধনী পাশা কর্তৃক সম্প্রতি প্রস্তুত । তাহা ছাড়া 
অনেক ক্লাব, ডাক-বাংলে!, বিশ্রাম-ভবন, লজ. এবং একটি লাইব্রেরী 
এখানে'আডে। বিশ্রাম-ভবনটি সাধারণ যাত্রিনিবাস। লাইব্রেরীতে 
হিন্দী, উর্দূ, গুজরাটি ও ইংরেজী পুস্তক অনেক আছে। 

আবু পাহাড়ে প্রমিঙ্ছধ জৈনমুনি শাস্তিবিজয়জী থাকেন। 
ইনি জৈন-জগতে বিশেষ পূজিত। আবু পাহাড়ের নান! 
স্থানে তাহার ৩।?টি আশ্রম আছে। তিনি শাস্তি ও প্রেমের 
উপাসক ও প্রচারক | হিন্দু, জৈন, খুষ্টান--সকল ধন্দাবলম্বী তাহার 
নিকট যাতায়াত করেন। অচলগড় জৈন মন্দিরে তাহার গৃহী 
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২য় খণ্ড, য় সংখ্টা 
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শিষ্যগণের উত্টোগে একটি দাতব্য আয়ুর্বেদ চিকিৎদাগয় চালিত 
হয় এবং আবু পাহাড়ে হার একটি পশ্ত-হাসপাতাল আছে। অশ্ব, 
গক, কুকুর প্রভৃতি সফল প্রকার গৃহপালিত পশু এই হানপাতালে 
রক্ষিত ও চিকিৎপিত হয়। গরীব লোকের পশ্ড কলের ঠিকিৎদা 
ফ্রী কর! হয় এবং ধনীদের পশুর চিকিৎসার জগ্তা সামান্য খরচ লওয়। 
হয়। লিম্ভীর তৃত্চশূর্ব মহারাক্গ! এবং রাজপুতানার গবর্ণর- 
জেনারেলের ভূতপূর্বব এজেট শর অগিলভি এই পশু-হাসপাতাল 
নিশ্মীণে মুনিজীকে বিশেষ সাহা্/ করিয়াছিলেন । উভয়ে মুনিজীকে 
গুরুবং শ্রদ্ধা করিতেন। মিপেগ্‌ রিভার্প রাইট নামক জনৈক 
ইংরেজ-মহিল। এই হাসপাতালের সম্পািক! ৷ শাস্তিবিজয় মুনিজীর 
একটি ইংরেজ শিষ্যের সঙ্গে আলাপ হইল। ইনি সংসার ত্যাগ 
করিয়া ক্ৈন সাধু হইয়াছেন । জেন সাধুর মত শ্বেতবন্ত্র ও উত্তরীয় 
পরিধান করিয়া! তিনি খালি পায়ে থাকেন এবং স্বল্লাহার করিয়! 
কঠোর ভাবে জীবন যাপন করেন। 
নকৃকী তালাও এর তীবে ছুলেশ্বর মন্দির, বঘনাথজীর মন্দিরঃ 





জীদামোদর দাসজী 


রামকুণ্ড প্রভৃতি কয়েকটি দশনীয় মন্দির আছে। ছুলেশ্বর 
মন্দিরটি দশনামী সন্ন্যাসিগণের আখড়া । রঘুনাথ মন্দিরটি 
নকৃকী তালাওএর তীরে উচ্চ পর্বতে অবস্থিত । এই মন্দিরের 
মোহাম্ত শ্রীদামোদর দাসজী সম্প্রতি দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি 
মহা-তপস্বী এবং অন্ভূতিসম্পন্ন মহাপুকষ ছিলেন। রঘুনাথ 
মন্দিরের যাহা কিছু উন্নতি তাহা তাহারই সাধনার ফল। 
তিনি রামানন্দ সম্প্রদায়ের প্রীবৈষণব ছিলেন। তাহার প্রধান শিষ্য 
ব্রহ্মচারী রামশোভ। দাসজী বর্তমান মোহাস্ত | ব্রহ্ষচারীজী মিষ্টভাষী, 
পণ্ডিত এবং সাধক । তিনি এই আশ্রমকে আধুনিকভাবাপন্ন করিয়া 
সমাজসেবায় লাগাইতেছেন। আশ্রমে একটি বড় হল আছে; 
তথায় সভা, শান্্রব্যাখ্যা বা নাটকাদি অভিনয় পধ্যস্ত হয়। সকল 
সম্প্রদায়ের হিন্দুর সেবাই এই আশ্রমের আদর্শ। আশ্রমে যাত্রীদের 
থাকিবার সুবঙ্গোবস্ত আছে। ব্রদ্ষচারীজী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 
“্দ্রীয়ামানন্দ দিখিজয়” নামক একটি ল্বৃহৎ গ্রন্থ আমাকে উপহার 
দিলেন। পুস্তকটি সংস্কৃত ও হিল্পীতে লেখা। রামানন্দ স্বামীর 


জীবনী, উপদেশ এবং কাঁধ্যাবলীর বিবরণ এই পুস্তকে আছে । স্বামী 
রামানন্দ ত্রন্গম্থত্রের উপর যে ভাষ্য রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নাম 
আনন্দভাষ্য। ইহা প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার “গীতাভাষ্য' 
অপূর্ণ এবং অন্তাবধি অমুপ্রিত। রামানলাচার্যের বৈষ্ণব মতাজ্জ- 
ভাক্কর” এবং “রামার্চন পদ্ধতি'ও প্রলিদ্ধ বৈষ্ঞবগ্রস্থ। চতুর্দশ 
শতকে রামাননজী যুক্তপ্রদেশে আবির্ভূত হন এবং কবীর, তুলমীদাস 
এবং রামদাস প্রভৃতি মহাপুকধগণের গুরু ছিলেন। আবু পাহাড়ের 
গুরু শিখরে তাহার পদচিহ্ন আছে। কথিত আছে, রঘূনাথ মন্দির- 


স্থিত রঘনাথজীর মুস্তিটি তাহার ঘ্বারাই চতুর্দশ শতাবীতে এখানে 
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দিলওয়ারা বিমল শাহের জৈন-মন্দিধ 


স্থাপিত হয়। লক্ষাধিক টাক! খরচ করিয়া শ্বেতপ্রস্তরের ৬রঘুনাথ- 
জীর জন্ত চমৎকার একটি মন্দির নিশ্মিত হইতেছে । 

রঘূনাথজীর মন্দিরের অধীনে রামকুণ্ড নামক একটি মন্দির এবং 
'রাম'ঝরোকা', চম্পা-গুফা, হাতী-গুফা প্রভৃতি কয়েকটি গুক্ষা 
আছে। চম্পা গুহাতে রামকৃষ্ণ মিশনের স্বামী জপানন্দ পূর্বে 
থাকিতেন এবং 'রাম-ঝরোকা'তে স্বামী কৈবল্যানন্দ নামক এক জন 
বাঙ্গালী সাধু বহু বৎসর ছিলেন। কৈবল্যানন্দজী উচ্চশিক্ষিত 
এবং আলোয়ার মহারাজের সঙ্গে একবার পাশ্চাত্য প্রদেশে 
গমন করেছিলেন । 

আমর এক দিন দিলওয়ারা জৈন মন্দির দেখিতে গেলাম । 
ইহা সহর হইতে প্রায় দেড় মাইল দূরে । দিলওয়ারা _ দেবল ওয়াহাব 
-দেবালয় উপাশ্রম। জৈন সাধুগণ যেখানে বাস করেন এবং 
উপদেশ দেন তাহাকে “উপাশ্রা, বলে। এইখানে পাঁচটি জৈন 
মন্দির আছে--তদ্মধ্যে ছইটি মন্দির বিশেষ প্রসিদ্ধ। উক্ত 
মন্দিরদ্বয়ের জন্ত জাবু ভারত-বিখ্যাত হইয়াছে । চিত্রে বিমল শাহ 


২ইশ বধ-_-অগ্রহীয়ণ, ১৩৫০ | 


পাটি পা 


পে্ীখীগ। সদলানা 
চর 


দিলওয়ার! জৈন-মন্দির 


কর্তৃক নিন্দিত জৈন মন্দির ত্রষ্টব্য। সব মন্দিরগুলিই উত্তম মার্বেল 
প্রস্তরে নিশ্মিত। বিমল শাহ বাজ! ভীমদ্দেবের মন্ত্রী ছিলেন এবং 
১১১৩ কোটি টাক! ব্যয়ে ১৯৩১ বিক্রমান্দে এই মন্দির নিশ্মাণ 
করেন। আবুর প্রথম রাজ! কেন মন্দিরের জন্ত স্থান বিক্রয় 
করিতে অন্বীকৃত হন । বিম্ল শাহ স্থানটিতে রৌপ্য মুদ্রা বিছাইয়। 
এবং জমির মূল্য স্বরূপ শ্রই সকল মুদ্রা দিম! তুমি ক্রয় করেন । 
পশ্চিম ভারতে তখন জৈন ধন্য (বিশেষতঃ গুজরাত, বাজপুতানা ও 
কাখিয়াবাড়ে ) প্রভাবশালী ও হিন্দুবিদ্বেধী ছিল। জনৈক প্রসিদ্ধ 
হিন্দু আঁচার্ধয বলেন, *হস্তিনা তাডযমানোইপি ন বিশেৎ জৈন- 
মন্দিরম্।” দিলওয়ারা জৈন মন্দিরগুলির মারব পাথরের উপর 
এমন শুক্র এবং সুন্দর কারুকার্য আছে যে, তাহা! অতি আশ্চধ্য 
ও অতুঙ্গনীপ্ব । মন্দিরগারে, স্তস্কে, ছাদের অন্তদেশে ও দরজায় 
হিন্দু শিল্পীরা যে অদাধারণ নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন, তাহা! দেখিলে 
স্তভ্তিত হইতে হয়। কর্ণেদ জেমস টড তাহার গ্রস্থে (১) 
লিখিয়াছেন _-জাবু পাহাড়ে অবস্থিত বিমল শাহের জেন মন্দির 
£15.:1089. হট০0৪1 80196100181]: 1109 1517198 
০৫ 10018. 21৭ 11915 19 201 ৪ 9016109 10981995 
1059 [50708188] (01 2915) 1081 ০৪7 819:08.01 
1,” বিখ্যাত শিল্পতত্ববিৎ ফাগুসন সাহেব তাহার গ্রন্থে (২) 
বলেছেন-- 1719৬ 20 8১01 1৮ [0018 ৪০ 95000151191 
1095৪0110] ৪৪ 50. (18176 1910198 ), 15010818728 
08891159/ গ্রন্থে আছে যে, বিমল শাহের মন্দিরটির উঠান 
১৪৭ ফুট দীর্ঘ এবং ৯* ফুট প্রস্থ। উঠানের চারি পার্থ 
৫২টি ছোট ছোট মন্দির এবং প্রত্যেক মন্দিরের মধ্যে এক জৈন 
তীর্ঘস্করের মৃন্তি। এই সকল মন্দির, মৃত্তি এবং মেঝে সবই মার্বল 


(১) 0815 800. ১0110011198 01 88085101827) 10 
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(২) 0351077 ০৫ 17016508780 15651510, £১977190- 
159 10৩ £615859507, 
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১৫৭ 
4৮৪০৮৯৮৮৪৮৮৪৪৮৫৪৪৪৪৪৪ তর 2 ত৪৫৬ : 
পাথরের । উঠানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
অস্বা দেবীর মন্দির । অন্থা দেবীর মৃত্তি বন রত্ব- 
খচিত বন্ত্রে এত আবৃত যে, দর্শক মৃত্ির 
আকার নিদ্ধারণ করিতে পারেন না। 
অন্ব৷ দেবীর মনির জৈন মন্দির অপেক্ষা 
অনেক প্রাচীন এবং অনেকের মতে অন্তত: 
পঁচিশ শতাব্দীর অধিক প্রাচীন । 

প্রবাদ আছে যে, স্বপ্পে অশ্ব দেবীর 
আদেশ-গ্রহণান্তর বিমল শাহ এই মন্দির 
নিশ্মাণ কার্যে জগ্রদর হন। জৈনগণ দেবর 
উপাসক। জৈনধন্রে দেবীপূজ! ও শক্তিবাদ 
বেশ উন্নত হ্টয়াছিল | উঠানের মধ্যে আদি- 
নাথের মন্দির-মূ্ডিটি তাত-নিশ্মিত, চক্ষু 
হীরকের এবং গলায় বত্ুহার। প্রধান 
মন্দিরের সম্মুখে বিশাল মণ্ডপ । "মণ্ডপে 
গথুজের অস্তরূশ্টি চমৎকার । গমুজের 
কারুকাধ্য দেখিলে অবাক হইতে হয়। এই গণথুজের ভিতরে 
যোলটি জৈনদেবীর মূর্তি আছে কেন্দ্রের চারি দিকে। দেবীগণ 


ক খত 


০৫1 পিাজসপীপ র্ 


এ পপি শত 






৯০৭ 


ল১।০শিত 


দিলওয়ার! জৈন-মানদর- অস্ত শ্য 


চতুতূজি। ও আমুধধারিণী । অদ্থ! দেবীর মন্দিরের সম্দুখে ভৈরবের 
মত্ত, মূর্তির হস্তে সতশ্ছিন্ন মস্তক, মস্তক হইতে রক্তিচ্ু 
পড়িতেছে এবং এই রক্তবিচ্গু পান করিবার জন্ত একটি কুকুর 
উদ্ধনুখ ও উদৃত্রীব। বহির্দেশে মন্দিযগুলি সাধারণ এবং ইহাদের 


১৫৮ 


মাসিক বন্ববর্তী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ভিতরে যে এত শিল্পপন্তার আছে, বাহির হইতে তাহ! মনে হয় ন1। 
উঠানের অগ্রে হাতীখান! । হাতীখানায় ১*টি হাতীর মার্ধবল- 
মুত্তি এবং বিমল শাহের মুণ্তি। মার্ববল প্রস্তরের এরূপ হুক্ম কারুকাধ্য 
জগতে অদ্ধিতীয়। 
দ্বিতীয় প্রসিদ্ধ মন্দিরটির নাম লুনবসহি। ইহা বস্পাল এবং 

তেজপাল নামক দুই ভাত! কর্তৃক ১২৩১ বিক্রমান্ধে বহু কোটি টাকা 
ব্যয়ে নিশ্মিত । বিমল শাহ মন্দিরের মতই 
ইহ! বিশাল, কারকাধ্য-বিশিষ্ট এবং আনার | 
এই মন্দিরের প্রধান মুন্তিটি দ্বাবিংশতিতম 
তীর্ঘন্কর নেমিনাথের । গুম্বজের অস্তদে শে 
জৈন পুরাণের আখ্যায়িকা ক্ষোদিত। কর্ণেল 
টডের মতে এই মন্দিরের প্র্যান বিমললশাহের 
মন্দিরের অনুরূপ; তবে এই মন্দিরের শিল্প- 
নৈপুণ্য অধিক পরিমাণে প্রকাশিত। ইহার 
মগ্ডপটিও' উচ্চতর এবং অধিকতর কারুকাধ্য- 
যুক্ত । এই সকল দেখিতে দেখিতে মনে 
হয়, আমরা যেন কোন ন্বগ্পপুরীতে প্রবেশ 
করিয়াছি এবং বিশ্বকশ্মার নিশ্মিত আশ্চধ্য 
প্রাসাদসমূহ অবলোকন করিতেছি। ফাগু সন 
সাহেব সঙ্যই বঙ্গিয়াছেন যে, প্রতি 
কষুপ্র কণার উপর অসীম পরিশ্রম এবং অসা- 
ধারণ শিল্পদক্ষত1 ঢালিয়। হিন্ুগণ পূর্ববযুগে 
উহাদের মন্দিরকে দেববাসযোগ্য করিবার 
সাধন! করিতেন । এই মন্দিরের উতভম্ব পার্থ 
ছুই ভ্রাতার দুই পত্তী স্বীয় অর্থব্যয়ে “ছুরাণী 
জেঠানী ক! আলিম” নামক দুইটি মন্দির 
নিশ্মীণ করিয়াছেন । অবশিষ্ট তিনটি মন্দিরের 
অন্যতম চৌমুখজীর মন্দির। প্রন্গার ন্যায় 
এই মুন্তির চারি মুখ মন্দিরের চারি পারের 
দরজা হইতে মৃ্তির দর্শন পাওয়া! যায়। 
যে শিল্পী ও মিষপ্িগণ উপরোক্ত প্রধান 
মন্দিরদ্বয় নিম্জাণ করিয়াছিলেন, ত্বাহারাই 
অবসর সময়ে অন্ত পারিশ্রমিক ন| লইয়া! এই 
মন্দির নিশ্মাণ করেন । অপর ছু"টি মন্দির 
শার্তিনাথ ও বাচ্চা শাহের। দিগম্থর 
জৈনদের একটি মন্দিরও এখানে আছে। 
জৈনগণ শ্বেতাম্বর ও দিগম্ঘর এই দুই দলে 
বিভক্ত । শ্বেতান্বর জৈন লাধুগণ শ্বেত জঙ্থর 
(বস্ত্র) পরিধান করেন এবং দিগম্বর জৈন- 
সাধুগণ দিক্‌ বস্ত্র পরিধান করেন অর্থাৎ ॥ 
উলঙ্গ থাকেন। দিলওয়ারার দক্ষিণে কয়েকটি পুরাতন জীর্ণ হিন্দু 
মন্দির আছে । কয়েকটি মন্দিরে মৃত্তি নাই । একটি মন্দিরে “বালাম 
রম্য" ও গণেশের মৃণ্তি। এই মন্দিরের সম্মুখে জার একটি মন্দিরে এক 
দেবীমূত্তি এবং দেবীর দিকে তাকাইয়! এক খবিমৃত্তি। 

রাজপুতান| গেজেটিয়ারে ছু'টি মৃত্তির সম্বন্ধে নিয়োক্ত জাখ্যাক্মিকাটি 
বিধৃত আছে। একদা ৰানীকি খধি এই স্থানে বাস ককিধার 


সময় একটি বালিকার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং তাহাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছা! প্রকাশ করেন। বালিকার মাত! প্রথমে অত্যন্ত অসম্মত 
হইয়। অবশেষে এই সর্তে বালিকীকে খধির সহিত বিবাহ দিতে মত 
দেন ফে, সন্ধ্যা হইতে সকালের মধ্যে খষি আবু পাহাড় হইতে সমতল 
দেশ পধ্যস্ত একটি ভাল রাস্তা নিশ্নীণ করিয়া দিবেন। খধি রাজী 
হইয়! পথ-নিশ্মাণে লাগিয়া যান এবং গভীর রাত্রে যখন নিশ্মাণকার্ধয 








অচলগড় জৈন মন্দির 


শেষ হইয়া আপিল, তখন বালিকার মাত! খধিকে বাধা'দিবার এবং 
ধা€। লাগাইবার জঙ্ঘ মুরগীর ডাক ডাকিলেন। প্রাতঃকাল সমাগত 
মনে করিয়া খধি বিষঞ্ন চিত্তে গৃহে প্রত্যাগমন পূর্বক যখন বুঝিলেন, 
ইহা মাতার চাতুরী মান্র এবং রাত্রি প্রভাত হইতে অনেক দেরী, তখন 
ক্রোধান্ধ হুইয়! মাতা ও কল্তাকে অভিশাপ দিয় প্রন্তরে পরিণত 
করেন এবং মাতার প্রন্তর-মৃত্তিকে মুষ্্যাঘাতে চর্ণ করেন। অবশিষ্ট 


২২শ বর্ষ-_অগ্রাহায়ণ, ১৩৫০ ] 


আবু পাহাড় ১৫৯ 
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বালিকা-মূর্তিটিই অগ্যাপি মন্দিরে রক্ষিত ; মূর্তিটির নাম কল্তা-কৃমারী। 
ভারতের দক্ষিণ প্রাস্তেও কল্সাকুমানীর মূর্তি ও মন্দির বিদ্যমান । 

আর এক দিন আমর! অচলগড়ে গিয়াছিলাম। অচলগড় আবু 
নর হইতে পাঁচ মাইল দূরে অবস্থিত । এখানেও ছুটি বিখ্যাত 
জৈন মন্দির আছে । এই মন্দিরে বর্তমানে প্রসিদ্ধ জৈনমুনি 
শাম্তিবিজয়ক্রী অবস্থান করেন 1 মন্দিরটি উচ্চ পর্ববতশীর্ষে। অনেক 
সাঁড়ি চড়াই করিয়া! মন্দিরে উঠিতে হয় । এই মন্দিরটি পূর্বে একটি 
দুর্গ ছিল । ছুর্গটি প্রমর রাজ্রা কর্তক নবম শতাব্দীতে নিশ্মিত। এই 
দুর্গমন্দিরে রাণা কুস্থ এবং তৎপুজ্র উদ্রা'র মৃত্তি আছে। দ্বিতল 
মন্দিরে চতুম্মুখ আদিনাথের যুত্তি। মন্দিরের চারি দিক হইতে এই মূর্তি 
দর্শন করিতে হয়, দুইটি ন্মৈন মন্দিরে মোট ১৫টি মৃত্তি এবং এই সকল 
নর্তিতে প্রায় চৌদ্দ শত চুয়ালিশ (১৪৪৪) মণ সোণা আছে, . এই 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ হইতে চতুর্দিকে মনোহর দৃশ্য দেখা যায়ু। অদূরে 
আব্ণ-ভাদ্র' নামক জলকুণ্ড। ইহাতে বারো মাস জল থাকে । অদূরে 
পর্ব ত-শিখবে আর একটি ছুর্গ--ইহ| মেবারের মহারাণা কুস্ত কর্তৃক 
১৪৫২ থুঃ নিশ্মিত ; দুর্গের নিয়দেশে দ্বিতল গুহা । এই গুহায় 
বিখ্যাত সম্যাপী রাজা হবিশ্ন্দ্র তপস্যা করিতেন । শ্রাবণ-ভাত্র 
কুণ্ডের নিকটে চামুণ্ড|! দেবীর মন্দির, ত্রিশূল হাতে বাণ! লক্ষ, ভর্তৃহরি 
গু, রেবতী কুণ্ডু, ভর্গ আশ্রম, গোমতীকুণ্ড, শিরোহীর রাজা মানের 
সমাধি, শান্তিনাথের জৈন মন্দির প্রভৃতি অবস্থিত | 

এই পর্বতের পাদদেশে অচলেশ্বর শিবমন্দির এবং বশিষ্ঠ 
খধির যজ্জরুণ্ড। অচলেশ্বর আবু পাহাড়ের অধিষ্ঠাত৷ দেবতা 
এবং কাভার মন্দির৪ অতি প্রাচীন । এখানে মহাদেবের 
পদচিষ্কের নিয়ে পাতালম্পশী একটি গর্ভ। কারণ, এই মন্দিরে 
কোন মূর্তি বা লিঙ্গ নাই-_-শিবের পদালগুষ্ঠ এখানে পুজিত 
হয়। গর্ডে কাহাকেও হাত দিতে দেওয়া হ্মু না। মন্দিরে 
অচলেশ্বরের পত্তী মেরা দেবীর এক মুর্তি আছে। মন্দিরের সম্মুখে 
পিত্তল-নিশ্মিত শিববাহন একটি বৃহৎ বুষভ। বুষভ-গাত্রে 
আচ দেখা যায়। প্রবাদ যে, আমেদাবাদের রাজ! মহম্মদ বেগ্রা 
ধনসম্পদের লোভে এই বুষ্ভকে ভগ্ন করিতে বৃথা চেষ্টা করেন। 
রাজ! সটৈন্তে আবু ত্যাগ করিতে না করিতেই এক ঝাঁক ভ্রমর তাহা- 
দিগকে আক্রমণ ও দংশন করে; তখন তাহারা প্রাণভয়ে আন্ত্রাদি এবং 
লুঠিত দ্রব্য ছাড়িয়া পলায়ন করে। বৃষভ-গান্রে ১৪*৭ বিক্রমাবের 
এক শিলালিপি আছে । মন্দির-প্রাঙ্গণে বিষুট আদি কয়েকটি ছোট 
ছোট মন্দির। অচলেশ্বর মন্দিরের নিকটে যজ্ঞকুণ্ড বা মন্দাকিনী- 
কুণড। কুগুটি দীর্ঘে ১** ফুট এবং প্রস্থে ২৪* ফুট। কুগুটি 
প্রচলিত প্রবাদান্থসারে ঘৃতপূর্ণ ছিল। তিনটি রাক্ষদ মহিষ-বেশে 
রাত্রে এখানে আপিষ। ঘৃত পান করিত। প্রমর রাজ! আদিপাল 
এক শরাধাতে তিনটি রাক্ষসকে বিনাশ করেন। যজ্তকুপণ্ডে আদিপাল 
এবং তিনটি মহিষের মৃ্ডি অগ্তাপি বিদ্যমান । 

এখান হইতে আমর! আবু পাহাড়ের সর্বোচ্চ শূঙ্গ--গুকু শিখর 
দেখিতে যাই । অচলগড় হইতে গুরু শিখর তিন-চার মাইল দূরে। 
পথ হুর্গম। গুরু শিখর সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ৫৬*৫ ফুট উচ্চ। গুরু 
শিখরে ক্লাস্ত শরীরে উঠিয়া! আমর বিশ্রীম ও আহার করিলাম। 
গুরু দতাব্রেয়ের পদচিহ্ন এখানে পূজিত হয়। কাথিয়াবাড়স্থিত 
গীরার' পাহাড়ে -সর্ব্বোচ্চ শিখরেও গুরু দত্তাত্রেয়ের পদচিহ্ন পূজিত 


হয়। গীর্ণার শূঙ্গে এবং আবু পাহাড়ের গুরু শিখরে দত্বাত্রেয় খষি 
তপস্যা করিতেন । চতুদ্দঘশ শতাব্দীর বৈষ্ঞবাচাধ্য রামানন্দের 
পদচিহও গুরু শিখরে আছে । ১৪১১ বিক্রমান্ের লিপিযুক্ত একটি 
বৃহৎ ঘণ্টা এই মন্দিরে ঝূলানো আছে। গুরু শিখরে কয়েকটি সুন্দর 
গুহা, মন্দির ও যাত্রিনিবাস আছে । এইগ্রলি সন্গ্যাপী কর্তৃক 
সিরোহী দরবারের নির্দেশে পরিচালিত । স্থানটি অতি মনোরম । 
এই স্থানের নিভৃত গুহাতে বসিলে মন হইতে স্বতঃই ছুনিয়ার 
কোলাহল ও ন্মৃতি মুছিয়া যায়। এখানকার আকাশে-বাতাসে 
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আবু পাহাড়ের প্রসিদ্ধ জৈনমুনি শাস্তিবিজয়জী  * 


যেন অশরীরী বাণী কশ্ম-মত্ত মানুষকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছে_- 
“'আবৃতশ্চক্ষুঃ হইয়া হৃদয়-গুহায় শাস্তি-স্ুধা পান কর? । এখানকার 
গোশালা, মন্দির ও বাসস্থান সবই পর্বত-গুহায় অধস্থিত। এক 
সময় ঘষে উহা! তপন্থী সাধুগণের আস্তানা! ছিল--তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

গুরু শিখর হইতে শ্রান্ত-কলেবরে আমর! আবুতে ফিরিয়া 
আঙ্গিলাম এবং ২।১ দিন বিশ্রামাস্তে আবু রোডে চলিলাম। আবু 
পাহাড় হইতে আবু রোডের মধ্যে মোটর-রোডে বারো মাই 
অতিক্রম করিলে হৃধীকেশ-মন্দির । এই স্থানটি আবু রোড 
ষটশেনের চারি মাইল উত্তর-পশ্চিমে। অমরাবতীর রাজ! 
অন্বরীণ এই মন্দির স্থাপন করেন। বর্তমানে বৈষ্ণব সাধুগণ ইহার 
পরিচালক | স্থানটি অতি চমতকার ও নিজ্জন। ্রেশনের চার 
মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে একদ! সমৃদ্ধ এবং অধুনালুপ্ত চন্দ্রাবতী সহর। 
এই সহরটি বানানদীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত এবং আবু প্রমর রাজ- 


গণের রাজধানী ছিল। প্রবাদ যে, এই সহরে নয় শত 
হিন্দু মন্দির ছিল। মন্দিরগুলির ধ্বংসাবশেষ বন মাইল বিস্তৃত। 


নহয়টির পদ্িধি ছিল আঠার মাইল। মুসলমানগণ এই মশদির 
সকল ধ্বংস কিয়া অন্ধ স্থানে মসজিদ নিশ্মীণ করিয়াছেন । বহু ভগ 


১৬৭ 
দেবমূত্তি এখনও এখানে দেখা যায়। ট্রেশন হইতে চৌদ্দ মাইল 
দূরে জন্বাজী মাতার মনির । এই মন্দিরে ট্রেশন হইতে নিয়মিত 
বা যাতায়াত করে। এই স্থানটি একটি প্রপিছ্ধ হিন্দৃতীর্থ। গুজরাত, 
কাথিয়াবাড় ও রাজপুতানা হইতে শত শত হি্দু নরনারী এই 


মাজিক বন্ুষত্তী 
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এই দেবীদর্শন না| করিয়া চারি ধাম দর্শন নিশ্কল। মন্দিরের চারি 
দিকে পর্বত | একটি পর্বতের নাম গাবুর পাহাড় । এই পাহাড়ে 
ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের বাল্যাবস্থায় “কেশ-কর্ডতন' অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 
কজ্িণী মাত! না কি অন্বা দেবীর পরম ভক্ত ছিলেন । 


তীর্থ-দর্শনে আদেন। এই অঞ্চলে একটি প্রবাদ আছে যে, স্বামী জগদীশ্বরানন্দ | 
সহজিয়া সাধন 
সহজ বা সহজিয়া সাধন নিবিড় রহস্যজালে সমাবৃত। সাধারণের “সহজ' শব্দের অর্থ লইয়াই সর্ধপ্রথমে আলোচন। আরম্ত করা 


এইরূপ একটা ধারণা আছে যে, এই সাধনায় স্ত্রীলোক লইয়া বন্থ 
বীভৎন আচরণের অনুষ্ঠান করিতে হয়। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা 
ইহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব যে, প্রকৃত আধ্যাত্মিক সহজিয়া সাধনে 
স্ত্রীলোকের কোন প্রয়োজন নাই; এই সাধনা সাধকের দেহমধ্যস্থ 
সাধনা । এই সাধন-প্রক্রিয়ার সহিত তন্ত্রো্ত কুগুলিনী-সাধন 
প্রক্রিয়ার মূলতঃ কোনই পার্থক্য নাই । তন্ত্রের প্রায় সর্বববিধ সাধন- 
প্রক্রিয়ার সহিতই সহজিয়াগণের সাধনার ষে সম্পূর্ণ মিল আছে-_ 
ইহাও দেখাইবার চেষ্টা কর! যাইবে । অধিকস্ত প্রসঙ্গক্রমে ইহাও 
আলোচনা করা হইবে যে, বৌদ্ধ বজষান বা সহজযানের সাধনা, 
কবীবের সাধনা, বাউলের সাধনা, হিন্দু যৌগতন্ত্রের সাধন!, কপিলাদি 
নিদ্ধগণের সাধন1-মুলতত সহজিয়াগণের সাধনার সহিত অভিন্ন। 
তত্বদর্শন বিষয়ে তে৷ কোনই পার্থক্য নাই, সাধন-প্রণালীতেও কোন 
পার্থক্য নাই । পার্থক্য আছে শুধু সাধন-প্রণালীর বর্ণনাভঙ্গীতে, 
রূপক শব্দ ও সংজ্ঞা ব্যবহারের তীতিতে এবং সর্বোপরি সাধনার 
বিষয় গোপন রাখিবার উৎকট আগ্রহে (১)। শান্ত ও শৈব 
তশ্ত্রাদিতে বর্ণিত সাধন-প্রণালী অনেকটা পরিফাররূপেই বুঝা 
যায়, কিন্তু সহজিয়াগণের বাগাত্মিক পদাবলীতে এ সাধনাই রস- 
শান্ত্রোক্ত শব্দ ও সংজ্ঞার আবরণে এরপ প্রচ্ছন্ন ভাবে বর্ণিত রহিয়াছে 
যে, সাধক ভিন্ন এমন সাধ্য কাহার আছে, সেই রাগাত্মবিক পদ- 
গুলির প্রত্যেকটির বিশদ ভাবে অর্থ করিতে পাবেন? সাধারণ 
লোকে এই আলো-আধারি ভাষায় লেখ! পদগুলির কতক বুঝিতে 
পারে, কতক পারে না। আর এক ব্যাপার এই যে, এই ধরণের 
অধিকাংশ পদই দ্বার্থমূলক। বাছ্ছিক অর্থ কর! যায়, আবার 
আধ্যাত্মিক অর্থও কর! যায়। সাঁধন-প্রণালী গোপন রাখাই শাস্ত্রের 
অভিপ্রায় । কিন্তু পদগুলিকে এইরূপ হেয়ালি ভাষায় রচনা করাতে 
সমাজের পক্ষে ভাল হইয়াছে, ন! মন্দ হইয়াছে--ইহাই বিচার্ধ্য 
বিষয়। 

কারণ, উক্ত রাগাত্মক পদগুলির কদর্থ করিয়া ধশ্মসমাজে প্রবল 
ব্যভিচারের শ্রোত বহিষ্বা চলিয়াছে। আধুনিক শিক্ষিতগণ তো 
সহজ্জিয়। ব| পরকীয়া! সাধনার নাম শুনিলেই নাসিক কুঞ্চিত করেন, 
তাহাদের ভ্রান্ত ধারণ! দূরীকরণের জনক এই প্রবন্ধের অবতারণা । 








পাপ -৪ 


১। বুঝিতে বিষম নছে সহজ কথা বটে। 
স্পষ্ট' করি লিখি হদি তবে দোব ঘটে ॥ (অমৃতরসাবলী ) 
“নহজের ধন্দ নহে প্রচার করিতে" (তৃঙ্গরত্বাবলী ) 


হঠযোগপ্রদীপিকায় আছে-_ 


“বাজযোগ: সমাধিশ্চ উন্মনী চ মনোন্মুনী | 
অমরত্বং লয়ন্তত্বং শঙ্যাশুন্যং পরম্‌ পদং | 
অমনস্কং তথাদবৈতং নিরালম্বং নিরঞ্জনম্‌ । 
জীবদুক্তিশ্চ সহজা! তৃধ্যা চেত্যেকবাচকা: ॥ 


রাঁজযোগ, সমাধি, উদ্মানী, মনোনম্মনী, অমরত্ব। লয়, তত, শুষ্ঠা শূন্য, 
পরমপদ, অমনক্ক, নিরালম্ব, নিরঞ্জন, জীবমুক্তি, সহজ ও তুরীয়-_ 
এই সকল শব্দ একার্থবাচক । 

এখানে “সহজ” শব্ধ সমাধি-অর্থে গৃহীত হইয়াছে । উক্ত 
গ্রন্থের অন্যান্য স্থলেও সহজ শব্দে সমাধিকেই নির্দেশ কর! হইস্বাছে। 
যথা-- 


ষাক। 


“চিত্তানন্দং তদা জিত্বা সহজানন্দসম্তব |” 
“যাবন্ধ্যানে সহজসঘৃশং জাতে নৈব তত্বং ৷” 


কপিলগীতায় লিপিবদ্ধ পঞ্চ অবস্থার মধ্যে সহজ অবস্থার কথাও 
উল্লিখিত দৃষ্ট হয়। যথা-_ 


“জাগ্রৎস্বপরস্থযুগ্তিশ্চ তুর্য্যাবস্থা! চ উম্মনী। 
সা চৈব সহজাবস্থা। পঞ্চা বস্থাঃ প্রকীন্তিতা: ॥ 


স্বন্ব-রূপে আত্মার স্থিতির যে অবস্থা, তাহা! সহজাবস্থা! ব 
জীবনুক্ত অবস্থ।। উক্ত শান্ত্রগ্রন্থের আরও অনেক স্থলে 'সহজে'র 
প্রসঙ্গ আছে । 

তেজোবিন্দু উপনিষদে আছে--“ইতি বা তভ্তবেশ্মোনং সর্ব্বং 
সহজসংজ্ঞিতং |” প্রাণতোধণী তঙ্ত্রে আছে 

“স্বভাবং সহজং সত্যং শাস্তি: শাস্তিম্বরপত: |” 
(৪৩৮1৪৩৯ পৃঃ) 


জৈন সাধক আনন্দঘনের 'পদে সহজের উল্লেখ দেখ! যায়। 
যথা" 
“ঘটমন্দির দীপক কিয়ে! সহজ ন্ুজ্যোতি সর্প ।” (পদ ৪) 
কবীরদাসের পদাবলীতে সহজের বন প্রসঙ্গ রহিয়াছে | যথা ;--- 
“সহজৈ" সহজৈ' সব গ এ 
বুত বিত কামিনি কাম। 
একমেক হৈব মিলি রঙ! জিন 
দাসি কবীর! রাম ॥” 
(কবীর গ্রন্থাবলী, পদ ৪৮) 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


আর এক স্থলে কবীর দীস বলিতেছেন ;-- 
“কগ্্া/ ন উপজৈ উপজাং নাহি জানৈ' 
ভাব অভাব বিহ্ৃন 1 | 
উদয় অস্ত জহ! মতি বুধি নাহী 
সহজি রাম ল্যৌ লীন” |” 
( কবীর গ্রস্থাবলী, পদ ১৭৬ ) 
উল্লিখিত পদে কবীর দাস সহজতত্বকে ভাবাভাববিবজ্জিত, উদয়- 
অন্তবিহীন নির্বিিশেষ তত্ব বলিয়াই নির্দেশ করিতেছেন । 
ভক্ত দাদুর পদীবলীতেও সহজ প্রসঙ্গ দৃষ্ট হয় । যথা” 
“দাদু দীপক সাজি লে। সহঙ্গই সো মিটি জাই ।” 
“পহজ রূপ মনকা ভয়্া । হোই হোই মিটা তরঙ্গ ॥* 
“দাদু ডোরী সহজকী। সে! আনী ঘর ঘেরি ॥" ইত্যাদি 
“দাদু বত ন বোলিয়ে | সহজই রহই সমাই )” 
বাউলদের গানেও সহজ প্রপঙ্গের অভাব নাই | থা ;-- 
“মন লও নে গুরুর উপদেশ 
জানতে পার সহজে ।” (৩৮) 
“সহজ মান্ুষ ছিল হৃদয়-বৃন্দাবনে | 
জানি না তায় হারাইলাম কোন ক্ষণে |” 
(লালন ফকির) 
বাউলের! গুরুকে বলেন “সাই | যথা! ;-- 
“সাইজীর লীলা! নুঝবি ক্ষ্যাপা কেমন করে |” (১৮) 
(লালন ফকির) 
দাছুর পদাবগীতেও বন স্থলে “সাই' শব্দের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। লালন ফকিরের গানে যেমন 'আলেক মানুষ আলেকে রয় ।? 
প্রভৃতি বচন পাওয়া যায়, সেইরূপ দাঁছুর পদেও জনেক স্থলে এই 
'আলেকের' উল্লেখ দেখ! যায় । 
দাদুর পদাবলীতে অনেক স্থলে কবীরেরও উল্লেখ দৃষ্ট হয়। দাছ, 
কবীর ও বাউলদের সাধন! মে এক এবং অভিন্ন, পরে প্রসঙ্গক্রমে ইহ! 
দেখান হইতেছে । বৌদ্ধ সহজযানীদের সহজ এবং পূর্বোক্ত সহজ 
প্রকৃতপক্ষে অভিন্ন । বৌদ্ধ চেবজু গ্রন্থে লিখিত আছে £-- 
“তন্মীৎ সহজং জগ পর্ববং সহজং স্বরূপমুচ্যতে | 
স্বরূপমেব নির্ববাণং বিশুদ্ধাকারচেতস! * 
এখানে ব্বরূপতত্বকেই সহজ বল! হইয়াছে এবং এই স্বস্বরূপে 
অবস্থিতিই নির্ববাণ। বৌদ্ধ সহজযানের সিঙ্গেরা বলিয়াছেন-- 
সহজে ভাব অভাব নাঈ, পাঁপ-পুণ্য নাই, রাগ-বিরাগ নাই--সহজ 
স্বভাবতঃই নিশ্বল। এই সহজ জ্ঞান উৎপন্ন হইলে স্কন্ধ, ভূত, 
আয়তন ও ইন্দ্রিয় অর্থাৎ উপাধি সকল নষ্ট হয়। এই কারণে 
ভগবান বৃদ্ধদেবের একটি নাম সহজনেত্র । 
বৌদ্ধতাস্ত্রিক কৃষণচার্ধ্ের দোহাতেও সহজের উল্লেখ আছে। 
যথা, 
_কাহ্ন, বিলস অ আসব মাতা । 
সহজ নলিনীবন বইসি নিবিতা ॥ পু ॥ 
“আসবমত্ত কৃষ্ণ, সহজরূপ নলিনীবনে প্রবেশ পর্বক নিবৃত্ত 
হইয়া ভ্রীড়া করিতেছেন ।” 
চণ্ডরোধণ নামক বৌদ্ধতত্ত্রে সহজানন্দের কথা আছে। ইহাতে 
গ্ৰাঙ্ছগ্রাহক ও গ্রহণাভিমানবর্জিত পরম নুখ উৎপন্ন হয়। যথা, 


ন্‌ ১৮ 


সহজিয়। সাধন 


১৬১ 


“এতেন গ্রান্থগ্রাহকগ্রহণা ভিমানরহিতং পরমং শ্ুখমুৎপন্যতে |” ইহার 
পর নিশ্চে্ হইয়া আমি স্ুখভোগ করিয়াছি--এইবূপ বিকল্প অনুভব 
করাকে বিরমানন্দ কহে। শুন্তঙার নামই বিরমানন্দ | যথা 
“শৃঙ্ততা বিরমানন্দঠ--ইহাই অনাদিনিধন সহজৈকম্বভাবজ্ঞানরূপ 
মহান্ুখ । যথা, “তত্র হেতুরনাদিনিধনসহজৈকম্বভাবং জ্ঞানং মহা- 
সুথং ( চগ্ুরোবণ তুস্ত্র, ১ম পটল) 

রাগান্থগভজনদর্পণ নামক এক বৈষব গ্রন্থে আছে 

“সহজ ভজন এই শব্দের অর্থ এই যে, জীব অন্থচঠৈতন্ন্বরপ 
আত্মা । প্রেম আত্মার সহজ ধশ্ম। যেধশ্ম যে বস্তরব সহিত একএ 
উৎপন্ন হয়, তাহ! তাহার সহজ ।” & 

রসকদম্বকলিক! নামক এক বৈধ গ্রন্থে আছে, 

“সহজ বন্ত হয় সেই ব্রজেন্দ্রকুমীর ।” 

এইবার বৈষ্ণব সহজিয়া সাধন সম্বন্গে আলোচন। আরম্ত কর! 

যাউক। চগ্তীদাস বলিতেছেন 


“সহজ আচার সহজ বিচার 
সহজ বলিব কাঁয়। 
ন। জানি মর্ম করে আচরণ 
এ বড় বিষম দায় ॥ 
সকাম লাগিয়! লোভেতে পড়িয়! 
মিছ! জুখ ভুলে তায় ॥” 
চণ্তীদামের পরে শ্রীখীচৈতন্য মহাপ্রভুর আবির্ভাব হয়। তাহার 
শিষাগণ ত্তাহার নিকট হইতে এই সহঙ্গ সাধন! পাইয়াছিলেন। 
বৈষ্ণব গ্রন্থাদিতে ইহার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। নরোত্তম দীসের বন্ততত্ব 
গ্রন্থে লিখিত আছে ;-- 
“সহজ নহিলে কৃষ্ণ না পায় কোন জন। 
ব্রজবাসিজন কবে সহজ ভজন ॥” 
অন্যান্য বৈষ্ণব মহাজনগণের পদাবলীতেও এই সহজ সাধনাব্র 
বুবিধ উল্লেখ দেখা যায় । মুকুনগরাম দাস কাহার 'ভৃঙ্গরতাবলী' গ্রন্থে 


বলিতেছেন ;--- 
কহিব সহজ ধন্ম সহজ রতির মশ্ম 
সহজ বস্ত কাহারে কহিব। 
০ ১৪ পি যা 


সহজ বন্ত জগতের পার" ইত্যাদি 
মুকুন্দরাম দাসের “আগ্ভসারন্বতকারিকা"য় আছে 
“এবে কহি শুন কিছু সহজ লক্ষণ ॥ 
সহজে বিলসে কৃষ্ণ সহজেই স্থিতি । 
সহজ পীরিতি রসে করে গতাগতি ॥ 
পুরুষ প্রকৃতি-রূপে কৃষ্ণের বিলাস । (১) 
বিন! গুকু-উপদেশে ন! হয় বিশ্বাস ॥* 


১। পুরুষ-প্রকৃতিরপে শ্রীকৃষ্ণের যে বিলাস, তাহাই সহজ 
গীরিতি । কুষ্ঝরূপী পরমাত্মার সহিত রাধাব্পিণী জীবাত্ম! বা জীব- 
শক্তির ( কুগুলিনীর ) নিত্য বৃন্দাবন বা! সহআ্ার পল্পে ষে সম্মিলন ও 
বিলাস, ইহাই গহজ লীরিতি | বাঁধাক্পিণী জীবশক্তি কামনরোবর 
বা মূলাধার হইতে উত্থিত হইয়া! নিত্য বৃন্দাবন বা! সহশ্রারে গতাগতি 
করেন । ইহাই সহজ পীরিতি বম 


১৬২ মাসিক বন্দুমত্তী ৃ | হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কুষ্দাস তাহার অধৈতকড়চায় লিখিম়াছেন ;-- “তিন পল্ম তিন বণ কহিল নির্ণয় ॥ (১) 
“পুরী কহে শুন তার উপাসনা তত্ব। শুরু রক্ত নীল এই তিন স্থিতি । 
স্বতঃসিদ্ধি সহজের হয় মহাসত্ব ! কহয়ে মুকুন্দ দাস সহজ পীরিতি । 


এক্ষণে এই সহজ সাধন কি? ইহার পরকীয়া! সাধন প্রণালীই 
বা কিরূপ? মুকুন্দরাম দাস ত্বাহার অমৃতরত্বাবলী গ্রন্থে 
লিখিতেছেন 7-- 
জগতের তত্ব কর আপন কায়াতে। 
শতদল পদ্ম পাবে খুজিলে তাহাতে! 
সহম্ম দলের পরমাত্মা অধিকাঁবী। 
অমৃত সরোবর নাম বলের ভাগ্ারী ॥ 
সেই সরোবরে আছে সহম্র কমঙ। 
মহাসত্ত! শুদ্ধপত্বা আহা পরিমল ॥ 
মহাসত্ব! অধিকারী পরমা! হয়। 
পুনঃ পুনঃ এই কথা গ্রন্থকার কয় | 
মি সী সা 
অটৈতব পদ্ম সেই মন রতি হয়। 
কাঁমনরোববে পদ্মা রতির উদয় ॥ (১) 
সেই রতি প্রকৃতি পদার্থ সরোবর । 
পঞ্মের উপরে তৃঙ্গ রৃতির উপর ॥ 


এই সমস্ত দেখিয়া আমর! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে, মুকুন্দ 
দাসের "সহজ পীরিতি” সাধন সম্পূর্ণ দেহতত্বসাধনা । ইহা স্ত্রীলোক 
লইয়া! কোন গীরিতি সাধনা নছে। 

এখন, এই আলোকে বৈষ্ণব পদাবলী অনুসন্ধান করিয়া দেখ 
যাউক যে, বৈষ্ণব পদাবলীতে কোথায় কিরূপে এই দেহতত্বসাধন বা 
পদ্মতত্ব বর্ণিত রহিয়াছে । 

আনন্দভৈরব নামক এক সহজিয়! বৈষ্কব গ্রন্থে আছে-_ 


“হর কহে বান্ধ গুণ কহিলে আমারে। 
অন্তরের গুণ কহ মন আছে স্থিরে ॥ 
শক্তি কহে চক্ষু মুদে করহ শ্রবণ । 
সংক্ষেপে কভিয়ে কিছু অন্তরের গুণ ॥ 
সহশ্রদল হয় মস্তিষ্ক ভিতরে। 

অক্ষয় নামেতে তথ। আছে সরোববে ॥ 
উদর ভিতরে আছে মান সবোবরে । 
তথ! হৈতে ফুল গেল সহশ্রদল উপৰে ॥ 


্ ভিরানা উদ্ধীমুখে অধোমুখে হইয়া নাসার । 
ভূঙ্গ রতি কোমল পুং-রতির সার । রঃ নিল ভাজে ভারি 
সহজ বস্ত প্রকাশ করিবে জঙ্গীকার॥ 


অক্ষয় সরোবরের জল রসাল অধর। 
উপরোক্ত গে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন রো তথা হৈতে যায় বহি মান সরোবর ॥ 
জগতের তত্ব কর আপন চিনি ১. ৃ পদ্মের ডাটা বেষে উদ্ধগতি বলে। (২) 
তিনি স্বীয় দেহমধ্যেই ইনার নিরপণ করিতে বলিতেছেন । সন্ত সহিতে পুন মিশায় সেই জলে । 
অন্যান্থ সহজিয় গ্রচ্থেও অনুরূপ উক্তি দৃষ্ট হয়। যখা-_ মান গসরোবরের উপর ক্ষীরোদ সরোবর । 
(আগ্তসারস্বতকারিক] ) টন 


তার নাম সরোবর পৃথ্‌ নাম হয়।॥ 
মুকুন্দরাম দাস আরও বুলিতেছেন-- 


“ছুর্গম সাধন পথ দূরাদূর হয় । তথা হৈতে উপজিল অল পদ্য 
ট হইতে নিকটে নিকটে দূর হয় ॥ তার নাম সরোবর বুঝিবারে ধন্দ ॥ 
১ | দল ব | 
তবে যদি আপনার জানে দেহতত্ব। 187895557- 
দেকে ন| জানিয়া হয় কার অনুগত ।" ঘোর অদ্ধ সরোধবে উরু পগ্ম উপজয় । 
€ হজ) কু ) 
এই পদটিতে মূকুন্দরাম দাস দেহতত্ব সাধনারই নির্দেশ পিতেছেন। ৪8 রে িউ ১১৬৭ 
বাহুগ্য-ভয়ে আমর! আর অধিক উদধৃত করিলাম না । 

মুকুন্দরামের পন্মকড়চা নামক গ্রন্থে আছে-_ অমৃতরসাবলী নামক সহজিয়। গ্রস্থেও এই পঞ্মতত্বের বিষযু 
“মস্তক উপরে আছে অক্ষয় সরোবর । বর্শিত দট ইয়। থা” 
সহশ্রদল পদ্ম হয় তাহার উপর ।” এক সরোবর পৃথিবী ভিতর কমল ফুটিল তায়। 
“বকষস্থলমধ্যে আছে সিদ্ধি সরোবর । ফুলের রসে সরোবর ভালে ছুধার বহিয়া যায় ॥” 
অষ্টদল পন্ম আছে তাহার উপর ॥" | উ্ত গ্রন্থে পন্ম ও সরোবরতত্ব অতি বিস্তৃতরূপে বর্ণিত রহি- 
"নাভিতলে জাছে পৃথিবী সরোবর । (২) যাছে। কৃষ্ণদাসের অদ্বৈতকড়চায় আছে, 


তিন পল্ম জাছে তার জলের ভিতর ॥" ১১: 8 ১২ 

নি উই ১। তিন পদ্স-সত্ব+ রজঃ, তম:-_এই তিনের প্রতীক তিন 
১। কামসরোবর বাঁ মৃলাধার পল্মে রতি বা প্রীণশক্তির পদ্ম । 

( কুগুলিনীর ) উদয় বা উদ্বোধন হয়। ২। পদ্মের ড"ট। অর্থাৎ ব্রঙ্মনাড়ী বাঠিয়। বৃতি ঝ প্াশাির 
২। পৃথিবী সরোবর--পৃথীচক্র বা মূলাধার চক্র । ( কুগুলিনীর ) উদ্ধগতি হয়। 











২২শ বর্ষ-__অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


“দেহের লক্ষণ কহি শুন ভাল মতে। 

যেখানে যেমন রূপে আছযে কায়াতে ॥ 

কাইকী সাধক মিদ্ধি শক্তিবপা হয়। 

শ্তিদ্বারে এই দেহ নিত্য বন্ত কয়॥ 

তার পর নিত্য হয় শ্বেত পীত নীল। 

এই তিন বস্ত হয় ঘটন। সলিল ॥ 

সেই ত সংসারে স্থিতি মস্তক উপর । 

সহঅদল পদ্ম পঙ্ক নলিনী ঠকসর ॥ 

মেই ত সায়রে হয় শ্বেতবর্ণ দ্বীপ | 

অষ্ট দল অষ্ট পন্ম তাহার সমীপ ॥ 

সেই পদ্ম দল হয় বক্ষস্থলে। 

পীতবর্ণ হম পদ্ম সাগরের জলে ॥ 

বুঝিবে সায়র সেই পরম আবিষ্ট। 

তিন স্থানে তিন পদ্বা ইথে হয় দুষ্ট । 

অদ্ধ মধ্যে অনুজ তিন পায়রে । 

তিন খণ্ড মিশ্রিত রতি ফিরে নিরম্তবে ॥ (১) 

কামের সায়রে নাতিপদ্ম মুক্তিমান । (১) 

তাহার আশ্রিত হয় কাম নিত্যস্থান । 
নবোত্তম দাসের পদাবলীতে আছে +-- 

সপ্ত পাতাল তেদি উঠিল এক পদ্য। (৩) 

ব্রজলাল! তথি মধ্যে গোপগোনী সপ্ত ॥ 
পন্মনির্য় নামক এক সহজিয়া গ্রস্থে দেহমধ্যস্থ পদ্মলমূহের 

বিস্তৃত বিবরণ দৃষ্ট হয়। বাহুগ্য ভয়ে মাত্র কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত 
করা হইল । যথা ;-- 


শ্রীরপ শ্রীগ্তরু বৈষ্ণব পাদপন্ম করি আশ। 
সংক্ষেপে কিল পঞ্চ পন্সের নিধ্যান ॥ 
সবার উপরে এক পন্ম ছুই দল । (8) 
রদে গঠিএঞীছে পদ্ম বূপে টঙ্গমল | (৫) 

বৃন্দাবন দাপের “আপ্তজিজ্ঞাস।' গ্রন্থে ও লিখিত নৃষ্ট হয়। 

রসাশ্রয়-বন্থ-নিষপণ নামক গ্রন্থে বহু স্থলে এই পদ্মতত্বেরই 
কথা উল্লিখিত হইয়াছে । 

কষ্দাসের আপ্ততত্ব গ্রন্থে লিখিত আছে”_ 

১। এই রতি কোন মেয়েমান্ুষের রতি নয়; ইহা দেহতত্বের 
ব্যাপার। 

২। কোন কোন মতে মণিপুর ব নাভিপন্প কামের স্থান; 
কারণ এখান হইতে কুগুলিনী কামবাযুদহ সহম্রারে গমন করেন। 
পাতগ্ণলদর্শনের ভাষ্যকার ভোজরাজ লিখিয়্াছেন ;--“নাভিমূলাৎ 
প্রেরিতশ্য বায়োঃ শিরমি অভিহননম্* (সাধনপাদ, ৫* সুত্র )। 

৩। পদতল হইতে মূলাধারের নিম্ন পর্য্যন্ত স্থানমধ্যে সপ্ত 
পাতালের স্থান নির্দিষ্ট হইয়া! থাকে ; মৃলীধার হইতে উপরে সহশ্রার 
পর্যাস্ত স্থানমধ্যে সগ্তলোকের অবস্থিতি । উল্লিখিত সপ্তপাতাদ ও 
সপ্তলোক লইয়! দেহমধ্যে চতুর্দশ ভূবনের কল্পন! করা হয়। 

৪ আজতাচক্র | 
৫€। এই রূপ ও রস অতীল্তরিয়; মেয়েমান্গুষের সংশ্রব ইহাতে 
নাই । 


স্পিরিট তি শি ওএ জা শপ 


সহজিয়। সাধন 


১৬৩ 
“স্বরূপ বস্ত যেহো! তেহে! পরকীয়া | (১) তেহো। গুঙ্থ, আদি 
গুন্ক পরমণ্ডন্থ অবেন্ধ বস্তু । জীবাত্মা (২) আছেন কোথা । গু্ক- 
দেশে । কয় দল পঞ্মে। চার দল পদ্মে। (৩) 
অন্ধ আর একটি পদে কৃষ্ণদাস বলিতেছেন, 
“রসিক ভকতগণ শুন মিনতি আমার । 
রস বস্তু কোথা! আছে কোন বণ তার ॥ 
লাল পল্ম নীল পদ্ম শ্বেত পদ্ম হয়। 
কোন পদ্সে থাকে রম কোথা! উদয় হয় | 
অপ্রাকৃত রস বস্ত জীবে উদয় হয়।” 
বুষ্দাম দেহমধ্যস্থ পন্মে রসের উল্লেখ করিতেছেন । এই বস 
অগ্রাকৃত, অতীল্জ্রিম দেহতত্তের ব্যাপার; কোন মেয়েমান্ুষের 


সহিত এই বসের কোন সম্পর্ক নাই। পরুকীয়। বলিতেও তিনি 
স্বরূপ বসকে নিদ্দেশ করিতেছেন । এই পরকীয়ায় মেয়েমানুযের 
ফোন প্রসঙ্গই উদ্সিত হইতে পারে ন1। 
চণ্তীদাসও এই দেহতত্ব বা পল্মতত্ব সাধনার কথা পরিঙ্কারর্ূপে 

বলিয়াছেন । ব্থা,- 

“সদ। বল তত্ব তত্ব কত তত্ব গুন। 

চব্বিশ তত্বে হয় দেহের গঠন |” 

“কিব! কারিকরের আজা কারিকুরি । 

তার মধ্যে ছয় পদ্ম বাখিযাছে পুরি ॥ 

সহমারে হয় পদ্ম সহশ্রক দল। 

তার তলে মণিপুর পরমশিবের স্থল ।” 

নাসামুলে দ্বিদল পদ্ম খঞ্জনাক্ষি। 

কণে গাথি ষোড়শ দল পদ্ম দিল রাখি ॥ 

হৃংপল্স নিশ্মিত আছে শতদলে । 

কুলকুগুলিনী দশদল হয় নাভিমূলে ॥ (৪) 

নাভির নিম্নভাগে প্রেম মবোবর । 

অইদল পন্ম হয় তাহার ভিতর ॥ না 

তশ্ত্য পরে নাড়ী ধরে সাদ্ধ তিন কোটি। 

স্থল সুক্ষ বত্রিশ তার! কিবা! পরিপাটী | 

লিঙ্গমূলে বড় দলামুজ নিয়োজিত । 

গুন্থমূলে চতুর্দল পদ্ম বিরাজিত 

এই অষ্ট পল্স দেহ মধ্যেতে আছয়। 

মতান্তরে হৃৎপন্ম দ্বাদশ দল কয়। 

সহম্রদল অষ্টদল দেহমধ্যে নয়। 

এই ছুই পদ্ম নিত্য বন্তর আধার হয় । 

ষটচক্রের মূল মৃণাল হয় মেকদণ্ড। 

শিরলি পর্ধ্যস্ত সে ভেদ করি অণ্ড। 


১। কৃষণ্দাস ম্বরূপ বস্তকে অর্থাৎ তত্ব বস্তুকে পরকীয়া বলিতে- 
ছেন+ ইহা স্ত্রীলোক লইয়া! পরকীয়া! নে । 

২। জীবশক্তি কুগুলিনীকে জীবাত্ম। বলা হইয়াছে। 

৩। গুছ্ছদেশে- মুলাধারে ; তন্ত্রমতেও মৃলাধারে চার দল 
পন্মের কথ! আছে। 

৪ | চণ্তীদাদের মতে নাভিমূল বা মণিপুর কুলকুগ্ুলিনী জাগ- 
রণের স্থান। কৃষদ্দাদের মতে গুহদেশ বা মৃলাধার ( চার দল পল্মু) 
জীবশক্তি কুণগুডলিনীর উদ্বোধন স্থান । 


১৬৪ 


দণ্ড ছুই পার্শেতে ইড়া পিঙ্গলা রহে। 
মধ্যে স্থিত সুযু়! সদ1 প্রবল বহে । 
মলচক্র হয় হংস যোগের আধার । 
অষ্টদল চক্রে লীলার সঞ্চার ॥ (১) 
দ্বিদল চক্রেতে হয় অমৃত নির্ভর । 
আর পঞ্চ চক্রে পঞ্চ বায়ুর সঞ্চার | 
প্রাণ আপান. ব/ান, উদান, সমান । 
কণ্ঠানুজাবধি চতুদ্দলে অবস্থান | 
কণ্ঠ পরে উদান হাদিতে বহে প্রাণ । 
নাড়ীর ভিতরে সমান করে সমাধান । 
চতুর্দলে অপান সর্বভূতেতে ব্যান । 
মুখ্য অনুলোম বিলোম সকল প্রধান ॥ 
অজপা নামেতে তারা কুম্তক রেচক। 
অন্নলোম! উদ্ধীরেতা বিলোম প্রবর্তক ॥ 
প্রবর্ত সাধক হৃদনাভিপল্মের আশ্রয় । 
সিদ্ধার্থ সহম্রীরে আছয়ে নিশ্চয় ॥ 
রতি স্থির প্রেম সরোবর অষ্টদলে | (২) 
সাধনের মুল এই চণ্তীদাস বলে॥ 
চণ্তীদাসের উল্লিখিত পদে আমরা তন্ত্রোক্ত বট্চক্র সাধনার 
উল্লেখ পাইতেছি। অন্যান্প বৈষব মহাজনগণের পদাবলীতেও 
যটপদ্মের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। এই যট্‌চক্র বা ষট্পল্স বৈষবশান্ত্ে 
মটটগ্রস্থি, ষটুমণি, ফট্গরোবর। অগ্ড, দেশ, পাড়া প্রত্ৃতি নামেও 
উল্লিখিত রহিয়াছে । ভজনসংহিতা নামক এক বৈষ্ণব গ্রস্থে গ্রন্থিভেদ 
সম্বন্ধে নিমুলিখিতরূপ লিপিবদ্ধ দৃষ্ট হয়। যথা ;_- 
“পুছিলে শিষ্য তুমি গ্রন্থিভেদ কথা। 
পরম গোপিনি তত্ব কহিম্থ সর্ধথা ॥ 
দেহমধ্যে গ্রস্থিগণ আছয়ে গাথনি । 
বীজ সহ জপি নাম বীজ তার জানি ॥ 
দক্ষিণে পিঙ্গল। বামে ইঙ্গল! বসষে। 
৪ মধ্যেতে সুমেক তথা শুযুম। কহয়ে ॥ 
তাহাকে ভেদিয! নীম যে জনা জপয়ে। 
কুষ্ণ-বৈষবে তার বিশ্বাস নির্ভয়ে ॥ 


২, সপ পাশাপাশি পাশলপাাানিউ 
আপদ কাপল পিস এ লস + ০৮ 


১। এই লীল! মানবমানবীর লীল! নহে। ইহা অতীন্দ্িয 
কুগুলিনী-তত্ব । 

২। চগ্তীদাস বলিতেছেন, প্রেম-সরোবরে অষ্টদল পঞ্চ রতি 
বা প্রাণশক্তি ( কুগুলিনী ) স্থির ভাব অবলম্বন করেন। এই রৃতির 
সহিত কোন মেয়েমানুযের সম্পর্ক নাই । চণ্ডীদাস বলিতেছেন ;- 

“নাভির নিম়ভাগে প্রেম সরোবর । 
অষ্টদল পদ্ম হয় তাহার ভিতর ॥” 
“অষ্টদল চক্রে লীলার সঞ্চার ।” 

এই অষ্টদল চক্রে যে লীলার সধার হয় অর্থাৎ কুগুলিনীর 
উদ্বোধন হয়, ইহা! অতীন্দ্রিয় লীলা; মানব-মানবীর লীলা! নছে। 
অন্ক একটি পদেও আছে ;-- | 

“আসিয়া বসিল বন্ত পল্লে অষ্টদল। 
শব্দ গন্ধ কূপ রস করে ঝলমল ॥ 
বিলাম করিতে বস্তু যবে হেল মন। 
রতি সঙ্গে বিলাস করয়ে সর্বক্ষণ ॥ 
এক পদ্ম বিকসিত আর পন্ম কোঁড়।। 
উদ্ধমুখী অধোমুখী ছুই পদ্ম জোড়া ॥” 


মাসিক বন্দু 
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[ ২য় খণ্ড, হয় সংখা 


ফটুমণি নিরূপণ নামক এক বৈষ্ণব গ্রন্থে যটুমণির উল্লেখে 
মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মবিপুর, অনাহত বিশুদ্ধ প্রভৃতি ছয় পদ্ম বা 
চক্রের উল্লেখ দৃষ্ট হয়। উক্ত গ্রগ্থের শেষের দিকে লিখিত আছে 7 
“ব্রহ্মরদ্ধে চিন্ময় রস সহজ্বদলে বৈসে। (১) 
শুরুবর্ণ আত্মারূপে হৃদয়ে বিলাসে ।” 
মুকুন্দ দাস চক্রদমৃহকে সরোবর আখ্যা দিয়াছেন ; এই সরোবরের 
বিবরণ অন্টান্ত বৈষ্বব গ্রন্থেও পাওয়া ষায়। 
বৈষ্ণবশান্তরে চক্রদমূহ অণ্ড নামেও অভিহিত দৃষ্ট হয়। যথা-_ 
ল্ুমেক শিখর তার মধ্যে বেবহিত । 
তাহ! তেঞ্ি রাত্রি দিবা হয় নিয়োজিত | 
এ্ছে কৃষ্ণলীলাগণ ভ্রমে হুধ্যপ্রায়। 
এক অণ্ড ছাড়ি লীলা আর অগ্ডে যায় ॥” 
চক্রসমূহকে দেশ নামেও উল্লিখিত দুষ্ট হয়। যথা- 
“দেশে দেশে উপাপন! দেশে দেশে গতি ।* 
( লতাপিছি ) 
'গাড়া” বলিয়াও চক্রপমূহ অভিহিত দৃষ্ট হয়। যথা-_ 
“সেই ঘরেতে ফুঙগ বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয় ।* 
আছ্যসারম্বতকারিকায় আছে ;-_ 
“পবনের গতি নাহি শুধ্য নাহি চলে । 
অচল আরুতি তার পা সহম্ দলে ॥ 
চিন্তামণি ভূমি শোভে কল্পবৃক্ষগণ । 
তাহার ভিতরে শোভে বত্ব সিংহাসন ॥ 
রত্বমিংহামনে শোভে কনক আসন । 


তাতে বদি আছে রস দূপ সনাতন ॥” [ক্রমশঃ । 
শ্ীযোগানন্দ ব্রহ্মচারী । 
১। সহজিয়া সাধকের রস চিন্ময় । বেদাস্তসারে সবিকল্প 
মমাধিজ আনন্দের অবস্থাকে রসান্বাদ বলা হইয়াছে । যথা 


“চিত্তবৃত্তে সবিবক্পানন্দাস্বাদনং রসাস্বাদঃ | 
এই রস ও রতি অতীন্ছ্রিয় দেহতত্বপাধনার বিষয় । আত্তসারম্বত- 
কাৰিকায় আছে-_ 

“সপ্ত অঙ্গে সপ্ত দ্বীপ বুঝিতে বিরল। 

দেহমধ্যে আছে আর বুঙ্ষাদি সকল | 

মধ্যে প্রেম ব্সরূপগণ চারিপাশে । পর 

পরকীয়া ভাব রতি সতত বিলালে ॥” 

অমুতরত্বাবলী নামক গ্রন্থে আছে--- 

“নব নাড়ী বত্রিশ কোটা আছয়ে শরীরে। 

কোনখানে কেব আছে কে জানিতে পারে ॥ 

কহিব তাহার কথা শুন ভক্তগণ। 

কাম সঝোবরে আছে নাড়ী তিন জন । 

ঘাটপন্মে আটকোটা আছয়ে বেড়িয়া!। 

মদনমোহন নাড়ী পদ্ম আচ্ছাদিয়! ॥ 

ছাড়িয়া সুন্দর নাড়ী লতাতে .বেড়ায়। 

শ্বেতপন্ম মূল হয় রভি উপচয় ॥।” 

*পূর্ববদিগে আছে রতি পদ্ম নীলবর্ণ । 

সেই পরমাত্বা রতির বিলান কারণ |” 

সেই পূর্ববদিগে হয় রৃতির মন্দির। 

' নীল পন্মে মূলরতি সাধকেতে স্থির ॥ 
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................বিভান-জশ..................ঃ 
তরল অনল সৃষ্টি হয় এবং সেই সব রন্ধে-রহ্ধে৷ তৈল-সতেজ অনল প্রবেশ করিয়! 


এ যুগ্ধে একটি নৃতন অগ্র নিশ্মিত হইমীছে-_তরল অনল-বর্ষী বন্দুক__ 
লিকুইড -ফায়ার-গান্‌। ১১৪* খৃষ্টাব্দে নিম্ন মালভূমি ও ফ্রান্স 
বিজয়ে জাম্নীনর1! এ বন্দুকের প্রথম প্রবর্তন করিয়াছিল; তার পর 
জাপানীরাও এ বন্দুকের কল্যাণে বহু অসাধ্য সাধন করিতেছে। 
বিপক্গকে বাধা দিবার জন্য যে সব ছোটখাট দুর্গ, খানা, খোন্দোল, 
ট্রঞ্চ এবং ছুদ্ধব প্রাচীরাদি নিশ্মিত হয়, দেগুলি এই তরল অনলব্বাঁ 
বন্দুকের মুখে নিমেষে ধ্বংম পায়। এবম্দুকে থাকে জতিদান্থ 
তৈপ। টিট্রগার টানিব। মাত্র বন্দুকের মুখ হইতে পিচকারীর 
মোটা ধারায় তরল অনল-রাশি বাহির হয! এ বন্দুক সেনার! 
অনাস্বাসে পিঠে বহিষু। চলে--সে জন্ত ব্দুকগুলি আকারে ছোট । 
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ছোট বলিষু। এ বন্দুকের লক্ষ্যও খুব সীমাবদ্ধ-বিশ গজ মাত্র। 
পদাতিক-দল এই বন্দুক লইয়া! বাহিনীর আগে-আগে চলে এবং 
তাদের পিছনে চে ভারী কামান ও ট্যাঙ্কারের দল । এ বন্দুকের 
অনল-ধার! সজোরে গিয়া! যেখানে লাগে, নিমেষে সেখানে বন বন্ধের 
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অনিবাধ্য ধ্বংস-লীল! সমীধা করে। ভারী বন্দুকও আছে; সেগুলি 
হইতে যাট-সত্তর গজ বা আরো! বেশী দূরে অবস্থিত কঠিন দুভেগ্ত 
দুর্গবাধাদি নিমেষে চূর্ণ ও ভনম্মসাৎ হয় । জাম্মানি এবং জাপানের 
হাতে এ-বম্দুকের সাফল্য দেখিয়া! আমেরিকা ও বৃটেনের সমর-বিভাগও 
এ বন্দুক-নিম্্ীণে তৎপর হইয়াছে । তিনটি চোঙার সঙ্গে পাইপ- 
যোগে এ-বম্দুককে সক্রিয় করা হইয়াছে । 


বিষবষা কামান 
মার্কিণ সমর-বিভাগ এক-জাতের ছোট কামান নিশ্মাণ করিম়াছে। 
এ কামানের তারা নাম দিয়াছে, “লিটুল্‌ পইজন্‌” বা একটু-বিষ। 
ছোট জাতের মারণাস্ত্রের মধ্যে এটি হইয়াছে পকলের সেরা । এ 
রকম ট্যাঙ্ক এবং প্লেন সর্ব সীমান্তে দাকণ ভাবে ধ্বংস সাধন করিতেছে। 
এ কামান একাধারে এ্যা্টি-ট্যাঞ্ক, এ্যা্টি-এয়ার-ক্র্যাফট্‌, ট্যাঙ্ক 
কামান ও এয়ারপ্লেন-কামানের শক্তি ধারণ করে। চক্রবাহী 
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গ্যান্টি-এরার-ক্রাফট গানের কাজ করে 


এ-কামান পথে-বিপথে খানা-টিপি ভাঙ্গিয়! ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল 
বেগে চলে- বত্রিশ সেকণ্ডের মধ্যে এ কামান ধ্বংসলীল1-সাধনে 
প্রস্তুত হইতে পারে। এ কামানের গাড়ীতে ড্রাইভার ও সেনাদল 
নিজেদের সম্পূর্ণ গোপন ও নিরাপদ রাখিতে সমর্থ এবং এ 


০০৪০ না ন11058-৮2৯ 


১৬৬ মাসিক বস্মতী [২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


বউও $ 68888718৮88 এ. 
কামানের লক্ষ্য অমোঘ এবং অব্যর্থ। এ কামান-গাড়ীতে যাত্রী করে, ওধধাদি দিয়া আহতের প্রোথমিক সেবা সম্পাদন করে। 
থাকে ছ'জন-_-এক জন কোরাল বা অধিনায়ক ; এক জন ড্রাইভার; প্যারাশুটখানি গশস্ত্র থাকে__অন্ত্রশন্ত্ের মধ্যে দলের প্রত্যেকের কাছে 
এক জন গানার, এক জন সহকারী গানার এবং দু'জন বারুদবাহী ! 
এক জন মাত্র লোক জনীয়াসে এ কামান ব্যবহার করিতে পারে-- 
ট্যাঙ্কের প্রচুর অগনি-বর্ষণের মধ্যেও কামান-ভর! কামান-গাড়ীর যাত্রীরা 
নিরাপদ থাকে | এ কামানের শক্তিতে দুদ ট্যান্কও বিধ্বস্ত হয়। 


প্যারাশুট-বাহিনী 





শক্রর গাড়ী ভাগ। 


থাঁকে রাইফেল, পিস্তল, ছ্বি-ছোরা মায় জলের বাহন ক্যাম্থিশের 
নৌকা পদ্যস্ত। 





ট্রেচার খুলিয়! পাতা বোমার পরাজয় 


প্যারাশুট-বাঠিনীর শ্রেণীবিভাগ আছে । এক দল করে সেবা-শুশ্রধার আগ্চনে না দগ্ধ করিতে পারে, ইংলগ্র এবং আমেরিকার 
কাজ, আর এক দ্গ করে ভাঙ্গনের কাজ। ভাঙ্গনের দলে যায়! বৈজ্ঞানিক-শিল্পীর! এমন মশল! তৈয়ারী করিয়াছেন । মশলা তরল; 
থাকে, তাদের পিঠের ছাদে এক ইঞ্চি পুরু কারয়া ঢালিয়া পরে পাট টানিয়া গো! ছাদে 
বগলিতে থাকে খুব কড়া- চারাইয়। দিতে হয়] বত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে শুকাইয়া পিমেন্টের মত 
ধাতের বিস্ফোরক | ভাঙ্গনের কঠিন ও স্ুদূঢ় ও অবিচ্ছেদ আচ্ছাদনে উহ। পরিণত হয়। ছাদে 
কাজে ইহারা বিপক্ষদের ইনসেগডয়ারি-বোম! পড়িলে সে গ্রঙ্গেপের ফলে বোমা জলিয়া নিঃশেষ 
পাইপ ধ্বংস করে? গাড়ীর হইয়! যায়, ছাদের এতটুকু ক্ষতি করিডে পারে না। ঢালু ছাদে এ 
এপ্রিন বিকল করিয়া দেয়। শ্রীলেপ যদি কোনে! মতে আটকাইয়া জমাট করা খাইতে পারে, 





সশন্ত্র প্য।রাশুট-দেনা ছাদে বোম।-বারী সিমেন্টের প্রলেপ 


অপর দল ন্বপক্ষের লোকজনকে আহত দেখিলে তখনি বগলি হইভে অর্থাৎ ভারী বলিম্ব! পড়িয়। ন| যায়, তাহা হইলে ঢালু ছাদও 
ঘ্রেচোর বাহির করিয়া! আহতকে হাসপাতালে আনিবার ব্যবস্থা বোমার দাবে নিরাপদ থাকিবে । 


১১শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


বিজ্ঞা ন-জগণ 


১৬৭ 


87:65808888882 2 & 8886808824৮ 270.6 544. ৮৮5 ৫:84 $ 5 & রও ক ও এর ৫ 2428 এ ও এ ও এ এ এ এ & ৯822 চট এ এ 22 2 এত এ ৩2০ ক-০এ 2রা ত ও ৮৬ চকাত 2৩2 এ 2৮ ৪52৮2 ৮৫৮2 এঠর এ তক পাঠ তীর ভাটির তাত টেকা জারা 


মোটর-চালনার সঙ্কেত 


যুদ্ধে সার-সার মোটর চলিয়াছে--কোনো গাড়ীতে চলিয়াছে ফৌজ, 
কোনে! গাড়ীতে বদদ-পত্র, কোনো! গাড়ীতে বা অন্ত্র-শঙ্ব । এসব 


করিয়া গাড়ী চালাতে পারিবেন-মিশ্্রী ডাকিয়া 
হাঙ্গাম। পোহাইতে হইবে ন1। 


মেরামতীর 
প্রথমে গাড়ীখানি বেশ করিয় 


ধোয়াইয! মুছাইতে হইবে--তার পর আম্লেঙ্স-গ্রীজ করানে! । 
এঞ্জিনের তৈল যদি টাটকা! হয়, ভীলো ; নচেৎ ওতৈল ফেলিয়! 





এাটেন্শন্‌ এঞ্জিন ট্রাট করো 


কখন ষ্টার্ট করিতে 
পারো, জানা 


গাড়ীতে চড়ে। 





দরোয়ার্ড মাচ স্পীড বাড়াও এক সঙ্গে সব 
মোড় বাকে। 
11ছী টালানে। হইতেছে অধিনায়কের ইঙ্গিতে । এলো-পাতাড়ি 


না-ত1 ভাবে গাড়ী চালালে চলিবে ন।--চালানোয়ু উদ্দেগ্য এবং লক্ষ্য 
থাকা চাই । এগুলি গাড়ীতে ডাইভারের সংখ্য! সামান্য নয় 
চীৎকার করিয়া ধা ভেরীনাদ করিয়া অধিনায়ক এসব গাড়ীর 
দাইভারকে পখ নির্দেশ করিয়া দেন ন--পথ নির্দেশ করা হয় বিচিত্র 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে ভাত নাড়িয়া সেই সঙ্কেত-দানে | বাপে! রকমের 
সঞ্গেতের পন্রিচয় পাইবেন উপরে ছাপা বারোখানি ছবিতে | 


সক 


মে।টর-গাড়ী তুলিয়া রাখিতে চাঁন? 
পেট্রোলের কষীকষির ছু্দিনে দায়ে পড়িয়া ধার! নিজেদের মোটর- 
গাড়ী তুলিয়। রাখিতে চান, অর্থাৎ পথে চালু রাখিবেন না 
তাহারা যদি নিম্বলিখিত বিধিগুলি নিষ্ঠাভরে পালন করেন, তাহ। 
হইলে যত দিন বা ষত মাস-বছর খুনী, গাড়ী তুলিয়। রাখুন, গাড়ীর 
দেহে, কল-কক্জায় বা টায়ারে-টিউবে এতটুকু অনিষ্ট ঘটিবে না এবং 
আবার যখন গাড়ী চালাইবার ইচ্ছা হইবে, গেরাজ হইতে বাহির 


স্পীড কমাও বা 
থামাও 
দিম তাজা তৈল 


গাড়ী থেকে নামো 


ভরিবেন। ভার 
পরগাড়ীখানি 
আগাগোড়। মৌম 
দিয়া পালিশ 
করানো চাই; 
পরে নিজের 
গেরাজে গাড়ী 
ভরিয়া ই গ- 
নিশন্কী' অপ- 
সারিত করুন। 
গাড়ীর দ্বার-জান- 
লার ফাকগুলি 
কাগজে ভরাট 
করিয়া দিবেন 
ঘবারজা ন লা 





গাড়ী ধোওয়! 


১৬৮ 


আঁটিয়া বন্ধ করিবেন। ব্যাটারি খুলিয়া তুলিয়া রাখা চাই-- 
ব্যাটারি গাড়ীতে সংলগ্ন রাখিলে এমিডে এবং এপিডের বাস্পে 
গাড়ীর ক্ষতি হইবে। সিলিপ্ডার-ওয়াল, ভালভ, মালভ-্টো, পিষ্টন_ 
এগুলিকে ভালে! করিয়া! তৈলাক্ত রাখা! চাই গাড়ীতে পোট্রোলের 
ফ্লোটাও যেন ন! থাকে-__থাকিলে বাম্পাকারে তাহা উবিয়! যাইবে 
অধব! শুকাইয়া জমিয়া থাকিবে, তাহার ফলে যেখানে যত বদ্ধ, 
আছে, সেগুলি বুজিয়া যাইবে । প্লাগ্‌গুলি খুলিয়া রাখিবেনশ-তার পর 
চাকাগুলি যেন মারা ছু'ইয়া না থাকে-_গাড়ীথানিকে জাকে তুলিয়া 
রাখিতে হইবে । গাড়ীর ঢাকাগুলি টায়ার-সমেত গাড়ী হইতে খুলিয়া 
ঠাণ্ডা মেঝের উপরে শোয়াইয়! রাখ। উচিত-_তাঁহা। হইলে টায়ার ও 
টিউব ভালে! থাকিবে । গ্রীগ্মকালে গেরাজে রৌদ্র আসিম্সা গাড়ীতে যেন 
সে রৌদ্র না লাগে-সাবধান ! সর্বশেষে ধূলি হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য সমগ্র গাড়ীথানিকে কাপড়ে আগাগোড়া ঢাকিয়া রাঁখিবেন। 
এই কয়টি নিয়ম যদি মানেন, তাহ! হইলে গেরাজে তোলা গাড়ীর 
জন্ত নিশ্চিন্ত থাকিতে পাঁরেন--গাড়ী অটুট-অক্ষত থাকিবে ! 


্যাক-আউট ট্রেণ 

রাত্রে হেড-লাইটের প্রদীপ্ত আলোর ছটা ছড়াইয়া ট্রেণ চলে । হেড- 
লাইটের ও-আলো আকাশ হইতে সুস্পষ্ট দেখা যায়; কাজেই 
বিমান-চারী শক্রর পক্ষে 
বোম! ফেলিয়। বাত্রী ও 
মালপত্র সমেত রেলোয়ে- 
ট্রেণ চুর্ণবিচূর্ণ করিয়া 
দেওয়া খুবই সহজ ! এই 
বিপত্বিমো চনে র জন্য 
মাকিণ যুক্তরাজ্যের সাদার্ণ 
পাসিফিক- ৫ র লো যে” 
সিষ্টেম কালিফোর্ণিয়! 
হইতে ওরগন ও নেভাদা 
পধ্যস্ত লাইনে এজিনের 
হেড-লাইট, সব-পিছনের 
গাড়ীর লাল আলো, 
মিগনালের আলো! প্রভৃতি এমন ভাবে আচ্ছাদন-যুক্ত করিয়াছেন 
যে,পথে আলোর অভাব ঘটে না, অথচ বোমার দায়ে নিশ্চিত ! 
প্রয়োজন-মত এক্সিনের ফায়ার-বজ্স হইতে পর্দা টানিয়া হেড-লাইটের 
আলে। ঢাক! দেওয়! যায় । 
এবং আলোর দিগন্ত-প্রসারী রশ্িগুলি কৃষ্ণ ধুমে বিজড়িত হইয়া 
উদ্ধলৌোকে এতটুকু বিচ্ুরিত হইতে পারে না ! 


আকাশ-যুদ্ধের ছবি ৮ 


প্রেনে-প্রেনে বিমান-পথে যুদ্ধের ষে ছবি সিনেমীয় দেখানো! হয়, সে 
নব ছবি ফাকিবাজি নয়--সত্যকার যুদ্ধের ছবি। এ ছবি তুলিবার 
জন্স বিমান-ফৌজের দলে বিমান-ফটো-শিল্পীরাও থাকেন। তীর 
থাকেন হারিকেন-ফাইটার প্লেনে । এ প্লেনগুলি যেন ছূর্গশ্বরূপ ; 
ন্রশন্ত্রীদিতে নুসজ্জিত । এ প্লেনের পাখায় খাকে চলচ্চিতর- 
ক্যামেরা । প্লেনের মধ্যে আসনে বলিয়া ক্যামেরাম্যান সুইচ টিপিয়া 





ঢাক1 হেড-লাইট্‌ 


মাজিক বস্ুমর্তী 
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তার ফলে আলোর ছট! নিশ্রভ হয়, 





[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


18885848865 চ 


ক্যামেরাকে সচল-সক্রিয়ু রাখেন এবং ক্যামেরার লেছ্সে যুদ্ধের 
সুদীর্ঘ ধারাবাহী ছবি ওঠে। ফটে| তুঁলিবার সময় লেন্সের ছোট 
মুখটুকু ছাঁড়া ক্যামেরার সর্বাঙ্গ ছুর্ভে্ত আচ্ছাদনে ঢাকা থাকে। 





কামানেয় বুকে ক্যামেরা! আটা 
এ ছবি দেখিয়া! শর্যপথে বিপদের গুরুত্ব, প্রেনের ড্যামেজ প্রস্তুতি 


-বুবিয়া বিমীনফৌজের শিক্ষা-পদ্ধতির সংস্কারাদি চলে। 


নবাবিষ্কত ভিটামিন-বী 

গরুতে ঘাস থায়-__সেই ঘাসে তার পুষ্টি; এবং ঘাসে পুষ্টি লাভ 
করিয়া গরু দেয় ছুধ-_সে দুধে আমাদের শরীর-পুহি ও স্বাস্থা-রক্ষ1 
হয় দেখিয়! পাশ্চাত্য 
বিশেষজ্ঞের দল বন্ত- 
কাল যাব ঘাসের 
গুণাগুণপ রীক্ষা স্তে 
পুষ্টিকর ভিটামিন 
বী'র সঙ করিয়াছেন। 
তারা বলেন, যে ভাবে 
ঘাস বা! খড় গরুতে খায় 
তেমন করিয়! খাইলে 
মানুষের চলিবে 
না_মান্ষের পুি- 
কল্পে খড় ও ঘাসকে 
বিশ্যে প্রক্রিয়ার 
পুষ্টিকর ও দেহ-রক্ষার উপযোগী করিতে হইবে। সে জন্ত 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে তার! 'জাম্ম-লিরাপ' তৈয়ারী করিয়াছেন । খড়ে- 
ঘানে ক'ফোটা জাম্ব-সিরাপ মিশাইয়া লইলে সে খড়-ঘাস মানুষ 
পরিপাক করিতে পারিবে এব* এই সিরাপে-ভিজানে! খড় ঘাস 
হইবে শ্ুস্বাছ ও পুষ্টিকর। সিরাপে ভিজানে! ঘাস-খড় খাইলে, 
বিশেষজ্ঞের বলিতেছেন, বৃদ্ধের দেহেও তরুণের শক্তি ফিবরিয়। 
আসিবে! জান্ব-সিরাপে সিক্ত ন"নম্বর “বী'-ভিটামিন--বোতলে 
ভরা--মার্কিন যুক্তরাজ্যে কিনিতে পাওরা যায়। 


খড়ে পিরাপ 


5 ৩০ পদ আশি শী 


৯. 
!_ 


গত (কার্তিক ) মাসের শেষ সপ্তাহে বেস্ত্ীয় ব্যবস্থা পর্ষিদের 
শীরদীয়া অধিবেশনের প্রারস্তে ভারত সরকার পর্যিদের একটি 
অভি সমীচীন প্রস্তাব আন্তরিক ভাবে গ্রহণ করিয়ীছেন। প্রস্তাবটি 
এই যে, ভারতের সপারিষদ গভর্ণর জেনেরুল বেন্দ্রী সরকারের আর্থিক 
বিধানে দ্রব্য-মুল্যকে স্থিতিশীল করিবার প্রচেষ্টাকে সর্বাগ্রে স্থান 
দিবেন; কারণ, দ্রবা-মূল্যের স্থিতিশীলতার উপরেই সমগ্র দেশের 
কল্যাণকর উন্নতি নির্ভর বরে। ভারতের অর্থসচিব অবশেষে 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, 1119 7689. ০ 1179 [70209 
51০01 1888 0803709) 93%:1797091 17019011921 10 118 107 
19778] 9900070% 0৫ 118 ০০001]. অর্থাৎ যুদ্ধাক্ষেত্রের 
পশ্চাতে দেশাভ্যস্তরে অসামরিক জনসাধারণের নিত্য নৈমিত্তিক 
প্রয়োজন--আহাধ্য বাবহাধ্যের দ্রুত, দঢ ও উপযুক্ত ব্যবস্থা দেশের 
আভ্যন্তরীণ ও অনৈতিক শঙ্খলা-রক্্র জন্য অত্যন্ত আবশ্তক 
ইইয়াছে। দেশের অবস্থা এমন গ্াড়াইয়াছে যে, যুদ্ধোপকরণাদির 
প্রচণ্ড প্রয়োজন সন্ত সে-সবের উৎপাদন বিছু খাটে! ঝবিয়াও 
বেসামরিক জন-সীধারণের জীবন-যাত্রা নির্ববাভের উপযোগী দ্রব্য-সামগ্রী 
জোগাইবার স্ব্যবস্থা কৰিয়! তাহাদের মানসিক দুটত] (1/07819) 
অটুট রাখ! একাস্ত প্রয়োজন, একথা অর্থ-সচিবও মুক্তকণ্ঠে শ্বীকীর 
করিয়াছেন । কখনও না হওয়া অপেক্ষা] বিলম্বে চৈততছোদয়ও ভালো । 
ইহাতে কল্যাণ হইবে । আমর! পুনঃ পুনঃ ভারম্বরে ঘোষণ! করিয়াছি, 
বর্তমান প্রচণ্ড খান্তাভাবের সহিত অজ অথ-স্কীতি ([01181107 ) 
ওতপ্রোত ভাবে বিজড়িত । দ্িতীয়টির সমীচীন স্ব্যবস্থা! ব্যতীত 
প্রথমটির প্রশমন অসম্ভব । অথথ-সবও স্বীকার করিয়াছেন যে, 
1159 1৬০ 819. 1691]% 1০ 85106015 ০৫ 1079 5808 
ঢ:0151970. অথাৎ ছুইটি সমস্তা একই সমস্যার ছুইটি ফাৰ্ড়া মাত্র। 
এক-সঙ্গে উভয়েরই সমঞ্রসূ সমীধান সম্ভব। অধুনা মন্দভাগ্য 
বাঙ্গালার নিদারুণ দুর্ভিক্ষে অনাহারে লক্ষ জক্ষ জোকের তিলে- 
তিলে মৃত্যুর আঘাতে কর্তৃপক্ষের চেতক্কোদয় ঘটিয়াছে এবং তাহারা 
অবশেষে দারুণ দুর্ভিক্ষ ও গ্রচণ্খ অর্থ-ক্দীতির গ্রশমন 
ও নিবারণের উপায় নিদ্ধারণ এবং অবলম্বন করিতেছেন । 
অযথা! অথ-স্ীতিএ উদ্দাম গভতিবেগকে মন্থর করিয়া! অসামরিক 
জনসাধারণের আহাধ্য-ব্যবহাধ্য অধিকতররূপে উৎপাদন দানা 
প্রচলিত মুদ্ধ-প্রকরণের মূল্যবৃদ্ধি এবং দ্রব্য-মূল্যের বৃদ্ধি লু 
করাই সরকারের মুখ্য উদ্দেশ্ত । আমরা পুনঃ পুনঃ নির্দেশ 
করিয়াছি যে, যুদ্ধশিল্পের দ্রুত প্রসারণের ফলে অ-সামরিক জন- 
সাধারণের নিত্য প্রয়োজনীয় আহাধ্য-ব্যবহীর্ধ্য দ্রব্য-সামগ্রীর 
উৎপাদন-স্রাসের সহিত অর্থসমষ্টির অযথা প্রসারণ আমাদের দেশের 
অর্থনৈতিক বিধানের ভিত্তি-ভূমিকে বিপধ্যস্ত করিয়াছে । কঠোর 
অর্থনৈতিক নীতি-অম্ধযায়ী কর-বৃদ্ধি এবং খণ-গ্রহণ দ্বার বাজার- 
প্রচলিত অতি প্রচুর অর্থের প্রকোপ, অর্থাৎ ক্রম-শক্তি হইতে অতি 
অপ্রচুর স্বল্প পরিমাণে উৎপাদিত বেমামরিক ভ্রব্যস্ভারের পীড়ন, 
অর্থীৎ অযথ! উচ্চ মূল্যে ক্রয়-বিক্রয় নিবারণ করিতে হয়; এবং 
সেই সঙ্গে অ-সামরিক জনসাধারণের প্রয়োজনীয় দ্রব্য-সামগ্রীর 
উৎপাদন বৃদ্ধি করিতে হয়; অথবা তাহা অসম্ভব হইলে 
২২ 
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ছুভিক্গ সুর্মল্যতা ও অর্থনৈতিক ঘি বিপধ্যয় 
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মৃঙ্য-শাস্ন-নীতি অবলম্বন কছিতে হয়। ভারতের সায় বিভিন্ন প্রদেশে 
বিভিন্ন প্রকার কৃষি, শিল্প, নীতি, আবহাওয়া ও উর্বরত-বিশিষ্ 
বৈচিত্র্যময় বিশাল দেশে পণা-শাসন ল্ছুধ্ধর। অথচ পণ্য-শাসন 
ব্যতীত মল্য-খাসস এবং বিধিসঙ্গত ব্টন-ব্াবস্থা ও উৎপাদন- 
নিয়ন্ত্রণ দুর্ঘট | সম্প্রতি নয়া-দিল্লীতে আহুত নিখিল ভারতীয় খাদ্ব- 
বৈঠকে এ সম্বন্ধে সমস্ত €দেশ ও দেশীয় রাজ্যগুলির এই উদ্দেশ্যে 
সমবেত সম্মিলিত প্রচেষ্টা-হেতু এ্রক্যবদ্ধ ভাবে কয়েকটি বিধি-বিধান 
নির্ধারিত হইয়ীছে। পাঠকগণের তাহ! সুবিদিত, সুতরাং পুনক্লল্লেখ 
নিশুঞয়োজন | অযথা অর্থ-্ফীতি এবং দ্রব্-মল্য-বৃদ্ধি সম্বন্ধে এ দেশেও 
অর্থ-নীতিবিদিগণের মধ্যে মতদ্বৈধের অবকাশ আছে; কিন্ত ইহার 
অবশ্বস্ভাবী এবং অপরিহাধ্য কৃষল সম্বন্ধে কোন মততেদ নাই। ইহ! 
অবশ্য সর্ববাদিসম্মত ষে, বুটিশ সরকার ভারত সরকাঝের মারফতে 
কাগজের মুদ্রা অজন্র বুদ্ধি না করিয়া সরাসরি ভারতে ধণ গ্রহণ 
করিলে, কিংবা ভারত হইতে ত্রীত যুদ্ধোপকরণের মল্যন্বরূপ এ দেশে 
ক্রমবদ্ধনশীল কাগজের নোটের বিনিময় যে প্রচুর ষ্টালি-সংস্থিতি 
বিলাতে মজুত হইতেছে, তদ্দারা। বৈদেশিক খণ পঠিশোধ করিয়! 
এ দেশে পরিচাঙ্িত ও গ্রতিঠিত বৈদেশিক মম্পদ-সম্পত্তি ত্রয় করিয়! 
তাহাদিগকে এ দেশবাহীর তস্তে হস্তাস্ত্িত করিলে, ওই বিপুল অর্থ- 
শ্বীতির প্রশমন এবং ভ্রব্যমজ্টের অযথা বৃদ্ধি জিত জহজেই খর্ব 
করিতে পারা যায় । বে-সামরিক প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির যথাঁসস্ভব 
দ্রুত বৃদ্ধি এবং জনসাধারণের পক্ষে স্বর্ণরৌপোর গ্রাপনীয়তা। সহজ 
ও শ্ভ্ভ করিজেও অর্থসর্কোচ ছার! মুদ্রা-মুঙ্া বৃদ্ধি সাধন পূর্বক 
দ্রব্য-মূঙ্যের তাস সংসাধিত হইতে পারে। বিস্তু খান্চাভাব এখন 
চরম অবস্থায় উপনীত । 

বর্তমীন যুদ্ধের অগ্রগতি ও পরিণতির ফলে যুদ্ধের অস্তদশা 
হইতে যেজগংজোডা মহ্বস্তর ও মহামানীর নিদাকণ প্রাঙ্ছভাব 
ঘটিবে, সে বিষয়ে সনেহমাঞ্জ নাই | বিবেচক ও বিচক্ষণ ব্)ত্তি মাত্রেই 
জতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে তাহার প্র প্রমাণ পাইবেন । 
সম্প্রতি বিঙ্গাতের ভূতপুর্ব্ব খাগ্ভ এবং বর্তমানে পুনঠননমন্ত্রী লর্ড 
উল্টন ঘোষণ| করিয়াছেন যে, আমপা জগংজোড়া মদস্তরে পাত 
প্রবিষ্ট হইতেছি। যুক্তরাষ্ট্রের সহকারী আরধপতি ওয়ালেস্‌ও সতর্ক 
বাণী প্রচার করিয়াছেন যে, ১৯৪৪ খুষ্টাঝে খাদ্যসমস্তাই হইবে 
আমাদের সর্বাপেক্ষা! প্রবল সমস্যা । এ বদরের উৎপাদন পরবস্তী 
বৎসরের প্রচণ্ড চাহিদা মিটাইতে জমর্থ হইবে না। জ্ঞাততাং পূর্বব 
হইতেই এই সার্বজনীন জগৎ-জ্োড়! খাদ্য-সঙ্কটের প্রতিবিধান- 
মূলক বিধি-ব্যবস্থা অবলম্বন আমাদিগের পক্ষে জীবন-মরণ স্মস্তা- 
সমাধানের সমতুল। নাৎসী অত্যাচারের অংসানের সঙ্গে সঙ্গেই 
আমর। একটি ভয়াবহ পরিস্থিতির সম্মুখীন হইব। এই অদূরবরতী 
অতি প্রচণ্ড সঙ্কটের প্রতি সম্মিলিত জাতিসজ্ঘের তায মনোযোগ 
আকুষ্ট হইয়াছে । বাঙ্গালার তথা ভারতের প্রচণ্ড দুর্ভিক্ষ তাহারই 
পূর্বাভাষ মাত্র । ইহা! একটি বিচ্ছিন্ন স্ততস্ত্র প্রাদেশিক ঘটনীমাত্র 
নহে। এই অবশ্যন্তাবী এবং অপরিহাধ্য খাদ্যসঙ্কটকে যথালস্তব সহনীয় 
করিবার জন্ত স্বাধীন ও স্বায়ুত্ব-শাসনমীল দেশসমূহ যুদ্ধের পূর্বেই 
সর্বপ্রকার বিধি-ব/বস্থ! অবলম্বন করিয়াছিলেন ; কিন্তু পরাধীন 
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ভারতের কর্তৃপক্ষ সে ব্যবস্থার কল্পনাও করেন নাই । শুদুর সাগরপারে 
বলিয়া যুদ্ধের আকন্সমিক পরিস্থিতির প্রশমন-করে সামরিক প্রয়োজন- 
সাধনেই তাহারা মনোষোগ্নী ছিলেন--সামরিক সাঁজ-সরঞ্জীম, খানা 
পিনার ব্যবস্থাতেই আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, এবং জাতীয় 
জীবনের মেরুদণ্ড যে অসামধিক জনসাধারণ, তাহাদের আহাধ্য ও 
ব্যবহাধোর সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন ছিলেন । ফলে দুর্ভাগ্য ভারত 
কাগজের নোটের বিনিময়ে আহাধ্া-ব্যবভাধ্/ কীঁচা ও পাকা মালের 
মজুত এবং প্রন্থত-সন্তাবা সঙ্গতি হইতে বিচ্যুত হইয়া আঙ্গ অন্নাভাবে 
ও বন্পাভাবে শত-সহম্ নরনারী ও শিশুসস্তানকে অকালে কালের 
করাল কবন্সে আহতি দিতেছে । ভাবতের অর্থনৈতিক বিপধায় 
বিষম বিপ্লবে পরিণত হইয়াছে । আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক 
সম্পর্কেরও বিপর্ধাস ঘটিয়াছে । 

এ সত] সর্বববাদিসম্মত যে, বর্তমান যুদ্ধের ভ্রায় একটি প্রচ্ড 
ঘটন। আস্তঙ্ক্লাতিক অর্থনৈতিক সম্পর্কের যুদ্ধ-পৃর্ব-ভিত্তিকে বিপর্যস্ত 
করিবে । প্রত্যেক দেশের আভান্তরীণ অর্থনৈতিক পনিবর্ভানের 
সঠিভ আন্তজ্ঞান্চিক ব্যবসগ!-বাণিজ্গোর যুদ্বপূর্ব অবস্থারও গুরু 
পরিবর্তন অবশ্বাস্তাবী। যুদ্ধান্তে আশ্তজ্জাক্িক অথনীতি এবং বৃষিঃ 
শিল্প ও বাবসা-বাণিজোর গভ্ি-প্রকুতি, আকার-আবুক্তি ও বীতি- 
নীতি অচিস্তনীয়রূপে পরিবন্ডিত হইবে । বিগত মহাযুদ্ধর অনতি- 
পূরেরব গমন কতকগুলি প্রভাব পন্লিক্গিত হইয়াছিল, যাহার ফলে 
আত্তঙ্ঞাতিক বাবসা-বাণিজ্ঞোর উনবিংশ শতকে পরিপুষ্ট ধার! বিধ্বস্ত 
ভইয়াছিল। যে জন্ডভাতিক সর্থি-বন্ধনেরও উপর এই ধারার 
নির্ভর, তাহীর ভিত্তি ছিল কতিপয় জটিল বৈদেশিক বিনিমম়ু- 
হারের উপর প্রতিষ্ঠিত । সেই ভিত্তি বিদ্নস্ত হইলে নিখিল জগংকে 
বহু পরীক্ষা ও তুঙ্গতভ্রাস্তিমলক প্রচেষ্টা-প্রণালীর মধ্য দিয়া এবং 
উদ্ভৃ্ত পরিস্থিতির উপযুক্ত ও উপযোগী বিনিময়-হারের ষোগ 
নিদ্ধীরণ করিতে হইয়াছিল । বর্তমান যুদ্ধ আমাদের নিমিত্ত 
নিত্য নৃতন সমস্তার সতী করিতেছে এবং যৃদ্ধান্তে অন্ান্য 
দেশের ন্ায় ভারতবর্ষকেও এই পুর্ধীভৃত সমস্যার রতস্তয ভেদ 
করিয়া যুদ্ধোস্তর আন্তর্জাতিক নব বিধানে আত্ম প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইবে । 

যুদ্োতুর আন্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাণিজ্যের গন্তি-প্রকৃতি নির্ধারিত 
হইবে প্রধানভঃ ছুইটি নৈমিত্তিক কারণে । প্রথম, বর্তমান যুদ্ধে 
বিভিজ্ম দেশের মধ্যে প্রচলিত কাজ-কারবারের স্বাভাবিক ধারাকে 
পু্দস্ত করিয়াছে ; বিভিন্ন দেশের বিনিময়-বাজারের অস্তিত্ব এখন 
অবলুপ্ত--তাহাদের কাধ্যকরী শক্তি এখন নিশ্চল। ফলে কয়েক 
বৎসরের মধ্যে নিখিল জগতের উত্তমর্ণ অধম্্ণ সম্পর্কের আমূল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে । পক্ষান্তরে, নিখিল জগতের উতৎপাদন-শক্তি 
নব পর্য্যায় স্থিতি নিদ্ধীরিত করিয়াছে । ফলত এই ছুইটি কারণে 
আস্তর্ভাতিক অর্থনৈতিক অঞ্চলে মৌলিক পরিবর্তন অবশ্থাম্তাবী 
হইয়াছে । এই পরিবর্তনে ভারতের আর্থিক শক্কতি-সামর্থ্যের বিকাশ 
লাভ ঘটিঘাছে। আমাদের ক্রমবদ্ধমান ্টালিং-সংস্থিতি এবং উভয়মুখী 
ইজাবা-খণ-দায়ে ও কারকারবারে। ট্রালী খণ পরিশোধ ফলে, 
পৌনংপৌনিক টদেশিক অর্থ শোষণের কবঙ্গ হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়! আস্তজ্জাতিক বাণিজ্য জমাথরচে আমর1] যে উন্নত জমার 
অধিকারী, তাহারই সত্যবছারের সমশ্যাই এখন আমাদের প্রবল। 


মাসিক বন্সুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


অধমণের পরাধীন অবস্থা হইতে উত্তমার্ণের ম্বীধীন পদবীতে আমর! 
আব্ঢ; তথাপি আমরা পরাধীন | 

এখন স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে যে, আমাদের যুদ্ধোত্তর বৈদেশিক 
বাণিজ্য কিরূপ গতি-প্রকৃতি অবজ্স্বন করিবে, তাহা যে কেবল- 
মাত্র আমাদের অবক্ষ্িত আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক পদ্ধতির উপর 
নির্ভর করিবে, তাহ! নহে; আত্তর্জাতিক দায়-দায়িত্বের হিসাব- 
নিকাশনিদ্ধীরণের এবং আত্তজ্ঞাতিক আর্থিক বিধি-বিধানের 
সর্বসম্মত বিলি-ব্যবস্থার উপরও নির্ভরশীল । মার্কিণের ইজারা-খণ 
কারবারের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এই যে, একই প্রকার অথব! অন্ান্ 
গ্রহণযোগ্য ভ্রবা-সামগ্রীর ছার! মার্কিণ হইতে প্রাপ্ত দ্রব্যাদির খপ 
পরিশোধ কঠিতে হইবে । যুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই ছে; 
যুদ্ধাস্তে যুদ্ধঘটিত ক্ষয় ও ক্ষতিপূরণের নিমিত্ত অবশ্য-প্রয়োজনীয় 
কয়েক বৎসর পরে । কিন্তু মার্কিণ এতাবৎ্কাল যে সকল যুদ্ধোপ- 
করণ যোগাইয়াছে, তাহার পরিবর্তে যুদ্ধোপকরণ দ্বারা খণ পরিশোধ 
প্রত্যাশা! বুথ! হইবে; বিশেষতঃ, যদি সর্ধসম্মতিক্রমে নিরগ্রকরণ 
(10158127506) প্রস্তাব প্রবর্তিত ভয়। মার্কিণ যে অন্য 
প্রকার বণিজ্পণ্যে খণ পরিশোধ লইবে, সে বিষয়েও বিজ 
সন্দেভের অবকাশ আছে । কারণ, আমাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, যুদ্ধান্তে মার্কণ অপ্িকতর অবাধ-বাণিজ্য এবং শুহ্ব-প্রশমন 
নীতির একাস্ত পঙ্ষপাত্তী। যদি ইভারা-খণ সাহায্যের প্রতিশোধ 
পণো লইতে তয়, তাহা হইলে যুদ্ধান্তে মার্কিণ অনতিবিলম্বে 
বিভিন্ন দেশ হইতে আগত পণ্যপ্রবাহে নিমজ্জিত হইবে এবং সেই 
পণ্যরাশিকে সমীচীন ভাবে আয়ম্তাস্তর্গত ব্টন ও ব্যবস্থার শৃঙ্খলায় 
পধ্যবসিত করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইবে । এই নিমিত্ত মনে 
হয় যে, পরিশেষে ইজারাঁখণ সাহায্যের পরিশোধ দাবী নীরবে 
পরিত্যক্ত হইবে । আমাদের ট্টালিংসংস্থিত্তির যুদ্ধোত্তর ভবিষ্যৎ 
সংশম-সর্কল। ইতিমধ্যে বিলাঞ্তের আর্থিক পত্রিকাগুলিতে এই 
সংস্থিতিকে ভারতকে “বৃটেনের অকুদিত দান* বলিয়া ব্যাখ্যাত করা 
হইতেছে ! বস্তুতঃ, «ই ট্রালিং-সংস্থিতি বূটেনের সাহাষ্যার্থ € ভূত 
ত্যাগ-স্বীকার পূর্বক ভারত-কর্তৃক-প্রদত্ত মহাঁধ্য বাণিজ্যদ্রব্য এবং 
পরিচর্ধ্যাপ পরিমিত মূল্য । বুটিশ সাম্রাজ্য এবং মিত্র জাতিবর্গের 
সুচাকরূপে যুদ্ধ পবিচালনার্থ ভারতের অকুঁচিত সাহায্য । ছুর্ভাগ্য- 
বশত: দকিদ্র ভারতের এই মহান্‌ স্বার্থত্যাগের যথার্থ মূল্য ও মহিমা 
বিলাতে সম্যক্ৰপে সমাদৃত নহে। ভারতের অসামরিক জন- 
মগ্ডলীকে তাহাদের অত্যাবশ্যক আহার্্য ও ব্যবহার্য দ্রব্যের ব্যবহার 
হইতে বঞ্চিত করিয়া এবং জগতের মুঙ্যমান হইতে কম মূল্য অথবা 
আইন-শাপিত হবল্পমূল্যে বিবিধ বন্তুজ্গাত বৃটিশ ও মিত্রশক্তি সমূহের 
নিকট বিক্রয় করিয়া তল্লন্ধ অর্থে এই ট্রালিং-সংস্থিতি পুঙ্ীভৃত 
হইতেছে । ইহা অতি কষ্টে অজ্ঞিত ভারতীয় সম্পদ্‌-_কাহারও 
“খোস্‌ মেজাজে" প্রদত্ত দান নহে! দুঃখ-দৈম্ত ও দারিজ্রা- 
প্রগীড়িত ভারতবাসীর অপরিসীম ত্যাগন্বীক্কাঝের পরিণতি ! 

দুঃখের বিষয়, বুটিশ ও তদধীনস্থ ভারত সরকার ক্রমাগত চেষ্টা 
করিতেছেন, যাহাতে কোন না! কোন অছিলায় এই সংস্থিতি হইতে 
যথাসস্ভব একটি মোটা অঙ্ককে বাতিল করিয়া দেওয়া যায়; 
এবং অবশিষ্ট অংশকে আস্তর্জাতিক স্বার্থ-সমস্বয়-প্রন্ত আর্থিক 
ব্যবস্থা ঘারা মাকিণ জর্থ-হথ্্যয বিধায়ক ভাগীরে ( 2১70571981 
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91১1১11155110), 10521), অথবা এরপে কোন প্রতিষ্ঠানে নিজ্তিম় 
রাখিতে পারা যায় । ইহা শ্টিকের স্তায় স্বচ্ছ যে, বুটেন ও ভারতের 
যুদ্ধোত্তর বাণিজ্য পরিণতির উপর এই সংস্থিতির ভবিষ্য-নিযন্্রণ 
বুল পরিমাণে নির্ভর করিতেছে । এই সংশ্থিতি এখন সম্পূর্ণরূপে 
বুটিশ-কর্তৃতাধীনে । আমাদের অভিভাবক বৃটিশ কর্তৃপক্ষের একাস্ত 
বাসনা, যাহাতে এই সংস্থিতির বিনিময়ে ভারতের সহিত বুটেনের 
যুদ্ধোত্তর বহির্বাণিজোর প্রসার ঘটে, অর্থাৎ যুদ্ধান্তে ভারতের শিল্প- 
সমুন্নয়ন ও সম্প্রসারণকল্পে কলকব্ধ!, যন্ত্রপাতি, সাজ-সংঞধজাম এবং 
অন্মদৃ-দেশে-ছুলভ এমন বিবিধ অত্যাবশ্তাক পণ্য সরবরাহ দ্বারা 
এঁ অর্থনমস্রি এখন যেখানে সঞ্চিত আছে মেইথানেই সক্রিয়জপে 
স্বিতিশীল করা । 

আজ্ঞেন্টাইন্‌ প্রভৃতি অন্যান্য কয়েকটি দেশও ট্টালিং-সংগ্চিতি 
সি করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং এই সঞ্চিত অর্থে যে বুটেনের রপ্তানী 
বাণিজ্য কিযুদংশে লাভবান হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । মূল 
সংস্থিতি শেষ হইলেই যে বৃটিশ রপ্তানী-বাণিজ্যের প্রগার-প্রতিপত্তির 
হানি ঘটিবে, 'তাহাও সম্ভব নহে । এই সকল সাস্থতির কিয়ুদংশ 
ভক্ষা, ভোজ্য প্রভৃতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যপামগ্রীর (002,50700975 
9০০০১) সরবরাহ দ্বাথা বুটেনের আয়ত্তীভৃত হইবে । কিন্তু ইভার 
প্রভৃতাংশ কলকারখানার অভাব পৃ্ণ ৪ সম্প্রাদারণার্থ কলকন্জা ও 
সন্ত্রপাতি প্রভৃতিতে ব্যস্ত হইবে | ইহার ফলে ভারতে যে পরি- 
মাণে শিব-পরিগাপন-সামর্থ্য ও তদুদ্দেশ্যে ন্ত্রপাতি এবং মাল-মসলা 
ক্রুদুশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, সেই পরিমাণে বিলাতী পণ্যের ক্ষেত্রও এ দেশে 
প্রসারিত হইবে । আমরা অবন্ট সকলেই জানি যে, শিলে সমুনত 
জাতিমাত্রই শিলে-অন্থমত, বিশেষতঃ অধীনস্থ দেশ সমৃতে শিল্প- 
সম্প্রনা4ণ প্রচেষ্টা এবং তাহার সার্থকতা! ও সফলতা গ্রাতির চক্ষে 
দেখে না। ইহ! প্রবাদমাত্র নহে, পরজ্ত অনাবিল সত্য ষে, 
বিলাতের বয়ন-শিন্প বহু বার হিমার করিয়া দেখিয়াছিল,--যদি 
মহাচীনের বিপুল জনসংখ্যার প্রত্যেককে তাহার জামীর খুল আর 
এক্ক ইঞ্চি বদ্ধিত করিয়া! পরিবার প্রবৃত্তি দেওয়া যাঁয়। তাহা হইলে 
ল্যাঙ্কাসাষারে বেকার-সমস্যা! চিরতরে বিদুরিত হইবে । কিন্তু এ কথ! 
তাহার! বিবেচনা করিয়। দেখিতে ছুলিয়। গিয়াছিল যে, যে মহাচীনে 
শিল-সমুনয়ন ও সম্প্রসারণ দ্বারা অপিবাসীদিগের ক্রয়-শক্তিকে বন্ধিত 
ন! করিলে, তাহারা তাহাদের জামার ঝল আরও এক ইঞ্চি বদ্ধিত 
করিতে সমর্থ নহে । 

নিখিলজগতের বিস্তৃত ব্যবনা-তত্বজাল পধ্যবেক্ষণ করিলে 
দেখিতে পংওয়! যায় যে, শিল্সে-সমুন্নত দেশ হইতেই আত্তজ্ঞাতিক 
বাণিজ্যের ধার! প্রবাহিত হয় এবং এই বাণিজোর প্্রবুষ্টাংশ এ সকল 
দেশের মধ্যেই আদান-প্রদানে নিবদ্ধ; এবং তাহারাই পরস্পরের 
শ্রেষ্ঠ ক্রেতা । সমগ্র জগতে শিল্পের সম্প্রসারণ একটি এতিহাসিক 
পদ্ধতির উপর প্রতিষ্ঠিত। এই পদ্ধতি অনিবাধ্য এবং ইহা ধীরে 
ধীরে প্রাথমিক উৎপাদক এবং শ্রমশিল্লে সম্পন্ন এই ছুই শ্রেণীর দেশ 
সমূহের মধ্যে খ্বিধা-বিভক্ত উনবিংশ শতাব্দীর অর্থনৈতিক বিধানকে 
রূপান্তরিত করিতেছে । গত পঞ্চবিংশতি বর্ষে প্রতি দেশে স্ব স্ব 
এলাকার মধ্যে শ্রমশি্প প্রতিষ্ঠান ও প্রসারের প্রচেষ্টার ফলে পূর্বব- 
প্রচলিত উৎপাদনের দেশ কাল ও পাত্রগত ব্যতিক্রম হেতু শ্রম- 
শিল্পের সম্প্রমারণ ভ্রততর হইয়াছে। শিল্পে সুগ্রতিচিত দেশ 
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সমূহের মধ্যে আস্তজ্জাতিক শ্রমবিভাগের বর্তমান নীতির প্রতি 
মমত্ব-বশতঃ তাহারা ইহার স্থায়িত্বের পক্ষপাতী; এবং ইহা 
বিন্দুমাত্র ব্যতিক্রমকেও তাহারা সংশিষ্ট দেশসমহের অর্থ-নৈত্বিক 
স্বাথের পরিপন্থী বিবেচনা করে। কিন্তু ই(তমধ্যে শ্রমশিল্পোৎপাদন 
বিজ্ঞান-পদ্ধতির এরূপ পরিবর্তন ঘটিয়াছে যে, কোন শিল্প-বিশেষে 
বিশেষ পারদশ নিপুণ শিলী এখন .সমস্ত শ্রমিক ও কারিগর সম্প্রাদায়ের 
একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র। শিল্পে পশ্চাৎ্পদ দেশসমূহের শ্রমিক ও 
কারিকরের অপটুতাকে একটি স্থায়ী অপকৃষ্টতা মনে করিবারও 
কোন কারণ নাই। পরিকল্পান-পরিপুষ্ট নূতন অর্থনৈতিক বিজ্ঞান- 
পচ্ছতির (]50101059 ) প্রভাবে কৌন দেশই তাহার শিল্প 
প্রবদ্ধনহেতু দীথকাঁলের নিমিত বৈদেশিক নলধনের প্রতি নির্ভরশীল 
নহে । যঙ্্রশিল্প-পরিচালন-শক্তির উত্ঝখও পণ্য সরবরাহ কেঙ্ছের 
পরিবত্তন যাতায়াতের বয়ুতারতমা এবং শৃতিম কাচা মালের 
( 5%751.9110 15 70981921815 ) গ্ররর্ধিত ব্যবহার প্রভৃতি 
কয়েকটি কারণে শ্রমশিল্পোৎ্পাদনের বহু স্যানীয় নৈশিষ্টের বিষম 
বাতিকম ঘটাইয়াছে। 

মুদ্ধের কষেক বংসরের মধ্যে ক্যানাডা ও অগ্্রলিয়ার ভ্রায় 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশে বহু মূল ও গুল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রবৃদ্ধি 
ঘটিয়াছে। ভারতবধে্ড এই বিষয়ে কিছু উন্নতির লক্ষণ প্রকাশ 
পাইয়াছে ; কিন্তু সরকারের অকপট সহাম্ুভতি এবং অদুওদশী দৃ়- 
প্রতিগিত কষুদ্রন্বাথের প্রবল প্রতিকূলতার ফলে আমাদের বথার্থ 
শক্তি ও সামথ্যানুযায়ী প্রতি&1, পবুদ্ধি ও প্রসিদ্ধি লাভ করিতে 
পারে নাই | এইযে হীন ক্ষুদ্রচেতা গন্বিধারা, ইহা যে যুদ্ধাস্তে 
পরিধ[গতত হইবে তাহারও কোন নিদশন নাই । তথাপি ছুই যুদ্ধের 
অন্তধতী কাল অপেক্ষ। যুদ্ধাস্তে নে বিবিধ শ্রমশিল্ের গুকু ও দ্রুত 
বিস্তার সংঘটিত ভইবে, ভদ্যিয়ু সন্দেইমাত্র নাই; এবং এই 
বিস্তারের ফলে সম জগতে যুদ্ধ-পূর্বব উৎপাদন সমতার দ্র'ত এবং 
ব্যিম বিপধ্যস ঘটিবে। আস্তজ্জাত্িক ব্যবসা-বাণিজ্যেরঙ গতি- 
প্ররৃতি প্রভৃত পরিমাণে পঙ্গিবাণ্তত হইবে । যুদ্ধ-পূর্বৰ বৈদেশিক 
বিনিমন্ব-হারের জটিল সাস্টিতি আন্তজ্ঞাঞ্চিক অর্থ নৈতিক-সম্পর্ক- 
সম্বন্ধ হইতে ব্চ্যিত হইগ্লা নব অভ্ুদযুশীল অর্থ-নৈতিক অভিনব 
বিধানকে লালন ও পোষণ করিপসার আঁধকার ও সামথ্য হারাইবে। 

এই নববিধান প্রবর্তনের ফলে ভাবস্তবর্ষ ও মগাচীন নিঃসন্দেহে 
প্রবৃদ্ধ পরিমগুলের অক্ষ-বেখার বৃহিভূতি প্রান্তবর্ত ছুটি অবিচলিত 
ক্ষেপে পর্গিণিত হইবে । নিখিল জগতের বিপল বক্ষে শিল্প- 
সমৃদ্ধি অনম, অর্থাৎ বিষম ভাবে বিস্তৃত । ইউরোপ ও আমেরিকার 
অতুন্নত শিল্পে-সমৃদ্ধ দেশ সমূহের তুলনায় ভারত ও মহাচীন 
বিশৃঙ্খলতামূলক অত্যবনত ক্ষেত্র। প্রাকৃতিক জগতে যেমন বায়ু 
শৃন্ত আকাশ সম্ভব নহে, অথনৈতিক জগতেও তেমনি শিল্প-শৃন্ত স্থান 
মস নহে । এই নিমিত্ত বর্তমান যুদ্ধ-সভূত রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক ঘটন| পরম্পরার ঘাত-প্রতিধাত-প্রসত শক্তি প্রভাবে 
অসমঞ্জস্‌ শিল্প সংস্থানের সামঞ্জস্য ঘটিবে। কিন্তু এই সামঞ্জস্য সহজে 
ঘটিবে না, অনেক বিপর্যয় ও বিশৃঙ্খলার মধ্য দিয়! সংঘটিত হইবে। 
আস্তজ্জাতিক ব্যবসা-বাঁণিজোর ক্ষেত্রেও বিপুল সংঘধের বুহ ভেদ 
করিয়া! এই পরিণত্তি প্রগতি লাভ করিবে । ভাঁরত"সচিব আমের 
সাহেব সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় এই সংঘাত-সংঘর্ষমলক পরিবর্তনে: 


১৭২ 
ইঙ্গিত করিয়া বলিয়াছিলেন যে, বৃটেনকেও সম্মিত মুখে এই 
গুরু পরিবর্তন মানিয়া লইতে হইবে। বয়ন-শিল্পের শ্যায় 
কয়েকটি শিল্পে বিশিষ্ট বিজ্ঞানসম্মত পরিণতি এবপ পরিপকৃত। 
লাভ কথিয়ীছে যে, উংরুষ্টতর বৈজ্ঞানিক কৌশলের পরিপুষ্টির 
অবকাশ নাই। ল্ুতরাং এইরপ ক্ষেত্রে শিল্ে-অতুযুনত দেশ 
সনৃহের যে বিশেষ ম্ুবিপা ছিল, তাহা অন্তহিত হইবে । তথাপি 
এমন কতকগুলি ক্ষেত্র থাকিবে, যেখানে উন্নতির উৎপাদন-কৌশলের 
পারিপাটো শিল্প-সমুনত দেশলমৃহ আরও কিছু দিন তাহাদের কশ্ম- 
কুশলত| ও বৈজ্ঞানিক কুট কৌশলের ফলে প্রচুর পরিমাণে ল্ুযোগ- 
বিধ| ভোগ করিতে পারিবে। এই পরিব্তনশীল যুগে শিল্প- 
নৈপুণ্যেন বুতিত্বই ভবিণযৎ আস্তজ্জাতিক ব্যব্সায়ের গতি-প্রক্কতি 
নিদ্ধীরণ করিবে | 

ইত। স্বতঃসিদ্ধ যে, যুদ্ধোত্তর যুগে আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্যে 
গুরু পরিবর্তন ঘটিবে। প্রারুতিক সম্পদের ভৌগোলিক সমাবেশ 
হেত কাঁচা মালই আমাদের বৈদেশিক বাণিজ্যে প্রকৃষ্ট স্থান অধিকার 
করিবে । কুত্রিম উপাদানের প্রবদ্ধিত উৎপাদনও তাহার সঙ্কোচ 
সাধিতে পারিবে না। কিন্তু শ্রমশিলজ পণ্যের বিনিময়ে প্রাথমিক 
উৎপাদনের নিসজ্গ্ন প্রথা তিরোহিত হইবে। বুদ্ধ পূর্বের শিল্পে- 
সমুন্ধত দেশ সমূহকে ক্রমে ক্রমে উচ্চস্তরের বৈশিষ্ট্য-সম্পন্ন বিশেষ 
বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও স্ুল যন্ত্রপাতি প্রণয়নে অধিকতর মনোনিবেশ 
করিভে হইবে। বৈদেশিক বাণিজ্য ক্ষেত্রে এই গুরু পৰিবর্তন 
আত্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক বিধানেও গুরু পরিবর্তন ঘটাইবে। এই 
প্রসঙ্গে ছঈটি বিষয়ের উল্লেখ সমীচীন হইবে। উচ্চস্তরের বৈশিষ্ট্য- 
পূর্ণ বিশেষে বিশেষ শিল্পে এবং মূল ও স্থুল যন্ত্রপাতি উৎপাদনে 
অভিনিবেশের ফলে যুদ্ধ-পূর্বে শিল্পে-সমুন্নত দেশসমূহের অর্থ নৈতিক 
বিধানে উদ্থান-পত্তনের আবর্তনশীল চক্রগতির প্রভাব উত্তরোত্তর 

অধিকতররূপে অনুভ়ত হইবে । অধিকত্ধ, শ্রমশিল্পে সমুন্নত ও 
প্রাথমিক উৎপাদক দেশসমূহের মধ্যে ব্যবসায় সম্পর্কের পরিবর্তন 
ুদ্ধপূর্ব্বে শিল্পে-সম্পন্ন দেশ-সমূহের প্রতিকূল হইবে। কারণ, 
প্রাথমিক উৎপাদনই হইতেছে ভিত্তি, যাহার উপর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
স্তরের উৎপাদন নির্ভরশীল; এবং তাহাদের মধ্যে তাহাদের 
পরম্পরের সহিত অনশ্যই একটি সমানুপাতিক সম্পর্ক অথব| 
সামব্শ্য থাকিবে । 

জগতের সকল জাতিই যদি আমশিক্সোৎপাদনে উত্তরোত্তর 
অধিকতর মনোযোগী হয়, তাহা হইলে তাহাদের পারস্পরিক 
সম্পর্কের বাত্যয় ও বিচাতি অবশ্যন্ভাবী। এবং ইহাও সহজেই 
ধারণ! করিতে পার। বায় যে, এরপ ক্ষেত্রে দ্বিতীয় ও তৃতীয় স্তরের 
উৎপাদন অপেক্ষা প্রাথমিক উৎপাদনে অধিকতর লাভবান হওয়া 
সম্ভব। ফলে শিল্পে-সমু্নত ও শিল্পে-অন্থমত দেশ সমূহের বর্তমান 
সম্বন্ধের সম্যক বিপর্ধ্যয় ঘটিবে। এতাবংকাল প্রাথমিক উৎপাদক 
দেশ সমৃহই পরিণত পণ্যমূলক ব্যবদ1-বাণিজ্যের চক্রাবর্তের আঘাত ও 
অপকার সন্থ করিয়া আসিম়্াছে। তাহারাই পদে পদে পর্ু্ুদত্ত 
হইয়াছে। এখন যদি তাহাদের অবস্থার কিছু উন্নতিশীগ পরিবর্তন 
ঘটে, তাহা হইলে পূর্বতন শিল্পে-সমুন্নত দেশ সমূহের সেই 
পরিবর্তনকে হাসিমুখে বরণ করিয়া! লওয়াই কর্তব্য। কারণ, 
এই পরিবর্তনের ফল তাহাদের প্রতি নৃতন অন্যায় আচরণের 


মাসিক বন্থুমভী 


18878485257 26758757756 7576 858 78827762677 8 & 2৫৪65464466 56862 6 ৮ 58880884086 ৫ 56 $ £6:5476606.75555 66868772556 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 


অতিঘাত নহে--প্রাথমিক উৎপাদক দেশ-সমূহের প্রতি তাহাদেরই 
পূর্র্বকৃত পুর্ীভূত অগ্যাপ্থ আচরণের যংকিব্ধিং প্রতিকার মাত্র! 
যুদ্ধোপকরণ সরবরাহ কবিয়! যুদ্ধেন্র গত চারি বসবে ভারতের 
বৈদেশিক বাণিজ্ যে পরিবর্তন ঘটিয়াছে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ ও 
রাষ্রপভার যুগ অদিবেশনে তত্প্রতি লক্ষ্য নির্দেশ করিয়া লর্ড 
লিন্লিখগো তাহার বিদায়-সম্ভাষণে বলিয়াছিলেন,_*যখন আমর! 
স্মরণ করি মে, অতীতে ভারতের রপ্তানী-বাণিজ্য প্রধানতঃ সাগর- 
পারের গণ পরিশোধার্থ নিয়োজিত হইত) কিন্তু ভবিষ্যতে যে শুধু 
এই প্রয়োজনের হেতু বিদ্যমান থাকিবে না, তাহা! নহে; পরস্ত, তাহার 
নিজের প্রাপা অর্থের নিমিভড তাহাকে প্রচুর পরিমাণে আমদানী-পণ্য 
গ্রচণ করিতে হইবে ; তখন আমরা বুঝিতে পারি, এই পরিব্তনের 
পরিণতি কত পুটার্থ-প্রকাশক |” নানা কারণে আমদানী বাণিজ্যের 
স্বাস এবং রপ্তানী বাণিজ্যের ক্রমবদ্ধমান বিস্তৃতি, যুদ্ধের কয়েক 
বৎসরে ভারতকে অধমর্ণের পর্যায় হইতে উত্তমর্ণেব পদবীতে উল্লীত 
করিয়াছে, ইহাই বিদায়োন্ুখ ব্ড়লটের লক্ষ্যবস্ত ছিল; কিন্তু এই 
পরিব্তভানর আপাতবম্য লক্ষের অন্তরালে দুই একটি গভীর চিস্তার 
ব্ষিয় বিদ্যমান । প্রথমত্তঃ ভারতের পক্ষে বপ্তানীর অতিরিক্ত 
আমদানী-পণ্যের প্রযনোজন হইবে-যদি যুদ্ধ একমাত্র বুটেনের সহিত 
কারবারে জামাদের পৃতী'ভৃত ষ্টার্সি-সংস্কিতির বিনিময়ে বিলাতি 
পণ্য লইতে হয়; অথ বা, যদি ষ্টালিং সাস্থিতির নি:শেষাঙ্কে ভারতকে 
প্রচুর পরিমাণে বৈদেশিক খণ লইতে হয় ;-ইহাই বোধ হয় 
লর্ড জিন্লিথগোর উচ্ছাসের অস্তর্ক্ষ্যের বিষয়। বুটেন ব্যতীত ভন্যান্ত 
দেশের সহিত একই সর্ডে আমব! যদি কারকারবার পরিচালন! 
করিতে পারি, তাহা হইলে প্রথমোত্ত, ব্যবস্থা প্রয়োজন হইবে না; 
এবং দ্বিতীয় বাবস্থা নির্ভর করিবে ভারতের যুদ্ধোত্তর পরিকল্পনার 
উপর। দ্বিতীয়তঃ, আমাদের ষ্টালিং-সংস্থিতি বিদেশে নিয়োজিত 
মূলধন হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আমাদের এই সংস্থিতি উনবিংশ 
শতাব্দীতে নিয়োজিত বৃটিশ মূলধনের ন্যায় উচ্চ সুদে লগ্ীকুত দীর্ঘ 
মেয়াদী বাণিজ্য খণ নহে। উভয় সংস্থিতি আমাদের প্রচলিত 
মুদ্দাপ্রকরণের পৃষ্ঠপোষক (88০11 ০৫ ০০: 00820) 
এবং নামে-মাত্র শতকরা এক অংশ সুদে বুটিশ পট্রেজারী বিলে 
(সরকারী-খৎ) নিবদ্ধ। সাগরপারে নিযুক্ত বৃটিশ মূলধনের 
তুলনায় বৈদেশিক আয় হিসাবে ইহার মূল্য অতি অকিক্কিৎকর। 
এই নিমিত্ত আমদানী-পণ্যের ব্যয়নির্বাতারথ এই সংস্থিতির 
ব্যবহার, ইহার চিরতরে তিরোধানের কারণ হইবে; এবং আমাদের 
লাভের পরিমাণও প্রাপ্তব্য আমদানী-পণ্যের মূল্যে সীমায়িত হইবে। 
আর একটি বিষয়ও রিবেচনা করিবার আছে। যুদ্ধাস্তে ভারত যদি 
দ্রুতগতিতে অর্থ-নৈতিক উন্নতি লাভের প্রযাসী হয়, তাহা হইলে 
প্রভৃত পরিমাণে মূল ও সুল যন্ত্রপাতি প্রসৃতির (81118] 
8৫017210551) মূল্য যোগাইতে আমাদিগকে পুনরায় অন্ততঃ 
কিছু কালের নিমিত্ত অধমর্ণের পধ্যায়ে জবনমিত হইতে হইবে। 
কিন্ধপ পরিমাণ যগ্তরপাতি আমাদের প্রয়োজন হইবে, তাহার 
অনুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে । সমস্যাটি অত্যন্ত জটিল। জামাদের 
্ার্লিং-সংস্থিতি যুষ্ধান্তে ১*** মিন পাউণ্ডের অধিক হইবে 
বলিয়। মনে হয় না। উত্তমর্ণ জাতিগুলিও যুদ্ধাবসানে তাহাদের 
হিসাব-নিকাশ নিষ্ভীরণ করিতে কিছু সময় লইবে এবং-তাহাদের 


২২শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
৪82982825888588858558888 24 22588825852 2.8এ$888888288888888888৪288৮৮8) 
সমূদায় প্রাপ্য আদায় করিতে অন্ততঃ তিন-চারি বংসর সময় লাগিবে। 
মোটের উপর রপ্তানী-বাণিজ্জের নিমিত্ত ৩** মিলিয়ন পাউণ্ডের 
অধিক অর্থ প্রয়োজন হইবে না। যুদ্ধান্তে বুটেনের উৎপাদন-শক্তি 
ুদ্ধ-ূর্ব্ব অপেক্ষা অন্ততঃ পক্ষে শতকর! পঁচিশ অংশ বৃদ্ধি পাইবে। 
' আুতরাং এই অর্থের দ্রেশাস্তরণ বৃটেনের যুদ্ধ-পূর্ব জীবনযাত্রার ধারা 
অপেক্ষা কোন প্রকারে নান হইবে না। এইরূপে তিন-চারি বৎসরে 
আমাদের ্রাপিং-সংস্থিতির পরিহারে কোন আপত্তি ঘটিবে ন! । কিন্তু 
এই অর্থকে অনির্দিষ্ট কালের জন আটক রাখা কিংবা যুক্তরাষ্ট্রের 
প্রচলিত-মুদ্র। সংক্রাস্ত পররিকল্পন! অনুযায়ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমষ্টিতে ইহার 
পরিহার কোন মতেই সমর্থনযোগ্য নহে । এবংবিধ বিলম্িত- 
প্রত্যাহারের অর্থ, শ্বল্প মেয়াদী খণকে দীর্ঘ-মেয়াদী খণে পরিবর্তন । 
এই সংস্থিতি হইতে ১৫* মিলিযুন পাউগুকে আমাদের বিলাতী 
কন্মচারী প্রভৃতির প্রাপ্য ভাবী-দায়ের নিমিত্ত এখনই একটি স্বতন্ত্র 
গ্কায়ী-ভাগারে পরিণত্ত করিবার প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভারতবর্ষ তীব্র 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। কিন্তু রক্ষক যেখানে তক্ষক, সেখানে যুক্তি 
নি্ষল। 
আমাদের আভ্যন্তরীণ অর্থ নৈতিক সমস্থ। ব্যতীত আস্তজ্জীতিক 
জগতে আমাদের সমক্যার পরিমাণ কম নহে | যুদ্ধাস্তে এইরূপ বনু 
আ ধিক ও অনৈতিক সমস্তার উদ্ভব হইবে। এ পধ্যস্ত আন্তজাতিক 
অর্থ নৈতিক বহু পরিকল্পনার সৃষ্টি হইয়াছে এবং বু বৈঠকেও 
আলোচন। আন্দোলন চলিয়াছে । যথার্থ ভারতের অপরিত্যঙ্য স্বার্থের 
সংরক্ষণ হেতু আজি পধ্যস্ত এই সকল আলাপ-আলোচনার ক্ষেত্রে 
ভারতের কোন জাতীয় প্রতিনিধি স্থান পায় নাই | ভারত সরকারের 
প্রতিনিধিবপে সরকারী কম্মচারী আমলাতান্ত্রিক শাসকষমগ্ডলীর উপদেশ 
অনুযায়ী জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী অভিমতের উক্তি করিয়া জগতের 
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মোহিনী 
যাহ! দেখিলে আমাদের নয়ুন-মন মুগ্ধ হয়, ইংরেজীতে তাহাকে বলে 
'চাশ্মিং ৷” বাঁওলায় 'চান্ডিং বুঝাইতে “মোহিনী বা “মোহনিয।” কথাটি 
অনায়াসে ব্যবহার করা চলে | “মোহিনী” কথার অর্থ মুগ্ধকাদ্িণী | 
নারীর 'চাশ্ম বা মোহনিয়া-ভীব ত্বীর বর্ণের জৌলুশে ব। সারা 
দেহের সমঞ্জস গঠনে ও স্কুমীর ছন্দেই শুধু নম্ম! এ চাম্মব! 
“মোহনিয়া'-ভাব দামী শাড়ীব্রাউশ বা জুয়েলীরির ভারে পাওয়া 
যায় না । ছন্দোবদ্ধে গড়! দেহ এবং মে দেহে রূপের প্রভ। ঝল্মলে ; 
অথচ চোখে বুদ্ধির শিখ! নাই, এমন নারীও সর্বজনের নয়ন-মন 
মুগ্ধ করিতে পারেন না! বিশেষজ্ঞরা বলেন, চাশ্ম বা মোহনিয়া- 
ভাব সুস্থ দেহের সমগ্রস ছন্দের সঙ্গে সুস্থ মনের ছন্দ মিশাইতে 
পারিজে তবেই মেলে । যে-নারী মোহিনী হইবেন, তার দেহে-মনে 
জীবনের হিল্লোল ফধারিত থাকিবে ! মনের মধ্যে হিংসা-বিথ্বেষের 
জঞ্জাল পুরিয়া রাখিলে ঠাপা-গোলাপের ব্ণ গায়ে ফুটাইয়! দেহকে 
ছন্দে বাধিয! তুলিলেও চান্স ফুটিবে না! দেছের ছনোর লঙ্গে মনের 
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চোখে ধুলি নিক্ষেপ করিয়াছেন । এই সন্ধিক্ষণে ভারতে জাতীয় শাসন- 
তন্ত্রের অভাব ভারতের পক্ষে নিতান্ত ছুদৈব। ভারতবাসী এখনও 
জানে নাষে, ভারতের তরফ হইতে আত্তজ্জাতিক আর্থিক ও 
অর্থনৈতিক পরিকল্পনা-ক্ষেতরে কিজপ বিধি-বিধান ও দায়-দায়িত্বের 
অঙ্গীকার স্বীকৃত হইয়াছে । মার্কিণে সম্প্রতি যে খাদ্য-বৈঠৈক 
বগিয়াছিল, তাহাতে ভারতের প্রতিনিধিত্বের প্রহসন সর্ববজন- 
বিদিত। ওয়াশিংটনে আস্তর্ঞাতিক মুদ্রালমন্য় সম্পর্কে মিত্রশক্তি 
সংহতির বৈঠক আদন্ন। এই বৈঠকে যোগদান করিবার নিমিত্ত 
ভারতের আমন্ত্রণ আসিয়াছে । এই টবঠক হইবে আর্থিক ও অর্থ- 
নৈতিক বিশেষজ্ঞের বৈঠক। পূর্বের শুনিয়াছিলাম, ভারতের অর্থ- 
নৈতিক উপদেষ্টা সার খিওডোর গ্রেগরী এই বৈঠকে আমাদের 
প্রতিনিধিত্ব করিবেন! এখন শুনা যাইতেছে, খাদ্য-সংসদের 
কাধ্যপরিঢালনা কধিতে হইতেছে, শতরাং ভারতের বর্তমান ভর্থ- 
সচিব সার জেরেমি রেইস্ম্যান এই প্রততিনিধিত্বের দায়িত্ব লইবেন । 
এ দেশে বে-সরকারী ভারতীয় অঞ্থনীতিবিদ্‌ বিশেষজ্ঞের অভাব নাই 
কিন্ত সরকারী কম্মচারী অথবা সবকাদের একান্ত অনুরক্ত ভক্ত 
ব্যঙীত এ মক সমস্তাসম্কুল ক্ষেত্রে আমলাতান্ত্রিক শাসকমণ্ডলীর 
বিশ্বস্ত প্রতিনিধি কোথায়? এই বৈঠকেই আমাদের ট্টালিং- 
সংস্থিতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত হইবে । যুদ্ধোত্তব আর্থিক ও অর্থ-নৈতিক 
বিধান এবং যুদ্ধোত্তর শিল্প-বাণিজ্যের বীতি-নীতি ও গতি-প্রকৃতি 
এই বৈঠকেই বিবেচিত ও স্থিবীরুত হইবে । কিন্তু জাতীয় ভারতের 
প্রকৃত স্বার্থ সামর্থ্যের পরিচয় কে দিবে? স্থায়ত্-শাসন ব্যতীত 
সে স্বাধীনত! কোথায়? 

্রীযচীন্দমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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ছন্দকে মিলাইতে হইবে । মনকে সর্বপ্রকার নীচত। ক্ষুদ্রতা হইতে 
মুক্ত রাখিতে হইবে? মানর মধ্যে দুশ্চিস্তা বা অসস্তোষের বিন্দু-বষ্প 
যেন জমিতে ন1 পারে! তবেই মনের স্বাস্থ থাকিবে অনাহত। 

খাছ সন্বন্ধে বিচার-শক্তি জাগ্রত বাখিবেন- সমজ়্ানুগ হইবেন । 
সংসারের অভাব-অভিযোগ প্রভৃত্িতে বিজিত হইয়! দুশ্চিন্তার বশীভূত 
হইবেন নাঁ-অর্থীৎ মনকে কোনরূপে ভারী বা গীড়িত না করিয়| 
ব্যায়াম সাধনা! করিতে হইবে। অশীদের চিস্তাশক্তি প্রখর নয়, 
বুদ্ধিবৃত্তি বিকশিত নয়, মনকে তাহারা জাগ্রত করিয়া তুলিবেন, 
নহিষ্জে বপে ও ব্যায়াম-বিধি পাজনেও “চাম্মা মিজিবে না! অর্থাং 
দেহেমনে বল থাঁকা চাই | ননীর পুতুল" দেখিলে মানুষ “আহা? 
বলে; সে আহার প্ছিনে আছে করণ! এবং অন্ধুবম্পা ! [79 
51075 519150191% 2৪610790004 ৬1110) 106018] 
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দেহ এবং চেতনা-দীপ্ত জাগ্রত মন--এ ছৃয়ের সংমিশ্রণে নারী হন 
মোহিনী বা চাশ্মিং ! 


১৭৪ 


মাপিক বস্তুমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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“মোহিনী'-বেশে দেহে-মনে স্বাস্থা ও শক্তি রাখিতে চাহিলে 
বিশে কয়েকটি ব্যায়াম-বিধি পালন কর| চীই। সেই ব্যায়াম- 
বিধির কথা! বলিতেছি! এ ত্ব্যায়ামে দেহ কছাদের 
হইবে, বর্ণে সুমা ফুটিবে। 

১। ছুই পা একপ সংলগ্ন করিয়া সিধা ভাবে 
দাড়ান | তার পর দুই ভাত মাথার পিছনে পুট-বন্ধ 
করিয়া! ১নং ছবির ভঙ্গীতে একবার বায়ে হেলিয়া কোমর 


হইতে মাথ। পর্ধ্স্ত ঘন-ঘন ছুলাইবেন। তার পর 
ডাহিনে হেলিয়া 


কোমর হইতে মাথ! 
পধ্যস্ত দোলা নো। 
কোমর হইতে পাষের 
তলা পধ্যস্ত দেহের 
নিম়্াংশ যেন সিধ! 
থাকে, না বাফে ব 
না নড়ে, সেদিকে 
লক্ষ্য বাখিবেন। এ 
ব্যায়াম পাচ মিনিট- 
কাল করা চাই। 

২। এবার চিৎ 
হইয়। শুইতে হইবে 
শুইয়া তলপেটের 
উপর দুই হাত 
চাশিয়া বাখিবেন। 
রাখিয়া মাথা হইতে 
কোমর পধ্যস্ত দেহাংশ 
















১। ডাঠিনে হেলিয়া 


২। বঝাপা মুড়িয়! ডান পা তোঙ। 


ন। নাঁড়িয। একবার ডান পা! পরের বার বৰ পা ২নং ছবির ভঙ্গীতে 
তুলিবেন। যখন ভান পা উদ্ধে তুলিবেন, ঝা পা তখন হাটুর কাছে করিবেন। 


ত্রমড়াইতে হইবে এবং গোড়ালি তু্ষ! বা পায়ের আঙ়লগুলি দিয়! 
ভুমি স্পর্শ করিবেন । বা পা তুলিবার সময় ডান পায়ের সম্বঙ্গে 


ঠিক এই ব্যবস্থা । 
পধ্যায়ক্রমে দু'পা 
তোলা ঢাই বেশ 
দ্রুততভাবে | জোর 
দিয়া পা তুলিতে 
তইবে। এ 
ব্যায়ামও ক ব্রি 


বেন পা চ৮ 
মিনিট । 
৩। এবার 





/ 5 ॥ টিন রি 
০৮৬০৮ 1৬-৯৮-৮৮৪৯ 197০ ০ ৪৭৯ 5528 ৯5৮ 


উবু হইয়া বস্তন । 
ব্সিয়া দুই হাত 
ু'দিকে প্রসারিত 
করিয়া ৩নং ছবির ভঙ্গীতে ঝা পা অদৃঢ় রাখিয়া ডান পা সামনের 
দিকে সবলে নিক্ষেপের নীতিতে আগাইয়! ঠিক এই ছবির মত 
গোড়ালি দিয়া ভূমি ছু'ইতে হইবে | ছবির অনুবপ অবস্থান 
ঘটিবামাজ ডান পা! সবলে এবং 


ছ'হাত ছ্'দিকে প্রপাবিত 










দ্রুত গুটাইয়া বা পায়ের মত 

রাখিয়! ডান পা অগ্রসর করিয়া ৪1 ডান 

দিবেন । এ ব্যাম্মাম বেশ হাত উদ্ধে। 

ক্ষিপ্র ভাবে কর চাই পাচ বা ভাত 

মিনিট । নীচে 
৪1 এবার 

দু'পা ফাক 

করিয়। দীড়ান। 


ডা 


দাড়াইয়। ৪নং ছবির ভঙ্গীতে ডান হাত সিধা উদ্ধে তুলিয়া ব! 
হাত নামাইপ়্া| ঝ। হাতের আঙুল দিয়া ঝা পায়ের আঙল স্পর্শ 
স্পর্শ ঘটিবামাত্র ক্ষিগ্র ভাবে সিধ! গীড়াইয়। বা হাত 


২২শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ 1 


খাঁচা নয়! 


১৭৫ 
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তুলিয়া! ডান হাত নামাইয়া ডান হাতের আঙ্ল দিয়া ডান 
পায়ের আঙল স্পর্শ কথা-_এ ব্যায়ামও পাঁচ মিনিট বেশ ক্ষিপ্র 
ভাবে করা চাই । 

৫1 এবার লিধ। খাড়া দীড়ান। ছুপ! পরস্পর সংলগ্ন 
থাকিবে । এবার কোমর হঈতে মাথা পর্যন্ত সামনের দিকে ঝু কিয় 
দুই হাতের 
আঙল দিয়া 
ছুই পায়ের 
আঙ্ল স্পর্শ 
করিবেন । স্পর্শ 
ঘটিবামান্র ক্ষিপ্র 
ভাবে পিধ খা। 
হইয়া! গাড়ান। 
তার পর আবার 
কোমর হইতে 
মাথা পর্যন্ত 
নোয়াইয়া! ছু'ভাতের আডল 
দিয়া ঠিক এই ৫নং ছবির 
ভঙ্গীতে দুই পায়ের আঙ ল 
স্পর্শ করিবেন । এ বায়ামও 
বেশ ক্ষিপ্র ভাবে পাচ মিনিট 
কর! ঢা । 

এ কমুটি ব্যায়ামে সার! দেহ জ্টুট সুকুমার ছন্দে বাধা থাকিবে 
সঙ্গে সঙ্গে মনকে সুস্থ রাখিতে পারিলে “চান্মশ যুটিবে, ঠাপার 
রুড়ে গোলাপী। আভা বিখাজ বন্তিবে। 






ঝকিয়া পায়ের আঙুল 
ছে" ওয়! 


হাঁচা নয়! 

আমাদের দেশে মেয়ে-পুক্ষ সকলকে দেখি, খাঁচার মধ্যে বাস করছেন । 
পূরুষদের মধ্যে খাঁচার ভাব জংখ্যায় অনেক কম; কিন্তু মেয়েদের 
মধ্যে একশো! জনের মধ্যে আশী জন খাঁচার মধ্যে বাস করে 
জীলনী-শক্তি হারিয়ে ফেলছেন । 

হেয়ালি নয়। কথাটা বুঝিয়ে বলি। 

সকালে বিছান। ছেড়ে মেয়েরা উঠলেন-_উঠেই তাদের হলো খাঁচার 
মধো প্রবেশ । অর্থাৎ স্বামী ছেলেমেষে দাসী চাকর সকলের সব-রকম 
স্কাচ্ছন্য-বিধানের জন্য আত্ম-সমপূণ ! যার মানে, সংসারের জাতা-কলে 
নিঙ্বেকে জুতে দেওয়া। এ থেকে ছুটা মিলবে দেই বাজে সক্পকে 
খাইয়ে-দাইষে সকলের পরিপাটা পরিচধ্য। ছেরে শুতে যাবার সমমু। 

সংসারের কাজকন্্ করবো! না মেয়ে-জল্ম নিয়ে এমন কথা! বলছি 
না । আমার এ কথার মানে, মেয়ে-জন্ম নিলেও “ছুলভি মানব-জন্ম” 
তো! ! কাজেই পৃথিবীর আর কোন দিকে চাইতে পাবে না, এবা 
কি যুক্তি! লব বাড়ীর গৃহিণীরা হয়তো এমন নন! কিন্তু বাঙালীর 
সংসারে একশো! গৃহিণীর মধ্যে আশী-নব্বই জন অন্ততঃ উদয়াস্ত 
কাল সংসারের খানি ঘুরিয়ে মেয়ে-জশ্ম নিঃশেষ করছেন, পৃথিবীর 
আলো-হাপির পরিচয় টার! পান্‌ না-সে সম্বন্ধে সন্দেহ নেই! 

পাশের বাঁড়ীর গৃহিণী মানদ! দেবীকে নিত্য দেখি--ভোর হবা 
আগেই অন্ধকার থাকতে উঠে চাঁকরকে ভাড়। দিচ্ছেন, ওরে উদ্ধৃনে 


আগুন দে রে, চায়ের জঙ্গ চড়বে ! তার পর হবে বালি, ছেজ্েদের 
জন্য মোহনভোগ, কর্তার জন্য টোষ্ট । চাকরকে তাড়া! দিয়ে গৃহিণী 
বসলেন তরকারীর চ্যাঙারি নিয়ে। আপিস-স্কুলের তাড়'-_সাড়ে 
জাটটার মধ্যে ভাতের থালা ধরে দিতে হবে ! তরকারী-কোটার সঙ্গে 
সঙ্গে চাকরকে ভাড়া দিয়ে বাজারে পাঠানে! ; ওদিকে ছেলেদের 
সকালের খাওয়। শে হতে না হতে ছেলেমেয়েদের মধ্যে কে স্নান 
করবে গরম জলে, কে ঠাণ্ডা জলে-তার তদ্ির! বাজার নিয়ে 
চাকর এলো ফিরে-তার সঙ্গে বলে মাছকোটানে! | কে খাবে ল্যাজা, 
কে পাবে মুড়ে--ঠাকুরকে বুঝিয়ে সব ভাগ করে দিলেন ! দেখতে 
দেখতে ম্লান "সরে আসছে ছেলেরা, পরিশেষে কর্তা-তাদের 
পরিচধ/1। তার পর একটু ফাঁক যদি মিললো, গৃহিণী মান পেরে 
নিলেন । ন্লানের পর অনেক বাড়ীতে আছে ঠাকুর-ঘর-_সে ঘরের 
দর্ববিধ পরিচধ্য। গৃহিণীকে করতে হয়ু। তার পর নিজের পুা'জপ 
সারা । এ সবে ঘড়ির কাঁটা চঙ্গতে চলতে হয়তো একটায় এসে 
দাড়াবে” তখন হবে গৃহিণ্ীর খাবার অন্সর । খাওয়! চোকবামাত্র 
যদি কারে! অন্রথবিস্তথ না থাকে, তাহলে কোনো বাড়ীর 
গৃহিণী হয়তে! একটু গড়িয়ে নিলেন, কোনো গৃহিণা বা! নভেল 
খুললেন । কিস্তু কতক্ষণের জন্ম? বেলা তিনটে বাজবামাত্র 
স্কুল-ফেরত ছেলেমেয়ের জল-খাবারের ব্যবস্থা ; সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যা হয় 
আনঙনু--কর্তীর অভ্যর্থনাপব্ব ! সেই সাঙ্গ চাকরকে ডেকে 
উন্থুন ধরানে! এবং রাত্রিভোজের ব্যবস্থা । কাজেই পৃথিবীর পানে 
তাকাবার সময় কোথায়? তাঁর উপর দেখি, কোথাও যদ্দি 
ব। নিমন্ত্রণলাভ হয়, কিম্বা বিডীলের ভাগে সিকে ছিড়ে 
যদি সিনেমা-থিয়ে্টার দেখার সৌভাগ্য ঘ্ট, তাও কি বহু গৃহিণী 
নিশ্চিন্ত মনে দেখতে পারেন ? সিনেমার শীটে বসে বাড়ীর কথা 
ভাবছেন-- চাকর উম্নুনে আগুন দিলে কি-না-ঠাধুর গুছিয়ে সব 
করতে পারবে তো এমনি নানা চিন্তা! এব উপর যদি কারে! 
অন্ুখ-বিন্ুখ হলে! তে! সৌভাগ্য যোলকলায় পূর্ণ হয়ে ওঠে! 
এমনি দৌঁড়ঝাপের মধ্যে গৃহিণীরা জীবন কাটাচ্ছেন! দেখে 
খে হয়। হায় রে দুর্লভ মানব-জল্ম ! আমাদের দেশে চলিত কথা 
আছে-_যে রাধে, সে কি চুল বাধে না? তাই এ সম্বন্ধে বলতে চাই, 
সংসার সকলের আছে; এবং সংসার ছা! এত বড় পৃথিবীখানাও 
আছে ! বড় পৃথিবীর কথ! না ধরলেও আশে-পাশে অনেক-কিছু 
আছে সে সবের পানে না চেয়ে শুধু রী আনাজের চিবড়ি আর কাট! 
মাছ ভাগ'করার মধ্যেই মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবেন? গুছিয়ে করতে 
পারলে সব দিকেই তাকাবার মত জবসর মেলে । এবং ত৷ মেলাতে 
না পারলে মেয়ে-জঙ্ের সঙ্গে গো-জস্মের তফাৎ রইলো কোন্থানে ? 
এ প্রসঙ্গে সবচেয়ে দোষ দিই আমি পুকযদের । নিজেদের সুখ" 
স্বাচ্ছন্দ্য নিয়ে এত মত্ত যে, তোমাদের খিদম২ খাটতে আর তোমাদের 
সুখস্বাচ্ছন্দটা বিধান করতে আমর! দুর্গভ মন্ত্ষা-জগ্মকে 
মিথ্য! করে ফেলছি, তোমাদের ০৮1 এ দিকে লক্ষ্য নেই! জানি, 
তোমর! খেটে টাকা রোজগার করছো শুধু তোমাদের 
নিজেঞ্ধের স্বাচ্ছন্দ্য সাধনের জন্য নয় আমাদেরও মুখ চেয়ে 
থাটছে। ! কিন্তু তোমাদের আছে অবসর-সে অবসরে তোমাদের 
আছে খেলা, গল্প, আমোদ--সে খেলায় সে আমোদে আমাদের যদি 
সঙ্গিনী করো, তাহলে তোমাদের জামোদের মহাভারত অশুদ্ধ হবে 
না-অথচ আমর! বাঁচবো! সংসারকে তাহলে খাচা বলে মনে 
হবে ন|--স'ংসারকে আমর আরো রমণীষ কমনীয় করে তুলতে 
পারবো । পারবে তোমরা! পুকষ-জাত আমাদের উপরে এটুকু মমতা 
করতে? দরদ করতে? জ্ীইন্দিয়! দেবী 
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প্রায় পঁচাত্তর বছর আগেকার কথা । আসাম এবং মণিপুরের 
মাঝামাঝি উত্তর-দক্ষিণে প্রসারিত যে উন্নত গিরিশ্রেণী ছুর্ভেপ্ত 
প্রাচীরের মতে। খাড়া! আছে, তারই এক অধিত্যকায় খাটানে। 
হয়েছিল ছোট-বড় তাবু। 

লাল! গিরিধারী ছিলেন গবর্ণমেন্ট সার্ভে বিভাগে পদস্থ কম্মচারী। 
সরকাণী কাজে প্রায় তাকে এই পাহাড়অঞ্চলে এসে একষোগে 
দশ-পনেরে। দিন করে কাটাতে হতে! । তখন তার সঙ্গে আসতে। 
কেরাধী, আদ্দালি, জমাদার, ঘোড়।, সঠিস ছাড়া দু'-তিন জন চাকর ; 
আর আসতেন ছুটি শিশু-কন্বাকে নিযে কার স্ত্রী সাবিত্রী বাই। 
প্রকৃতির উদার অফুরন্ত সৌন্দধ্যের আধার এই গিবির মায়ায় সাবিত্রী 
বাই প্রতি বারই প্রায় স্বামীর সঙ্গে এদিকে চে আসতেন যাতা- 
যাতের এবং জীবন-বাত্রার বন অন্তবিধা সত্বেও। 

একে পাহাড়-অঞ্চল তার উপর সত্তর-পঁচাত্তর বছর আগেকার 
কথ! ! পথ-ঘাট, যান-বাহন কোনে! কিছুরই তখন সুব্যবস্থা ছিল ন|। 
কাজেই মিষ্টার গিরিধারীকে বেরুতে হতো! সকল রকম সরঞ্জাম আর 
বু লৌকজন নিযে । ত্ঠাবই পার্টির জন্য খাটানে। হয়েছিল একখান! 
বড় আর তিনখান। ছোট তাবু পাহাড়েরই কোলে বাছাই-কর! 
একটু ভালো জায়গায় । 

কাজের জন্য রোজ তাকে খুব তোরে বেরিয়ে বেতে হতে! লোক- 
জন সঙ্গে নিয়ে । তিশি যেতেন ঘোড়া চেপে । কাধে থাকতে। 
বন্দুক ; এবং যখন ফিরতেন বেল! তখন প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত | 

স্বামী বেরিয়ে যাবার পরেই সাবিত্রী, বাই শিশু-কন্ত! দু'টিকে নিয়ে 
কাছেই ঝরণা-ধারার কাছে বসে একান্ত মনে দেখতেন দেই সবেগ 
লোভের মুখর উদ্‌ত্রাস্ত গতি আর তার সহস্র বীচি-রেখার উপর 
তরুণ রবির খেলার লীল| ! ঝরণ|-ধার। যেন তার কানে-কানে বলে 
যেতো, মানুষের জীবন-ধারাও এমনি ভাবে অবিরাম ছুটে চলেছে কোটি 
কোটি লীলার ছনো-ছন্দে অনস্তের দিকে এৰং এই যে উদয় আর 
অস্ত, আদা আর যাওয়।--এ হলো প্রকৃতির আপল ধশ্ম। এমনি 
চিন্তায় তার মন শঙ্কাতুর হয়ে উঠতো1--শিশুকন্া ছু'টিকে তিনি 
বুকের কাছে টেনে নিতেন। পরক্ষণেই আবার যখন তীঁর দৃষ্টি 
পড়তে! এ ঝরণার পিছনে অদূরে সোনালি-আভায় রঞ্জিত তুঙ্গ 
গিরি-শিখরে,। তখনই ঘুচে যেতো তার মনের সব গ্লানি, ভয় আর 
দুর্বলত! | সঙ্গে সঙ্গে আবার যখন অজানা নানা পাখীর মধুর 
কৃপ্জন, কীট-পতঙ্গের বিচিত্ত ব্বরলহরী জাগতো, তখন ভিনি বিমুগ্ধ 
হযে পড়তেন । 

কিন্তু প্রাকৃতিক সৌন্দধে এই পাহাড়-অঞ্চল যতই সমৃদ্ধ হোক 
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সত্য সমাজের লোকের বাসের পক্ষে মোটেই উপযোগী বা! নিরাপদ 
নয়। গভীর বন-জঙগলে ভব! এই পাহাড়-প্রদেশের নান! স্থানে 
তখন বাম করতে! নাগ! আর কুকির দল। তারা ছিল যেমন বুনে! 
তেমনি অসভ্য । তাঁদের আকৃতি-প্রকৃতি, চাল-চলগন, আচার-ব্যবহার, 
রীতি-নীতি সবই ছিল অদ্ভুত । কোনে। জায়গায় সমাজ গড়ে বহু দিন 
বাস করা তার! জানে না। পাহাড়ের সবট] জুড়েই ছিল তাদের পূর্ণ 
এবং অবাধ অধিকার,--এ জন্য স্ুবিধা-মত ক্রমাগত তারা থাকবার 
জায়গ| বদল করতো! । তাদের এই স্বচ্ছন্দ বিচরণের অধিকীরে কেউ 
কখনে! বাধ! দেয়নি এবং তাদের দলপতি বা রাজ! নিজেকে সম্পর্ণ 
স্বাধীন বলেই জানতে! | বাহিরের কোনো হুমকি তখনো! পথ্যস্ত 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে ভোলেনি। ভিংল্র জানোয়ারের মতো! 
পাহাড়ের সর্ধত্র তারা শিকার করে বেড়াতে! | মানুষ খুন করে 
মুণ্ড সংগ্রহ করা কোনো কোনো সম্প্রদায় সকলের চেয়ে গৌরবের 
কাজ বলে গণ্য করতো । 

মিষ্টার গিরিধারী সার্ভের কাজে নিযুক্ত হয়ে যে-সময়্ এই 
অঞ্চলে এসে অবস্থান করছিলেন, তখন এই অসভ্য লোকদের বস্তি 
তার ক্যাম্পের পাচ-ছ" ক্রোশের মধ্যে অবস্থিত ছিল; কিন্তু তিনি 
তা জান্তেন না । মাত্র ছ'মাস তিনি কাছাড-ডিভিশনে ব্দূলি 
হয়ে এসেছেন । এদিকের পার্বত্য-ভূভীগের বিশেষ কোনে তথ্য 
বা বিবরণ তখন কার জান! ছিল না| সরকারী কাজ কিকরে 
সরনিষ্পন্ন হতে পারবে, প্রথম কা'হপ্ত। শুধু তার আলোচনা আর 
পরিকর্সনা নিয়েই তাকে খুব ব্যস্ত থাকতে হয়েছিল । আসল কাজ 
আরম্ভ হলে! আরে! কিছু দিন পরে। 

ক ঈ ধু ৬ 

বৈশাখ মাসের অপরাহ । ঘড়িতে ছটা বেজে গেছে । মিষ্টার 
গিরিধারী তখনও ক্যাম্পে ফেরেননি, সাবিত্রী বাই তাবুর মধ্যে 
ক্যাম্প-খাটের উপরে বসে উল আর কাট। নিয়ে একট। 
কম্ষটার বুন্ছিলেন, অদূরে বুনো আম গাছের ঘন পত্রাচ্ছাদন 
ভেদ বরে বয়ে আসছিল কিল্লীর বিরামহীন বঙ্কার-_পাহাড়-প্রদেশের 
নিঝুম নীরবতার প্রশাস্তি বিমথিত করে। একটা খরগোশের ছানা 
নিয়ে শিশু কন্! ছ"ট নিকটেই তাবুর বাইরে খেলায় মত্ত ছিল এবং 
তাদের উপর নঞ্জর রাখছিল এক জন মণিপুরী চাকর অদূরে ছোট 
তাবুর সামনে একখানা পাথরের উপর আরাম করে বসে। এমন 
সমস্থ সাত বছরের মেয়ে মীরা তাবুর মধ্যে ছুটে এসে ব্যস্ত ভাবে 
বললে।--“এসে গ্তাখো মা, কেমন বড় একটা হাতী যাচ্ছে এ ঝরণার 
দিকে ! কি বড়-বড় তার দাত! 

হাতের কাজ ফেলে সাবিত্রী বাই মীরার সঙ্গে তাবুর বাইরে 
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বেরিয়ে এলেন। এসে দেখেন, বাস্তবিকই একটা প্রকাণ্ড হাতী 
মট্র-মট করে গাছপাল! ভেঙ্গে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে এগিয়ে চলেছে 
ঝরণার দিকে । ছোট মেষে কুসমিয়! একটু দূরে খেলা করছিলো! । 
জংলি হাতীটা পাছে ছুটে এসে কোনে! অনিষ্ট ঘষ্টায়, এই তয়ে 
তাড়াতাড়ি তিনি এক-হাতে তাকে কোলে তুলে নিয়ে অপর হাতে 
মীরার ডান হাতখান! ধরে হিড়-হিড় করে টানতে টানতে ফের 
এসে ঢুকলেন তাবুর মধ্যে । মায়ের এ ভয় কেন বুঝতে না পেরে 
মীর! জিজ্ঞেস করলে!__“হাতী দেখে অত ভয় পেলে কেন মা? 
হাতী কি মান্থুষ খায়? 

তিন বছরের শিশু কুসমিয়াকে বুকে চেপে ধরে মা উত্তর 
দিলেন,“ন| মা, হাতী মানুষ খায় না, কোনে! জীবজন্তকেই 
থায় না ।” 

--তবে আর হাতীকে ভয় কিসের ? 

- মানুষ কি জানোয়ার না খেলেও হাঁতী রেগে গেলে মেরে 
ফেলতে পারে । এই জন্যই ওর কাছে যেতে নেই। 

- মানুষ কাছে গেলেই বুঝি হাতী রাগ করে? 

_তা নয়। কথ! হচ্ছে, হাতীর বোঝবার ক্ষমতা খুব বেশী। 
হাতী যদি বুঝতে পারে কেউ তার কোনে! অনিষ্ট করতে চায়, 
তাহলে আর রক্ষা নেই,_শুড় দিয়ে তাঁকে জড়িয়ে আছাড় দিয়েই 
হোক ব| পায়ের তলায় ফেলে চাপ দিয়েই হোক, চোখের পলকে 
মুহূর্তে মেরে ফেল্বে। 

কিন্তু মা, আমরা তো ওর কোনে! অনিষ্ট করতে চাইনি, 
তবু তোমার অত ভয় কেন ? 

--এ সব জংলি জানোয়ারকে কি বিশ্বান আছে? তাই সাবধানে 
থাকাই ভালো । 

_সার্কাদের হাতী তো দেখেছি মা খুব পোষ মানে । ছোট্ট 
মানুষের ইসারায় কত কি করে-__নাচে, বাজন। বাজায় আবে! কত 
রকমের খেলা করে । আমরা! কি এই হাঁতীটাকে ধরে এনে এ রকম 
পোষ মানাতে পারি ন।! 

- পাগল ! আমরা কি এখানে সার্কাম খুলে বসেছি ষে হাতী 
ধারে পোব মানাবে! ? 

_ন্| মা, তা ব্ল্চিনে । আমি বল্চি, এ রকম একট! বড় 
জানোয়ারের পিঠে চেপে বেড়াতে পারলে কি মজাই হয়। 

-আচ্ছা, বাবুকে বল্বোখন, একট! পোষা হাতী জোগাড় 
করতে পারেন কি না দেখতে পাওয়! গেলে এক দিন সবাই মিলে 

হাতীর পিঠে চড়ে অনেক দূর বেড়িয়ে আসবো । 
| মায়ের মুখে এসব কথা শুনে মীরার দেহ-মন আহ্লাদে নেচে 
উঠলো। | মায়ের গলা জড়িয়ে কার মুখে চুমো খেয়ে হাসূতে হাস্‌তে 
সে বললো, তৃমি মা কত ভালে! মা আমাদের । 

মেয়ের চিবুক ধরে মা মেয়েকে আদর করলেন। পরিপূর্ণ 
তৃপ্তিতে নুম্দর আযুত চোখ ছু'টি মুদিত করে মীর! মায়ের বুকে 
মিশে রইলো! । 

এমন সময় মিষ্টার গিরিধারী থুব শ্রাস্ত হয়ে কাবুতে ঢুকলেন। 


ঘোড়ায় চেপে ঘোঁড়াকে খুব ছুটিয়ে নিয়ে আসছিলেন বলে ভার 


গায়ের খাকি সার্ট ঘামে ভিজে গিয়েছিল, কপাল থেকেও ঘাম ঝরে 
পড়ছিল। তাড়াতাড়ি কোল থেকে মেয়েদের নামিয়ে সাবিত্রী বাই 
২৩১৩ 


বিম্লি 
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স্বামীর কাধে ঝলোনো বন্দুক খুলে টেবিলের একপাশে রাখলে ন, 
তাঁর পর একখানা হাত-পাথা নিযে স্কাকে বাতাস করতে 
লাগলেন ! সামনের চেয়ারে বসে কমালে কপালের ঘাষ মুছতে 
মুছতে গিরিধারী বল্লেন 

এক-হপ্তা পরেই আমাদের এ ক্যাম্প তুলে পাহাড়ের আরো 
উপরে যেতে হবে। শুনতে পাই, ওদিকে অসভ্য নাগা- 
কুলিদের সব বস্তি আছে--আর এর! না কি এমন ভীষণ অসভ্য 
ষে, মেয়ে-পুকষ সবাই প্রায় উলঙ্গ থাকে । ওদের কাছাকাছি বাদ 
করা মোটেই নিরাপদ নয়। তাই ঠিক করেছি, ছু'-এক দিনের 
মধ্যেই তোমাদের কাছাড় পাঠিয়ে দেবো। 

সাবিত্রী বাই হাসি মুখে বল্লেন, অর্থাৎ কতকগুলো অসভ্য 
লোকের ভয়ে আমায় পালিয়ে যেতে হবে তোমাকে ফেলে! সে 
হবে না কিছুতেই । আচ্ছা, এখন মে কথা থাক,আগে একটু ঠাণ্ডা 
হয়ে শানাহার করো, স্থির হও, তার পর সব পরামশ হবে।” 

শ্লানাহার শেষ করে বিশ্রামের জন্ত মিষ্টার গিরিধারী ক্যাম্প- 
খাটে সবে মাত্র বসেছেন, এমন সময় তাবুর মধ্যে ভীষণ অন্ধ- 
কার জমে উঠলো । কারণ বুঝতে না পেরে তিনি বাইরে এলেন। 
এসে দেখেন সার! আকাশ ভীষণ কালে| মেঘে ভরে গেছে । এত 
অল্প সময়ের মধ্যে মেঘের এত বড় আয়োজন কি করে হলো, গিরি- 
ধারী তা ধারণ! করতে পারলেন ন|। সকার আদেশে তখনই এক জন 
বেয়ার! এসে ছু'টো স্থারিকেন্‌ লণ্ঠন জ্বেলে দিয়ে গেল! 

নিমেষে চারি দিকে ভয়ের কেমন থম্থমে ভাব_ কারো মুখে কথ! 
নেই ! বাতাসের ছোট নিশ্বাসটুকুও যেন হঠাৎ ক্রমে বন্ধ হয়ে 
গেল। তাবুর মধ্যে মিষ্টার গিরিধারী আর সাবিত্রী বাইএর দম্বন্ধ 
হয়ে যাবার মতে! হলে দারুণ অন্বস্তি। কিন্তু এ অবস্থ। বেশী ক্ষণ 
রইলো না। একটু পরেই আরম্ভ হলো প্রকৃতির তাওব-লীল|। 
প্রথমে বাতাসের ঝটকা! বয়ে গেল তাবুর উপর দিয়ে ; ভার 
পরেই উঠলে গুরু-গম্ভীর সোসো রব। সে শব্দ থেন 
বেরিয়ে আস্ছে চারি দিকৃকার এ পাহাড়ের বিরাটু দেহ তেদ 
করে তার গোপন গহন অস্তস্তল থেকে । পরক্ষণেই এসে পড়লে 
প্রবল ঝড়--গাছপালা সব একেবারে দলিত মথিত করে। বাশ- 
ঝাড়ের লকলগকে উচু মাথাগুলো পরল্পর জড়াজড়ি করে মাটার বুকে 
প্রায় লুটিয়ে পড়তে লাগলে! । গিরিধারী প্রতিক্ষণে আশঙ্কা করতে 
লাগলেন, এই প্রমত্ত ঝড় বুঝি তাবুুদ্ধ সবাইকে একদম উড়িয়ে 
নিষে যাবে! শিও কন্তা ছু'টি ভয়ে কাঠ হয়ে মাকে-বাবাকে জড়িয়ে 
ধরে এক একবার কেঁদে উঠছে ! তাদের ভয় আরে! বেড়ে উঠলে! যখন 
ঘন ঘন বিদ্যুৎ-ঝলকের সঙ্গে গজ্জে উঠলো প্রচণ্ড ব্জ-নিনাদ। 
কত বড় বড় গাছ, কত কুটীর যে এই দারুণ ঝড়ে ভেঙ্গে 
ধ্বসে গেল তায় ইয়ুত্। নেই। ঝড়ের এই প্রলয়-লীলা চললো প্রায় 
আধ দ্ঘণ্টা ধরে, সমান বেগে । অবশেষে প্রকৃতি খানিক শান্ত ভাব 
ধারণ করলো, কিন্তু বিরাম ঘটলো! না । রাত্রে আহারের ব্যবস্থা হলে! 
শুধু ছুধ আর কটি। এত বড়েও তীবুগুলে! যে উড়ে যাম্নি এইটুকুই 
সব চেয়ে আশ্চর্য্য ব্যাপার । সারা বাত বৃষ্টি চঙগলে!- মাঝে মাঝে 
এক-একবার ঝড়ে হাওয়াও সবেগে ফু'শে ওঠে ! তাবুর মেঝের ওপর 
দিয়ে জল-ধার! বয়ে চলেছে নদীর জোয়ার -শ্রোতের মতো] । মিষ্টার 
গিরিধারী এবং সাবির বাই অনেক দাত পর্ধ)স্ত জেগে খাটে বসে 
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রইলেন,শিশুয়। আগেই ঘুমিয়ে পড়েছিল-_অবশেষে তারাও 
তন্্রীভিভূত হয়ে শুষে পড়লেন । 
ভোরের দিকে হঠাৎ জেগে উঠে সাবিত্রী বাই “মীর1৮,-- “মীরা” 
ব'লে চেঁচিয়ে উঠলেন । কিছু বুঝতে ন! পেরে গিরিধারী ব্যস্ত ভাবে 
জিজ্ঞাসা করলেন--কি হয়েছে? মীরাকে ডাকৃচো কেন? 
ভয়ার্ত স্বরে অত্যন্ত ব্যাকুল ভাবে সাবিভ্রী বাই বল্লেন,-_মীব! 
তার খাটে নেই তো! । তাকে খুঁজে পাচ্ছি না।* 
খুঁজে পাচ্ছে। না! সেকি? কোথায় গেল? রাল্রে, 
বিশেষ এমন দুর্যোগের রাত-ঙ্াবুর বাইরে নিশ্চয় যেতে 
পারে ন! ! 
তবে সে কোথায়? মীর!, মীরা, মীর! ! ওগে! একবার তুমি 
বাইরে খুঁজে দ্যাখো গে! ! 
মুহূর্তে একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল। গিরিধাৰী তার সমস্ত লোক- 
জনদের ডেকে জড়ে| করঙ্গেন; লঠন নিয়ে মশাল নিয়ে সকলে 
চারিদিকে তন্ন তন্ন করে সন্ধান করতে লীগলেন ! কিন্তু মীরার 
কোনো! সন্ধান মিললো! না । দে ষেন কর্ূুরের মতো উবে গেছে। 
তৌতিক ব্যাপার, না, কি! সকলের গায়ে কাটা দিলো । কেউ 
ব| সন্দেহ করলো, রাতের দুর্যোগে বাথ ব| ভালুক এদে চুপি-চুপি 
ক্তাবুর ভিতর ঢুকে তাকে হয়তে! এমন ভাবে নিয়ে গেছে যে 
সে চেচাতেও পারেনি ! 
ভৌরের আলো! ফুটলে দেখা গেল, রাবুর ভিতরে মীরার থাটিয়। 
যে-দিকৃটায় ছিল, সেদিকৃকার পদ্দাখান! প্রায় তিন-হাত পরিমাণ 
খাড়! ভাবে কাটা! এ কাট! জায়গাটুকু ভালে! করে দেখে বোঝ! 
গেল, বাধ- ভালুকের নখের আঁচড়ে এ কাট! হয়নি--হতে পারে ন! ! 
তা ছাড়। আর একট! ব্যাপারও দেখ! গেল, চারি দিকে তিন-চার 
ক্রোশ দূর পধ্যস্ত সমস্ত জায়গ! তন্ন-তন্ন সন্ধানে কোথাও সদ্য-রক্কের 
দাগ বা মৃত শিশুর দেহাবশেষ কিংবা তার পরিচ্ছদের জতি-সামান্ 
অংশও পাওয়! গেল না। 
শিশু কন্তার শোকে গিরিধারী এবং সাবিত্রী বাই অত্যন্ত অভি- 
ভূত হয়ে পড়লেন। সাবিত্রী বাইএর মধ্মরভেদী কাতর আর্ততনাদে 
বনের পশু-পাখীবাও যেন স্তম্ভিত হয়ে গেল! 
সাবিত্রী বাইএর ধারণ|, কোনে! হিংস্র পণুরই কাজ এ। পাহাড়ে- 
পর্বতে কত রকমের জানোয়ার থাকতে পারে-_মান্তুষ হয়তো তাদের 
খবর রাখে না! এমনি কোনে! জানোয়ারের কবলে যদি মীর! 
পড়ে থাকে, তাহলে কি আর সে বেচে আছে? ফুলের মতো! কোমল 
সেই দেহ নিষ্ঠর জানোয়ারের"**মে কথা মনে হতে সাবিত্রী বাই 
চীৎকার করে অজ্ঞান হয়ে গেলেন । 
গভীর শোকে অভিভূত হয়েও গিরিধারী মীরার অস্তর্ধানের 
ব্যাপার মন্বন্ধে ভাবলেন সম্পূর্ণ অন্ত রকম। সমস্ত অবস্থা স্টির 
ভাবে বিবেচন! করে ত্ঠার মনে ধারণা সুদৃঢ় হলো, এ কাজ'জানো- 
য়ারের হতে পারে না__নিশ্চয় কোনো! ছুষ্ট লৌক এসে মেত্েকে চুরি 
করে নিযে গেছে। কিন্ত কে সেলোক? 
তার অধীনে কোনো লোক এমন কাজ করেনি--করতে পারে না । 


মাসিক বন্দুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
এ সম্বন্ধে তার এতটুকু সঙ্গেহ ছিল না। তবে কি পাহাড়ী নাগা- 
কুকিদের কেউ এ কাজ করেছে? গিরিধারী তা অসস্ভব মনে 
করতে পারল্লেন না। কিন্তু এই শিশুকে চুরি করায় কিতার 
বার্থ তিনি শুনেছেন, এই বুনে! অসভ্যদের মধ্যে কোনো! কোনে! 
দল নর-খাদক | তাই যদি হয়, তাহলে এই কচি শিশুকে", 

সপ্তাহ-কাল অবিরাম সন্ধানেও যখন কোনে! ফল হলে! না, 
তখন তীর সন্দেহ হলো মীরা ষদি সত্যই নাগা-কুকিদের হাতে পড়ে 
থাকে এবং কুপ।-বশেই হোক বাঁ অন্ত যে কারণেই হোক, তাঁরা যদি 
তাকে প্রাণে না মেরে থাকে, ত| হলে নিশ্চয় তাকে দূরে নিয়ে 
গিয়ে লুকিয়ে রেখেছে ! তিনি পংকল্প করলেন, মেয়ের সন্ধান ন| 
পাওয়া পর্য্যস্ত কিছুতেই এই পাহাড় অঞ্চল ছেড়ে অন্ুত্র যাবেন ন! 
এবং পাহাড়ের গভীরতম প্রদেশে গিয়ে মেয়ের সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন। গেই সংকল্প-অনুসারে প্রথমেই তিনি চার মাসের ছুটির 
দরখাস্ত করলেন এবং ছুটি মণ্তুর হয়ে এলো । কিন্তু গোড়াতেই বিদ্ল 
হলেন সাবিত্রী বাই! শোকে-দু'খে তিনি একেবারে শধ্যাশাসিনী 
হয়ে পড়লেন। তাকে এ অবস্থায় ফেলে মেয়ের খোজে জঙ্গলে 
জঙ্গলে ঘুরে বেড়ানো! গিরিধারীর পক্ষে সম্ভব হলো না। তার উপর 
ক্াকেই এখন ছোট মেয়ে কুসমিয়াকে দেখতে হয়। ছুটির চার 
মাপের মধ্যে নিজে কোথাও তিনি যেতে পারলেন না। আবার 
সরকারী কাজ করতে গেলে ঘরে বসে থাকা! চলে না । তাই বাধ্য 
হযে তিনি আরো! চার মাসের ছুটি মঞ্জুর করালেন। 

এতেও সমস্যা মিটলো না। সরকারী তাবু ইত্যাদি ছেড়ে দিতে 
হালে। । তার জায়গায় অন্ত লোক এসে কাজ করছেন। লোক-জন 
সব হাত-ছাড়। হয়ে গেল। তখন তিনি একখান! কুটার তৈরী 
করে শিশুকন্ত! এবং রুগ্ন স্ত্রীসহ নিজেই এ অঞ্চলের এক জীমুগায় বাস 
করতে লাগলেন । 

মীরার অস্তর্ধানের ছ'মীসের মধ্যে শোকে রোগে তূগে দারণ 
হতাশান্ন জঙ্জরিত হ'য়ে সাবিত্রী রাই এক দিন সংসার থেকে চির 
বিদায় নিলেন । গিরিধারীও সঙ্গে সঙ্গে চাকরীতে ইস্তফ। দিলেন। 
এ ছাঁড়। সভার আর অন্য পথ ছিল না-_অবশ্য স্বচ্ছদে তিনি তাঁর 
দেশে-_( উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ) গিয়ে বাস করতে পারতেন। তার 
পৈত্রিক জমিদারীর আয় ছিল ভালোই। কিন্তু তিনি ত্ঠার পূর্বব- 
সংকল্লানুধাী এই পাহাড়-অঞ্চলে থেকে মীরার সন্ধানে জীবনপাত 
করবেন বলে এখানেই থাকবার জন্ত একটু ভালো! ব্যবস্থা করতে 
লাগলেন। মেয়ের এবং পত্বীর শোকে হয়তো! তিনি পাগল হয়ে 
যেতেন, যদি সাম্তন! দেবার জন্ত কুস্মিয়! ন1 থাকতে । মীর! প্রথম 
সম্তান বলে তার উপরই ত্ঠার টান ছিল খুব বেশী। সেই মীরার 
উদ্ধার না| করে কিংবা! তার প্রকৃত সন্ধান না পেয়ে এই পাহাড়- 
অঞ্চল ছেড়ে চলে যাবেন, এমন চিন্ত! গিরিধারীর মনে মুহূর্তের জন্যও 
স্থান পায়নি । কাজেই তিনি এইখানে রয়ে গেলেন এবং নান! 
অন্থবিধা সত্ত্বেও কুপমিয়াকে যাতে সুখে-ন্বচ্ছন্দে রাখতে পারেন, 
সেই ব্যবস্থায় মন দিবেন। 

| ক্রমশঃ | 
ভীরেবতীমোহন সেন 
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দৈনিক কাগজ “আদিত্য । “আদিত্য'র সহকারী সম্পাদক 
রাঁসবিহারী | 

শচীন রাসবিহাপীর বন্ধু। শচীনের পয়সা! আছে, গাড়ী আছে, 
আর আছে অথণ্ড অবপর। যখন যেমন খুশী-কখনে! মিটিং 
করিয়! বেড়ায় কখনে! বাহির হইয়া যায় দূরে রিলিফের কাজে । 
শচীন অমায়িক, বন্ধুবৎদল। তার বাড়ীতে বন্ধুদের আমোদ- 
উৎসব লাগিম্জাই আছে। 

মেদিন রাসবিহারী আমিয়। ডাকিল--শচীন**' 

শচীন একখান! রাশ্যান্‌ নভেল খুলিয়া বসিয়াছিল, বইয়ের 
পাতা হইতে মুখ তুলিয়া বলিল-__বলো*** 

রাসবিহারী বপিল।_একট! কাজ করতে হবে তোমায় । 

--কি কাজ? 

--ইন্ছিটিউটে দুর্গতদের রিলিফের জন্য চ্যারিটি পাকম্যান্স। 
মানে, ভ্যারাইটি-এন্টাটেনমেন্ট***তোমাকে যেতে হবে। 

শচীন বলিল__-কত টাকার টিকিট? 

রীসবিহারী বলিল।--দাম দিয়ে টিকিট নিতে হবে ন1"'কমপ্রি- 
মেণ্টারী টিকিট দেবো । আমার টিকিট***আমি যেতে পারবে! ন!। 
আমার অন্য কাজ আছে'**মথচ আমার হয়ে কারো যাওয়! চাই-ই ! 

কমপ্রিমেপ্টারী-টিকিটের এমন দায়! শচীন চাহিল রাসবিহারীর 
পানে'"দু'চোথের দৃষ্টিতে একরাশ কৌতৃহল। 

রাসবিহারী বলিল, আমাদের এ মুরারি'-*মেশে সে আমার 
রুম-মেটু | রেডিয়োর দু'এক জন চাইকে বাগিয়ে দে এ রেডিয়োয় 
গানের আসরে ঢুকেছে । সে গাইবে এশোতে ছু'খান! আধুনিক 
সঙ্গীত'**নিজের লেখা গান। তার সম্বন্ধে আদিত্য” কাগজে একটু 
'এ্াপ্রেসিয়েটিভ" মন্তব্য ছাপতে হবে**'যদি তার পারিসিটি হয়, তাই 
আর কি! 

শচীন হাসিল, বলিল, _ও-কাজ খুব ভালে হয় যদি কাণে তার 
গান ন! শোনে! ! ন1 পড়ে? বইয়ের সমালোচন। যেমন লেখা যায়*** 

রাঁপবিহারী বঙিিল।-না, মানে, সমস্ত শোয়ের সমালোচন! 
কর! চাই**'তার মধ্যে মুরারির প্রোগ্রামের একটু স্পেশাল মেন্শন্‌ 
করে ওর জয়গান । কাজেই ন! দেখে ন! শুনে সমালোচনা লিখতে 
গেলে বিপদ হতে পারে !***আমি ঘেতে পারছি ন। তোমার অবসর 
আছে'**তাছাড়া তোমার ওপিনিয়নের উপর আমার যেমন বিশ্বীস**' 

শচীন বলিল,_কবে তোমার এ চ্যারিটিশে।? 

রালবিহারী বলিল--আজ সন্ধ্যা সাতটায়। 

জজ! 

রাসবিহারী বলিল--তোমার অন্য কোনো! এন্গেজমেট আছে 
নাকি? 

শচীন বলিল--না***তবে ভাবছিলুম, মিষ্ঠার রায়ের ওখানে 
একটু ঘুরে আসবে! । 

মৃদু হাগ্যে রাসবিহারী বলিল-_ও সত্যি, রায়ু-সাহেবের মেয়ের 
সঙ্গে তোমার বিয়ের তারিখ ঠিক হলো? 

শচীন বলিল--ন1। 


--তোমার অন্গবিধে হবে? 

শচীন বলিল-__না। তোমার শে! কতক্ষণ চলবে ? 

রাসবিহারী বলিল__তা সেই রাত বারোটা পর্য্স্ত । যেখানে 
ধত আর্টি& আছে, সকলে মিলে কশরতি দেখাৰে...এত বড় 
অপচুণনিটি কেউ ছাড়বে, ভাবো? তোমাকে আমি প্রোগ্রাম 
পাঠিয়ে দেবো । আছে এক-কপি আমার কাছে। ওঃ, একগঙ্গ 
নাম একেবারে ! 

শচীন বলিল-_-তোমার যর্দি উপকার হয়, যাবো । 

রাসবিহবারী বলিল-_মুরারিকে একটু হাতে রাখতে চাই। দেশ 
থেকে পাটালি-টাটালি এনে গ্ভায়। গেল-বছর ছু' নাগরি নোলেন 
গুড় দিয়েছিল, ফার্ট লাশ !**এবারে। গুড়ের নাগরির সময় আসম্স*** 
'এক-নাগরি তোমাকে দিয়ে যাবো, খেয়ে দেখো! 

হাসিয়। শচীন বলিল-_গুড়ের দরকার নেই আমার। তুমি 
বলছে, যাবো। 

-_এই নাও টিকিট 

কম্প্রিমেন্টারী-টিকিট শচীনের হাতে দিয়া রাসবিহারী চলিয়া! 
গেল। 

যথাসময়ে ইনস্টিটিউটের সামনে আসিয়া! শচীন দেখে, তকুণ- 
তরুণীর কি প্রচণ্ড ভিড় ! 

ভিতরে কমপ্রিমেন্টারি-শীটে বসিয়া-শচীন প্রোগ্রাম খুলিল। 
চার-পাতা প্রোগ্রাম**'শ'খানেক আটিষ্টের নাম ঠাশাঠাশি করিয়া 
ছাপ! প্রথমেই কন্সাট- মিউজিক-মাষ্টার বিরজিলাল সাহা 
সম্প্রদায়ের । শচীন শিহবিয়া। উঠিল। সর্বনাশ ! বিরজিলাল- 
সম্্রদায় ! রেডিয়োতে এদলের যে ঝন-ঝনাৎকার ওঠে সে বিপধ্যয় 
রবে বাড়ীতে তিষ্ঠানো! দায় হ্ইয়া! ওঠে! কিন্তু উপায় নাই! 
বন্ধুর তৃপ্তির জন্ক যখন এ-ভার লইয়া আঙিয়াছে*** 

সাড়ে নাতটায় পট তুলিয়া! কন্সা্ট সুক হুইল! বিরজিলাল 
সম্প্রদায়ে লোক প্রায় বাট জন | জে বসিয়াছে ষাট জন একেৰারে 
ঠাশাঠাশি-ঘে বাঘেযি ! তার উপর ছোট-বড় মাঝারি সাইজের এত 
রকমের জান! না-জান! বাজন1 জড়ে। করিয়াছে" ' "দেখিলে মনে হয়, 
বোমা বা গ্যা্টি-এয়ার-ক্রাফটের সপ্রিন্টার পড়িয়া পশুপক্গী-সঙগেত 
গোটা একট! অরণ্যই ধ্বশিয়া রহিয়াছে । এ-সব বাজনায় সকলে 
মিলিয়। চকিতে যে বিপধ্যয় আওয়াজ তুলিল, সে-রবে সকলের মনে 
আশ্বাম জাগিল এই যে, বমিংয়ের সময় কাণে তুল! ঠাশিয়া না 
দিলেও কাণের সঙ্গে প্রাণটা বাচিতে পারিবে" 'একনসাটে কাণের 
শব্দ-সহা ভ্যাকসিনেশন্‌ হইয়! গেল! 

ভুয়ের নম্বর প্রোগ্রাম-কুমারী অত্র গু ইষের ক্লাশিক সঙ্গীত। 
ষ্টেজের উপর বিশ্বস্তর-মার্কা তানপুর! লইয়া বঙসিয়। আছেন অক্জি 
গু ই"**তানপুরার চেয়ে জারো বিশ্বস্তর-আকারের দেহ ! শচীন বসিয়- 
ছিল সামনের নীটে। একালের ছেলে'* "মেয়েদের আদ্ধা-সম্রম সম্বন্ধে 
খুববেশী হা'শিয়ার হইলেও অত্রি গুইয়ের বপু দেখিয়া! তার মনে 
ষে-ভাবের উদয় হইল, দেঁতাবকে আর যে-কোনো আখ্যাই দেওয়! 
হোক*'*'নারী-জাতির পক্ষে সে-আখ্যাকে কোনে! মতে সন্ত্রমঙ্গ্চক বলা 
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চলে না৷! পনেরো মিনিট ধরিয়! কুমারী অত্রি গুই কণ্ঠস্বর লইয়া 
যে-কশরতি দেখাইলেন তাহাতে বুঝা গেল, গান কাহাকে বলে 
সে-সন্বন্ধে কুমারীর যেমন আইডিয়া নাই, তেমনি কণ্ঠ বলিতে যাহা 
বুঝায়, সে-কণ্ঠও বিধাত। তাহাকে ইহ-জন্মে দিতে তুলিয়ছেন ! 
তার পর পাঁচ জন কুমারী মিলিয়া কোরাশ গাহিলেন। কোরাশে 
নিজের-নিজের কথকে ঠেলিয়া উপরে তুলিবার আশ্চর্য্য কশরতি 
দেখিয়া! সকলে দাকণ হট্টরোল তুলিয়া তারিফ জ্ঞাপন করিল । তার 
পর মুরারির আধুনিক সঙ্গীত। গাহিবার পূর্বেবে গায়ক ঘোষণা 
করিলেন, গানগুলি ঠাহারই শ্ব-রচিত! তার পর তিনি গান 
স্রক্কু করিলেন 1 শচীন একাগ্র মনোধষোগে শুণিল। কারণ এ গান 
সম্বন্ধে তাহাকে অভিমত দিতে হইবে ! 
মুরাবি গাহিল 


দুপাটি-বনে মাটা নেই, 
পাটি পেতে বসে ছিল গো! ! 
থাটী মোনার মতন রঙ, পরিপাটা-_ 
পাশে সোনার বাটি পড়ে ছিল গে! । 


তাঁর পর দুপাটি-মাটা-পা্টি-বাটির সঙ্গে মিল লাগাইয়! গানের 
লীইনে-লাইনে লাঠি ও চাটি ঠাশিয়। মুরারি খন গান শেষ করিল, 
তখন শচীনের মন দিশাহারা হইয়া জরিভুবন ঘুরিয় গানের অর্থ 
খুজিয়। আকুল ! হঠাৎ পাশে কে-এক জন বলিল--গানের মানেট! 
কি হলে হে? সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধমক দিয়া এক বালক হাকিল-_ 
আধুনিক সঙ্গীতে মানে খুঁজছেন কি মশাই 1 এ শুধু লাগসৈ 
কথার মালা! হুঃ! 

মুরারির গানের পর ঘোষ্ণ! হইল, মৃদঙ্গছুলালের বেণুবীণার 
আরাব হইবার কথা ছিল--সে আরাব হইবে না। কারণ, মৃদ- 
ছুলালের পার্রিশিটি বিশেষ ভাবে করা! হয় নাই বলিয়া তিনি আসেন 
নীই। অগত্যা এবার বিখ্যাত শিল্পী মিস্‌ কদম্বমালার পিয়ানে। 
পিফানোর সামনে আসিয়! বদিলেন মিস্‌ কদম্বমাল! সিং! আধ ঘণ্টা 
ধরিয়া পিয়ানোতে আঙুলের ঘ! মারিয়া-মারিয়া তিনি বুঝাইয়া দিগেন, 
হাজার-জন্ম সাধন! করিলেও তিনি পিয়ানে। বাজাইতে পারিবেন না ! 
পিয়ানো-বস্ টির কৌনে! অপরাধ ছিল না। কারণ খুব-সের! পিয়ানো 
আনিয়৷ দিলেও মিস্‌ কদশ্বমালা অঙ্কুলি-গীড়নে সেটিকে এবং এই 
এক-বাড়ী দর্শককে সমান ভাবেই পীড়িত ও বিপধ্যস্ত করিয়া 
তুলিতেন ! 
_. মন্ধিতার আমোল হইতে যে-লোকটি এসব অনুষ্ঠানে হাজির 
থাকিয়। শীষ দিয়! ঠা্ট1-টিটকারীর বচনে সমস্ত দর্শকের মনোভাব 
অকুগ্ঠ ভাবে প্রকাশ করিয়া আসিতেছে, সে-লোকটি এখানেও আসিয়া 
ভুটিয়াছে। সে বসিয়াছে গ্যালারিতে । তারঘ্বরে সে বলিল-_ 
যারা দুর্গত, তাদের ছুর্গতি-মোচনের জন্ত আমাদের ডেকে এনে এ 
দুর্গতি ভোগ করানো কেন, বাপু ? টিকিট ন1 বেচে চাদ! চেয়ে এ 
দুর্ভোগ আর নরক-যস্ত্রণ। থেকে আমাদেয় রেহাই দিতে পারতে তো! 


শে! শেষ হইল রাত্রি প্রায় পৌনে বারোটাম্ব। প্রচণ্ড কলরব 
তুলিয়া চেয়ার-বেঞচ ঠেলিয়। ভাঙ্গিয়া৷ দর্শকের দল বাহির হইল ! 
ভিড় ঠেলিয়! বাহিরে আসিতে শচীনকে বেশ বেগ পাইতে হইল। 


মাজিক বন্থুমতী 
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[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


যখন বাহির হইল, তখন ওদিকে প্রেসিডেত্পী কলেজের খড়িতে 
ঢং করিয়া বারোটা বাজিল। পথে ট্যাক্সি নাই। শুধু একরাশ রিকৃশ 

***কুকক্ষেত্র রণাঙ্গনের অবসানে যেগুল! কোনে! মতে টি'কিয়া 
গিয়াণ্ছিল, তাদেরি বংশসভূত ! ট্রাম-বাস বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 

শচীন থাকে ভবানীপুরে। রিকৃশয় চাঁপিয়া ভবানীপুর যাওয়া*** 
সময় লাগিবে পাক্কা দেড় ঘণ্টা | শীত পড়িস্বাছে, তার উপর জ্যোৎস্া 
রাত্রি"**ইন্‌ সাঁচ, এ নাইট, গ্যাজ দিস্‌*শ্যদি সাইরেন বাজে | 

ভাবিল, হাটিয়া কলেজ খ্রীট যাইবে যদি ট্যাক্সি মেলে! 

ছু" পা অগ্রসর হইয়াছে দেখে, এক তরুণী'*'একা তরুণীর 
গায়ে একট! পশমী স্বার্ফ জড়ানো, পায়ে ফিতা-বাধা গু ! তকণীর 
মুখেচোথে উদ্বেগে ভাব! 

শচীন খামিল। কুস্িত স্বরে কহিল--গাড়ী পাচ্ছেন না? 

তরুণী চাহিল শচীনের পানে । চোখে-*'যাকে বলে ভয়'চকিতা 
হরিণীর দৃষ্টি! 

তরুণী কহিল-না', পাচ্ছি না। 

শচীন কহিল-পথে লোকজন নেই ! আমাকে বিশ্বান করে 
বলতে পারেন, আমি যদি কোন সাহায্য করতে পারি | 

শচীনের পানে ছু'চোখের দৃষ্টি তুলিয়া তরুণী কহিল-_-আমি 
এসেছিলুম গাড়ীতে । বাড়ীর গাড়ী। স্বামী ছিলেন দঙ্গে। 
তিনি ডাক্তার**ক্ঠার একট! কল ছিল। আমাকে নামিয়ে দিযে 
সেখানে রোগী দেখতে গেছেন । কথ! ছিল, সাড়ে দশটার 
মধোই ফিরবেন । তার পর দু'জনে একসঙ্গে" *1। 

এই পধ্যস্ত বলিয়া তরুণী চুপ করিল***কথা শেষ হইল না । 

শচীন বলিল-_ আপনার বাড়ী কোথায়? 

তরুণী কহিল- বালিগঞ্জ'*শৃহন্দস্থান পার্ক। 

বালিগঞ্জ ! শচীন বলিল” কেস হয়তো সিরিয়াস** রোগীর 
বাড়ী থেকে তাকে তাই ছাড়েনি ! 

তরুণী বলিল- আশ্চর্য নয়! তা যদি হয়, তাহলে ভয়ের কিছু 
নেই! কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে** "রাত্রে লরিগুলো! যে ভাবে চালায়*** 
সেদিন একখানা দোতলা-বাসই তো লরির ধাক্কায় ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

ভাবনার কথা ! শচীনের গায়ে কাটা! দিল। শচীন ভাবিল, ষে 
দিন-কাল পড়িয়াছে, কিছুই আর বিচিত্র বা অসস্ভব বলিয়। মনে হয় 
না! কিন্তু ৮৬ 

সে বলিল- ফ্টার আসতে যদি দেরী হয়? 
আপনার থাকা.উচিত হতে পারে না ! 

তরুণী কোনে! জবাব দিল না । কি ভাবিতেছিল**' 

কি কথা? শচীন বলিল-_-আমার বাড়ী ভবানীপুরে** ট্রাম বা 
বাস পাবে না । আমি ট্যাজ্সি নেবো । ত'*'যদি আপনার আপতি 
না থাকে, আমার ট্যান্সিতে করে আপনাকে যর্দি আপনার বাড়ীতে 
পৌছে দি? 

তরুণী একটা নিশ্বাস ফেলিল। বলিল, কিন্তু ট্যাঞ্সি কৈ? 

শচীন বলিল-_এখানে ন! পাই, হ্যারিসন রোডের মোড়ে গেলে 
চঙ্গতি-টযাঙ্গি পাওয়া শক্ত হবে ন।। 

তরুণী কোনো! কথা ন! বলিয়া গীড়াইয়! রহিল** 'নিষ্পন্দ***বেন 
পাথরের মস্তি ! 


এখানে এক! পথে 
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শচীন বলিল-_একটু কষ্ট করে যদি তাহলে আসেন জামার 
সঙ্গে ! স্থারিদন রোডের মোড় কতটুকুন্‌ বা! 
ছোট নিশ্বাস ফেলিয়া তরুণী কহিল--চলুন। 


দশ-পনেরো। মিনিট স্থারিসন বোডের মোড়ে ধাড়াইয়! থাকিতে 
ট্যাক্সি পাওয়া গেল। শ্যামবাজারের দিক হইতে আসিতেছিল*** 
খালি ট্যাজি! 

শচীন ডাকিল। ট্যান্গি থামিলপ। বাঙ্গালী ড্রাইভার । 
দ্বার খুলিয়া শচীন বলিল তরুণীকে-_ উঠন ! 

তরুণী উঠিল ট্যাঞ্সিতে | শচীন দ্বার বন্ধ করিয়া ডাঁইভারের 
পাশে উঠিতে যাইতেছিল, তরুণী বলিল-_সেকি। না, না, ত। হয় 
না! আপনি ভিতরে আল্গুন । বলিয়! নিজের হাতে দ্বার খুলিয়। 
সরিষা এক কোণে ঘেঁষিয়। বসিল। শচীন একটু খমকিম্া থামিল ; 
তার পর ভিতরে উঠিয়া শুরুণীর পাশে বসিল। বপিম্ব! ডাইভারকে 
বলিল, হিন্দৃস্থান পার্ক" 'বালিগঞ্জ ! 

গাড়ী চলিল সৌজ। দক্ষিণ-মুখে | 


গাড়ীর 


গাড়ীতে কাহারে মুখে কথ। নাই | শচীন বসিমু। আছে**শতার 
মাথার মধ্যে রক্ত-তরোতে চপল চঞ্চল বেগ! তক্ষণীও চুপ করিয়া 
বপিয়া আছে। 

হঠাৎ শচীন তরুণীর পানে চাহিল। তরুণীর দু'চোখের দৃষ্টি 
তাহারি উপর নিবদ্ধ ছিল! চাহিবামাত্র শচীনের ফু সহিত 
তরুণীর দৃষ্টি মিলিল। শচীনের মনে হইল, তরুণীর দৃষ্টিতে যেন 
হামির মৃদু বিদ্যুৎ! 

সে বিহ্যুৎটুধু বর্ধণ করিয়া তরুণী চকিতে চাহিল অন্ত দিকে । 
তরুণীর চোখের এ বিছা আগুনের শিখার মতে! শচীনের মনে 
বিধিল ! মন আলোয় আলে! ! 

শচীন বলিল--কোথায় ষ্ঠার কল্‌**"জীনেন ? 

তরুণী কহিল,_জানি। ভবানীপুর হরিশ মুখাজা রোড। 

শচীন বলিল--পথে বদি কোথাও ফোন পাই, খপর নেওয়া 
ভালো । মানে, তিনি যদি এখনে! রোগীর বাড়ীতে থাকেন, তাহলে 
আপনার জন্য আর ইনষ্রিটিউটে গিয়ে না কষ্ট পান্‌! 

তরুণী যেন চেতন] পাইয়াছে, এমনি ভঙ্গীতে বলিল-_খুব ভালে! 
কথ! বলেছেন! ফোন্‌ করে দেবো । নিরাপদে বাড়ী পৌছেচি 
***তিনি যেন সোজ! বাড়ী ফেরেন***ওদিকে আর না যান ! 

শচীন বলিল--গিয়ে সেখানে আপনাকে না পেলে ভয়ঙ্কর দুশ্চি্তা 
হবে! 

তরুণী বলিল।_নিশয় | 

শচীন বলিল--তাহলে এই ব্যবস্থাই বরি। 


* পার্ক গ্রীট যেখানে দাকু্লার রোভে মিশিয়াছে, তার একটু এদিকে 
পেট্রোলের দোকান । দোকানের সামনে শচীন ট্যাক্সি গাঁড় করাইল। 
বলিল,--এখানে ফোন্‌ আছে, আমি জানি । 


তরুণী -বলিল,--দেখি। 
তক্ষণী নামিল । হাতের ব্যাগ খুলিয়া পয়স বাহির করিবে, শচীন 
বলিল--আমি দিচ্ছি ফোনের পয়ম] | 


সন্ধান 
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১৮১ 

-নাঁনাতা হয় না! সেকি! মিষ্ট মৃদু কণ্ঠে তরুণী 
প্রতিবাদ তুলিঙ্গ; তার পর হঠাৎ বলিল-_আঁচ্ছ!, আচ্ছা, এতখানি 
উপকার করছেন, এর উপর ফৌনের তিন-আন। সাড়ে তিন-আন 
পয়সা আমি দিযে আপনাকে ছোট করি কেন! 

কথাট! শেষ করিয়! অধরে হামির আলো ফুটাইয়। তরুণী লইল 
শচীনের হাত হইতে একটা সিকি ; তার পর দোকানের ঘরে ঢুকিম়! 
ফোনের রিমিভার তুলিল। 

শচীন বাহিরে দড়াইয়! রহিল। 

তরুগী ফোন্‌ করিল।_-পী-কে নাইন-ফাইভ-ওয়ান** 'ইয়েস-ইয়েস- 
ইয়েস***ও***আচ্ছা***মোজ। বাড়ীতে" হ্য1ত 

ফোন করিয়া তরুণী জাদিল বাহিরে ; বলিল, --উনি বাড়ী 
চলে গেছেন। ফোন্‌ করতে গিয়ে ভেবেছিলুম***্যদি থাকেন, 
আপনাকে বলবো! রোগীর বাড়ীতে আমার গাড়ী আছে, সেইখানেই 
নামিয়ে দিয়ে যাবেন ।***কিন্ত উনি আমাকে আনতে না! গিয়ে 
চলে গেলেন যে! দশটার আগে চলে গেছেন !1**'এখন বাবোট। ! 

তরুণীর মুখে উদ্বেগের মলিন ছায়া ! 

শচীন বলিল,--বাড়ী গেছেন? 

শুদ্ধ উদান কবে তরুণী বলিল, স্যা । 

শচীনের শিরায়-শিরায় রক্তশ্োত সহস! মগ্কর হইয়! গেল। 
সর্ববাঙ্গে রোমাঞ্চ ফুটিল ! 

শচীন বলিল, ইনিটিউটে না গিয়ে" 

তরুণীর পানে চাহিয়! সে একথা বলিল। 
তরুণীর মৃচ্া হইবে না তো? কিন্তু-** 

তক্ষণী বলিল--ভুলে বাড়ী চলে গেলেন ? 

তরুণীর ললাটে চিন্তার রেখা ! কালো জ্রযুগে চিন্তার তরঙ্গ ! 

শচীনের মনে সংশয়ের মেঘোদয়**'সেমেঘ নিমেষে জমিয়! ঘন 
হইয়! উঠিল। ভুলিয়া বাড়ী গেছেন! স্বামী! মাতাল ন! কি? 

তরুণীর মুখে আতঙ্কের ছায়া আরে! নিবিড় ! 

শচীন বলিল--তাহলে ? 

তরুণী বলিল”+_ওর শরীর আজ ভালে ছিল না"' 
যাড়লো কি? 

তরুণীর ক কাপিল! তকুণী বলিল,-দয়া করে বাড়ীতেই 
তাহলে আমায় পৌছে দিন। আমার ভয় করছে। নিশ্চয় কোনে! 
এযাকপিডেণ্ট**'ন! হয় অন্থথ বেড়েছে । 

কথাট। বলিয়া তরুণী ট্যাঞ্সিতে উঠিয়া বদিল, শচীনও নিঃশব্দে 
উঠিয়া পাশে বসিল। 

গাড়ী ছুটিল পার্ক-দার্কাসের মধ্য দিয়া আমীর আলি এভেম্্য 
ধরিয়। দক্ষিণ দিকে। 


ভাবিল, সুশ্চিন্তায় 


'অল্গথ 


হিনুস্থান রোড। তরুণী কহিল”৮_এঁ বাড়ী***তেতলা"** 
বা দিকে। 

্ল্যাট-বাড়ী। বাড়ীর সামনে গাড়ী থামিল। তরুণী বলিল-_আমি 
থাকি দোতলায়। কিন্তু সদরের দরজা খোল! দেখছি ! আপনি চলে 
যাবেন না, একটু গীড়ান। যদি কোনে! বিপদ ঘটে থাকে, আপনার 
সাহাধ্য দরকার হবে। 

শচীন ফীড়াইয়! রহিল'*'নীচে | দ্বার ঠেলিয়! তকুমী ভিতরে 


১৮২ 


মাসিক বন্দমত্তী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ঢুকিল। একটু পরেই বাহিরে আসিয়! তরুণী ডাকিল শচীনকে*** 
কাছে আসিবার জন্ত'' "হাতের ইঙ্গিতে | 

শচীন পাশে আসিল, কহিল,-কি হয়েছে? 

তরুণী বলিল--আপনি আন্ুন। আমার ভয় করছে। দরজা 
খোল! ছিল **চোর ঢুকেছে । দোতলায় উঠতে ছোট একটা ঘর। 
পে-ঘরে মানুষের পায়ের শব্দ পেলুম। বড্ড ভয় করছে'** 

শচীন বলিল, চলুন''* 

নিঃশব্দ সতর্ক-পায়ে শচীন উঠিল দোতলায়** "তরুণীর ইঙ্গিতে। 
মিঁড়ির উপরেই পাশে একটা ছোট খর দেখাইয়া দিয়া তরুণী 
কহিল-_এঁ ঘর*** 

শচীন কহিল, _লাঠি আছে? 

ঠোটের উপর আউল রাখিয়া অত্যন্ত তীত কণ্ঠে তরুণী কহিল-- 
চুপ! 

হাত নাড়িয়া গাড়াইবার সঙ্কেত জানাইয়! তরুণী নিঃশবদ-পায়ে 
দোতলার দালান হইতে একগাছ! লাঠি আনিয়! দিল। তার পর 
বলিল--দোতলার ঘরগুলেো! আপনি দেখুন***তার আগে গ্ীড়ান, 
আমি তেতলায় পালাই। 

তেতলার সিঁড়িতে উঠিয়া তরুণী অদৃশ্য হইয়া গেল। 

শচীন ঢুকিল দোতলার সেই ঘরে। ওদিককার ছোট খড়খাড়ি 
খোলা । জ্যোত্ম্নার আলে! আসিয়! ঘরে পড়িয়াছে। সে আলোয় 
শচীন দেখে, মেঝেয় বিছানা পাতা এবং বিছ্বানায় শুইয়। ঘুমাইতেছে 
পৃতনার মতো মৃত্তি এক দাসী। 

শচীন ভাবিল, রহস্য ন! কি! 

দোতলার দালানে আসিল । পাশাপাশি তিনখান! ঘর। বড 
নম়। ঘরগুলার দ্বার খোল! । খোলা! দ্বার দিরা ঘরে ঢুকিল। প্রথম 
ঘরে একটা ড্রেসিং টেবিল, একট1 আলমীরী, একখানা খাট, 
খাটে বিছানা পাতা ***বিছানা খালি । ছু" নম্বর কামরায় টুকিল। এ 
ঘরে কতৰগুলা ট্রাঙ্ক, একট! টেবিল, চারথান! চেয়ার ; ওদিকে একটা 
আনলা**'আনলায় ক'খান। শাড়ী, মেমিজ, পেটিকোট, দু'খানা ময়লা! 
ধুতি, একটা ছেঁড়! গেঘি। তিন নম্বর কামরায় দেখে, একানে 
একখান! খাট-**খাটে বিছান! পাতা"**এক দিকে আলমারী-** 
একখীনা কৌচ'**মেৰেয় ছোট একখানা! ব্যগ।***চোবের ছায়াও 
নাই | ৃ 

শচীনের বিশ্ময়ের সীমা নাই । কে এতকরণী? কোথায় স্বামী? 
কোথায় বা আত্মীয়-স্বজন ? 

দালানে আগিয়া ড়াইল। ভাবিল, তেতলায় যাইবে না 
কি 1**জিজ্ঞাসা করিবে, একলা-**বাড়ীতে পৌছাইয়! দিবার জন্য 
যদি লোকের সাহায্য প্রয়োজন ছিল, দে-কথা সোজান্ুজি খুলিয়। 
বলিলেই চলিত ! তা নয়, এমন করিয়!*** 

ধাড়াইয়! রহিল অনেকক্ষণ ! তেতলার কোন্‌ ঘরে ঘড়ি ছিল, 
ঢং করিয়! একটা বাজিল। সঙ্গে-সঙ্গে আশপাশের অনেকগুলা বাড়ীর 
ঘড়িও ঢং করিয়। একট! বাজাইয়! সাড়া! তূলিল। 

শচীন ভাবিল, বেশ হইয়াছে! তরুণী দেখিয়া তার মনে যেমন 
খানিকটা মোহ জাগিয়াছিল, তেমনি'** 

ভাবিল, এই যে এত দিন এত লোক অন্ন আর আশ্রয়ের অভাবে 
পথে পড়িয়া আছে, তাদের কাহারো মুখ ঢাহিয়! এতটুকু দরদ 


জাগে নাই তো! দয়! করিয়া কাহাকেও তার গৃহে পৌছাইয়। দিবার 
কথ! মনে উদয় হয় নাই! আর আজ নিশীথ-রাতে তরুণী দেখিয়া 
মায়া একেবারে উথলিয়া উঠিল! অত আতুর-অনাথিনী*" 'পথে 
তাদেরে! বিপদের আশঙ্কা এ-তরুণীর চেয়ে কম ছিল ন1! 

চলিয়া আগিতেছিল, হঠাৎ তেতলার সি ড়িতে পায়ের শব-_সঙ্গে 
সঙ্গে তরুণীর ক! তরুণী বলিল--না, না, ও কি***চলে যাবেন না! 
এত-বড় উপকার করলেন, তার জন্ত একটু কৃতজ্ঞতা-প্রকাশের 
সুযোগ দিন আমায়! 

ক লক্ষ্য করিয়া শচীন চাহিল তেতলার সি'ড়ির দিকে! 
দেখিল, তরুণী নামিয়া আসিতেছে"* 'মুখে-চোখে হাসির উজ্জল 
দীপ্তি-* "হাতে চায়ের কেটুল্লি। 

শচীন যেন ষ্টাচু ! তরুণী নামিয়া আমিল। বলিল,--আন্ুন*** 
বেশী কিছু নয়***শুধু এক পেয়ালা চা। 

শচীন ভাবিল, স্বামীর এযাকৃসিডেন্ট, না, অন্ুখ** "তার সংবাদ 
দিলনা! সে-কথ! ভুলিয়! গেছে না কি? রাগে মন তাতিয়! 
উঠিল। 

বিদ্রপের স্বরে বলিল, স্বামীর সন্ধান পেয়েছেন? 
সন্ধান নেবার জঙ্গা আমার সাহায্য দরকার হবে? 

হাসিয। তরুণী কহিল, স্বামীর সন্ধান'* "তার মানে? কোথায় 
সন্ধান নেবো? কোন দেশে তিনি, জানি না তো! 

--মানে? 

উচ্চ হাশ্ত করিয়া তকণী বলিল, মানে, আমার বিয়ে হয়নি 
এখনো ! 

--তাহলে দে'টেলিফোন ? 

হাসিয়। তরুণী কহিল, সেট ভ্রেফ ফাকি । ঘরে এসে বনুন। 
তয় নেই''"মনের গুঞ্জন-গান শোনাবো না**'বসে শুধু এক পেয়ালা 
চা খাবেন। আমিও খাবো** আর সব কথা খুলে বলবো ! 
এসে তাড়াতাড়ি উপর থেকে জল গরম করে আনলুম | ঠাকুরের 
কাজ এখনে। চোকেনি । 

তরুণীর ইঙ্জিতে বিমূঢ়ের মতো শচীন আপিয়া ঘরে বসিল। 
কেটলির মধ্যে চ ঢালিয়! তকণী কহিল,_ব্যাপার শুনলে আপনি 
কক্‌খনো! বাগ করবেন না, 'এ আমি জোর করে বলতে পাবৰি। 
মানে, রিলিফ-ওয়ার্কের জন্ত আমাদের নারী-সমিতি থেকে একখান! 
বই বার করছি আমরা । সে-বইয়ের জন্য আমার উপর একটা গল্প 
লেখার ভার পড়েছে । তা গল্প চিরকাল পড়েই আসছি" '"লিখিনি 
কখনো! | গল্পের জন্য প্লট কোথায় পাবো যে লিখবো! ! তাই 
যে-সব গল্প বেরুচ্ছে, সেই সব থেকে আকাশ-পাতাল ভেবে ঠিক 
করেছিলুম, একট! গল্প বানিয়ে কারো সাহাধ্যপ্রার্থী হয়ে যদি তার 
গাড়ীতে চড়ে বাড়ী ফিরি**'তার পর সেই সঙ্গে খানিকটা 
মন-গড়। ব্যাপার ঢুকিয়ে লিখতে পারবে! ন1? ত! পারলে বেশ 
নতুন-রকমের গল্প হবে। তাই-** 

শচীন ভাবিল, আশ্চর্য মেয়ে | 
যদি দেখা না হতে।? 

--একল! একখান! ট্যান্সি ডেকে তাতে চড়ে বাড়ী আসতুম ! 
গল্পের প্লট পেতুম না। 

শচীন কৌতুক বোধ করিল**মনের ঝাগ কোথায় মিলাইয়া 


না, তার 


এটি 
কহিল,--কিস্ত আমার সঙ্গে 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 


গেল! সে বলিল*-আর আমি যদি হতৃম'" 'ধরুন"' 'যদি'*'মানে** 
অর্থ **্ত*ও 

যদি কি, কথাটা বাধিয়! যাইতেছিল। 

তরুণী বুঝিল। কহিল.-কি? যদি ছুশ্চরিত্র লোক হতেন? 

শচীন কহিল।_হ]। 

তরুণী বলিল,_যুগ বদলে গেছে। এ যুদ্ধের ঘে ঢেউ 
আমাদের এখানে এমে লেগেছে, তাতে আমাদের মেয়েদের মন 
থেকে ভয় একেবারে কোথায় যেন মিলিয়ে গেছে !***পুরুষদের মধ্যেও 
অনেকের ভয় ভেঙ্গে গেছে আমাদের সম্বন্ধে! অনেকে বুঝেছেন, 
আমরাও পারি নিজেদের ভার বইতে ! এত দিনকার পাঁচিলও 
এই সঙ্গে ভেঙ্গে গেছে'*'আমর! দেখছি চারি দিক আজ খোল! 
ভয় করলেই ভয়! নাহলে মানে, মান্্মকে এত দিন ভয় কবে কেন 
যে বন্ধ ঘরে বন্দ* হয়ে বাস করেছি ভেবে আশ্চর্য হই !***তাছাড়া 
দুবৃত্তি ছুশ্রিত্র লোক কি নেই? আছে। তাদের ভয় করি না। 
যে-সব লোক ভীকু কাপুকষ, তারাই হয় .ছুশ্চরিত্র দূবৃত্ত। আমর! 
যদি সাহস করে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে চাই, তাহলে সে ভ্রকুটি-ভঙ্গীতে 
সব দুবৃত্ত শায়েন্ত। হয়।**ট্রামেবাসে মানুষের সঙ্গে কত 
ঝকমের জানোয়ারও চলাফেরা করছে দেখি তো'"'তাদের মধ্যে 
কারা মানুষ, আর কার! জানোয়ার, ত। আমরা দেখেই বুঝতে পারি ! 
কিন্তু'' না, চা জুড়িয়ে যাচ্ছে । খান্‌। 

চায়ের পেয়াল! মুখে তুলিয়। আরো কথা হইল। শচীন শুনিল, 
তরুণী এবং তাঁর বান্ধবীরা মিলিয়া নারী-সমিতি খুলিয়াছে"*' 
সকলেই লেখাপড়। জানে**'সকলে মিজিয়া সাহসের সাধন! 
করিতেছে । তরুণী বলিল, সময় যা পড়িয়াছে, অনবে দ্বার বন্ধ 
করিয়া মেয়েদের আর পড়িয়! থাকিলে চলিবে না***বাহিরে আঙদিতেই 
হইবে। বাহিরে ছুঃশাসন-ছুর্র্যাধন-শকুনির দলকে শায়েস্ত! করিয়! 
চলিতে হইবে। কি করিয়া*'সেবিদ্তাও সকলে জানে । তার 
উপর সন্ত এই দুর্গতদের সাহায্য*** 

সে-জন্য তার! যে-বই বাহির করিতেছে, জোর করিয়! সে-বই 
সকলকে গছাইয়া দিবে । বই গছাইয়। মে-টাকা আদায় হইবে, 
তাহাতে ষতখানি পারে দুর্গতদের দুর্গতি মোচন করিবে !"*'এ বই 
বাহির হইবে সামনের বড়দিনে । 

শচীন বলিল-আমার নাম-ঠিকানা লিখে রাখুন দয়া করে। 
আপনাদের বই বেকলে তার পাঁচখানা আমি নেবো । 


একি স্বপ্না? 


১৮৩ 


তরুণী বলিল--বলুন আপনার নাম আর ঠিকান!। 

তরুণী কাগজ আর ফাউন্টেন্‌ পেন বাহির করিল। 

শচীন বলিল,--লিখুন শচীন্দ্রলাল চ্যাটাজীঁ**.১২ নম্বর রাজারাম 
স্রীট, ভবানীপুর । 

তক্কণীর ললাটে কুঞধ্তি রেখ! । তরুণী বলিঙ--শচীন চ্যাটাজী ? 
রাজারাম খ্ীট ? 

-ষ্্যা। 

তকণী বলিপ-_বিজঙীকে চেনেন? অভিলাষ রায়ের মেয়ে? 
রায় স্্ীটে থাকেন অভিঙ্গাদ বাবু ! 

শচীন বলিল--কেন বলুন তো? 

হাঁসি! তরুণী বলিল,-বিজলীর সঙ্গে আপনার বিষের কথা 
তে৷ পাক! হয়ে আছে! 

শচীন বলিল,--বিজলীকে আপনি চেনেন? 

_চিনি না? বাঃ! সে হলে আমার মামাতে। বোন। এ 
বাড়ীতে আছি আমি আর আমার ছোট ভাই হীরেন। হীঝেন 
এম-এ পড়ছে'*'আর আমি দেবে! বি-এ। 

শচীন বজিল,_-আপনার নাম? 

তরুণী বলিল” আমার নাম দীপ্তি । 

- আপনিই দীপ্তি! বিজলী আপনার নামে পাগল! বাঃ! 
এখন জিখুন আপনার গল্প এই প্লট নিয়ে । ঢমৎকাঁর হবে। এমন 
ডেভেলপমেপ্ট** "আপনি কল্পন! করতেও পারতেন না! 

দীপ্তি বলিল-_ যা বঙ্গেছেন! তবে গল্পে আমি একটু রঙ 
দেবে । লিখবো হীরোর***অর্থা আপনার মনে বেশ একটু রঙের 
ছোপ লেগেছিল**'জ্যোৎমা রাব্রি***একাকিনী তকুণী*** 

শচীনের রগ-মাথা তাতিয়! উঠিল-*'কাণের ডগ! লজ্জায় লাল! 
সেকোনে। কথা বলিল না। 

দীপ্তি বলিল--এতে লজ্জা কি! মিলটন সেকালে লিখে গেছেন, 
ম্যাক্স ডিস্ওবিডিয়ে্স! একালের মিল্টনরা লিখবেন ম্যীন্স্‌ 
ফ্যাশিনেশন ! | 

হাসিয়া! শচীন বলিজ--মাপ করবেন, তাহলে মনের জকপট 
সত্য কথাই বলি***আপনারা বাইরে এসে মিটিং করুন বা! দুর্গতি- 
মোচনই করুন, ম্যান্‌কে যেদিন আপনারা ফ্যাশিনেট, করতে পারবেন 
না, দেদিন হবে উওম্যানের চরম দুর্ভাগ্য ! 

জ্বীদৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


একিহ্পু? 


বঙ্গ-জননীর দ্বারে বৎসরাস্তে এসেছে অবক্রাণ 
অঞ্জলি ভরিরা তার আনিয়াছে স্বর্ণবর্ণ ধান 


অফুরস্ত । ভাবিলাম উল্লসিত চিত্তে এইবার 

ঘুচি্প আমার কষ্ট, শুন্য জঠরেতে কিছু তার 

পড়িবেই জ্ুনিশ্চয় ; হৈমস্তিক লক্ষ্মীর প্রসাদ 

আমিও কিছুট! পাবে ! একেবারে যাব নাকো বাদ । 
জনাহার-শীগ কর প্রসারি' রহিন্থ প্রত্যাশায় 
জানন্দ-আবেগে যোর চক্ষু ছু'টি নিমীলিতপ্রায়। 


* কতক্ষণ কেটে গেল ! চেয়ে দেখি সেই ধান্য হায়, 
সপে স্তপে শোভিতেছে লক্ষ লক্ষ আড়তে-গোলায়। 
মোর হস্ত শূন্য রিক্ত পূর্বববৎ, শুধাইম্থ তারে-- 
হেমস্ত-লক্ষমীরে ডাকি' কোথায় ম! ? তুই যে আমারে 
কিছু দিলি নাকে! এ কি, দেখি মোর লম্মুখেতে নাই 
লক্ষ্মীর সে মূষ্তিখানি ! শূন্ত চতুর্দিক ব্যাপিক়্াই। 
মোহম্মদ নওলকিশোর বোগরাবী 


হাঙ্গালায় অন্নাভাব 


“আপনাদিগের যাহা কিছু প্রয়োজন তাহার উৎপাদন-বৃদ্ধিতে 
মনৌষোগী হউন--নানারূপ খান্ত-দ্রব্য উৎপন্ন করুন। পর্যাপ্ত 
পরিমাণ আহার করুন; সবঙ্গ হউন ; পরিবদ্ধমান এঁক্যে অর্থ- 
নীতিক উন্নতির ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করন এবং রাজনীতিক ম্বাধীনতায় 
তাহার স্রফস লাভ করূন।” 

দুর্ভিক্ষের সময় বাঙ্গালার অবস্থ! পরিদর্শন করিতে আসিয়া কেন্্রী 
সরকারের অন্যতম সদস্য সার যোগেন্দ্র সিংহ ঢাকায় বেতার বন্তৃতান় 
বাঙ্গালীকে উদ্দেশ করিয়া এই কথা বলিয়াছিলেন। 

তিনি বলিয়াছিলেন, প্রকৃতি বাঙ্গালাকে প্রাচুধ্যের উপকরণ 
প্রভৃত পরিমাণে প্রদান করিয়াছেন, কিন্তু মানুষ সেই উপকরণের 
সম্যক সঘ্যবহার করিতে পারে নাই-_ভ্বীবনযাত্রা-পদ্ধতির উন্নতি 
সাধন করিতে পারে নাই। বাঙ্গালা কেন তাহার অধিবাসিগণের 
আহার পোগাইতে পারিবে ন।, এ প্রশ্নের উত্তর প্রয়োজন । কেবল 
খান্ত-শস্য উৎপন্ন কিলেই হইবে না, পরস্ত ফল, মৎস্য, পক্ষী প্রতৃতিও 
উৎপন্ন করিতে হইবে। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ যাহ! বলিম্মাছেন, তাহা! কেহই অস্বীকার 
করিবেন না। কিস্ত তিনি যে প্রশ্নের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার 
উপযুক্ত উত্তর বাঙ্গালার ইতিহাস-বিশেষ শাসন-পারবর্তন কাল 
হইতে বর্তমান সময় পর্য্স্ত প্রায় ছুই শতাব্দীর ইতিহাস পাঠ সে 
জন্য প্রয়োজন । 

বাঙ্গালীর বর্তমান আথিক দুর্গতির জন্তু বাঙ্গালীকেই দায়ী করা 
সঙ্গত হইবে ন|। 

বাঙ্গালার ১৯১১ খুষ্টাব্দের লোক-গণনার বিবরণে বল! হইয়া 
ছিল; 

“বৎসরের পর বৎসর জ্বর নীরবে তাহার (বিনাশ )-কাধ্য 
সম্পাদন করিয়! যাইতেছে । মহামারী সহম্্ সহ লেকের মৃত্যুর 
কারণ হয়--জ্বরে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যু ঘটে। জ্বরে কেবল যে 
মৃতাহেতু লোকসখ্যার ভাস হয়, তাহাই নহে; পরস্ত ইহ! 
জীবিতর্দিগকে জীবন্ম'ত করিয়া! তাহাদিগের সামর্থ্য ও শক্তি ক্ষুণ্ন 
করে এবং যেমন তাহার জীবনযাত্রার গতি বিশৃঙ্খল করে, তেমনই 
জাতির শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতির অন্তরায় হয়। ম্যালেরিরার 
প্রকোপই বাঙ্গালার দারিদ্র্যের ও অন্য নান! ছুর্দশার অন্যতম প্রধান 
কারণ। বাঙ্গালীর উৎসাহের অভাবের কারণ সন্ধান করিলে 
ম্যালেরিয়! উপেক্ষ।! করা বায়ু না ।” 

বাঙ্গালার শাসক হইয়! আসিয়া লর্ড রোণান্ডসে ম্যালেরিয়া 
কারণ ও ফল সম্বন্ধে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া বলেন, অম্ুমন্ধান-ফল 
দেখিয়া তিনি স্তভিত হইয়াছিলেন। কারণ, প্রতি বৎসর বাঙ্গালায় 
৩ লক্ষ ৫* হাজার হইতে ৪ লক্ষ লোক ম্যালেরিয়ায় মৃতামুখে 
_ পতিত হয়। কিন্তু কেবল মৃত্যু-সংখ্য। বিবেচনা! করিলেই বাঙ্গালায় 
ম্যালেরিয়ার ফলস সম্পূর্ণক্ূপে উপলদ্ধি কর! যায় না; কারণ, অন্ততঃ 
এক শত আক্রমণে একটি মৃত্যু ঘটে । ন্তবাং বল! যায়, ম্যালে- 
রিয়ায় বাঙ্গালায় লোক ২* কোটি দিন রোগভোগ করে। ইহাতে 
আর্থিক ক্ষতির শরিমাণ কি তাহ! উপলব্ধি কর! যায়। 

ম্যালেরিয়ার উৎপত্তি ও প্রতীকার সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ব্যক্তির! 
একাধিক মত প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু সকলেই ত্বীকার করেন, 


ইহা প্রতিকারসাধ্য 1 ইটালীতে ইহার উচ্ছেদসাধন অসম্ভব হয় 
নাই, ফরমোলায় ইহা! আর লোকক্ষয় করিতে পারে না। যদি দেশে 
কৃষিকার্য্যের জন্য ভূমি “পতিত” ন! থাকে, ডোবায় জল পচিতে ন! 
পায়, ম*কের দৌরাঘ্ধ্য দূর হয়, লোক পর্থযাপ্ত জাহার পাইয়া! সবল 
থাকে, তবে ম্যালেবিয়ার প্রকোপ নিবারিত হয়। বাঙ্গালায় সেই 
অবস্থাই ছিল- জাজ আর নাই। ইহার ভন্য বাঙ্গালীকে দায়ী 
করিলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে । 

বাঙ্গালার যামিনী এখনও শুভ্রজ্যোতন্নাপুলকিত, বাঙ্গালীর দ্রম- 
দল এখনও ফুল্লকুন্সমিত ; বিস্ত বাঙ্গালার প্রাচুর্যযের উৎস জাজ 
আর পূর্বববৎ নাই- বাঙ্গীল/ আর স্মজল! নহে । হরিদ্বার হইতে 
আর্ত করিয়া নানা স্থানে খাল কাটিয়া গঙ্গার বঙ্যাণপ্রদ জল লইয়। 
উষরে উর্ববরতার সার করা হইয়াছে। বিস্তু তাহার ফলে বাঙ্গাল! যে 
বঞ্চিত হইয়াছে, সে দিকে লক্ষ্য করা হয় নাই-_-এমন কি বাঙ্গাল 
নদীমাতৃক দেশ স্মতরাং তথায় সেচের ফোন প্রয়োজন নাই, এই 
ভাস্ত বিশ্বাস ধ্মবিশ্বাসের মত করিয়া বাঙ্গালার বিদেশী শাসকগণ যে 
উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছেন তাহাতে তাহার নদী-নাল! পুর্ষরিণী 
সবই নষ্ট হইয়া আসিয়াছে । সার উইলিয়ম উইলকক্স মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, বাঙ্গালার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীগুলির অধিকাংশই খালরূপে 
থনিত হইয়। সেচের ও পানের জল প্রদান করিত এবং জলপথে 
মানুষের ও পণ্যের গঞ্ভীয়াতের সুবিধা করিয়া দিত। পঞ্জাবে 
খালের জলে মরুভূমি শস্যশ্তামল হ্ইয়াছে- খালের জলে যে ১, 
লক্ষ একর জমিতে ফশল ফলিতেছে তাহা_-“উৎপাদক সেচকার্যোয়ু 
অন্তভূক্ত অর্থাৎ যে ব্যবস্থায় দশ বংসরে বদ্ধিত রাজন্বে খালরক্ষার 
ব্যয় ও খালের জন্ঘ যে অর্থ ব্যয়িত হয় তাহার সুদ আদায় হয়, সেই 
ব্যবস্থায় সমৃদ্ধ । সেচের দ্বারা এই ভূমি শত্যপ্রস্থ না হওয়া পর্য্যস্ত 
চারি সহম্র মাইল দীর্ঘ নর্থ-ওয়েষ্টাণ রেলপখে লাভ হম» নাই-_- 
তাহাতে আবশ্টক পণ্য বাহিত হইত না। ল্ুক্কু সেচ ব্যবস্থায় সিদ্ধ 
প্রদেশে সেচে দিক্ত জমি ২ শত ৮* লক্ষ একর হইতে ৪ কোটি 
এক শতে পরিণত হইয়াছে । আর বাঙ্গালায় সেচের জন্তু অর্থ ব্যয় 
করা হয় নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

এ জন্তু বান্গালীকে দায়ী কর! সঙ্গত নহে । 

নদীর অবনতি ও সেই কারণে খালের অবনতির কারণ শ্ীরপ। 
পুষ্ধরিণী ও বাধ সকল কেন সস্কারাভাবে নষ্ট হইল ও হইতেছে? মে 
জন্ঘ দেশের সম্পত্তি-ব্ভাগ-পদন্ধতি দায়ী ॥ কিন্তুসে সকল য্খন 
দেশের লোকের জন্ত প্রয়োজন, তখন রাষ্ট্রের পক্ষে আইন করিয়! সে 
সকল গ্রামের লোকের জন্য রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করা কর্তব্য ছিল ॥ 
কোন পুষ্করিণী বা বাধ ধখন আট বা দশ জনের সম্পত্তি হয়, তখন 
তাহার রক্ষা-কাধ্য উপেক্ষিত হওয়া অনিবার্য হয়। কিন্তু তাহায় 
প্রয়োজন বন্ধিত হয়-হাস পায় না। সেই জন্ সে সকল সম্বন্ধে 
রাষ্ট্রের কর্তব্য দেখ! দেয়। কিন্তু এদেশে রাষ্ট্র বিলে আমরা! যাহ! 
বুঝি, তাহার সহিত দেশের লোকের যোগ কেবল শাসনে ও শোষণে। 
সেই জন্তই এ সকল রক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। এমন কি, 
জলযানবাহী জলপথেও ষে স্থানে স্থানে বেড়া দিয়--মংশ্য-সংগ্রহের 
জন্ত--নদীপথের অনিষ্ট সাধন করা হয়, সে দীকও কেহ দৃষ্টি দেয় 
না! মান্র কয় বৎসর পূর্বে বাঙ্গালায় যে “ডেভেলপমেন্ট” ব্যবস্থার 


২২শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ ] 
কথা উঠিয়াছিল, তাহাতে এ বিষয় আলোচিত হইয়াছিল। কিন্ত 
এ দেশে ষে আইনে সরকারের কোন স্থার্থ নাই, তাহা বিধিবদ্ধ 
হইলেও অধিকাংশ সময়ে “মৃত" বলিম্বাই বিবেচনা! করিতে হয়। এ 
বিষয়েও তাহাই হইয়াছে । 

এক দিকে সেচ-ব)বস্থার অভাবে কুষিকাধ্যের অবনতি ঘটিয়।ছে, 
আর এক দিকে শিল্প-লোপহেতু কৃষি লোকের উপজীব্য হইয়া 
দাড়াইয়াছে। 

পলাশী যুদ্ধের অল্প দিন পরেও বাঙ্গাল! কৃষিপ্রাণ ছিল না ॥ 
তাহার মসলিন, রেশমী বস্ত্র, বর্ণবুল কাপাস বস্ত্র প্রভৃতি এশিয়ার 
ও যুরোপের নান! দেশে আঘৃত ছিল। ওয়ারেণ হেষ্রিংসের পূর্বববস্তাঁ 
গভর্ণর ভেরেলষ্ট লিখিয়া গিয়াছেন, এ সকল পণ্য গুজরাটে, পঞ্জাবে 
(লাঙ্ঠোর ), ইস্ফাজানে যাইত । ১৭৮৭ থৃষ্টাব্দেও ১৫ লক্ষ টাকার 
টাকাই মসলিন বিলাতে রপ্তানী হইয়াছিল, ১৮১৭ খৃষ্টাব্দে সে 
ব্যবস! বিলুপ্ত | সার হেনরী কটন লিখিয়াছেন--যে সকল পরিবার 
পুকষানুক্রমে শ্ৃত৷ প্রশ্থত করিয়। ও বস্ত্র বয়ন করিয়। সমৃদ্ধ ছিল, সে 
সকল দারিগ্র্য-পীড়িত হইয়াছে; অনেকে শিল্পকেন্্র সহর ত্যাগ 
করিয়া গ্রামে যাইয়া! জীবিকাজ্ঞ্রনের চেষ্টা করিয়াছে । শ্রীমে কৃষিই 
একমাত্র অবলম্বন বলিলে অতুযুক্তি হয় না। বাঙ্গাল্লার লাভজনক 
দেশজ শিল্প নষ্ট হইয়াছে । 

বয়নশিল্প, শুত্রশিল্প, রঞ্জনশিল্প, কাগজশিল্প- এ সবই জীবনী- 
শক্তিহীন হইয়াছে। সার জেমস কেফার্ড শ্বীকার করিয়াছেন, 
ভারতে বৃটিশ শাসনে তন্তবায় ও শিল্পীরা যত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, 
তত আর কেহ হয় নাই । 

১৮৮৪ পুষ্টান্দে কলিকাতায় শিল্প প্রদর্শনীর উদ্বোধন-প্রসঙ্গে জর্ড 
রিপণ বলিয়াছিলেন £-- 

“ভারতবর্ষের অর্থনীতিক অবস্থার আলোচনা! করিলে এ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ থাকে ন! যে, দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে, দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃষিকার্ষেযর উপর নির্ভর করে। তাহাতে যেমন কৃষকেরও 
লাভ কম হয় তেমনই পারিশ্রমিকের হার কমিয়া যায় এবং দুর্ভিক্ষের 
সম্তাবন! বৃদ্ধি পায়।” 

এই সঙ্গে বলা যায়, ইহাতে অজ্ঞতাঁও বন্ধিত হয়। কারণ, 
পৃথিবীর সকল দেঞ্নেই দেখ! গিয়াছে, শিল্পীদিগের মধ্যে শিক্ষার 
বিস্তার কৃষকদিগের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের তুলনায় অধিক | 

দেশে যে সকল শিল্প অধিকাংশ লোকের জীবিকাজ্জনের উপায় 
ছিল, সে সকলের উন্নতি সাধনের কোন চেষ্টা না করিয়! এ দেশের 
শাসন-ব্যবস্থ। তাহাদিগের সর্বনাশ-সাধনের কারণ হইয়াছে। শিল্পীও 
কৃষক হইয়াছে । আর সেচের অভাবে যেমন অযত্বেও তেমনই 
কৃষিকাধ্যেও উন্নতি না হইয়া! অবনতি ঘটিয়াছে। সে জন্ত আজ 
বাঙ্গালীকে দোষী করিলে তাহার প্রতি একাস্তই অবিচার কর! হইবে। 

কৃষির অবনতি যে ম্যালেরিয়! বিস্তারের কারণ, তাহ! বিশেষজ্ঞ 
ডাক্তার বেপ্টঙী প্রমাণ করিয়াছেন । 

কৃষির উন্নতি সাধনেও সরকারের চেষ্টা উল্লেখযোগ্য নহে । 

“অধিক খান্ত-দ্রব্য উৎপন্ন কর”-_আন্দোলনে বাঙ্গালা কি পরি- 
মাণ “পতিত “জমি “উঠিত" হইয়াছে? যে সকল স্থানে পাট চাব 
বন্ধ করিয়া ধান্তের চাষ কর! হইয়াছে, সে সকল স্থানে খাতত-শশ্যের 
উৎপাদন অধিক হইলেও তাহা! অর্থকরী কৃষির স্থান মাল্জ গ্রহণ 
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করিয়াছে । কারণ, পাট বাঙ্গালার সর্বপ্রধান অর্থীগমকরী কৃষি- 
কার্ধ্য-_ ইংরেজীতে যাহাকে “নগদ বা ক্যাশ ফশল” বলে তাহাই। 
যে জমি “পতিত” তাহা “পতিত" থাকিবার কারণ দূর না করিলে 
তাহাতে চাষ কখনই লাভজনক হইবে না-- তাহাতে চাষ করিলেও 
তাহ! আবার “পতিত” হইবে। সে জন্ত সেচের স্থব্যবস্থা প্রয়োজন । 
তাহাই হয় নাই। এ বার ছুর্ভিক্ষের দুযোগে সরকার দুরসৃষ্টি ও ইচ্ছা 
থাকিলে অপেক্ষাকৃত অল্প ব্যয়ে বাঙ্গালায় সেচ-ব্যবস্থার নানানব্প 
উন্নতি সাধন করিতে পারিতেন। ত্তাহারা তাহা করেন নাই। 
দুর্ভিক্ষে লোক যাহাতে গ্রাম ত]াগ করিয়া না যায়-_সমাজ-শৃঙ্খল। 
যাহাতে নষ্ট ন। হয় লোক মৃত্যুমুখে পতিত না হয়ঃ সে জন্য জন- 
কল্যাণকর কাষ করাইয়! লৌককে অন্নাজ্নের সুযোগ প্রদান ষে 
সরকারের কর্তব্য তাহা এ বার যেন কেহ মনেই করে নাই ॥ যে 
অন্ধকারে মানুষ আপনার সম্মুখের বস্তও দেখিতে পায় না শাসক- 
গণের ও তাহাদিগের পরামশদাতা সম্প্রদায়ের কর্তব্যবুদ্ধি যেন সেই 
অন্ধকারে আবৃত হইয়াছে । 

আমরা জানি, বিলাতে “অধিক খাছা-দ্রব্য উৎপাদন কবর 
আন্দোলনে যে অর্থ ব্যয়িত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ বাঙ্গালায় 
ব্যিত অর্থের পরিমাণ অপেক্ষা অনেক অধিক । কিন্তু বাঙ্গালায় 
ব্যয়িত অর্থ যদি ন্রপ্রযুক্ত হইত, তাহা হইজেও জোক তাহার সুফল 
লক্ষ্য করিতে পাঁরিত। গাহাই হয়নাই । আগ্রহের ও যোগ্যতার 
অভাব ব্যতীত ইহার আর কি কারণ নির্দেশ কর! যায়? 

সার যোগেন্দ্র দিংহ যদি বাজীলা সরকারকে তাহাদিগের কর্তৃব্যে 
প্ররোচিত করিতে পারেন, তবে তিনি দেখিতে পাইবেন, দেশের লোক 
তাহাদিগের কর্তব্য সাগ্রহে পালন করিবে--কারণ, সেই কর্তব্য 
তাহাদিগের স্বার্থসম্মত ! 

বাঙালী যদি বাঙ্গালা প্রকৃতি-প্রদত্ত সম্পদের সম্যক সঘ্যবহার 
করিতে ন! পারে, তবে তাহার যে সকল কারণ আছে, পে স্কুল 
প্রথমেই দূর করিতে হইবে। 

বাঙ্গাল তাহার অধিবাসীদিগের আহার যোগাইতে পারে। 
কিন্তু সে জন্ত তাহার যাহ! প্রয়োজন, তাহা কি তাহাকে প্রদানের 
ব্যবস্থা বারী করিবেন? লর্ড কান এ দেশে কৃষকের দারিদ্র্য দূর 
করিবার অভিপ্রায়ে সমবায়-ব্যবস্থ।র প্রবর্তন জন্ত আইন বিধিবদ্ধ 
করিয়াছিলেন, তাহ! করিয়া বলিয়াছিলেন--সরকার লোকের জন্ত 
তাহাদিগের কর্তব্য পালন করিলেন, লোক ভাহাদিগের কায করুক। 
কিন্ত ডেনমার্কে ও জাম্মীণীতে সমবায় প্রথায় দেশের লোকেরস 
বিশেষ কৃষক সম্প্রদায়ের যে উন্নতি হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহা হয় 
নাই । ইহার কারণ কি? সরকারের হস্তক্ষেপে- সরকারী কণ্ধ- 
চারীদিগের ক্রটিতে- সর্বোপরি সরকারের শৈথিল্যে বাঙ্গালায় সম- 
বায় সমিতিগুলি খণের ভারে অসাফল্যের অতলে ডুৰিতেছে। মহা- 
জনের দোষ ছিল--এখনও জাছে? কিন্তু যাহারা মহাজন ছাড়িয়া 
সমবায় সমিতিতে গিয়াছিল, তাহারাই যে কেবল লোককে তাহা- 
দিগের দুর্দশায় সেই কথা! শ্মরণ করাইতেছে £-- 


“চাষ-বান করে খেত আবদুল-- 
ছিল আবদুঙ্গ ভাল। 
জাহাজের খালাসী হয়ে আবহুল 


দনিয়ায় ভুবে মল ।” 
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তাহাই নহে; সঙ্গে সঙ্গে বধু লোকের শেষ সম্ধলও নষ্ হইয়। 
গিয়াছে । অথচ সে জন্ত কাহাকেও দপ্ডিত কর! ত পরের কথা--সে 


জন্য দায়ী রাজকম্মচারীদিগের কার্যকাল বঞ্ধিত কর! হইয়াছে এবং 
তাহার! পেন্সন লইয়! যাইবার পরেও আবার-_নানা অনির্দেশ্ট কারণে 
--সরকারী চাকরী করিহেছে। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ যদি বাঙ্গালায় রাষ্ট্রের ব্যবস্থা অধ্যয়ন করি- 
তেন, তবে কখনই ভুলিতে পারিতেন না, রাষ্ট্রের উপেক্ষায় বাঙ্গালায় 
আজ মংস্যের অভাব; ফঙ্গ বাঠির হইতে আনিতে হয়-_দুশ্রাপ্য 
ও ছুম্মুল্য; পক্ষীরও গবাদি পশুর মত দুর্দশ!। বাঙ্গালা নদী- 
মাতৃক প্রদেশ- সমুদ্র ও সমুদ্রের খাড়ীতে ষে মৎস্য সংগৃহীত হইতে 
পারে ; খাড়ীভে, নদীতে, বাধে, পুক্ষরিণাতে যে মৎস্যের চাষ হইতে 
পারে, তাহ! কাহার দোষে হয় নাই? তিনি কি জানেন, বাঙ্গাল! 
সরকার খন বায়বনুঙ্গ শ।মন-পদ্ধতির জন্য আছে ব্যয় সঞ্কুলানে অসমর্থ 
হইয়াছিঙ্গেন, তখন সন্বাগ্রে যে মকল বিভাগের বিলোপ সাধন কর! 
হইয়াছে, মংদ্যের চাষ বিভাগ সে সকলের অন্যতম 1? বৎসরের পর 
বদর বাঙ্গালাম়্ মাছের চাষ সন্বন্ধেকোন গবেষণ। ও পরীক্ষা হয় 
নাই--মাছের চাষে সরকার কোনরূপ সাহায্য করেন নাই ? অথচ 
ডাক্তার এলকব্‌ যথার্থই সলিয়াছেন, বাঙ্গালায় মংস্যের চাষে যাহা 
লাভ করা নায়, তাহ! কল্পনাতীত- কিন্তু তাহ! অনাদৃত ও অবজ্ঞা । 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ে ১১৩০ খুষ্টান্ে ঘে ব় পোনা সরকারী মৎসাক্ষেত্র 
হইতে প্রদত্ত হয় তাভার সংখ্য। ২৫ কোটি--*ডিমের” ত কথাই 
নাই । তথায় সরকার নদীতে পোন। ছাড়িয়া দেন__ লোক তাহার 
ফল সম্ভোগ করে। মৎস্য পুষ্টিকর খাদ্ধ। কিন্তু মৎস্যের চাষে 
মান্পীজেও ষাঁহ। হইয়াছে বাঙ্গালায় তাহ হয় নাই কেন? মৎদ্য 
কেবল খান্তরূপেই ব্যবহৃত হইতে পারে না; তাহ! হইতে তৈল ও 
সারও পাওয়! যায় । মাছের চাষে ব্লাতের আয় বার্ষিক ২৫ কোটি 
টাক, জাপানের আয় ৫২ কোটি টাকা, ফ্রান্সের আয়ু ১২ কোটি 
টাকা, কানাডার আয় ১৬ কোটি টাকা । 

আর যেবাঙ্গালায় ধান্যের ক্ষেত্রেও মাছের চাষ হইতে পারে, 
সেই বাঙ্গালায় মৎস্যের একাস্ত অভাব 1 

এ ঘেন সেই 
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সার যোগেন্্র সিংহ পাখীর কথ! বলিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই 
জানেন, এ দেশে ডিম্বের জন্য বা মাংসের জন্য কুন্ধুটের ও হংসের 
উন্নতি সাধনের চেষ্টা হয় নাই। এদেশের কোচিনে যে কুন্ধুট 
আছে, তাহাই বিদেশীর। তাহাদিগের দেশে লইয়া যাইয়া 
বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আহাধ/ দিয়া ও বাছাই করিস! উন্নত শ্রেণীর 
করিয়াছে । আর যে কুট আজ বিদেশে “ব্রামা” নামে পরিচিত, 
তাহা এ দেশের চট্টগ্রামের কুুট- ত্রহ্গপুত্র নদের তীরবন্তাঁ স্থানে 
তাহার উদ্তব বলিয়। তাহ! ক্রমে “ত্রামীয়” পরিণত হইয়াছে। 
চীনে কয়ুখানি কৰিয়! গ্রামের মধ্যে এক একটি ছোট কলে ডিম্বের 
সারাংশ শু করিয়! চূর্ণ কর! হয় এবং তাহা প্রভূত পরিমাণে 
বিদেশে রপ্তানী হয়। সেজন্য অনেক চীন! পক্ষী পালন করে। 
এ দেশে সেরূপ কোন ব্যবস্থা! নাই। বাঙ্গালায় অন্ততঃ মুসলমানর! 
এই কাধ্য কৰিতে পারেন। কংগ্রেস যখন গঠনমূলক ও 


মাসিক বন্থুমতী 


| হয় খও, ২য় সংখ্যা 


গ্রাম-সংক্বারের কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তখন স্বালেট সাকুলার 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে কেন্ত্রী সরকার গ্রামসংস্কার ও গঠনমূলক কার্ষের 
জন্য প্রত্যেক প্রদেশের বাবদে টাকা মঞ্জুর করিয়াছিলেন । সে 
টাকায় বাঙ্গালায় বাঙ্গালী যে কোনরূপে উপকৃত হইয়াছে, তাহার 
প্রমাণ আমর! পাই নাই। 

বাঙ্গালায় দুগ্ধের জন্য যেমন কৃষিকার্ষে;র জন্যও তেমনই গরুর 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। নানা কারণে বাঙ্গালায় গোজাতির 
শোচলীয় অবনতি ঘটিয়াছে। সে বিষয়ে যে সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে, অবস্থা দেখিয়া তাহাঁও মনে হয় না। অথচ এ দেশে যে 
দুপ্ধের অভাব অত্যন্ত অধিক তাহা সরকার অস্বীকার করেন ন!। 
তাহার! তাহা অন্বীকার করেন না বটে, কিস্ত কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে একটি প্রশ্মের উত্তরে এ দেশে সৈনিকদিগের আহারের 
জন্ত নিহত গবাদি গৃহপালিত পশুর সংখ্যা যাহ! জান! গিয়াছে, 
তাহাতে মনে করিবার কারণ আছে--ছুপ্ধের অভাব যেমন 
কুষিকার্যে অশ্তবিধাও তেমনই--এ কারণেও বদ্ধিত হইবে । 

তাহার পরে ফলের কথা। যুক্তপ্রদেশের সরকার ফলের 
চাষ বন্ধিত করিবার জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা উল্লেখযোগ্য । 
কিন্তু বাঙ্গালায় তাহা হয়ু নাই । বাঙ্গালার কোন কোন স্থানে 
উৎকৃষ্ট ফল পাওয়া যায়ু-মুশিদাবাদে শতাধিক জাতীয় আত্ম, 
রামপালে অগিশ্বর, দৃগ্ধেশ্বব প্রভৃতি ও টবগ্বাটাতে উৎকৃষ্ট কদলী, নানা 
জিলাম্ম আনারস ও পেঁপে যেরূপ ফলে, তাহাতে সেই সকল স্থানে 
উৎকুষ্ট ফলের চাষ করিলে সহজেই সাফল্য লাভ করা যায়। তাহাতে 
যেমন নৃতন ও লাভজনক্‌ ব্যবসার সষ্টি হয়, তেমনই আবার লোকের 
পক্ষে ফল সহজলভ্য হয়। কিন্তু ফলের চাষ সম্বন্ধে বাঙ্গালায় 
সরকার কত উদাসীন তাহ রেলে ও ছ্টামারে ফল প্রেরণের ব্যবস্থা 
দেখিলেই বুঝিতে পারা! যায়। সেই ব্যবস্থা পথেই প্রেরিত 
ফলের অনেকাংশ নষ্ট হইয়া ঘাস এবং অবশিষ্ট ফলের বদ্ধিত মূল্যে 
সেই ক্ষতি পূর্ণ কর! হয়। কিরূপ ব্যবস্থায় স্টীমারে বিদেশ হইতে 
বিলাতে কদলী, আপেল, পেয়ারা, কমলা নেবু প্রভৃতি ফল আমদানী 
হইত তাহ! যাহারা দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারাই এ দেশে 
ফল আমদানীর দুরবস্থা দেখিলে ব্যখিত ও স্তম্ভিত হইবেন। 

বাঙ্গালায় সহরের বাহির হইতে দুগ্ধ আমদানীর ব্যবস্থা যেমন 
মংস্য আমদানীর ব্যবস্থাও তেমনই শোচনীয়--এমন কি স্থাস্থা- 
বিজ্ঞানান্ুমোদিতও নহে । টি 

অথচ সরকারের বিভাগেরও অভাব নাই-_বিভাগে ব্যয়েরও 
কাপণ্য নাই। 

সার যোগেন্দ্র সিংহ স্বয়ং পঞ্জাবে কৃষিকাধ্য করিয়াছেন । 
তিনি স্বয়ং যে পদ্ধতিতে তাহ! করিয়াছেন, তাহার সহিত বাঙ্গালার 
কৃষিকার্ধ্য তুলন! করিলেই কি তিনি বাঙ্গালার প্রয়োঙ্গন উপলব্ধি 
করিতে পারিবেন না? 

আমাদিগের বিশ্বা, এ বার যুদ্ধে প্রয়োজনে যে অভিজ্ঞতা! লব 
হইল, তাহার সম্যক সধ্যবহার করিতে আগ্রহ থাকিলে বাঙ্গাল 
সরকার যে সকল উপায় অবলম্বন করিবেন, সে সকলে বাঙ্গালী 
উপকৃত হইবে। 

বাঙ্গালার অবস্থা বিবেচনা করিতে হইলে আর একটি বৈশিষ্ট্য 
লক্ষ্য করিতে হয়। বাঙ্গালায় প্রথম হীরেজের প্রাধান্ত প্রতিঠিত 
হওয়ায় বাঙ্গালায় শিল্প ও ব্যবসা! বছ পরিমাণে বিদেশীর হস্তগত 
হইস্বাছে। দেই জন্তও বাঙ্গালীকে তাহার আথিক অবস্থার উন্নতি 
সাধনে বিশেষ সাহাষ্য কর! প্রয়োজন । 

প্রীহেমেন্প্রসাদ ঘোষ। 


ভি 
6. 


মক্ষৌ-সিদ্ধাস্ত-_ 

গত মাসাধিক কালের মধ্যে আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে কয়েকটি 
গুরুত্বপূর্ণ রাজনীতিক ঘটনা ঘটিয়াছে। 

গত অক্টোবর মাসের শেষভাগে ইডেন্-হাল-মলোটভ বৈঠকের 
সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হয় । এই সিশ্ধাস্তের সামরিক অংশ প্রকাশিত হওয়া 
সম্ভব নয়, তাহা হয়ও নাই। তবে ইহ জানান হইয়াছে যে, 
জাম্মীমীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ পরিচালনের অনু তিনটি শক্তির ঘনিষ্ঠ সামরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে । মন্কৌয়ে স্থির হয় যে, তিনটি শক্তির 
সহযোগিতা বুদ্ধির জন্য একটি কমিশন নিযুক্ত হইবে। ইটালী 
সম্পর্কে রাজনীতিক ব্যবস্থার জঙ্ঘুও কমিশন নিয়োগের ব্যবস্থ। হম়ু। 
আর, ঘুরোপে জাম্মাণী এবং প্রাচীভে জাপানের সম্পর্ণ পরাজন্ন সাধিত 
হইবার পূর্ব্বে অথবা ভীহারা! বিনাসর্তে আত্মঘমপণ ন! করা পাস্ত 
দুঢতার সহিত যুদ্ধ পরিচালনের প্রতিশ্রুতিও মব্ীয়ে দেওয়া! হইয়াছে। 
শেষোক্ত ঘোষণায় চীনও সম্মিলিত পক্ষের অন্য তিনটি শক্তির সহিত 
যোগদান করিয়াছে। ইহ] ব্যতীত, অত্যাচারী ফ্যাসিষ্ট নেতা দিগকে 
অত্যাচারিত দেশে প্রেরণ করিয়া! তাহাদের বিচারের ব্যবস্থা করিবার 
সিদ্ধাস্তও গৃহীত হইয়াছে। জষ্টরীয়! স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত 
হইবে ইহাও স্থির হইয়াছে । 

মস্থৌ-সিদ্ধান্তে দোভিয়েট রুশিয়ীর কূটনীতিক বিজয় সুস্পষ্ট । 
ফ্যাসিজমের মৃূলোৎ্পাটিত হইবার পৃর্বেব জাম্মাণীর সহিত মধ্যপথে 
মাহাতে কোনরূপ মীমাংস! না হয়, তাহার জন্য পোভিয়েট কশিয়া 
বিশেষ আগ্রহাহিত ! এই উদ্দেপ্ত সাধনের পক্ষে সর্বাগ্রে জান্মীণীর 
সমর-শক্তি চূর্ণ কর! প্রয়োজন। জাম্মাণীর সমর-শক্তি চূর্ণ হইলে 
তাহার তাবেদার রাষ্্রলি আপন হইতে ভাঙ্গিয়া পড়িবে; 
ফ্যাসিষ্ট মনোভাবাপন্ন ব্যক্তিরাও দিশাহারা হইবে। ম্তোৌয়ে 
জান্মাণীর সমর-শক্তি চূর্ণ করিবার সুস্পষ্ট ও দৃঢ প্রতি শ্রতি সৌভিয়েট 
রুশিয়। লাভ করিয়াছে । 

সঙ্গে সঙ্গে মস্কৌয়ে এই সিদ্ধাস্তও দৃঢ়তার সহিত ঘোধিত 
হইয়াছে যে, যুরোপ হইতে ফ্যাপিজমের পরিপূর্ণ উচ্ছেদই সম্মিলিত 
পক্ষের উদ্দেশ | ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থায় এই ঘোষণার 
আস্তরিকত! কার্ধ্যতঃ প্রমাণিত হইয়াছে । অত্যাচারী ফ্যাসিষ্টদিগকে 
শাস্তি প্রদানের ব্যবস্থায় মধ্যপথে জাশ্মীণীর সহিত মীমাংসার পথ 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হইয়াছে । ইটালী সম্পর্কে মস্্ৌ-সিদ্ধান্ত এই যে, 
যাহার! ফ্যাসিজমের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সহযোগিত। 
করিয়াছে, তাহার শাদন-ব্যবস্থায় অথবা! কোন গণ-প্রতিষ্ঠানে 
স্থান পাইবে না। স্বতাবতঃ ইটালী সম্পর্কিত ব্যবস্থাই অবশিষ্ট 
যুরোপের ভবিষ্যৎ রাজনীতিক ব্যবস্থা আদর্শরূপে গৃহীত হইবে। 
জাশ্মীণী ও তাহার অধিকৃত বাজ্যগুলিতে নাৎসীদিগের সহিত 
যাহারা প্রত্যক্ষ ঝ| পরোক্ষ ভাবে সহযোগিতা! করে নাই, তাহারাই 
এই অঞ্চলের গণ-শক্তির প্রকৃত প্রতিনিধি । মস্কো ইহাদিগকে 
শক্তিশালী করিবার ব্যবস্থাই হইয়াছে । গণ-রাষ্্র কশিয! যুদ্ধোত্তর 
যুরোপে এই গণ-শক্তিকেই প্রতিষ্ঠিত করিতে চাছে। 

মক্ধৌয়ে মিঃ ইডেন ও মিঃ হাল্‌ পরোক্ষে স্বীকার করিয়! 


আন্তর্জাতিক পরিশ্বিতি 


আসিয়াছেন যে, ১৯৪১ খুষ্টাবধে জুন মাসে রশিয়ার যে সীমাস্ত ছিল, 
তাহ! অপরিবর্তনীয়। সৌভিয্ট রুশিয়ার সীমান্ত যদি এই ভাবে 
পশ্চিম দিকে প্রসীরিত থাকে, তাহা হইলে নাৎসী-ফ্যাপিষ্টদিগের 
পতনের পর সে-ই যে মুরোপের শ্রেষ্ঠতম রাষ্ট্রে পরিণত হইবে, 
তাহা নুম্পষ্ট। বাণ্টিক খাষ্রসমৃহ, পোল্যাণ্ড প্রভৃতির প্রসঙ্গ 
মন্কৌয়ে উত্থাপন না করিয়া বৃটিশ. ও মার্কিণ পররা্র-সচিৰ 
রুশিয়াকে এই ভাবে শত্বিশালী করিবার পরোক্ষ প্রতিশ্রুতি 
দিয়া আসিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, ফিন্ল্যাণ্ডের 
সঙ্গে এখনও আমেরিকার কূটনীতিক সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হম নাই; 
ল্যাটতিয়! ও এস্থোনিয়ার প্রান্তন সরকারের দূত এখনও 
ওয়াশিংটনে মোতায়েন রহিমাছেন; পোল্যাণ্ডের সরকার বুটেনের 
আশ্রিত ও আমেরিকার সমর্থনপুষ্ট । অথচ মন্কৌষে মিঃ কর্ডেল্‌ ও 
মি: ইডেন্‌ এই সকল রাষ্ট্রের পক্ষ সমর্থন করিয়া সোভিয়েট রুশিয়ার 
নিকট হইতে কোনরূপ প্রতিশ্রুতি লইতে চাভেন নাই। 

" এই ভাবে মস্ৌ-দিদ্ধান্ত পধ্যালোচন! কৰিলে শ্রস্পষ্ট প্রতীয়মান 
হইবে যে, তথায় এক দিকে গণপাষ্র ক্ুশিয়াকে যুরোপের শ্রেষ্ঠতম 
রাষ্ট্রে পরিণত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে এবং অন্থ দিকে সমগ্র যুরোপে 
প্রকৃত গণ-প্রতিনিধিদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার সিগ্ছাস্ত হইয়াছে। 
সংক্ষেপে, যুস্ধোত্তর-কালে গণ-রাষ্রী রুশিয্পার প্রভাবাধীনে যুরোপে 
গণ-শক্তি আত্মপ্রতিষ্ঠ হইবে__ইহাই মঙ্দোয়ের সিদ্ধান্ত । 
তেহরাণ-সিদ্ধান্ত-_ 

ডিসেম্বর মাসের প্রথমে প্রেসিডেন্ট কুজভেস্ট, মিঃ চার্চিল ও 
মার্শাল ষ্র্টালিন ইরাণের রাজধানী ভেহরাণে পাচ দিনব্যাপী 
আলোচনায় প্রবৃভ্ হইয়াছিজেনে। মন্ষৌয়ে তিন জন পররা্র-সচিব 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হন, তাহাতে আবও রং ও পালিস লাগাইবার 
জন্ই তেহরাণে তিন জন বাষ্রনায়কের এই প্রত্যক্ষ আলোচন!। 

আলোচনাস্তে তিন জন রাষ্ট্রনায়কের স্বাক্ষরিত যে বিজ্ঞপ্তি 
প্রকীশিত হইয়াছে, তাহাতে সুস্পষ্ট ঘোষণ। কর। হইয়াছে যে, 
তাহার বর্তমান যুদ্ধ পরিচালনে এবং ভবিষ্যৎ শাস্তির সময়ে 
পরস্পরের সহিত সম্পূর্ণরূপে সহযোগিতা করিবেন। পূর্ব, পশ্চিম 

ও দক্ষিণ দিকৃ হইতে শকত্রর উদ্দেশ্যে প্রবল আঘাত করিবার জন্য 
সামরিক বিষয়েও পরিপূর্ণ সহযোগিতা চঙ্গিবে। এই লিপিতে 
সম্মিলিত পক্ষের আত্মশক্তিতে অবিচলিত বিশ্বা বিশেষ ভাবে 
পরিস্কুট; তিন জন রাষ্ট্রনায়ক ঘোষণা করিয়াছেন- জলে, স্থলে 
ও অস্তরীক্ষে জান্মীণ সামরিক শক্তির বিনাশ কেহ রোধ করিতে 
পারিবে না। 

*মন্ষৌ-সম্মিজনীর পর তেহরাণ-সন্মিলনীতে জাশ্মাণীর নিকট 
ইহ। আরও ন্ু্পষ্ট হইল যে, সম্মিলিত পক্ষের শিবিরে রাজনীতিক 
আদর্শের অনৈক্যে তাহার উপকূত হইবার কোন জভ্ভাবনাই 
আর নাই। 
কায়রোর সিদ্ধান্ত-_ 

নভেম্বর মাসের শেষভাগে মিশরের রাজধানী কাক্রোয মার্শাল্‌ 
চিন্নাং-কাই-সেক্‌ সর্বপ্রথম তাহার প্রতীচ্য মিত্র প্রেসিডেন্ট 


১৮৮ 


রুতেপ্ট ও মিঃ চাচ্গিলের সহিত আলোচনায় প্রবত হইয়াছিলেন । 
এই সময় তিনটি রাষ্রর বিশি সমর-নায়কগণও প্রাচ্য অঞ্চলের যুদ্ধে 
পগামরিক সহযোগিতার বিষয় আলোচন! করেন । 

কায়রো-সিদ্ধাস্ত সম্পর্কে প্রথম বক্তব্য- প্রাচ্য অঞ্চলে তিনটি 
শক্তির পরিপূর্ণ সামরিক সহযোগিতার ব্যবস্থা বহু পূর্বেই হওয়া 


উচিত ছিল। এই সহযোগিতার অভাবে ইতংপূর্বে প্রাচ্য অঞ্চলে 
কষেকটি অভীতিকর খঘটন! ঘটিয়াছে। গত বৎসর চীনের 
অসম্মত্িতেই টোকিওয় বোমা বধিত হইয়াছিল; মার্কিণী 


সেনাপতিরা চীনের আপত্তি উপেক্ষা করিয়া এই অদূরদর্শী কার্যে 
প্রবৃত্ত হন। ইহার ফলে জাপানের পাণ্টা বিমান আক্রমণে 
কিন্হোয়া বিমান-্াটার ছুষ্পুরণীয় ক্ষতি হয়। চীনের পূর্ব 
উপকূলবর্তী চেকিয়াং প্রদেশের রাজধানী এই কিন্হোয়া। এখানে 
ভূনিম়্ে যে বিশাল বিমানর্থাটী নিশ্মিত হইতেছিল, তাহা পৃথিবীর 
মধ্যে অধিতীয়। জাপানে প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পবিচালন সম্পর্কে এই 
বিমানধাটার গুরুত্ব অসাধারণ । মটুর্বিণ সেনাপতিদের অবিমুষ্য- 
কারিতার ফলে এই বিমানধাটা নিম্মাণে বিশেষ বাধ! পড়িয়াছে। 
তাহার পর, গত বৎসর ফিল্ড মার্শাল ( লর্ড ) ওয়াভেল আরাকানে যে 
ব্যর্থ আক্রমণ-পরিচালন করেন, সে সম্পর্কেও চীনা সমর-নায়কদের 


লম্মতি ছিল না; তাহারা এইরূপ খগু-আক্রমণ পরিচালনের 
বিরোধী ছিলেন । 
কায়রো হইতে তিনটি শক্তি ঘোষণ। করিয়াছেন--গত 


মহাযুদ্ধের পর হইতে বর্তমান সময় পধ্যস্ত জাপান যে সকল অঞ্চল 
অধিকার করিয়াছে, তাতাতে সে বঞ্চিত হইবে। এমন কি ১৮৯৫ 
খৃষ্টাব্দে অধিকৃত ফরমোস!1 হইতেও জাপান বহিষ্কৃত হইবে। কোরিয়! 
স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাষ্ট্রে পরিণত হইবে । 

এই ঘোষণা শ্রবণে প্রথমেই মনে হয়, হংকংএ প্রত্তিষঠিত 
থাকিবার বাসন! বৃটিশ সরকার এখনও ত্যাগ করেন নাই । অথচ 
এই* হংকংএ বুটিশের প্রতিষ্ঠার ইতিহাস অহিফেন্-যুদ্ধের কলঙ্কে লিগ । 
সম্মিলিত পক্ষের এই ঘোষণা সম্পর্কে পরবর্তী বক্তব্য--জাপানের 
নবাধিকৃত রাজ্যগুলি তাহার কবল হইতে মুক্ত হইবার পর কি দশা 
লাভ করিবে, তাহ। এই ঘোষণায় স্পষ্ট করিয়া বল! হয় নাই। 
এ বিষয়ে নীব্বতীয় এইরূপ ধারণা সৃষ্ট হইতে পারে ষে, প্রাচ্য 
অঞ্চলে জাপানী সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস করিয়া তথায় প্রতীচ্য সাম্রাজ্যবাদ 
পুনঃপ্রতিষ্িত করাই সম্মিলিত পক্ষের উদ্দেশ । 
দ্বিতীয় কায়রো -দল্মিলন-__ 

তেহরাণ হইতে ফিরিবার পথে মিঃ চার্চিল ও প্রেসিডেন্ট 
রুজভেল্ট পুনরায় কায়রোয় তুরস্কের প্রেসিডেন্ট ইনেউন্থ ও অন্যান্য 
তুষ্কি রাজনীতিকদের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়ীছিলেন। এই 
আলোচনা শেষ হইবার পর প্রকাশিত সংক্ষিপ্ত বিজ্ঞপ্তিতে বলা 
হইয়াছে যে, বিভিন্ন বিষয়ে তুকি রাজনীতিকর! ইঙ্গ-মার্কিণ 'রাজ- 
নীতিকদের সহিত একমত হইয়াছেন । এই বিজ্ঞপ্তি পাঠে অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন যে, তুরক্ষ অদূর ভবিষ্যতে সম্মিলিত পক্ষের 
লহিত সামরিক সহযোগিত। করিবে। 

তুরস্কের পররাষ্ট্রসচিব ম: মেনেমেন্জজলু বলিয়াছেন যে, 
কায়রে-সম্মিলনীর পরও তুরম্বের পরবাষ্রটনীতি অপরিবর্তিত 
রহিয়াছে; অর্থাৎ সে এখনও নিরপেক্ষ। বস্ততঃ, তুরদ্বের নিরপেক্ষতা 


মাসিক বহ্থমতী 
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তাাগের সময় এখনও জাসে নাই । বুল্গেরিয়ায় জাঙ্বাণীর বিপুল 
সমরায়োজন রহিয়াছে ; হীজিয়ান্‌ জাগরের দ্বীপগুলিতেও সে 
সুপ্রত্থিঠিত | অর্থাৎ তুর্কি রাজা এখন জাশম্মাণী কর্তৃক অর্ধবৃত্তাকারে 
পরিবেষ্টিত। কাজেই, তুরন্ক এখন যদি যুদ্ধে লিগু হয়, তাহা হইলে 
জান্মানীর প্রথম আঘাত তাহাকে সহিতেই হইবে। আর এই 
আঘাত করিবার শক্তি জান্মীণীর এখনও লোপ পায় নাই। 

তবে, তুরস্কের পক্ষে এখন সম্মিলিত পক্ষের সহিত ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি 
করা স্বাভাবিক। যুদ্ধের গতি এখন নিঃসন্দেহে সম্মিলিত পক্ষের 
জন্ুকূল। কাজেই যুদ্ধোততর ব্যবস্থায় তুরস্ক যাহাতে ন্যায়সঙ্গত 
দাবীতে বঞ্চিত ন! হয়, সে জঙ্ত এখন হইতেই তাহার প্রস্তত হওয়া 
আবশ্যক | তুরস্ককে যুদ্ধে পিগু ন! করাইয়া তাহার নিক্তিয় 
সহযোগিতার প্রয়োজন সম্মিলিত পক্ষের এখনও আছে। অদূর 
ভবিষ্যতে বল্কান্‌ আক্রমণের জন্ত কৃশিয়ার কৃষ্ণসাগরস্থিত নৌ- 
বাহিনীর দার্দানেলিজ অতিক্রমণের প্রয়োজন হইবে । এই বিষয়ে 
তুরস্কের অন্থমতি প্রয়োজন । ইঙ্গ-মার্কিণ সেনার স্যালোনিকা 
আক্রমণ-কালেও তুরস্কের নিস্ক্রিয় সহযৌগিত। প্রয়োজন হইতে পারে । 
কায়রোয় এই সকল বিষয়েরই আলোচন! হইয়াছে বলিম! মনে হয়। 

জান্মাণী কর্তৃক তুরস্ক আক্রান্ত হইতে পারে বলিয়! অনেকে 
আশঙ্কা করিতেছেন । কিন্তু জাম্মাণীর পক্ষে এখন নূতন রণাঙ্গন 
স্ষ্ি করা সঙ্গত নহে। তাহার রণ-নীতি এখন প্রতিরোধ- 
মূলক; কাজেই তুরস্ক আক্রমণ করিয়া সম্মিলিত পক্ষের মধ্য- 
প্রাচীস্থিত সেনাবাহিনীর সহিত সে ইচ্ছা করিয়া সভবর্ষ বাধাইবে 
কেন? তুরস্কের দিক্‌ হইতে নিরাপদ থাকিবার জন্য অর্থাৎ 
প্রতিরোধমূলক উদ্দেশ্তটে জাশ্মাণী যদি এই নূতন রণাঙগন স্যাট 
করে, তাহা হইলে সম্মিলিত পক্ষ তাহাতে উপকৃত হইবে। 
ভূমধ্য সাগরে সম্মিলিত পক্ষের প্রতুত্ব স্থাপিত হইয়াছে; মধ্য- 
প্রাচীতে তাহাদের সমরায়োজন অল্প নয়। তুরস্ক যুদ্ধে লিগ হইলে 
এই শক্তি লইয়া! জান্মাণীর সহিত প্রত্যক্ষ সঙ্যর্ষে প্রবৃত্ত হইবার 
সুযোগ তাহার! লাভ করিবে। 
কশ-রণাজন-_ 

শরৎ কালের অবপানে এবং শীতের প্রারস্তে কশ-রণাঙনে 
সৌভিয়েট বাহিনীর আক্রমণের প্রাবল্য বিশেষ হাস পাইয়াছিল। 
পক্ষান্তরে, জাম্মীণনী এই সময় প্রাণপণ শক্তিতে প্রতি-আক্রমণ 
চালাইয়া তাহাদের শেষ প্রতিরোধ-ব্ুহে প্রতিষ্ঠিত থাকিতে সচেষ্ট 
হইয়াছিল । বস্তুতঃ জান্মাণ সেনার প্রবল প্রতি-আক্রমণে সোভিযেট 
বাহিনী কিয়েভের দক্ষিণ-পশ্চিমে বিটোমীরে এবং উত্তর-পশ্চিমে 
কোরোষ্টেনে অধিক সময় প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারে নাই। তবে 
সম্প্রতি রুশ সেনার আক্রমণের প্রীবল্য কিছু বুদ্ধি পাইয়াছে ; 
নীপার বাকের মধ্যে জ্ঞামেস্কা অধিকার করিয়া তাহার! এ অঞ্চলের 
নাৎপী সেনাবাহিনীকে বিপন্ন করিয়া! তুলিয়াছে। হোয়াইট 
রুশিয়াতেও মিন্ম্ক লক্ষ্য করিয়। তাহাদের আক্রমণ চলিতেছে। 
এই অঞ্চলের গুরুত্বপূর্ণ বরেল-সংযোগ ঝলোবীন এবং তাহার উত্তরে 
রোগাচেভের নিকটে সোভিয়েট বাহিনী উপনীত হইয়াছে । ঝলোবীন 
অধিকৃত হইলে দক্ষিণ-পূর্ব হইতে মিন্ক্ক অভিমুখে রুশ সেনার 
পথ উন্মুক্ত হইবে। মিন্ক্কের উত্তর-পূর্ব্বে ওর্শার উপকণ্ঠেও কশ 
দেন! পৌছিয়াছে। ঝলোবীন ও ওরশ! অধিকারের পর. মিন্স্ক 
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অভিমুখে বিশাল সাড়াণী আক্রমণ প্রসারিত হওয়া সম্ভব। 
ক্রিমিয়াতে রশ সেন। কার্চ নগরের উপকণ্ঠে পৌছিয়াছিল; তাহার 
প্র তাহাদিগের আর কোন সাফল্যের কথ! শ্রুত হয় নাই 
জান্মাণ-সথত্রে প্রকাশ পাইয়াছে যে, কশ-বাহিনী উত্তর দিক্‌ হইতেও 
ক্রিমিয্। আক্রমণে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
হটালীয় রণক্ষেত্র 

ইটালীতে জেনারলগ মন্টগোমারীর পেনাবাহিনী সম্প্রতি 
উল্লেখষোগ্য সাফল্য লাভ করিয়াছে । তাহার! সাংরে। নদী এবং 
তাহারই ১৭ মাইল উত্তরে মোরো নদী অতিক্রম করিয়াছে। 
জেনীরল মণ্টগোমারীর দাবী--স্তাহার সৈন্ত জাম্মাণীর শীতকালীন 
প্রতিরোধ-বুহ ভেদ করিয়াছে । পশ্চিম দিকে জ্বেনারল মার্ক ক্লাকের 
সেনাবাহিনীও এই সময় সামান্য সাফ্প্য অর্জন করিয়াছে । তবে, 
এই সাফল্যের গুরুত্ব অধিক নহে । 
ঈজিয়ান সাগরের দ্বীপপুঞ্জ 

নভেম্বর মানের মধ্যভাগে ঈজিয়ান্‌ লাগরের দ্বীপগ্ুলিতে জাম্মাণী 
ন্প্রতিঠিত হইয়াছে। ইটালী আত্মলমর্পণ করার পরই জান্মাণী 
ডোডেকেনীজ ছীপমালার রোড্স্‌ ও কস্‌ অধিকার করে। তাহার 
পর, বৃটিশ সেন! লেরস্‌ এবং আরও ছুই একটি ক্ষুদ্র ঘ্বীপ অধিকার 
করে। ডোডেকেনীজের উত্তরে স্যামস্‌ও ইংরেজ দেনার অধিকার- 
ভুক্ত হইম্াছিল। জাম্মাণী এখন লেরসূ, শ্তামস্‌ এবং ঈজিয়ানের 
অন্ত সমস্ত ক্ষুদ্র দ্বীপে প্রতিষ্টিত হইয়াছে । জাগ্মাণীর এই সাফল্যের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক। 

ঈজিয়ান্‌ সাগরের এই দ্বীপগ্তলি দার্দানেলিঞ্জের চাবি-কাঠি; 
গ্রীসে ও ক্রীটে আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে উহার! গুরত্বপূর্ণ পাদভূমি | 
কলিকাতায় বোম! ববণ-_ 

গত ৫ই ডিসেম্বর সুদীর্ঘ এগার মাস পরে কলিকাতা অঞ্চলে 
পুনরায় বোমা বর্ধিত হইয়াছে । গত শীতকালের বিমান-আক্রমণ 
অপেক্ষা এই আক্রমণের প্রাবল্য অত্যন্ত অধিক; লোকক্ষয়ের 
পরিমাণও বেশী। জাপানের আক্রমণ-শক্তি চূর্ণ হইপ্নাছে বলিয়া 
বাহার! আত্মতুষ্টি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের তুল এখন ভাঙ্গিয়াছে 
এবং কঙ্পিকাতার প্রতিরোধ-ব্যবস্থা যে অভেগ্ক নহে, তাহাও 
প্রমাণিত হইয়াছে । বিশেষতঃ এবার প্রকাশ্য দিবালোকে জাপান 
তাহার বিধ্বংসী আক্রমণ চালাইয়াছিল। 

অবশ্য জাপানের এই বিমান-আক্রমণ তাহার ভারত অভিষানের 
।নিশ্চিত ভোতক নয়। সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্ম-অভিযানের আয়োজন 
'ব্যর্থ করিবার জন্যও পূর্বব-ভারতের সামরিক গ্ুরুত্ব-সম্পন্ন স্থানগুলিতে 
'আক্রমণ পরিচালনের প্রয়োজনীয়তা জাপানের আছে । যত দিন 
বঙ্গোপসাগর ও ব্র্মদেশ হইতে জাপান বিতাড়িত ন! হইবে, তত দিন 
কলিকাত| ও পূর্বব-ভারতীয় অন্তান্ত অঞ্চলে বিমান-আক্রমণের সম্ভাবন। 
থাকিবে । এখন মধ্যে মধ্যে কলিকাত। অঞ্চলে শত্রুর বিমান- 
আক্রমণ চলিবে মনে করাই যুক্তিসঙ্গত। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোগ্য- ভারতবর্ষে জাপানের অভিযান চলিবার 
সম্ভাবনাই যেআর নাই, তাহ! মনে কর! উচিত নষ়। ভারতীয় 
ব্যবস্থা! পরিষদে স্বরাষ্র-সদন্য সার রেজিস্তান্ড ম্যাক্সওয়েলের এবং রাষ্ীয় 
পৰিষদে প্রধান সেনাপতি জেনারল অচিন্লেকের উক্তিতে প্রকাশ 


পাইয়াছে যে, জাপান ঝুভাষচন্দ্রের সহযোগিতায় একটি ভারতীয় 
বাহিনী গঠন করিয়াছে। এই ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে পূর্বব- 
ভারতে প্রবেশ করাইয়া এ অঞ্চলে আভ্যন্তরীণ বিপ্রব স্যাস্ট্ির জন্গ 
জাপান প্রয়াসী হইতে পারে। তাহার এই প্রয়াস যদি সফল হয়, 
তাহ হইলে তখন জাপানের প্রকৃত অভিযান আরস্ত হইতে পারে। 
পূর্ব-ভারতে স্ুভাষচন্দ্রকে প্রতিষ্ঠিত করাইবার আশ! হয় ত 
জাপান পোষণ করে। অধিকৃত অঞ্চলে এক জন তাবেদারকে 
প্রতিষ্ঠিত করা অক্ষশক্তির রণনীতির একটি প্রধান অঙ্গ। 
অবশ্য জাপানের পক্ষে সমগ্র ভারত অধিকারের দুরাশ। পোষণ 
না করাই সম্ভব। তবে ব্রন্ষের পশ্চিম সীমাস্তবর্তা রণক্ষেত্র 
বাঙ্গালায় ও আসামে ঠেলিয়! আনিতে সাচ্ট হওয়া তাহার 
পক্ষে খুবই সম্ভব। ইহা! তাহার প্রতিরোধমূঙ্গক যুদ্ধেরই অঙ্গ 
হইবে । বিশেষতঃ, ভারতীয় টৈষ্ের দ্বারা ভারত আক্রমণের 
স্রবিধা সে লাভ করিয়াছে, ভারতের সর্ধপ্রধান রাজনীতিক 
প্রতিষ্ঠানের এক জন প্রাক্তন সভাপতিও তাহার ক্টাবেদাররপে কাজ 
করিবার জনন প্রস্তুত আছেন। এ সুযোগ টোক্গে।-কোম্পানী হম ত 
ত্যাগ করিবেন না। 

সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্গ-অভিযান-প্রচেষ্টা সম্পর্কে গত কাত্তিক 
মাসের 'মাসিক বন্ুমতী'তে যে অনুমান প্রকাশিত হইয়ান্িল, 
এখন তাহাই কাধ্যে পরিণত হইতেছে । এখন ঘটনাশ্োতের গতি 
লক্ষ্য করিয়া! নিশ্চিত বলা যায়--এই বৎসরও ব্রক্গষ-মভিযানের চেষ্টা 
মূলতুবী রহিল। মার্চ মাসের পরে বর্ধার জন্য ব্রচ্দে আর যুদ্ধ 
চলে না। কাজেই ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের শীতকাল পর্য্যন্ত ত্রক্ম-অভিযান 
পরিকল্পনার কাগজপত্র লর্ড মাঁটণ্টব্যাটেনের দপ্তরজাত হইয়া! 
থাকিবে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
প্রাচ্য-রণাঙন-_ 

সম্প্রতি মাকিনী সেনাবাহিনী গিলবাট দ্বীপপুঞ্জ অধিকার 
করিয়াছে । প্রশান্ত মহাসাগরের মধ্যস্থলে ক্যারোলিন্‌, মার্শাল্‌ 
প্রভৃতি জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, দ্বীপপুঞ্জের ঠিক পার্থেই গিল্বার্ট 
অবস্থিত। এই ম্যাণ্ডেটেড্‌ দ্বীপপুঞ্জের সাহায্যেই জাপান প্রশাস্ত 
মহাসাগরে প্রভূত্ব বিস্তার করিতে পারিয়াছে। এই ঘাটা হইতেই 
সে অতর্কিতে পার্ল-হারবার আক্রমণ করিয়াছিল; দক্ষিণে নিউ 
গিনিতে তাহার আক্রমণের জন্যও এই ঘাট ব্যবহৃত হয়; এখান 
হইতেই ফিলিপাইনে প্রবল আঘাত পড়ে । গত মহাযুদ্ধে নিরপেক্ষ 
থাকিবার এবং সম্মিলিত পক্ষকে কিছু সাহায্যদানের মৃ্যন্বরপ 
জাপান প্রশাস্ত মহাসাগরের জলরাশিতে এই অধিকার লাভ করে। 

গিলবাট অধিকার করিয়| মার্কিনী সেন। জাপানের এই গুরত্বপূর্ণ 
খাটার নিকটবত্তাঁ হইয়াছে । এই দিক হইতে বিবেচন! করিলে 
ইহাকে সম্মিলিত পক্ষের প্রকৃত আক্রমণাত্মক তৎপরত! বলা যায্। 
ইতংপূর্ব্বে নিউ গিনি ও সলোমন্দে তাহাদের প্রতিরোধমৃলক 
তৎপরতাই চলিয়াছিল। মার্কিনী সমর-সচিব কর্ণেগ নক্ম গিলবার্ট 
আক্রমণের দুইটি প্রত্যক্ষ কারণের কথ! বলিয়াছেন-_-(১) ম্যাপ্ডেটেড, 
সবীপপুঞ্জ হইতে জাপানকে বিতাড়ন ; (২) দক্ষিণ-পূর্ব প্রশান্ত 
মহাসাগরে মার্কিনী সরবরাহ-মুত্র কয়েক শত মাইল সংক্ষেপ করা। 

১২1১২।৪৩ শ্ীঅতুল দত্ত 








সাময়িক প্রসঙ্গ 


বাঙ্গালার খাছয-সমস্থা! 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা পরিষদে ও রাষ্্ীয় পরিষদে বাঙ্গীলার খাস্ত-সমস্তযার 
আলোচনায় অনেক নিন্দাজনক ব্যবস্থার পরিচয় প্রকট হইয়াছে। 
শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র নিযোগী, ডাত্তীর শ্রীযূত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়? 
সার জাবতুল হালিম গঞ্নভী ব্যবস্থ! পরিষদে ও ডাক্তার শ্রীযুত 
হাদয়নাথ কুপ্তরু রাষ্ট্রীয় পরিষদে যাহা বঙ্িয়াছেন, তাহাতে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে-এই খাপ্ত-সমন্তা ও দুভিক্ষ প্রকৃতির নিষ্ঠরতার ফল 
নহে-_মানুষের সাষ্ট । এই যেজক্ষ ক্ষ লোকের জনাহারে মৃত্যু, 
ইহার জন্য ভীরত-সচিব আমেনী প্রীকৃত্তিক উপদ্রবকে ও বড়ঙ্গাটের 
শীসন-পরিষদের অন্াভম সদস্য সার শুজতাঁন আমেদ যুদ্ধকে দায়ী 
করিবার যে চেষ্টা! করিয়াছেন, তাহা থে যুক্তিসহ নহে, তাহা 
প্রতিপ্ হইয়াছে। শিষ্টার আমেণী প্রথমে বাঙ্গালায় মুত্যু সংখা! 
সম্বন্ধে মিথ্যা সংবাদ দিয়া পরে প্রাকুতিক কারণকে দামী করিতে 
চাহিয়াছেন,। আর সার স্রলতান আমেদ ভাঁপানকে “চীউল চৌর' 
আখ্য! দিয়। আত্মপ্রদাদ লাঁত করিয়াছেন । কিন্তু প্রাকৃতিক 
দুর্য্যোগকে যেমন বাঙ্গালায় চাউলের অভাবের জন্তু দায়ী করা যায় ন! 
তেমনই ব্রঙ্গ হইতে চাউল আমদানী বন্ধ হওয়াও সেই দুর্গতির 
প্রধান কারণ বলা খায় না। প্রকৃত কারণ অমনৌোযোগ, 
অব্যবস্থা, অযোগ্যতা | 

ইহাঁও প্রমাণিত হইয়াছে ঘে, কেবল বাঙ্গাল! সরকারই যে 
পণ্তাব হইতে বাঙ্গালীর দুর্গতদিগের জন্ম ব্রীত খান্-শঙ্বে ও খাছ্ধ- 
দব্যে প্রভৃত লীভ করিয়াছেন, তাহা! নহে) পরস্ধ ভারত সরকারও 
লাভ করিতে বিরত হয়েন নাই । কেন্দ্রী সরকারের অর্থ-সদস্য 
বলিয়াছিলেন, কেন্ত্রী সরকার লাভ করেন নাই--লাভ করিয়াছেন, 
প্রমাণ হইলে এক টাকায় দশ টাক! দিতে প্রন্থত আছেন। ভারত 
সরকারের লাভ প্রতিপন্ন হওয়ায় পঞ্জাবের সচিব সর্দার বলদেও সিংহ 
বলিয়াছেন-_অর্থ-সদন্য সেই প্রতিশ্রুতি পালন করিবেন কি? 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে সরকীর পক্ষ হইতেই শ্বীকার করা হইয়াছে-- 
লৌক আস্থা হারাইয়াছে। কিন্তু কাভাদিগের ব্যবহারে লৌক আস্থা 
হারাইয়াছে, তাহা বলা না হইলেও কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় ন!। 
যখন বাঙ্গালীয় খাদ্যদ্রব্যের অভাব, তখন অভাব নাই" বলিয়! 
লোককে প্রতারিত করা, ছুর্গতদিগের জন্য খাদ্য-্রব্য ক্রয়ে লাভ 
করা, বেদামরিক সরবরাহ বিভীগে পঙ্গপালের দঞ্ের মত চাকনীয়া 
লইয়া! অর্থব্যয়--এ সকলের কথা অনেকেই বলিঘাছেন। আবার 
কেন্দ্রী ব্যবস্থ। পরিষদে সরকারের মনোনীত সদশ্য শ্রীমতী রেণুকা 
রায় যাহা বলিয়াছেন, তাহা যে কোন সরকারের পক্ষে বিশেষ 
লঙ্জীজনক। তিনি বলিয়াছেন 2 

নিখিল ভারত মহিলা কন্ফারেন্সের কলিকাতা শাখার “সাহায্য- 
দীন কেন্দ্রের জন্য মধ্যপ্রদেশ হইতে এক মালগাড়ী বোঝাই সরু 
চাউল প্রেরিত হইয়্াছিল। গত ২*শে নভেম্বর প্রতিষ্ঠানের 
সম্পীদিক। বেলভাড়। দিয়া (এই চাঁউল দাঁন এবং সেই জন্য ইহার 
ভীড়! সরকারের প্রদান করিবার কথখ।) চাঁউগ আনিবার জন্গ 
লরী প্রেরণ করেন। দে দিন ডিরেকটারের দর্শন পাওয়া বায নাই। 
দিনের পর দিন ঘুবিয়া ৪ঠা নভেম্বর জান যায়, চাউল শালিমার 


৫ 1 
হইতে বেসরকারী সরবরাঁহ বিভাগের ( এজেন্টের ) গুদামে স্থানাস্তরিত 
করা হইয়াছে । ঘুরিয়া ঘৃবিয়া ৮ই নভেম্বর তারিখে জানা যায়, 
ভাড়া বাবদে প্রায় ৩ গুণ ভাড়া দাবী বরা হয়। ৯ই নভেম্বর নগদ 
টাক। লইতে ভন্বীকার করা হয়। ১১ই নভেম্বর রামকৃষ্ণপুরে 
এজেন্ট এম, কে, জাকবরের গুদীমে যাইয়া মাল পাওয়া! যায় বটে, 
কিন্ত তখন সরু চাউল মোট! হয়! গিয়াছে? কারণ জিজ্ঞাস! 
করিলে গুদামের লোক এক পত্র দেখান- বেসামরিক সরবরাহ 
বিভাগ সক চাঁউলের পরিবর্তে মোটা চাউল দিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন । 

এই সবল অভিযোগ এতই জ্ডঞ।জনক যে, এই সকলের তদস্ত 
ও তদস্তে সকল অভিযোগ প্রতিপন্ন হইলে যাহারা দায়ী, তাহাদিগের 
সকলকে এমন দণ্ড প্রদান করা হজত যে, ভবিষ্যতে ভার বেহ এরপ 
অনাচার করিতে সাহস না করে। 

কিন্ত এ বিময়ে যে কোন তদস্ত হইয়াছে, তাহাও বাঙ্গালীর 
লোক ভাঁনিতে পারে নাই । যে চাউল বাঙ্গালীর নিরঈ্গদিগকে 
অন্পদান জন্য দয়াদত্ত দান হিসাবে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহা 
কেন শালিমার হইতে রামবৃষ্ণপুরে সরাইয়। ব্যয় (তথ! এজেণ্টের 
কমিশন ?) বাড়ান হল, কেন রেল ভাড়ার টাকার জতিবিক্ত 
ভাড়ার টাকা লওয়া হইল, কেন চাউল দিতে কয় দিন বিলম্ব 
করিষা। সাহায্যদান কাধ্যে বাধা দেওয়া (এবং হয় ত সক চাউল 
মোটা করিবার স্তযোগও দেওয়! ) হইল-_-এ সকল বিষয় কি ব্যক্ত 
কর! হইবে? সর্বোপরি কথা_-এ কথ! কি সত্য যে, বেসামরিক 
সরবরাহ বিভাগ সক চাউল লইয়া মোট! চাউল দিতে নির্দেশ 
দিয়াছিলেন? 

বাঙ্গালায় যে সকল অধিবাসী অনাহারে মরে নাই, তাহাদিগের 
থাছ-সমস্কার সমাধান প্রকুতির কৃপায় হইতেছিভ--আমন ধাল্যে 
প্রচুর ফলন হইয়াছে । বিস্ত এখনই সরকার কি করিবেন সে বিষয়ে 
কোন সুস্পষ্ট কথ! ন1 বলায় এবং মধ্যে মধ্যে চাউল কিনিবার কথা 
বলায় লোকের যেটুকু আস্থার উদ্ভব হইতেছিল, তাছাও নষ্ট হইবার 
সন্ভাবন! ঘটিয়াছে। 

কলিকাতার ও শিল্পকেন্দ্র অঞ্চলের খাগ্য-দ্রুব্য সরবরাহের ভার 
কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়াছেন--সে বিষয়ে বাঙ্গালীর সচিবসঙ্ 
শোভীর্থ মাত্র । আবার কেন্দ্রী সরকার বাঙ্গালার খাদ্য-দ্রব্য সরবরাহ 
ব্যবস্থার কতকট! ৩ জন সামরিক কম্মচারীকে দিয়া বাঙ্গালা সরকারের 
ক্ষমতা আরও সন্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ করিয়াছেন। 

এই অবস্থায় আবার যেন ছৈত-শাসন-ব্যবস্থা প্রবন্তিত না! হয় 
এবং বাঙ্গালার লোক আবার অনাহারে মৃত্যুমুখগামী ন। হয়। 


চগসতর 


ক্যাম্পবেল স্কুল 


ছান্রদিগের ধশ্মঘট মিটাইতে না! পাবিয়া সরকার অনির্দিষ্ট কালের 
জন্য ক্যাম্পবেল স্কুল বন্ধ করিলেন । যখন ওধধ, সাবু প্রভৃতি পথ্য, 
এমন কি মিছরীও ছুণ্রাপ্য তখন ভাক্জাররা কি লইয়া চিকিৎস! 
করিবেন? সুতরাং ব্যবস্থা! ভালই হইয়াছে। 


২২শ বর্ষ---অগ্রহায়ণ,' ১৩৫০ ] 


শিক্ষায় সাফল্য 
কাঁশিমবাজারের রাজ! প্রীযুত কমলারঞ্জন রায়ের কন্য! কুমানী 
দেবিকা এলাহাবাদ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ১৯৪৩ খৃষ্টানদের সঙ্গীত প্রতি- 
যৌগিতায় সসম্মনে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছ্েন। দেবিকার 





এ 


রাজকুমারী দেবিক! দেবী 


নম়ুস মাত ১* বৎসর । বিখ্যাত নাদক আখেলাল তাহার সেতার 
বান্ধে “সঙ্গও* ববিযু ছিলেন । 


কুমারী বাণী ঘোষ এ বার মীত্র ১৪ বৎসর ৭ মাস বয়সে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের বি, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন। ইনি ১* বৎসর 


ক লিক টব 
১ 





/- তা. | 


কুমারী বাণী ঘোষ 


৭মাস বয়সে প্রবেশিক| পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েন। ইনি ব্রিপুর! 
রাজ্যের চীফ মেডিক্যাল অফিসার ক্যাপ্টেন জে, এন, ঘোষের কা । 


সাময়িক প্রসজ 


১৯১ 


ভারত-সচিবের উক্তি 


বিলীতে ভারত-সচিব মিষ্গীর আমেরীকে কিছু বিত্রত হইতে 
হইতেছে-_নানারপ প্রশ্নে কাহার কাঁধের তগ্রীতিকর স্বরূপ প্রকাশ 
পাইতেছে ১. 

(১) তিনি বলিয়াছেন, পাইকারী জরিমানার হিসাব তিনি 
৩১শে আগ্টের পর আর পায়েন নাই । বোধ হয়, তিনি ভারতে 
রাঁজকন্মচীরীদিগের অর্থাৎ নায়েব গোমস্তার উপর ভার দিয়া মনে 
করিয়াছেন, বিলাতের লোক ভাবতের তুচ্ছ কথা জানিতে চাহিবে ন!। 
সে যাহাই হউক, ১ হাজার ৫ শত ৫৬ ক্ষেত্রে পাইকারী 
জরিমানার আদেশ হইয়াছে এবং গত আগষ্ট মাঁস পধ্যস্ত প্রায় 
১* লক্ষ টাকার মধ্যে সাড়ে ৭৮ লক্ষ টাক! আদায় হইয়াছে। 
এত দিনে অবশ্য ৯* লক্গ টাকা আদায় হইয়া! এক কোটি টাক! 
পূর্ণ হইয়াছে কি ন! তাহা এখনও প্রকাশ পায় নাই। কে বলে 
ভার দৰিদ-স্বর্ণপ্রন্থ নহে ?'বাঙ্গালায় দুর্গভর্দিগের জন্ম খান্ত ক্রয়ে 
লাভ অপ্দিক হইয়াছে- না পাইকারী জরিমানার পরিমাণ অধিক ? 

(২) জাহাজে মাল পাঠাইবার সুবিধা হইবার জঙ্গে সঙ্গে 
এ দেশে 'এক জাহান্গ হুইন্বী মদ পাঠান হইয়াছে; কিন্ত যে 
কুইনাইনের অভাবে হাজার হাজার জোৌক বিন চিকিৎসায় 
মরিতেছে, মে বুইনাইন পাঠান হয় নাই। মিষ্টার আমেরী 
যেমন অসত্য কথা ব্জিয়ীছিলেন--অন্াহারে বাঙ্গালায় সপ্তাহে 
এক হাজার লোক মরিতেছে_তেমনই বলিয়াছেন, কুইনাইন 
ভারতে উৎপন্ন হয় এবং ভীরতে ঝুইনাইনের অভাব নাই। অথচ 
ব্সরে এ দেশে বিদেশ হইতে ৩* লক্ষ টাঁকার কুইনাইন 
আমদানী ন| করিলে প্রয়োজন পূর্ণ হয় ন[। 

সম্প্রতি বিলাতে বাশ্মিংহামে সভায় ভাহাকে শ্রোতার! ষে ভাবে 
লাঞ্ছিত করিয়াছেন, তাহাতে তাহাকে সভাস্থল ত্যাগ করিযু! 
পলাইতে ও পুলিশ ডাকিয়া সভাগঙ্গ করিতে হইয়াছে। 


বল-প্র যোগ 


যে সকল দুর্গত অন্নীভীবে কলিকাতার আসিয়া ভিক্ষা করিয়া 
আপনাদিগের জীবন রক্ষা করিতেছিল, বাঙ্গীলা সরকার সহসা তাহা- 
দিগকে কলিকাতা হইতে দুর করিতে উৎসাহী হইয়াছেন এবং 
বলিয়াছেন, তাহাদিগকে অপসারিত করিবার জন্ত “মৃছ্‌" বলপ্রয়োগের 
অধিকারও তাহাদিগের আছে। কিন্কুযে বল প্রযুক্ত হয়, তাহ! যে 
সর্বত্র মৃদু নহে-_বিশেষ স্ত্রীলোকদিগের অঙ্গে হস্তক্ষেপ যে কখনই 
সমর্থনযোগ্য হইতে পারে না-_তাহা বলিলেও সরকার সে কথামত 
কর্ণপাত্খকরেন নাই। ডাক্তার যুপ্রে এ কার্যে যে জনাচার প্রত্যক্ষ 
করিয়াছিলেন, তাহ। সংবাদপত্রে বিবৃত করিলে সরকার স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন--কম্জচারীটি নির্দেশ অতিক্রম করিয়াছিল। কিন্তু 
কেন তাহা হয়? আর দুর্গতদিগকে কলিকাত| হইতে বাহিরে যে 
সকল “আশ্রয়ে” পাঠান হয়, সে সকলের কোন কোনটি যে আশ্রয়ই 
নহে, তাহা মেজর পি, বদ্ধন--ডোম্‌ভুড়ের আশ্রয়ের বর্ণনায় 
দেখাইম্বাছেন। 


১৯২ 


কলিকাতায় বোম। 


প্রায় একাদশ মাস পরে গত ১১৯শে অগ্রহায়ণ আবার কতকগুলি 
জাপানী বিমান কল্তিকাতায় ও সহরতঙলীতে বোম! ফেলিয়া গিয়াছে। 
এবার বৈশিষ্টা--দিবালোকেই (বেলা ১১ট1 ২৭ মিনিটে )জাপানী 
বিমানগুলি কলিকাতায় উপনীত হয় এবং বোমা বর্ষণ করে| 


হিন্দু সম্মিলন 


গত ৫ই অগ্রহায়ণ নৈহাটীতে হিন্দু সমশ্মিপনে সভাপতিরূপে 
ভরীযুত নিশ্মলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ষে অভিভাষণ প্রদান করিয়ীছেন, 
তাহাতে তিনি গঠন-মূলক কাধ্যের আলোচন1 করিয়াছেন। আমরা 
দেশবাসীকে গঠন-মূলক কাধে অবহিত হইতে অন্থরোধ করি। 


সার জন হার্ববাট 
বাঙ্গালার ভৃতপূর্বব গভর্ণর সার জন হার্ব্বাট অন্মস্থ হইয়া! ছুটা 
লইয়াছিলেন ও পরবে পদত্যাগ করেন। কিন্তু তাহার স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন ঘটে নাই । গত ২৫শে অগ্রহায়ণ কলিকাতায় কাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । তাহার শব বারাকপুবে লাটগ্রাসাদের সংলগ্ন স্থানে 
সমাহিত করা হইয়াছে । 


রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 


গত ২*শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা ভবানীপুরে ত্াঙ্কীর বাসভবনে 
রিপণ কলেজের অধ্যক্ষ ববীন্দ্রনারায়ণ ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে। 
রবীন্দ্রনারায়ুণ ইংরেজী সাহিত্যে, দর্শনে ও ইতিহাসে তাহার প্রগাঢ় 
পাপ্ডিত্যের জন্য যেমন শিক্ষকতার জন্য তেমনই প্রসিদ্ধ ছিলেন। 
তিনি সরকারী চাকরী না করিয়া আপনার মনোভাবের পরিচয় 
প্রকট করিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় শিক্ষা! পরিষদ প্রতিষ্ঠার 
কার্যে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। ২৫ ব্থসর পূর্বে তাহার স্ত্রী- 
বিয়োগ হয় এবং ৪ বৎসর পূর্বে তাহার একমাত্র পুলের মৃত্যু 
তাহার পক্ষে দাকণ বেদনার কারণ হইয়াছিল । মৃতাকালে তাহার 
বয়স ৬* বৎসর হইয়াছিল। 


ভবানী দেবী 


₹ুগলীর প্রান্তন উকীল-সরকার শশিভুষণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
পত়্ী ভবানী দেবী পর্ণিত বয়সে লোকাস্তরিত! হইয়াছেন। তিনি 
লোকের হিতগাধনে ও ধশ্মার্চনায় কাল অতিবাহিত করিতেন । 
তিনি ৪টি সম্তানকে ও পু্রবধূ ইন্দিরা! দেবীকে অকালে হারাইয়- 
ছিল্লেন; কিন্তু ভগবানের বিধানে -অবিচলিত আন্থাহছেতু শোকে 


মাসিক বন্ুষ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


কাঁতর হয়েন নাই। আমরা তাহার একমান্র জীবিত পুক্র বাঙ্গাল! 
সরকারের রাজস্ব বিভীগের সেক্রেটারী শ্রীযুত সত্যেন্রমোহন বন্দ্যো- 





ভবানী দেবা 
পাধ্যায়কে ও দৌহিত্র জাষ্টিস বিজনকুমার মুখোপাধ্যায়কে আমাদিগের 
সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


জিতেক্দ্রনাথ মজুমদার 
গত ১৪ই অগ্রহায়ণ মধুপুরে বিখ্যাত হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক 
প্রন্তাপচন্দ্র মজুমদারের জ্যেষ্ঠ পুত্র ডাক্তার জিতেন্্রনাথ ৬৭ বৎসর 


বয়সে লোকাস্তরিত হইয়াছেন । ইনি মার্কিণে ও বিলাতে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসা-প্রণালী অধ্যয়ন ও অনুশীলন করিয়া যশঃ অর্জন 
করিয়াছিলেন । ইহার চিকিৎসা-নৈপুণ্যে ভট্টপল্লীর পণ্ডিতগণ 
ইহাকে “ভিষগ-ভার্তী” উপাধি প্রর্দান করিয়াছিলেন । ইনি 
পিতার ম্মৃতিরক্ষাকল্লে কর্সিকাতায় প্রতাপচন্দ্র মেমোরিয়াল হোমিও- 
প্যাথিক হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । 


খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
গত ২৫শে অগ্রহায়ণ বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ভূত্তপূর্ব সম্পাদক 
ও এটনীা খগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৭১ বৎসর বয়সে চন্দননগরে 
পরলোকগত হইয়াছেন। খগেন্দ্রনাথ জ্লোড়া্সীকোর ঠাকুর পরিবারের 
দৌহিত্র মদনমোহন চটোপাধ্যায়ের প্রপৌল্র ছিলেন । ইনি সাহিত্য- 
রসিক ও সাহিত্যান্থুরাগী ছিলেন । “রবীন্দ্র-কথা” তাহার সাহিত্যা- 
স্ুরাগের পরিচায়ক | 


হ্থরাজমোহিনী দেবী 
গত ৮ই অগ্রহায়ণ প্রসিদ্ধ পুস্তক ব্যবসায়ী গুরুদাস চট্োপাধ্যায় 
মহাশয়ের পত্বী সুরাজমোহিনী দেবী ৮১ বৎসর বয়মে লোকাস্তরিত। 
হইয়াছেন। 


শীসতীশচক্দ্র মুখোপাধ্যায় সম্পার্দিত 


কলিকাতা 


্ৈ 
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ভাব 


ভাবের পূর্বোক্ত লক্ষণ স্বয়ং করিবার পর মহধি এ বিষয়ে 
প্রাস্তন আচাধাগণের মতও সংগ্রহ-শ্লোকে বিবৃত করিয়াছেন 

বিভীব-সমৃ-দ্বার! আহাত যে অর্থ__মন্ুভাব-সমৃহ-দ্বার৷ বোধগম্য 
হয় (বাচিক-মাঙ্গিক-সাত্বিক-অভিনয়াত্মফ অন্রভাব-দ্বারা ভাবিত 
হইয়। থাকে ), তাহাকেই 'ভাব'-সংজ্ঞ। প্রদান করা হইয়। থাকে (১)। 

আচাধ্য অভিনবগ্প্ত ইহার ব্যাখ্যা-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--বিভাব 
হইতেছে বিষয় ( অর্থাৎ উদ্দীপন ও আলম্বন বিভাব--উচাই হেতু- 
স্বূপ)। এই বিভাব-্বার| “আহত (অর্থাৎ নিম্পাদিত )। 
অতএব, বিভাবাপেক্ষায়্ ইহ1! ভাবিত (অর্থাৎ কৃত উৎপাদিত ) 
হইয়া থাকে । এক কথায় বিভাব-_কারণ, ভাব-কার্ধ্য (২)। 

এই কারিকা হইতে অন্থুভাবগুলিরও নিরূপণ করা৷ হইয়াছে । 
অভিনবের মতে বাগঙ্গনত্বাভিনয়ই অন্থভাব। এ প্রসঙ্গে তিনি 
মতান্তর উদ্ধৃত করিয়! বন্ধ বিচীর করিয়াছেন (৩)। অপর কাহারও 
কাহারও মতে--“বাগঙ্গসত্বাভিনয়' পদটিতে বহুব্রীহি সমাস করা 
হইয়াছে--বাগঙ্গসত্বাদির অভিনয় ষাহাতে বিভ্তমান। এরপ অর্থ 


১। “অথ বুৎ্পত্তাস্তরমপি দর্শয়িতুং প্রাক্তণীং চ বুুৎপত্তিং 
সংগ্রহীতুমাহ"--অভিনবভারতী, পৃ ৩৪৬। 
“গ্লোকাশ্চাত্র-- 
বিভাবৈরাহাতো। যোহর্থে। হ্বন্ুভাবৈস্ত গম্যতে। 
বাগঙ্গত্বাভিনয়েঃ স ভাব ইতি সংজ্ঞিতং" ॥১। 
--লাঃ শা, ৭ম অঃ পৃঃ ৩৪৬ 
২। “বিভাবে! বিষয়ুস্তেন ষ আহতে! নিম্পাদিতস্তেন বিভাব!- 
পেক্ষ! ভাব্যতে ক্রিয়ুত ইতি ভাবঃ” -জঃ ভা) পৃঃ ৩৪৬ 
৩ “অন্থভাবানেভ্যে। নিরিপগতি বাগঙ্গে তি” 
ৰ অং ভাগ পৃঃ ৩৪৬ 


করিলে অভিনয়-সহিত ব্যভিচারি-ভাবগুলিও সংগৃহীত হইয়! থাকে । 
আর তাহ! হইলে কারিকাটির শেষার্ধের অর্থ গাড়ায়-_স্বাভিনয়যুক্ত 
ব্যতিচারি-ভাব-সমূহ-হবারা যাহ! ভাবিত (অর্থাৎ মিশ্রিত) হয়ু-_ 
তাহাই ভাব। ইহার ফ্লে ব্যভিচারি-ভাবগুজিরও ব্যভিচারি-ভাব 
সম্ভব হয়। যথ|--নির্ধবেদ একটি ব্যভিচারি-ভাব; উহার আবার 
ব্যভিচারি-ভাব চিস্ত! । শ্রম স্বয়ং ব্যভিচারী; উহার ব্যভিচারী 
নির্বেদ, ইত্যাদি । ব্যভিচারি-ভাবের যর্দি আবার ব্যভিচারী 
দৃষ্ট হয়, তাহ! হইলে প্রথম ব্যভিচারী স্থায়ীতে পর্যবসিত হইল 
ইহাই বুঝিতে হইবে (৪)। 

অভিনব বলেন-ইহা ঠিক নহে। শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, 
বরং স্থায়ি-ভাব কোন কোন ক্ষেব্জরে ব্যভিচারীতে পর্যবসিত ব| 
পরিণত হইতে পারে, কিন্তু ব্যভিচারী কখনও স্থায়ী হইতে পারে ন|। 
ব্যভিচারীগুলিরও যদি স্থায়ী হইবার যোগ্যত। থাকিত, তাহ! হইলে 
তাহাদিগের আম্বাদে বসাস্তরও হইতে পারিত। ব্যাপারটি এই--রস 
মূলত: আটটি, বা মতাস্তরে নয়টি মাত্র। আর রস-মূলক স্থায়ীও 
আটটি ব| নয়ুটি। ইহার আধিক্য সম্ভাবিত নহে। পক্ষান্তরে, 
ব্যতিচারী তেত্রিশটি। এই তেব্রিশটি ব্যভিচারীর যদি স্থায়িত্ব-লাভের 
সস্ভাবন! খাকিত, তাহ! হইপ্ে প্রত্যেক স্থায়ী হইতে এক একটি রস 
উৎপন্ন হইত। ফলে রসের সংখ্যা জাট বা নয় মাত্র না হইব! 
তেব্রিশই হইত। কিন্তু তাহ! ত আরসম্ভব নহে। কিস্তুত্থায়ী 


৪। “অন্ত তু বাগঙ্গত্তাতভিনয়া ষোমিতি তদ্‌গুণসংবিজ্ঞানেন 
বন্ত্রীহিণা শ্বাভিনয়সংহিত| ব্যতিচারিণো! গৃহীতাঃ। তৈরিতি 
ব্যভিচারিভিশ্চ ভাব্যতে মিশ্রক্রিয়ত ইতি ব্যভিচারিণামপি চ বাভি- 
চারিণে। ভবস্তি ॥ বখা নির্কেদস্ত চিন্তা, শ্রমন্ত নির্ধেদ ইত্যাদি 
নিরপয়স্তি*--জঃ তাই, পৃঃ ৩৪৬ |] 





১৪৯৪ 


মাজিক বন্তষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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ষদদি ব্যভিচাবী তয়, তাঁহ। হইলে এরূপ দোষ ঘটিবার জন্ভাবন। নাই। 
কারণ, বাভিচাবীর সংখাক্সসারে রঙস-সংখ্যার নিরূপণ হয় না। 
ব্যভিচারী ভেত্রিশটির পরিবর্তে আরও ভাট নফটি যদি বাড়ে, তাহাতে 
রসের সংখাও যে বাডিবে--এরপ কোন যুক্তি নাই। এ কারণে 
স্বায়ীর ব্ভিচারিত্ব সম্তভব-_কিন্তু ব্যভিচারীর স্থায়িত্ব অসম্ভব (৫)। 
এখন প্রশ্ন উঠিবে- যেখানে স্পষ্ট দেখা যায় ষে, ব্যভিচারীরও 
অন্য ব্যভিচারী রহিয়াছে, সেখানে গতি কি হইবে? দৃষ্টাস্ত-স্বরূপে 
বলা যায়- মহাকবি কালিদাস-কৃত বিক্রমোর্ধশীয় 'প্রোটকের 
নায়ক পুরূর বাঃ উর্ধমীর বিরহে উক্মদগ্রস্ত । উন্মাদ ব্যভিচারী 
মাক্র, স্থায়ী নহে । কিন্তু এই উচ্মাদেও তর্ক-চিস্তাদি দেখ! 
যায়। সেগুজিও বাভিচারী | তাহারা ত স্বায়িভাবের ব্যভিচারী 
নহে--উন্মাদ-প ব্যভিচারীরইঈ ব্যভিচারী । এই আপত্তির 
উত্তরে আচাধা অভিনবগ্তপ্ত বলিয়াছেন যে-না, এই তর্ক- 
চিন্তাদদি উম্মাদ-রূপ বাভিচারীর ব্যভিচারী নহে- পরস্ত রতি-স্থাযি- 
ভাবেরই বাভিচাবী। রতি-স্থায়ীই এ স্থলে প্রধান-রাঁজতুলা। 
উন্মাদ তাহারই মপ্রিস্থানীয়- রতি স্কায়ীর উপরুপক । অক্তএব, যেমন 
রাভৃক্োরা মন্ত্রিবরের আজ্ঞাষু কম্ম করিলেও তাহাদিগকে মঞ্জি- 
ভূত্া বলা চলে না-_কারণ, মৃতঃ তাহার! রাজারই অধীন ; ঠিক 
সেইরূপ এক্ষেত্রে তর্ক চিস্তাদি উন্মাদের ব্যভিচারী বলিয়া আপাততঃ 
প্রতীয়মান হইলেও সুখাত: তাহারা রতি-স্থামীরই ব্যভিচারী । (৬) 
ভাবের এই যে দ্বিতীয় বুৎপত্তি গ্লোক-রূপে সংগৃহীত হইয়াছে-_ 
বিভীব-সমুহ-দ্বার। আহ যে অর্থ বাগঙ্গ সত্তাভিনয়াত্মক অম্থভাব- 
সমৃচ-দ্বার। বোধগমা হইয্রা থাকে_-তাহাই “ভাব ইহা লৌকিক 
দৃষ্টিভঙ্গী অন্নসাবে কৃত- কবি-নটবর্গের শিক্ষার উপযোগী । মতর্ষির 
নিজ্জ-কৃত প্রথম লক্ষণ ও প্রাক্তন ছিতীয় লক্ষণ এই উভয়বিধ বাৎ- 
পত্তির সাক্ভৃ যে সাধারণ অর্থ নিরূপিত হইয়াছে-_সামাক্ষিকগণের 
( অর্থাৎ--ন্মভিনযুদর্শক-বান্দের ) অভিপ্রায়ামুমারে মহখি তাহারও 
সঞ্গ্রচ করিয়াছেন - বাগঙ্গ-মুখরাগ-দ্বীরা ও সত্বাভিনয়-ঘ্বারা কবির 
অন্তর্গত ভাবকে ভাবিত করে বলিয়াই ইহার নাম 'ভাব' (৭)। 


৫। “তচ্চাসং। স্থায়িনে! হি ব্যভিচারিতা ভবতি, নতু ব্যভি- 
চারিণীং স্থাফিতা । এবং হি সতি তদাস্বাদে বসাস্তরমপি ত্যাৎ”-- 
অঃ ভাঃ, পৃ: ৩৪৬ । “রসাস্তর' বলিতে বুঝাইতেছে-_শৃঙ্গার-হান্ত-ককণ- 
বৌদ্র-বীর-তক়্ানক'বীভৎস-অঙ্গুত-(শাস্তেটর অতিরিক্ত অন্ত কতিপয় 
অভিনব রস। 

৬। 'যন্ত্রাপি ব্যভিচারিশি ব্যভিচাধ্যস্তরং সম্তাব্যতে তদ্‌ যখ! 
পুরূরবস উম্মাদেপি তর্ক-চিন্তাদি তত্রাপি রতি-স্থাফিভাবস্তৈব 
ব্ভিচাধ্যস্তরযোগঃ | স কেবলমমাত্যস্থানীয়েনোম্মাদেন কুতো- 
পরাগ: | এতচ্চ যথা নরেন্দ্র ইত্যত্র বক্ষ্যাম:*- অঃ ভাই, পৃঃ ৩৪৩৬ 

৭। “এবং লোকানুপারেণ কবিনটশিক্ষো পযোগিন! ব্যুৎপত্যাত্তর- 
মভিধায় সামাজিকাভিপ্রায়েণ যো বু[ৎপত্তিতবম্মনিরূপিতোইথঃ, তৎ- 
সংগ্রহায় গ্লোকঘয়মাহ-_বাগঙ্গমুখরাগেণেতি”-_অঃ ভাঃ, পৃ ৩৪৬ 


“বাগঙ্গমুখরাগেণ সত্বেনাভিনষেন চ। 
কবেরস্তর্গতং ভাবং ভাবয়ুন্‌ ভাব উচ্যতে ॥ ২1” 


স্্নাঃ শা পৃঃ ৩৪৭ 


আচার্য্য অভিনবগ্গ্ত এই কারিকাটির যেরপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
তাহার তাৎপর্যযও নিয়ে প্রদত্ত হইল । বাগঙ্গ-মুখরাগাতক ষে অভিনয় 
ও সত্বরূপে ষে অভিনয় ( অর্থাৎ-সাত্বিক অভিনয় ) (৮)--দেই 
অভিনয় এ্রস্থলে করণ-স্থানীয়। “কবির অন্তর্গত ভাব" বজিতে 
বুঝাইতেছে-কবি-দাধারণের অন্তর্গত ভাব। তবে কবি-মাজ্রের 
মধ্যেও বর্ণনা-নিপুণ কবিরই বিশেষ প্রাধান্ত বুঝিতে হইবে । বর্ণনা- 
নিপুণ যে কবি, ক্তাহার যে অন্তর্গত ভাব-সে ভাব লৌকিক বিষন্ু- 
জাত নহে, পরস্ত, উহ! তাহার অনাদি-প্রাক্তন-সংঙ্কার-প্রত্তিভানময়ু*- 
দেশ-কালাদি ভেদের অভাব-বশতঃ সর্বসাধারণের উহা আস্বাদযোগ্য। 
এইরূপ সর্ধসাধারণের আসন্বাদযোগ্য ভাবকে ভাবিত করার নাম 
আম্বাদযোগ্য করিয়! তোল|। “ভাব'-শব্দের অর্থ “চিততবৃত্তি' ৷ পূর্বে 
যে সত্বাভিনয়ের কথা ব্লা হইয়াছে সে 'সত্ব'শব্দের অর্থ চিত্তের 
একাগ্রত1 | সত্বাভিনয় বলিতে বুঝ! যায়-_চিত্তের একাগ্রতা-জনিত 
কৃত্রিম অশ্রুবিসজ্জনাদি-_-উহা বাম্পাদি-সাত্বিক-ভাবজনিত (৯) 
অবস্থাব অন্নকরণ। “মুখরাগ" বলিতে বুঝায়- বিবর্ণতা । উহা সত্তা 
ভিনয়ের অন্তর্গত হইলেও প্রাধানুহেতু পুনকুত্ত হইয়াছে । কারণ, 
বঙ্গা হইয়াছে শাখা-অঙ্গ-উপাঙ্গ-সংযুক্ত বিশুদ্ধ অভিনয় করা! হইলেও 
উচ্া মুখরাগ-বিহীন হইলে শোভাহ্বিত হয় না। অতএব, সকল 
প্রকার আঙ্গিক-সাত্বিকাদি অভিনয়ের মধ্যে মুখবাগ ব! বৈবর্ণ্েরই 
প্রাধান্ত । যতই আঙ্গিক-বাচিক-আহাধ্যাভিনয়ু কর! হউক না কেন, 
দবাভিনয়ের মধ্যে অশ্রুপাতাদির অভিনয়ও যতই করা যাউক ন! 
কেন- মুখখাগের অভাব থাকিলে সে অভিনয় প্রথম শ্রেণীর অভিনয়- 
রূপে পরিগণিত হইতে পারে না (১০)। 

অতএব, মোটামুটি কারিকাটির অর্থ ঈাড়াইতেছে এই যে, 
বাগঙ্গ-মুখরাগাত্মক ও সাত্বিক অভিনয় দ্বারা বর্ণনা-নিপুণ কবির 
হৃদগত অনাদি-প্রাক্তন-সংস্কার-প্রতিভানময়ু ভাবকে যে চিত্তবৃত্তি 
সর্বসাধারণের আন্বাদনযোগ্য করিয়া তুলে, তাভাই 'ভাব' নামে 
কথিত হয়। 


৮ | অভিনয় চতুর্রবিধ-্”আঙ্গিক, বাচিক, আহাধ্য (বেশ) ও 
সাত্বিক। 

৯। বাম্প- অন্ততম সাত্বিক ভাব--অশ্রুপাত | স্তস্ত, স্বেদ, 
রোমাঞ্চ, স্বরভঙ্গ, বেপথু (কম্প), বৈবপ্য, অশ্রু (বাষ্প), প্রলয় 
(মৃচ্ছ! )--এই আটটি সান্বিক ভাব। 

১০। বাগঙ্গমুখরাগাত্মনাভিনয়েন সত্বলক্ষণেন চাঁভিনয়েন কবেঃ 
সাধারণং (1) তদাপি বর্ণনানিপুণস্য যোহস্তর্গতোহনাদিপ্রাক্তন- 
সস্কারপ্রতিভানময়ো ন তু লৌকিকবিষয়জঃ রাগান্ত এব দেশকালাদি- 
ভেদাভাবাৎ সর্ধসাধারণীভাবেনান্বাদযোগ্যস্তং ভাবুন আন্বাদযোগযী- 
কুর্বন্‌ ভাবস্চিত্বৃত্তিলক্ষণ এবোচ্যতে । সত্বং চিত্তৈকাগ্র্যং তজ্জনিতং 
চ কৃতকং বাপ্পাদিপ্রাপ্ত্যবস্থাত্মকং ব্যভিচারিপরাতিশযপ্রাপ্ত্যতি- 
শয়াত্মকং চেতি যথাযোগং মন্তব্যম্‌। তদন্তরূতোহপি যৈবর্থাত্মা 


মুখরাগঃ প্রাধান্তাৎ পুনকুক্তঃ, ষত্বক্ষ্যতি-_ 


“শাখাঙ্গোপাঙ্গনংযুক্তঃ কতোইপ্যভিনক়ঃ শুভঃ | 
মুখরাগবিহীনন্ত নৈব শোভাম্বিতে। ভবেং" ॥ ইতি-_ 


গং ভা, পৃ পৃঃ ৩৪৬-৪২ 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


ভার: 


১৯৫ 


8588 175:81868:চ8.86884888176787885187788 66৮48868868 88786 66 88৮ 5..888.6888.8 66 84628158885 88.88858585288688 85028888৮56 58668888587 £চ 82044688৫6৫. উ রা, 


পর গ্লোকে ইতিকর্তব্যতা নিরপিত হইয়াছে । যেহেতু, এই 
ভাবগুলি সামাজিকবৃন্দকে নানাভিনয়-সম্বদ্ধ রসন-যোগা রস-সমূহ 
ভাবিত করে ( অর্থাৎ বুঝায়! দেয়) সেই হেতু এই সকল ভাব 
নাট্যষোক্তগণ-কর্তক অবশ্টু বিজ্ঞেমু (১১)। 
অভিনবগ্তগু-শীদেব ব্যাখা! এইরূপ--এস্কলে 'ভাবিত করে 
এই ক্রিম়্াপদটির অর্থ বোধগম্য করাইয়া দেয়-বুদ্ধির বিষয়ীভূত 
করে। বুষ্ধার্থক-ক্রিয়া বলিয়া ইহা দ্বিকশ্নক। একটি কন্ম-_ 
“রসমমৃচ'আর একটি “এই সকল ব্যক্তিকে" (অর্থাৎ সামাঞ্রিক- 
বর্গকে-_জভিনযু-দর্শকগণকে )। “রসসমৃ'--এই পদের একটি 
বিশেষণ দ্বাছে--নানাভিনয়-সম্বদ্ধ'--নানারপ অভিনমুযুক্ত । এস্থলে 
রস-শব্দের অর্থ রদন-যোগ্য (১২) (অর্থাৎ আম্বাদনযোগ্য ) চিত্ববৃত্তি- 
বিশেষ । এ্রগুলিকে সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচর করাইয়া দেয়। 
এ রসগুলি 'অভিনয়-সহিত'-_ইহা! বলায় বুঝাইতেছে যে, নানাপ্রকার 
অভিনয়কেও সামাজিকগণের বুদ্ধিগোচরে লইয়া! আমে । তাহা হইলে 
মোটামুটি অর্থ দীড়াইতেছে এই যে, ভাব-সমুহ রসন-যোগ্য রস- 
সমৃগকে ও তংদশ্বদ্ধ নানাবিধ অভিনয়কে দর্শকগণের বদ্ধিগোচর 
করিয। থাকে (১৩)। 
অভিনব বলিতেছেেন--এবংবিধ ভাবের হ্বরূপ-_অধিবানাত্মিক! 
ভাবনা । উহ! রসন-যোগ্য রস-সমৃচকে নিজ যোগ্যরূপে ভাবিত 
(অর্থাৎ বুদ্ধিগোচর ) করে। স্কাযিভাবগুলি কিন্ধপে রসকে 
আদ্বাদ-গোচর কষে, তাহ! দেখাইবার উদ্দেশে অভিনব একটি দৃষ্টাস্ত 
দিয়াছেন। রতি-স্থায্িভাব বন্ততঃ নির্ধেদ-ব্যভিচারি-ভাবদ্বার। 
উপরঞ্রিত হইলেও যাহাছে ওং্ক্য-ব্/ভিচারি-ছার| উপরক্ত বোধ 
হয়, মেই ভাবে অলৌকিক আম্বাদনের বিষয়ীভূত বসকে অধিবাপিত 
করিয়! থাকে । অর্থীৎ--অভিনয়ে প্রদশিত হইতেছে যেন রতি- 
স্থাধিভাবের সহিত নির্বেদ ব্যভিচারী মিলিত হইল। বস্ততঃ, 
নির্েদ আপিয়া মিলিত হইলে বতি-স্থায়ীর নিবৃত্তি ঘটে ও ফলে 
রতি-স্থায়ি-জাত শুঙ্গার-রদের নিষ্পত্তিই হইতে পারে না। এ কারণে, 
নির্বেদোপরক্ত। রতিও যাহাতে দর্শকের নিকট ওুৎসুক্যোপরক্তা 
বলিয়। প্রত্তিভাত হইতে পাবে--এরপ ভাবেই অভিনয় কর্তব্য । 
তাহ! হইলে আর দর্শক-চিত্তে অলৌকিকাম্বাদন-গোচর শৃঙ্গার-রস 
নিম্পন্ন হইতে কোন বাধ! জন্মে না। দর্শক ষদি নির্ব্বেধাভিনক়্ের 
ওংনুকোর আভাস পায়, তবেই তাহারও চিত্তগত লৌকিক রতি- 


বাসন! উদ্‌বৃদ্ধ হই অলৌকিক ৃঙ্গা রসের আন্বাদন | করাইতে 


স্পপীসিশপাশীপীশীশীশী পাপী ৩9 ৭৮ পপি _ শাপ্পাশীিশিত শশী পপি ০ এপ পশীপী্িকপ 


১১। “নানাভিনয়দ্ধা ভাবি রলানিমান্‌। 
যন্মাত্তম্মাদমী ভাবা বিজ্ঞেয়া নাট্যযোক্কুভিঃ” ৩1 
_ নাঃ শা পৃ ৩৪৭ 
অথেতিকর্তব্যতাং নিরপত্রিতুং প্লোকমাহ-_নানাভিনয়েতি" 
সং ভাঃ পৃ ৩৪৭ 
রসন- রসন।, চর্বণা, আম্বাদন--একার্থক | 


১৩। “রসনযোগ্যান্‌ চিত্তবৃত্তিবিশেষান্‌ ভাবয়স্তি বোধযুস্তি 
বুদ্ধিবিষয়ান প্রাপ্তি । ইমান্‌ সামাজিকান্‌ ভাবয়স্তি | বুদ্ধ্র্থতবাদ্‌ 
দ্িকপ্মকঃ। অভিনয়সহিতান্‌ ইত্যভিনয়। অপি বুদ্ধিগোচরং নীয়ন্তে” 

স্্জঃ ভাঃ পৃঃ ৩৪৭ 


১২। 


পারে। অতএব, বুঝ! যাইতেছে যে--অলৌকিক শূঙ্গার-রস লৌকিক 
রতি-স্থায়িভাব-বাসনা-হার1 অন্থুবিদ্ধ। (১৪) 

এইরূপে মহবি 'ভাব' অর্থাৎ স্থায়িভাবের বুৎপত্তি প্রদর্শন-পূর্ববক 
বিভাবান্ুভাবাদির বু[ুৎপত্তি প্রদশন করিষানেন। 

বিভাবের নাম “বিভাব' হইল বেন? উত্তরে মি বলিয়াছেন--- 
'বিভাব-শব্দটি বিজ্ঞানার্থক | বিভাব, কারণ, নিমিত্ত, হেতু 
ইত্যাদি পর্যায় শব্দ (১৫)। 

এ প্রসঙ্গে অভিনবগ্তপ্ত বিচার করিয়াছেন--এই প্রকরণ হইতে 
ত বেশ বুঝা যায় যে, বিভাব-শব্দের অর্থ ভাবাত্মক চিত্ববৃত্তির 
উতদ্তব-হেতু বিষয়। তবে আবার উচ্ভার বিষয়ে এত বিচার কি 
নিমিত্ত? উত্তরে বলিয়াছেন-__সত্য বটে যে, প্রকরণ-পধ্যালোচনায় 
বিভাবের স্বরূপ অবগত হওয়া যায়, তথাপি 'বিভাব*শবটির 
বুৎপত্তিপ্সত্য অর্থ প্রদর্শন করা উচিত । এই কারণে উহা এস্থালে 
বিবৃত হইয়াছে । অতএব, খতু-মাঙ্যাদি যে সকল বিষয় হইতে 
ভাব-রূপ চিত্তবৃত্তির উদ্ভব হয়, সেগুলিকে কেন বিভাব বলা হয় 
তাহাই এস্লে জিজ্ঞাসা (১৬)। | অর্থাৎ--বিভাব হইতেছে ভাবের 
উদ্তব-কারণ-ভূত বিষযু-সমূহ-_এই অর্থের মাঁহত বিভাবের বুাৎপ ততি- 
লভ্য অর্থের ( হেতু) যে পূর্ণ সামপ্রশ্য আছে- তাহাই প্রস্নোত্তর- 
প্রসঙ্গে দেখান হইতেছে । ] 

ব্যুৎপত্তিপভ্য অর্থ এইরূপ--বাগঙ্গসত্বাভিনয-বিশিষ্ট স্থায্ি- 
ব্যভিচারি-ভাব-সমৃহ যাহা-দ্বারা বিভাবিত ( অর্থাৎ বিজ্ঞাত ) হয়, 
তাহাই বিভাব। “বিভাবিত"-শব্দের অর্থ ই “বিজ্ঞাত” (১৭)। 

মূলে পদ জাছে-_বাগঙ্গাভিনয়১' । অভিনব উহাকে বহুব্রীহি 
সমাস করিয়াছেন। বাগলসত্বাতিনয় যাহাদিগের--সেই গ্থান্সি- 
ব্যতিচারি-সমূহ ও তাহা দিগের অভিনয় (১৮)। 

অভিনব বলিতেছেন--বিভাব-শব' যদি বিজ্ঞানার্থক হয়, তাহ! 
হইলে বিভাবের শ্রকরণলভ্য যে অর্থ২--খতু-মাল্যাপি বিষয়--তাহার 
সহিত উহার বুৎপত্তি-লভ্য অর্থের মিল কোথায় ?--এই প্রষ্্রের 


উত্তরই মহ দিয়াছেন-_বাগাদি-জভিনয়-দহিত স্থায়ি বাভিচারি- 





১৪। শইয়মেব চাষে অধিবাসনাত্থা ভাবনা তথা তথা রসান্‌ 
রূসনযোগ্যান্‌ নিজেন যোগ্যেন বূপেণ ভাবয়চ্ি। যথা নির্বেদোপবক্ত। 
রতিরৌৎস্ুক্যোপরক্তেতি তথা রসান অলৌকিকান্বাদবিষ য়ান্‌ 
স্থায়িনোহধিবানয়ন্তি । লৌকিকরতিবাসনানুবিদ্ধো হি শঙ্গাররস 
ইত্যাদি বিভাবেনাহত ইত্যুক্তম্*_মাঃ ভা পৃঃ ৩৪৭ 

১৫। “অথ বিভাব ইতি কম্মাৎ? উচ্যতে--বিভাবো নাম 
বিজ্ঞানার্থ:। বিভাবঃ কারণং নিমিত্বং হেতুরিতি পধ্যাম়৮*-_নাঃ 
শা, পৃঃ ৩৪৭ 
১৬। “তত্র যন্তপি প্রকরণাচ্চিত্তবৃততত্তবহেতুবিষয়ো বিভাব- 
শবস্যার্থ ইতি জ্ঞাতং তথাপি তত্র প্রবৃত্তিনিমিত্তং জিজ্ঞান্যমানস্তদেব 
্রশ্নয়তি-_বিভাব ইতীতি। তস্মাদৃতুমাল্যদয়োইত্র বিভাবশব্দেন 
কিমিতি ব্যপদিষ্ট। ইতি ভাব'--অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩৪৮ 

১৭। *বিভাব্যতেহনেন বাগন্গনত্তাভিনয় ইতি বিভাবঃ। যথা 
বিভাবিতং বিজ্ঞাতমিত্যনর্থানস্তবম্”-_নাঃ শা পৃঃ ৩৪৭ 

১৮। “বাগাদয়োইভিনযা। যেষাং স্থাজিব্যভিচারিশাং তে 
বাগান্চভিনয়সহিতা১--অঃ ভাঁজ পৃঃ ৫৪৮ 


খাছ 


১৯৬ 


মালিক বন্দম্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ভাব-সমূহ যাহাদের দ্বার! বিশিষ্টরূপে বিজ্ঞাত হইয়! থাকে, তাহারাই 
বিভাব (১৯)। 

এই প্রসঙ্গে অভিনব আরও বলিয়াছেন- অভিনয়ের হেতু 
নানাবিধ । যখা-হর্যাদি হইতে হাসের অভিনয়; উত্তাপধূম- 
রোগাদি হইতে অশ্রুপাতের অভিনয় কর্তব্য । বিভাব হইতে স্থাি- 
ব্যতিচারি-সমূহ ঝটিতি বিজ্ঞাত হইয়া থাকে (২*)। এ কারণে 
বিভাবকে ভাবের হেতু বল! অসঙ্গত হয় ন। 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোকও মহধি উদ্ধৃত করিয়াছেন" যেহেতু, 
বাগঙ্গাভিনয়াশ্রিত বছ অর্থ ইহ| দ্বার! বিভাবিত ( অর্থাৎ বিজ্ঞাপিত ) 
হম, সে কারণে ইহা “বিভাব' সংজ্ঞা লাভ করিয়াছে (২১)। 

এ ক্ষেত্রে বহু অর্থ বলিতে বুঝাইতেছে বু ভাব- স্থায়ী ও 
ব্যভিচারি-সমূহ | 

বিভাবের বুৎপত্তি প্রদর্শনের পর মহধি অনুভাবের ব্যুৎপত্তি 
লই! আলোচনা করিয়াছেন । “জন্থৃভাব' নাম হইল কেন? উত্তরে 
বলিয়াছেন বাগাঙ্গসত্বকৃত অভিনয় ইহা দ্বারা জনুভাবিত হইয়া! থাকে । 

বাগঙগসত্ব-কৃত অভিনয়-ইহার অর্থ-_বাগজসত্ব-ত্বার। অভিনয় 
করা হয় যাহাদিগের, সেই স্থাি-ব্যভিচারি-ভাবসমূহ। এই সকল 
ভাব যাহা-ঘবারা অন্তু ( অর্থাৎ__পশ্চাৎ) ভাবিত ( জর্থাৎ জ্ঞাপিত ) 
হয়, তাহাই অন্থভাব (২২)। 

তাহা হইলে বিভাব ও অন্ভাবের মধ্যে পার্থক্য এই যে--ব্ভাব- 
দ্বারা ভাব বিভাবিত (অর্থাৎ বিশিষ্টরূপে বিজ্ঞাপিত ) হয়, জার 
অন্থভাব-দ্বারা ভাব জনুভাবিত (অর্থাৎ পশ্চাৎ জ্ঞাপিত) হইয়া! 
থাকে । অর্থা২ং-এক কথায় বিভাব ভাবের প্রথম জ্ঞাপক ; অনুভীব 
তাহার পর ভাবকে জ্ঞাপিত করে। মাল্যাদি বিষয় হইতে রতি- 
স্বাগ্িভাব প্রথম জুচিত হয়; এ কারণে এ সকল বিষয়-_বিভাব- 
শব্ধ বাচ্য। আর রতি-স্থাফিভাবের উদ্রেক হইলে কটাক্ষাদি দৃ্ট 
হইয়া! থাকে | এই কটাক্ষাদি দর্শনেও রতি-স্থায়ীর অস্তিত্বের অনুমান 
করা হয়। এই অনুমান-জ্ঞান রতি-স্থায়ীর উৎপত্তির পম্চাদূভাবী-_ 

- বিভাবের স্তায় স্থায়ীর প্রাগ্ভাবী নহে । এ হেতু ইহার নাম হইয়াছে 


১৯। “জক্রোত্তরং বিভাব্যস্ত ইত্যাদি। বাগাদয়োহভিনয়া 
যেষাং স্থায়িব্যভিচারিণাং তে বাগান্তভিনয়লহিতা৷ বিভাব্যস্তে বিশিষ্টতয়! 
ভ্ঞায়স্তে বৈস্তে বিভাবাঃ” ।--অঃ ভাই, পৃঃ ৩৪৮ 

২*। “অভিনয়ানামনেকহেতুজত্বম্‌। তদ্যথ।- হুধাদিভ্যে। হাসঃ 
ঘশ্মধুমরোগাদিভ্যো। বাম্পঃ, তত্বাম্পাৎ কিং প্রতীয়স্তাং বিভাবাত্ব 
ঝটিত্যেব নিশ্চয়ঃ ।”-_ অঃ ভাঃ। পৃঃ ৩৪৮ 

ইহার পর হইতে নবম অধ্যায় পর্য্স্ত “অভিনব-ভারতী”র অংশ 
পাওয়া যায় নাই বলিয়া বনোদা সংস্করণে উহ। প্রদত্ত হয় নাই.। 
অগত্যা অবশিষ্টাংশের মূল ছায়াই প্রদত্ত হইবে। 

২১। “অত্র গ্লোক £-- | 

বহবোহর্থ। বিভাব্যস্তে বাগঙ্গাভিনয়াশ্রয়াঃ | 
অনেন যম্মাতেলায়ং বিভাব ইতি সংজ্ভিতঃ” ॥ ৪ ॥ 
নাং শা? পৃহ ৩৪৮ 
(২২) “অথান্নভাব ইতি কম্মাৎ ? উচ্যতে । অন্নুভাবাতেহনেন বাগঙ্গ- 
সত্বকৃতোহভিনয় ইতি"--নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৪৮ ( ব্দয়মন্ভাবয়তি নানা- 
নার্থাভিনিষ্পধ! বাগঙগসত্বৈ: কৃতোহভিনয় ইতি--কাঈীসং পৃঃ ৮* ) 


অনুভাব অর্থাৎ স্থায়ি-ভাবের পশ্চাদ্ভাবী ভাবাস্তর। তাহা হইলে ক্রম 
ঈাড়াইতেছে এইরূপ--বিভাব--স্থায়িভাব- জনুভীব | মোটামুটি বল! 
টলে-_-বিভাব স্থায়িভাবের কারণ, জার তন্ুভাব স্থায়িভাবের কায । 

এই প্রসঙ্গে মহর্ষি একটি সংগ্রহ-গ্লোক উদৃধূত করিয়াঞ্জেন-_ যেহেতু, 
ইহাতে বাগঙ্গাভিনয়-ন্বার। শাখাঙ্গোপাজ-সংযুক্ত অর্থ নুভাবিত হইয়া 
থাকে, সেই হেতু ইহা “অনুভাব' নামে প্রসিদ্ধ (২৩)। 

এইরূপে মহর্ষি বিভাবানুভাব সংযুক্ত ভাবের (অর্থাৎ স্থাস্িভীবের) 
স্বরূপ সন্বদ্ধে প্রাথমিক সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা করিয়াছেন। 

এইরূপে বিভাবানুভাব-সংযুক্ত ভাব-সমৃহের সাধারণ স্থরূপ 
ব্যুৎপত্তি-স্বার! প্রদর্শনপূর্বক উহাদিগের লক্ষণ ও নিদর্শনের ব্যাখ্যা 
প্রসঙ্গে মহর্যি বলিয়াছেন--বিভাব ও অন্ুভাব লোকপ্রসিহ্ধ--লোৌক- 
স্বতাবামুগত। এ কারণে বৃথা বন্থভাষণ নিবারণের উদ্দেপ্তে মহর্ষি 
তাহাদ্দিগের লক্ষণ প্রদান করেন নাই (২৪)। 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোকে বল! হইয়াছে_-অন্থভাব ও বিভাবসমূহ 
লোকম্বভাব হইতে সম্যগ.রূপে সিদ্ধ ( অর্থাৎ_-লৌকিক অস্ুভব-সিদ্ধ ) 
ও জোকযান্রার অন্থগামী। ধাহারা বুদ্ধিমান ও পণ্ডিত, তাহার! 
অভিনয় হইতেই উহ্হাদিগের উপলব্ধি করিতে পারেন (২৫) | 

মহবির সিদ্ধান্তে পাড়াইতেছে এই যে--(ক) আটটি ভাব (অর্থাৎ 
স্থায়িভাব ); (খ) ভেব্রিশটি ব্যভিচারি-ভাব ; আর (গ) আটটি 
সাত্বিক-ভাব। 

অতএব মোট উনপঞ্চাশটি ভাব--কাব্য-রমের অভিব্যক্তির হেতু 
-ইহাই মনে রাখিতে হইবে। 

এই সকল ভাব হইতেই সামান্স-গুণযোগে রস নিম্পন্ন হইয়া 
থাকে (২৬)। ভ্টীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


পপ 





(২৩) “অত্র শ্লোক: 
বাগঙ্গাভিনয়েনেহ যতন্তব্থোহনুভাব্যতে। 
শাখাঙ্গোপাজসংযুক্তত্নুভাবস্ততঃ স্মৃত” ॥ ৫ ॥ 
_নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৪৮ 
শাখা, অঙ্কুর প্রভৃতি নৃত্য ও অভিনয়ের অঙ্গ । অঙ্গ” বলিতে 
বুঝায়-_শিরঃ, হস্ত, বন্ষঃ. পার্খ, কটি, পাদ ইত্যাদি যড়বিধ অঙ্গের 
আঙ্গিকাভিনয় । আর উপাঙগ- স্বদ্ধ, দৃষ্টি, ভর, অক্িপুট, অক্ষিতারকা, 
কপোল, নামিক, হনূ. অধর, দত্ত, জিহ্বা, চিবুক ইত্যাদি। 

২৪ । “তত্র বিভাবান্ুভাবৌ লোকপ্রসিগ্জাবেব (লোক গ্রসিছো ) 
লোকম্বভাবানুগতত্বাচ্চ তয়োর্লক্ষণং নোচ্যতেইতি প্রসঙ্গ নিবৃত্যর্থম্‌” 
অঃ ভাই পৃঃ ৩৪৯ 

২৫। “ভবতি চাত্র শ্লোকঃ_ 

লোকম্বতাবসংসিদ্ধ! লোকযাত্রান্থগামিনঃ | 
অস্ভাবা বিভাবাশ্চ জ্ঞেম়ান্বভিনয়ে বধৈঃ” 1৬॥ 
স্লাঃ শা পৃ ৩৪৯ 

২৬। “তত্রাস্৷ ভাবা: স্থায়িননয়সতিংশদৃব/ভিচারিগঃ অক্টো 
সাত্বিকা ইতি ব্রিভেদাঃ (ভেদাঃ)। এবমেতে কাব্যরসাভিব্যক্তিহেতব 
একোনপঞ্চাশদূভাবাঃ প্রত্যবগন্ভব্যাঃ। এভ্যশ্চ সামান্তগুণযোগেন 
রসা নিম্পান্তস্তে' নাঃ শান পৃঃ ৩৪৯ 

সামান্তগুণযোগ- সামান্তরূপ যে গুণ, তাহার যোগ । সাধারধী 
কৃতি বা পাধারণী-করণ-রূপ যে গুণ, তাহার সংযোগে ভাব হইতে রস 
নি্পতি হইয়া! থাকে--ইহাই তাৎপর্ধ্য। 


রঃ 


১১৪১ থুষ্টান্দের ৭ ডিসেম্বর তারিখের পূর্বে ক'জন জানিত, গিলবার্ট 











বিষুব-রেখায় বিস্তৃত গিলবাট দ্বীপ 


মাকিন অধিকার করিল এবং সঙ্গে সঙ্গে তারাওয়! ঘ্বীপ হইতে লোক- 
জন সরাইতে লাগিল, তখন ওদিকৃকার দ্বীপপুঞ্জের দিকে জগতের 
দৃষ্টি পড়িল । মাকিন অধিকার করিয়াই জাপানীরা হাওয়াই-অংস্রুলিয়ার 
পথে চসস্ত জাহাজ ডুবাইবার উদ্দেস্টে মাফিনে সাগর-্ঘাটা 
রচনায় উদ্ধত হইল । 

তার পর ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে ৩১শে জানুয়ারি তারিখে 
মার্কিন-নেভির শেল ও বোমাবধণে মাকিন বিধ্বস্ত 
হইল, এবং এ সব দ্বীপে ফ্ত জাপানী জাহাজ; 








রেডিয়! এবং বিমান-ঘাটা, খাপ্ধ ও পেট্রোলের ঘর . ৫ 
ভাগার ছিল, মার্কিন নেভি ও মেরিনের পা সা 


আক্রমণে সেগুলি ধ্বংস লাভ করে। তখন বুঝ! 
গেল, প্রশাস্ত মহাসাগরের বুকে সানফ্রানসিশকো! 
হইতে ৭** মাইল দক্ষিণ-পূর্ধবে অবস্থিত 
যোলটি ত্বীপ এ যুদ্ধে কতখানি সহাম় হইতে 
পারে! 

প্রশাস্ত মহাসাগরের বুকে যে দ্বীপগুলি জাপানের 
ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপ বলিয়! খ্যাত, তাহারি পাশে 
গিলবাটের অযস্থান। * এই ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপ- 
পুঙ্জের কথা মাসিক বন্গুমতী'তেই সর্বপ্রথম 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই ত্বীপপুষ্ধের প্রভাবে 
প্রশান্ত মহাপাগরে জাপান আধিপত্য বিস্তারে 


জপ পপির 


* এই দ্বীপগুলির সচিত্র বিশদ বিবরণ ১৩৪১ সালের পৌষ 
লংখ্যা মাসিক বন্গুমতীতে প্রকাশিত হইয়াছে । 


গিলবাট দ্বীপপুজ 


ছ। 


টে 


সক্ষম হইয়াছে । এখান হইতেই তারা নিধিবাদে পাল হারবার 
ঘ্বীপপুঞ্জ কোথায় | যে-সব জাতি পৃথিবীর মানচিত্র খাঁটিয়া! বেড়ায়, আক্রমণ করিয়াছিল? শ্ীধান হইতেই দক্ষিণে নিউ-গিনি 
তাদের মধ্যেও অনেকে গিঙ্গবার্ট স্বীপপুঞ্জের নাম শোনে নাই ! আক্রমণ করে। মার্কিন ফৌঞ্জ আজ গিলবার্ট অধিকার 
জাপান হঠাৎ বাসিকা পাপে টাজাহলইসে করিয়া জাপানকে অনেকখানি 
যেদিন পাল এডি & ৬ কায়দা করিতে সমর্থ হইয়াছে। 
হার্ধারে হানা - ৮৮৮৮৭ %. মিক্রপক্ষের গিলবাট আক্রমণের 
দিয় প্রশান্ত মা. টু টিিটা কারণ ম্যাণ্ডেটেড স্বীপপুঞ্জে জাপানী 
সাগরের বুকে তি... এটিই ইরা বানি রর ৭7৯ শক্তিকে খর্ব এবং প্রশাস্ত মহা 
অবস্থিত দ্বীপ- ঠজ সি রি হী হীগাখজী সাগরে মার্কিনের রশদ-পব্র যোগ!- 
পুঞ্জের উত্তরাঞ্চলে উম্যানিলা উ১০) পঠিযাথদ টি 0 ্ নোর পথ নিরাপদ এবং সংক্ষিপ্ত 
আবাথাং এবং সপিছিাইলস | কিনা সপন করা। 
টিনা ই বুজি এলেনা এ, গিলবার্ট ভ্বীপপুঞ্জে দ্বীপের সখ্যা 
উল পিপল গর্তে হু ১.7: পণ ফোলটি | এই যোলটি দ্বীপের সমি- 
্ & সে তি ৩, ০৩৭ ডা ী 2525 পরিমাণ ৪ মাইলেরও বেশী 
র জউ২৮ও ৮ ১ রা চি লি রে হইবে না; এবং কোনোটিই সমূত- 
" কোবাস ীপ . রর টি 2 গগের নরক গর্ভ হইতে ১৫ ফুটের অধিক উচু 
উর টি ০83 0 সন 2 এ সণ নয়; প্রস্থে ১* হইতে ৫* মাইল 
মহন অলিক রি ১ টি ্ সু মাত্র। ছীপগুলি ছোট-বড় প্রবাল- 


গিবিতে সমাচ্ছন্ন । দ্বীপের বুকে এত 
বেশী বালুক! ষে, নারিকেল, তাল এবং 
তারে! গাছ ছাড়া এ সব দ্বীপে উত্ভিদের আর চিহ্ন দেখ! যায় না। 
প্রকৃতির শ্যামল সবুঙ্ষের এতটুকু আভাগ নাই, তবু এ দ্বীপ- 
গুপির শোভা-স্তঘমা অপরূপ! কোথাও আকারে বৈচিত্র্য, কোথাও 
ব| বর্ণাটাত। । আলো-ছাযার রমণীয় বৈশিষ্ট্য ্বীপগুলি সভ্য সমাজের 
নয়ন-মন বিমুগ্ধ করে। বিখ্যাত লেখক রবার্ট ভিভেনসন এ ঘ্বীপ- 


গুজির সন্বদ্ধে লিখিয়! গিয়াছেন- সমুদ্রের বাতাসে এখানকার 
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মাইলস 


জল-হাওয়! চমৎকার । 
সমুদ্র-বাতান মিলিয়৷ আছে। | 


দিনের প্রথর বৌন্র-তাপের সহিত শীতল 


১৯৮ 


মালিক বন্ছুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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এ সব দ্বীপের অধিবাসীরা! বলে, এখানে শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রথম 
পদার্পণ ঘটে যোড়শ শতাব্দীর শেষে। ঝড়ে নৌকা ভাঙিয়! 
এক জন শ্বেতাঙ্গ নাবিক জচেতন অবস্থায় সমুদ্র-উপকূলে আসিয়া 
পড়িয়াছিল। তার আকৃতির বর্ণনা-প্রসঙ্গে অধিবাসীরা বলে-_ 
লোকটি আকারে ছিল রাক্ষসের মত দীর্ঘ, কিন্তু দেহ কুশ-_টিকটিকির 
ক্কায়;ঃ মাথায় লাল রডের কেশ এবং দাড়ি ছিল দ্বিধা-বিভিন্ন। 

এ বর্ণনা হইতে অনুমান হয়, এই বিদেশটি শ্বেতাঙ্গ; জাতে 
ককেশিয়ান ; হয়তে। স্পানিশ নাবিক । 

তার পর ১৭৬৫ থুষ্টাব্দে বিখ্যাত ইংরেজ কবি বায়রনের 
পিতামহ ক্যাপটেন জন বায়রন এখানে আসিয়া জাহাজ হইতে 
ম্ুকুনাউ ছ্বীপটি দেখিতে পান। ক্যাপটেন বায়রন ছিলেন বুটিশ 
নেভির কণ্মচারী। কাহার পরে ১৭৮৮ খুষ্টার্ে কাপটেন গিলবার্ট 
এবং কাপটেন মার্শাল উত্তরে-অবস্থিত ঘবীপগুলি আবিষ্কার করেন; 
অবশিষ্ট দ্বীপগুলি আবিষ্কৃত হয় ১৮২৮ থৃষ্টাব্দে। 





বাসগৃহ 


গিলবার্ট-আবিষ্কৃত ্বীপগুলির সহিত এলিস দ্বীপ ১৮১২ থুষ্টা্ধে 
বুটিশ-জধিকার-ভুক্ত হয় ; তার পর ১১১৫ খৃষ্টাব্দে এগুলি উপনিবেশ 
বলিয়া! পরিগণিত হম । 

শামন-পরিচালনার প্রধান কেন্দ্র স্থাপিত হয় ওশান দ্বীপপুঞ্জে । 
ওশান-দ্বীপপুঞ্জের নাওরু ঘ্বীপ ফশফটের জন্ত বিশ্ব প্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে । উপনিবেশের পরিচালনা-ভীর রেশিডেন্ট-কমিশনারের 
উপর ন্ত্রস্ত ॥ এবং এই রেশিডেণ্ট- কমিশনারের উপর-ওয়াল! হইঃলন 
ফিজি দ্বীপের সুবা-প্রদেশে পশ্চিম প্রশান্ত জনপদের যে হাই 
কমিশনার আছেন, তিনি । 

এই ধোলটি দ্বীপে প্রচুর নারিকেল জগ্মার। এ সব নারিকেলের 
শাঁস বাহির করিয়া দ্বীপের অধিবাসীর বেশ ছ'পয়স!। রোজগার করে। 
ুরোপীয় ব্যবণাযীর! মেই শান হইতে রাপায়নিক প্রক্রিয়ায় 
তৈয়ারী করে সাবান এবং গ্লিসারিণ। 


নারিকেলের চাষের জন্য বিদেশী বণিকরা কায়েমী কোনে! ব্যবস্থা 
করিতে পারে নাই। ঘবীপের অধিবাসীরা জমির মাজিক ; বিদেলীকে 
তার! জমি বিক্রয় করে না। নিজের নিজের জমিতে তার! নারিকেল 
ফলায়। সে সব নারিকেল দেশী ব্যবসায়ীর! দাম দিয়! কেনে; 
কিনিয়া এ নারিকেল তার! বিক্রয় করে জাহাজী সদাগওদের কাছে। 
এমনি ভাবে এখান হইতে অস্ট্রেলিয়ার নান! বন্দরে বছরে প্রায় চার 
হাজার টন ওজনের নারিকেলের শাস ও ফ্রৌপল্‌ চালান যায়। 

সমুদ্রের উদ্দাম উত্তাল তরঙ্গ হইতে নিরাপদে রক্ষা করিবার জন্তু 
বিধাতা যেন স্বীপগুলির চারি দিকে পাহাডের প্রাচীর তুলিয়া 
দিয়াছেন! এ প্রাচীরের একটি মাত্র দিক শুধু খোলা । দেই খোলা 
দিক দিয়! সাগরের জল প্রাচীরের আড়ালে ঢুকিয়! শান্ত লেগুনের 


স্যা্ী করিয়াছে। লেগুনের তীরে তালীবন-শ্রেধী-দেখায় যেন 
চোখের পল্লব! প্রখর স্থধা-তাপে জলে বিচিত্র ব্ণদীপ্তি জাগে । 
তার কারণ, জলের নীচে মাটা খনিজ ধাতুতে আচ্ছন্ন । জল 
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মুক্ত|-সন্ধানী 


ধেখানে বেশী গভীর "সেখানে গ্ভার বর্ণ গৈরিক--ঘেখানে অগভীর 
সেখানে জলের রঙ গোলাপী ; জলের বুকে যেখানে পাহাড় সেখানে 
জলের রঙ হরি; তীরের কাছে খুব অগভীর স্থানে জলের রঙ 
পান্নার মত সবুজ । এত ঘন সবুজ যে, সেরডে চোখে ঝলশানি 
লাগে! তালীবনের প্রাচুর্যয-বশতঃ ভিতরের হাওয়া স্িদ্বশীতল। 

উদ্ভিদের চিহ্ন না থাকিলেও ছ্বীপগ্চলিতে বু লোকের বাস। 
যোলটি দ্বীপে লোকসংখ্যা আটাশ হাজারের উপর | ১৯৩৮-৪* খুষ্টা্ডে 
লোক-সংখ্য! এত বাড়িয়াছিল যে, প্রায় হু'হাজার লোককে ফিনিক্স দ্বীপে 
স্থানাস্তরিত করা হয়। প্রশাস্ত মহাসাগর অঞ্চলে গিলবাটাজদের 
মধ্যে মৃত্যু-হীরের চেয়ে জন্ম-হার অনেক বেশী। 

গিলবাটাজদের গায়ের রঙে পলিনোশিয়ানদের তামাটে রঙের সহিত 
মাইক্রোনেশিয়ানদের মিষ, কালোর সমাবেশ ঘটিয়াছে। ছু'জাতের 
মিশ্রণে গিলবাটাজদের উদ্ভব। তবে গিলবাটাজদের মুখে-চোখে 


২২শ বর্ধ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


শিলবার্ট স্বীপণুঞ্জ 
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বৃদ্ধির দীপ্তি লক্ষ্য হয়। পলিনেশিয়ান ব1 মাইক্রোনেশিয়ানদের মত 
গিলবাটা্জর নির্বোধ নয়। গিলবাটাভদের রসবোধ আছে। 
তাদের মধো মোটা লৌক দেখা যায় না এবং সাহস ও শোঁ্য্য 
গিলবাটাজদের প্রকৃতিগত । তাদের দেখিলে শর্তিমান বলিয়। 
বুঝ! ষায়। 

স্টাভেজ্সন লিখিয়াছেন, সৌন্দধ্যে গিবাটা্জ রুমণীদের সঙ্গে 
তাঁহিতি রমণীর তুলনা হয় না। গিলবাটাজ রমণীর স্বভাব শাস্ত 
এ জন্য গিলবাটা্জ 


এবং কোমঙ্গ ; তাদের গঠনে সৌন্দর্য্য আছে। 
রমণীদের মোভিনী বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন| ! 

গিলবাটাজ-রমণীর অধরে শুভ্র সরল হাসি ফুলের বিকাশের 
মতই অনায়ীস সহজ। 
সত্যই মনোরম । 


সে হাদিতে শুভ দশন-পংক্তির বিকাশ 


রঃ পর 
হী পিল ই 


7৯০ 
শক 





সমুদ্র-তীর-মার্কিন 
গায়ের বর্ণে মাধুরী-সুষমা রক্ষা করিবার জন্ত মেয়ের! পুরাকালে 


বন্ধু যাতনা! ভোগ করিত । মাসের পর মাস মেয়ের! বন্ধ ঘরে বাস 
করিত, গায়ে একবারে বাতাস ও রৌদ্রের তাপ লাগিতে দিত 
না! গায়ে নারিকেল তৈল মাখিয়! দিনে তিন বার করিয়া গান 
মর্দন করিত। বৃষ্টির জলে ন্নান করিত। ন্নানের পর নারিকেলের জল 
মাখিত তঙগকে কোমল বরাখিবার জন্য । এমনি ভাবে অঙ্গ-পরিচর্য্য| 
করিত দু'মাস নিষ্ঠাভরে,_-তাঁর পর বন্ধ ঘরের বাহিরে আসিত দেহে 
শুভ্র বর্ণ-জ্যোতি লইয়া! এবং গায়ের চণ্ম হইত নরম মাখনের মত। 

পুরাকালে নীতি-রক্ষার আদর্শ ছিল উৎকট-রকম উগ্র। বিবাহের 
পূর্র্ব পধ্যস্ত মেয়েরা দেহ অনাবৃত রাখিত; কোনে! আচ্ছাদনে 
টাকিবার বিধি ছিল না। আচার-নীতি হুক্ষা সম্বন্ধে সামাজিক 
শাসন- ছিল অত্যন্ত কঠিন। নীরী-নিগ্রহের অপরাধে অপরাধীকে 
তিলে-তিলে দগ্ধাইয়া মারা! অথব! কাঠে সুদৃঢ় ভাবে বাধিয়! সমুদ্র-জলে 
ফেলিয়া! দেওয়া হইত হাওরের ভক্ষ্য হইবে বলিয়া! । 


এখন চরিত্র-নীতির সে আদর্শ অনেকখানি শিথিল এবং ইংরেজ 
আইনে নারী-নিগ্রহ-অপরাধে মৃত্যুদণ্ড রহিত ভইয়াছে। মেয়েদের 
অজে বিচিত্র বন্ত্রাবরণ উঠিয়াছে। সে আবরণের ফলে পুরুষের চোখে 
গিলবাটা্জ রমণীর রূপ-মাধুরী যেন আরে! বাড়িয়াছে! মেয়েদর 
পোষাকে বর্ণ-বৈচিত্র্যের বিপুল সমারোহ । 

যেসব ঘ্বীপ শুর প্রান্তে অবস্থিত, সেখানে মেয়ের! এখনে! 
পুরানে। পোষাক পরে- ঘাসের তৈরী সেই মামুলি ঘাগরা | উপর- 
অঙ্গে কেহ সামান্ত একটু আবরণ টানিয়া দেয়--কেহ বা! যৌবন-সমুদ্ধি 
দেখাইতে বক্ষ অনাবৃত রাখে। 

পুরুষদের মধ্যে বুড়ার দল এখনো! পাতায় বোন! লুঙ্গি-প্যাটার্ণের 


আচ্ছাদন পরে। কোমরে ভাটে কোমরবন্ধ। গ্ত্রীর মাথার 
কেশে রচ বন্ধনী । তকণের দল রুউ-বেরঙের আচ্ছাদনে লঙ্জ! 
নিবারণ কবে। 





মাচ-ধরার আমোদ 


লেগুনের তীরে তালীপুঞ্জের ছায়ায় সরঙ্গ বালভৃমিুলি দেখায় 
যেন ছবি ! বাড়ী তৈয়ারী করিবার রীতিতেও চমৎকাতিত্ব আছে। 
দীর্ঘ পথ চলিয়া গিয়াছে-পথের দু'ধারে বেশ খানিকট! ফাক 
রাখিয়া বাসগৃহ রচিত হয়। পথের ধারে খালি জমিতে গন্ধে-বর্ণে 
সমৃদ্ধ রউ-বেরঙের ফুলের গাছ। ফুলের আদর গিলবাটাজদের 
কাছে অপরিসীম । বাড়ীগুলি তাল বা নারিকেল পাতায় ছাওয়া--- 
মান্থুষের মাথার সমান উ'চু-খবের সামনে উচু দাওয়া; দেওয়াল 
নাই। খু'টা পোতা--খুঁটীর গায়ে নারিকেল-পাতার ঝাপ গায়ে- 
গায়ে বলানে।। বড় হইলে ঘরে বসিয়া সে-ঝড়ের দাপট হইতে 
আত্মরক্ষা! কর! যায় না। রাত্রে শুইবার সময় পাতার বাঁপগুলি 
তুলিয়! দেয়, ঘরে বাতাস আসিবে । 

এসব ঘর তৈরী করিতে আয়োজনের বা! ব্যয়ের ঘটা নাই। 
ছাউনির জন্ত তাল বা নারিকেলের পাত|; খু'টার জন্ত তাল- 
নারিকেলের গাছ; পাত! চিরিয়া সেই চেয়! পাতায় দড়ির বাধন 


মাসিক বন্ধুষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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২৩৬ 
সম্পাদিত হয়। গিলবাটাজর! বেশ পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে বাস 
করে। নোংরামি বা বদর্ধ)তায় তাদের দাকণ বিরাগ । ইহাদের 


বাড়ীতে গেলে বেশ বুঝ! বায়, স্বাস্থ্যবিধি সম্বন্ধে সকলের বৃষ্টি বেশ 
প্রথর। লোকজনের পরিচয় খুব সহজে মেলে। বিদেশী কেহ 
গিলবাটাজদের মহল্লীয় গেলে দেখিবেন, মেয়েরা কেশ প্রসাধন 
করিতেছে, ফুলের মাল! গাথিতেছে, কাপড় কাচিতেছে, ছেলেমেয়েদের 
ম্লান করাইয়া দিতেছে নয়ুতে। মাছুর-পাটি বুনিতেছে, অর্থাৎ ঘর- 
কর্ণার কাজে ব্যস্ত । পুরুষর! বসিয়! ধূমপান বা গল্প করিতেছে, না হয় 
জাল বুক্িতেছে কিন্বা! নৌকা! চ্ইয়! বাহির হইয়াছে। ইহাদের 
স্ত্ী-পুরুষের জীবন-বাক্রার প্রণালী যেমন সহজ এবং অনাড়স্বর 
তেমনি তাহাতে লুকোচুরি নাই এক বিন্দু। মন যেমন খোলা, 
আচারেও তেমনি আড়ম্বর বা ফ্যাশনের কুত্রিমত! নাই। 

পুবাকালে পুরুষরা! বহু-বিবাহ করিত- এখন একটি মাত্র স্ত্রী 
গ্রহণের রীতি সকলে মানিয়া চলে । পূর্ববে কোনে! গৃহে পাঁচ-সাতটি 


কি করিয়!? এ প্রশ্নের জবাবে গিলাবাটাজ বলিয়াছিল--আমাদের 
নৌক! ছিল মশায়, আর ছিল লড়াইয়ের জন্য ছু'খানা! করিয়া হাত ! 
আমাদের ছোট দ্বীপের বাহিরে কি জন্য দেশ ছিলনা? প্রয়োজন 
বুঝিলে যুদ্ধে সে দেশ জিতিয়! লইব। 

গিলবাটাজ দ্বীপে শিশু-হতা! কোনো কালে ঘটে নাই। 
গিলবাটা জদের বিশ্বাস- মানুষ জক্গমী! ছেলেমেয়ে হত বাড়ে, সমৃদ্ধিও 
সেই অনুপাতে বাড়িবে। তার উপর সাহস ও শৌধ্যের জন্য 
ও-অঞ্চলের অন্ত দবীপবাসীরা গিলবাটাজদের ভয় করিত যমের মত। 

রমণী সম্তান-সন্ভব হইলে তার যত্বের সীমা! থাকে না। সর্ব 
দুশ্চিন্তা ও বিপদ হইতে তাকে রক্ষা! করিবার জন্য গিলবাটা্জ 
পুকষর! প্রাণের মায়া ত্যাগ করিতে পারে। সম্ভতানবতী রমণীকে 
ভূতে পায়ু বলিয্বা গিলবাটাজদের বিশ্বাস; এ জন্য তার নখ, 
মাথার চুল, গায়ের গহনা-_এগুলি পুড়াইয়া ফেলা হয়। তার 
গায়ের জিনিষ পাইলে ছুষমণে মন্ত্র পড়িয়া বহু অকল্যাণ সাধিতে 





হাঙরের খীত-বসানো। লাঠি 


কন্ত। থাকিলে সব কন্তাগুলি ছিল বরের গ্রহণীয়া। কোনে! কন্তার 
সহোদর! ভগ্নী ন! থাকিলে, তাকে বিবাহ করার সঙ্গে সঙ্গে কন্ঠার 
পিতৃপক্ষীয়! যত ভগ্নী থাকিত, বরকে বিবাহ করিতে হইত সেই 
সব ভন্লীকে ! পুকষ-মান্থৃষ মারা গেলে মুতের বিধবাগুলিকে বিবাহ 
করিত মৃতের ভ্রাতা । এক-বাড়ীর বিধবাকে অন্ত-বাড়ীর পুকুষ 
বিবাহ করিতে পারিত না। 

বনু-বিবাহের উদ্দেপ্ত ছিল এই যে, পুকষ যেন নিঃসন্তান ন! হয়! 
দ্্রী বদি বন্ধা। হয়, তাহ! হইলে স্ত্রীর ভগ্মী ভিন্ন স্বামীর সস্তানের মাতা 
হইবার যোগ্যত! অন্ত কোন রমণীর থাকিতে পারে না তো! ! তেমনি 
গ্বামী বদি মারা যায়, ত! মরা ভাইয়ের স্ত্রীগুলির বন্ধ্যাত্ব-মোচনের 
জন্ত ভাই ছাড়া অপরের যোগ্যত। থাকিতে পারে ন1 ! 


এক জন গিলাবটাঁজকে এক জন ইংরেজ একবার প্রশ্ন করিয়া- 
ভছিলেন,--এই তো! তোমাদের এতটুকু ছোট স্বীপ- গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ 
কর! কত কঠিন” এ অবস্থায় এক পাল ছেলেমেয়ে পালন কনিতে 


শৃকর-মীংসের ভোজ 


পারে, এ জন্য তার মাথার চুলে মন্্রপড়। নারিকেল-পাত! গাখিব! 
শুযুকের দাত মাছুলির মত গলায় ঝ্লাইয়া দেওয়! হয়; এবং প্রত্যহ 
নিয়ম করিয়া শৃর্যোদয় কালে রক্ষা-কব্চ মন্ত্র পড়িয়া তাকে শুনানো! 
হয়। এ সময় তাকে ষে পব খাছ দেওয়া হয়, সে সব খাদ্যে বেশী 
মিষ্ট বা বেশী তিক্ত কিছু থাকে না । গ্রচুর নারিকেল ও ডাবের জল 
পান করানো বং সিদ্ধ কাকড়া থাওয়ানে! হয়। নারিকেল-জল এবং 
কাকড়! খাইলে প্রসবমাত্রে তার স্তনে প্রচুর ছুগ্ধ হইবে। মাছ 
থাওয়ার সম্বন্ধে বিধি-ধে সব মাছে বেশী কাটা, পে মাছ সম্ভানবর্তী 
রমণীর খাওয়। নিষেধ। থাইলে সন্তানের মাথার চুল হইবে কাটার 
মত কড়া এবং খাড়া. তার! মাছ এবং হাঙ্গরের মাংস সম্তান- 
বতীর পক্ষে খুব উপকারী । তার কারণ, তার! মাছ এবং হাঙ্গর 
পরাক্রাস্ত ও নিভাঁক। তার! মা এবং হাঙ্গরের মাংস খাইলে 
পেটের সন্তান হইবে তাদের মতই সাহসী এবং বিজয়ী বীর। 
' প্রতি গ্রামের ঠিক মাঝখানে সকলের মেলামেশ। কৰিবার-জন্ত 


১১৮০১০০০০০৮ 
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প্রকাণ্ড ছাটচাল। লাছে। এ আটগালার সামাজিক আনর বলে। সাম মাধানারি, দ্বেব-ছিংল! করিবার জে! নাই। এক এক্কট মানিয়াব। 





জিক জাচাব-বাবহারের আলোঠন। হর, বিটার হয়। এআটচালার বা মণ্ডপ হয়লম্বে ১২* ফুট, প্রস্থে ৮* ফুট, উ*চুতেও ৬৯ ফুটের 
নাম মানিয়াব। | জানাদের দেশের সে-কালের চণ্তী্ডপ ! এখানে বসে কমনয়। প্রবেণ-পথ কিন্তু খুব নীচু--বাথ। নীচু করিয়া ভিতপে 
প্রবেশ করিতে হয়। 

আমাদের দেশে যেমন রাটী-বারেন্ত্র প্রভৃতি শ্রেণী-বিভাগ আছে 
এবং গে রাটা-বাকেন্দ্রে ষেমন বন বিভিন্ন পর্ধযার--এখানকার অধি- 





ডিঙ্গিতে মাচা-বাধা ছুরিকা-নৃত্য 


সামাজিক মজগসিস বা সভ', লকলের নাচ গানের আদর ; তা ছাড়। বাপীদেরও তেমনি বনু শ্রেণী আছে, গোত্রার্দি-বিভাগ আছে! 
এখানে সকল বিষয় লইয়। ধোট-পাকানে। হন্ব। এখানে বুড়ারা! মানিয়াবার মধ্যে পাথরের উচ্চাঁসনে বসিবার অধিকার গোত্রাধি- 





_ মানিয়াব। (সমাজ-মণ্ডপ ) | পাল-তোলা জেলে ডিঙ্ি-_স্ত্্যান্ত-কালে 
বনিষ্া বিশ্রাম-সুখ উপভোগ করে। মানিয়াবাকে সকলে পুণ্য-মন্দিরের পতির। . একটি শ্রেমীর নাম 'হুর্য/ | বিদেশী শাসনাধিকাবে, 


মত শ্রদ্ধা-ভর্তি করে। এখানে বসিয় অকখা-কুকথা, ঝগড়া-বিবাধ, বিভা শ্রেণীর মর্যাদার পার্থক্য বাহিরে ঘুচিয়া গেলেও সামাপ্সিক বা. 
ইসি. 


২২ 


মাসিক বন্গুষন্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংথ্য। 
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পারিঘারিক অমুষ্ঠানাদিতে শ্রেণীর উৎকর্ষ হিসাবে থাকার ফে 
মরধ্যাদা, সে-মর্ধ্যাদা এতটুকু ক্ষু্র হয় নাই। উচ্চ শ্রেণীর অধিবাসীরা! 
আজও পারিবারিক বা সামাজিক অনুষ্ঠানে সকলের অগ্রণী ; 
সার। বা হু্যবংশীষ়ের। 
অধিবাসীদের মধ্যে অনেকে তুধ্যের 


গার! ব্রণীমু আসন ভোগ করিতেছে। 
এখানে সকলের উপরে। 





ঢাউশ-ঘুড়ি 
উপাসক। উপাসনার সঞ্ত্র এইকপ, “হে ভুর্যাদেব, তোমার অধিষ্ঠান 


ঝুদুচ হোক, প্রথর হোক ! আকাশে ভোমার যে তেজ, যে শক্তি দেখি, 
সেই তেজ, সেই শক্তিতে আমাদের অন্থপ্রাণিত করো! । হে সুধ্যদেব, 





ঘাসের ঘাগরাস্পরা নর্তকী 

আকাশে উদয় হুইয়। আমাদের উপর তোমার প্রথর কিরণ বর্ষণ 
করো--তোমার কিরণে স্বাস্থা-সম্পদৃ-সমৃদ্ধি আমাদের উপর. অজশ্র- 
ধারে বর্ধিত হোক ।+ 

গিলবাটাঁজদের মধ্যে ২৭টি বিভিন্ন শ্রেণী আছে-মানিম্াবায় 
প্রতোকটি শ্রেণীর প্রধান ব্যক্তি প্রতিনিধি-স্বরপ থাকে । অধি- 
বাসীদের প্রত্যেককে মানিয়াবার সংন্য-শ্রেণীতূক্ত থাকিতে হয়--- 
থাকিলে লাভ এই যে, এক-ম্বীপের লোক বিনা-কপর্দমকেও বদি অন্ত 


্বীপে বায়, তাহ! হইলে সেখানে ভার আগয় বা আহার্থোর এতটুকু 
অনাৰ ইট না। 


এক জন মার্কিন ন্ুধী গিগবার্ট দ্বীপে গিঘ্াছিলেন । চিনি বলেন - 
এক দিন এক অপূর্ব দৃষ্ঠ দেখিলাম | নদীর ঘাটে তরু-ছায়ায 
দেখি একখানি ডিঙ্গি। ডিজিতে বলিয়। এক জন বৃদ্ধ কথ! কচিতেছে 
এক নর-কক্কালের সহিত । বস্কালটির গায়ে সন্নেহে হাত বুলাইয়া 
তাকে কত সোহাগ-বাধী বলিতেছে | কথ! শেষ হইলে বৃদ্ধকে প্রশ্ন 





জেলে ডিজি (সমুদ্রে মাছ ধরিবার জন্য ) 


করিলাম--ঠাকুর্দা, কষ্ধীল জইয়! ও কি করিতেছিলে? বুড়া বেশ 
সহজ কেই বলিল--আমার পিতামহের কস্কাল। পিতামহকে 


চোখে দেখি নাই । আমার জন্মের পূর্বে উনি দেহ ত্যাগ করিয়াছেন। 
ঠাহার কষ্কালকে মনের কথ! বলি । 





বালিকা-বয়সে ্‌ 
মৃত আত্মীয়দের কন্কাল ইহার! সধত্ধে রক্ষা করে। নে সব কম্কালকে 
তৈল মাথাইয়! প্লান করায়, তাদের লন্মুখে ভোজ্য-পানীয় নিবেদন 
করে। জীবিতের মতই মৃতের কঙ্কালও ইহাদিগের আদবের পাত্র । 


স্বৃতকে দেবতা বলে না। তাঁর! দেবতার বন্ধু, মানুষের ব্ভূ। 
মৃতের বন্কালকে আদর-বত্ব করিগে সে প্রমন্ধ হছুইবে। সে দিবে 
স্বাস্থ্য, বৃষ্টি, সম্পদ; প্রচুর মৎন্তে নদী ভরিয়। দিবে; তার পর মৃত্যু 
হইলে সমুক্র-তীরে অপেক্ষা করিবে; মৃত নকে নে লইয়া 
দেহলোকে পৌঁছাইয়া! দিষে। 


২২শ বর্ষ পৌষ, ১৩৫০ ] 

শ্বেতাঙ্গ জাতির প্রভাবে অধিবাসীদের মধ্যে খু ধন্মের 
প্রসার ঘটিগাছে । সে জন্ত তক্কণ সমাজে কঙ্কালের উপর মায়া এবং 
বিশ্বাদও কোনো! কোনে! ক্ষেত্রে শিখিল হইয়াছে । 

গিলবাটা্জদের মধ্যে নিরক্ষরের সংখা! এখন শতকরা ২৮। 
উত্তরাধগে যে সয় জাঁপানীর! গিলবার্ট আক্রমণ করে, তখন 
থৃষ্টাব কাখলিক-মভাবলদ্বিণী পঁচিশ জন গিলবাটা্জ মহিলা 
নার্পের কাজ করিভেছিলেন । তাদের ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে তাহ। 
জান! যায় নাই । 

গিলবাটী্জরা মন্ত্রতস্ত্রে এবং যাতু-বিদ্তায় বিশ্বাস কবে। খাওয়া- 
পরা, সান, স্বপ্স দেখা, মাছ ধরা, গাছে চড়া, নাচ. গল্প কর--সব 
বিষয়েই উহারা তুক-তাক মানিয়। চলে। জারোগা সৌভাগ্য 


কামনায় পুরানে। তন্ত্র-মন্ত্র তূক-তাক মানিতে দিধ! বোধ করে ন!। 
সৌভাগ্য কামনায় ছেলেমেষেকে সুধ্যোদয়ের পূর্ব্বে সমুদ্্কূলে 
লইয়া! গিয়া পাথরের উপর পূর্ব-মুখী তাহাদের বসায় ; তার পর 





মার সার ডিঙ্গি--বাঁচ, খেল! 


যাথায় পরাইয়। দেঘু নারিকেল পাতার মুকুট এবং গায়ে বেশ 
জবজবে করিয়া! নারিকেল তৈল মাখাইযা! দেপু; তার পর উদয়- 
সুর্ধ্যর পানে তাকাইধ। ছেলেমেয়ের মাথায় হাত রাখিন্া মা-বাপ 
তিন বার এই মঞ্ত্র উচ্চারণ করে ১-- 

“এই নারিকেল-পাতার মুকুট--এই নারিকেল তৈল--ইচাদের 
বলে রূপে-গুণে তুমি সকলের বরণীয় হও | যেখানে যত বড় বীর 
থাকুক, তাদের পরাজয় করিতে তোমার শঞ্ষি দুজ্জয় হোক--তোমার 
খ্যাতি সকলের মু'খ কীর্তিত হোক ! উচ্চ ভূমির উপর দিয়! তুমি 
চলিবে। তোমার বুকে হোক প্রদীপ্ত তেক্ব--মুখ হোক ন্ুঙ্গর এবং 
ভয়াল। প্রভাত-স্থর্য্ের মত তোমার জীবন স্রিপ্ধ হোক, উজ্জল 
হোক !' গুমনি নানা অমুষ্ঠানের জন্ত নান! রকম মন্ত্র আছে। 

গিলবাটার্জর! এ সব ত্বীপে কোথা হইতে আসিগ, সে সম্বন্ধে 
গব্ষেণায সিদ্ধান্ব হইয়াছে+-আদি যুগে এ সব দ্বীপে কালো 


নিলবার্ট স্বীপপুঞ্ত 
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রঙের এক-জাতি লোকেয় বাস ছিল। তাদের কান ছিল বড় বড়, 
নাক ছিল চ্যাপটা। তার! যাদুবিভ্যা লইয়া মত্ত থাকিত; ভাগের 
দেবতা ছিল মাকড়শা এবং কুণ্ম। অগ্নিপুক্ষার প্রচঙ্গন ছিল। 
অগ্নিকে পৃঞ্জা করিত,-কিস্ত অগ্নিদগ্ধ বা অগ্নিপক ভোজ্য গ্রহণ 
করিত না। এজাতির নাম মাকড়শ]। | 
মাকড়শা-জাতির পর এ দ্বীপে আসিল সমর-কুশল আর এক 
বীর নিরীক জাতি । নিজেদের তার! সাগর-বংশীয় বলিয়া! পরিচয় 
দিত। এ জাতি আলিয়াছিল বোয়েরা, হালসাহরা, ওয়াই দ্বীপ, 
দক্ষিণ সিলেবিশ ও অন্যান্ত ক্ষুদ্র ত্বীপ হঈতে। মাকড়শা-জাতির 
উচ্ছেদে ঘটিলগ ন1। তার কারণ, সাগর-বংশীয়ের! তাদের মেয়েদের 
লইয়া! এ সব দ্বীপে আছে নাই-কাজেই তার! মাকড়শা-রমণীদের 
বিবাহ করিম! সংসার পাতিল । তার ফলে যেসব সম্ভানের জন্ম 


হইল, তাদের জকারে-প্রকারে নানা বৈসাঘৃশ্তের স্যরি হইল । এখান 
হইতে ১২** মাইল দুবে সামোয়। দ্বীপ। 


সেখান হইতে কমে 





গাছের ডেল! 


সমর সামোয়ান্‌ আপিয়া বাস! বাধিল গিলবাট, এলিশ, সাভাই এবং 
উপোলু দ্বীপগ্ুলিতে ? এবং বিবাহ-স্ত্রে ত্বীপেন্বীপে বিচিজ্র বংশ-ধার 
প্রবাহিত হইল। এখানকার জধিবাসীর| বলে, তার! সামোয়ান্‌ 
বংশ-সভুত । সাগরকে সকলে দেখে খেলার সাথী--সাগরে তম 
নাই । জ্ঞোতির্বিদ্তায় এ জাতির নৈপুণ্য না কি জসাধারণ। 
আকাশের নক্ষত্র দেখিয়! ঝড়-বুষ্টির সম্ভাবন। বক্তিয়! দিতে পারে। 
ইহাদের নৌকা বা ডিজির কারু-কৌশল দেখিলে বিশ্ময় বোধ 
হয়। “তাল-নারিকেলের তক্ত। জুড়িয়া যে নৌক! বা ডিজি তৈয়ারী 
করে, তাহাতে পেরেক ব| স্ক্রুপের নামগন্ধ নাই,-জথচ সাগরের 
হুরস্ত তরঙ্গে ডিঙ্গি নৌকার কোনো! জনিষ্ট ঘটে না । নৌকায- 
ডিঙ্গিতে পাল তুলির! সেই পাল চালন! করিয়। যে দিকে খুষী সবেগে 
ভালিয়া চলে। . ্‌ 

ঢাউশ-ঘুড়ি উড়ানো৷ এবং সাগর-তরঙগ বহি! ডিলি চড়িয়! সদলে 
বাচ খেলা--গিলবাটাজদের খুব জাদরের স্পোর্টস ব! খেল!। 


২৭৪ 


[হয় খণ্ড, ৩ম সংখ্যা 
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2 গিলবাটা'জর! মানু এবং শৃকর-মাংস খাইতে ভালে! বামে। মাছ 
পায়, অজম্র। কিন্তু মাছের চেয়ে তাদের কাছে অনেক বে 
মুখরোচক হাঙ্গবের মাংস | হাঙর ধারতে সাহস ও শক্তির প্রয়োজন 
এ অন্য টাগর“মাংসের থাক্ষিব খব নি ৷ হাঙ্গর ধরিবার জন্ত 





গিলবাটাজের বিরাম-্মুখ 
কাঠের যে মজবুত বড়শী তৈয়ারী করে, অভি-বড় ছুযস্ত হাঙ্গরের 
গাধ্য থাকে ন! সে বড়শীর গ্রন্থি খুজিয়! পরিভ্রাণ পাইবে। 
সদলে সমুদ্রবক্ষে পাড়ি দিতে হইলে ডিঙ্গিতে কুলায় না। তখন 
ছু'-চাবিখান। ডিঙ্গি পাশাপাশি বাধিয়া। ইনার সেগুলির উপর গ্রশস্ত 
মাচা বেশ কায়েমি করিয়! আটিয়া লয়; দুরস্ত ঢেউয়ে মাচা রক্ষা 
করা বার না। তবে মাচা বাধিয়! লেগুনে বিচরণ জপ্পূর্ণ নিরাপদ ও 


উপভোগ্য । , 
. , স্তর পর স্বর্গবাম গিলবাটীজ নর-নারীর চরম কাম্য। স্বর্গের 


পথে.চলিতে মৃতের আত্মার ভূল না ঘটে, এ জনক মৃত্যু ঘটিলে মুতের 


দেহে পরিচয়পত্র আটিয়! দেওয়া হয়। মাটীতে কবর দিবার সময় পা 
ছু'টিকে পশ্চিম-মুখী করিয়া মৃতকে শোয়ানো! হয়। তার কারণ, 
বর্গ হইতে দেব-দৃতী আপিবামাত্র মৃত ব্যক্তি দেখিতে পাইবে। 
দূতী আসে পশ্চিম দিক হইতে । তাই মৃতকে পশ্চিম-মুখী রাখার 
বিধি। দৃততী তার চধুরতে মৃতকে ধরিয়া স্বর্গে লইয়! যায়। হ্র্গের ঘারে 
বড় জাল খাটানে! আছে। দূতী মৃতকে সেই জালে ফেলিয়৷ দেয়। 
দ্বারে আছে দ্বারী। দ্বারী তখন মৃতকে পনীক্ষ! করিয়া! দেখে, জীবনে 
দে পুণ্য করিয়াছে, না পাপের বোঝা ভারী করিয়াছে ! ব্যভিচার, 
বিশ্বাদঘাতকতা করিয়! থাকিলে ত্বারী তাকে ছুড়িয়া ফেলিয়! দেয় 
নধবকের গহবরে। নরকে অনস্ত কাল দাহ-যাতন! ভোগ করিবে। 
যার পুণ্যাত্ম!, তার! স্বর্গে প্রবেশ করিয়া অনস্ত কাল শান্তি ভোগ করে। 

গিলবাটা'জদের পাণ্রিত্যের খ্যাতি নাই । অনেকের ধারণ, তারা 
অসভ্য ! সভ্যতার মাপ-কাঠিতে অসভ্য বলিলেও তাদের ছড়ায় 





ফশ.ফেট লইয়! ওশান্‌ ত্বীপ হইতে অষ্ট্রেলিয়াগামী জাহাজ 


গানে যে কবিত্বের পরিচয় মেলে, সে-কবিত্ব সত্যই সাধন-হুর্লভ। 
কয়েকটি ছড়া-গানের যে ইংরেজী জন্থুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহারি একটি উদ্ধুত করিয়া! আমর! এ সন্দ্ভ শেষ করিব। 

'রাত্রে বসে আছি সাগর-কুলে--তার কথায় মন আমার ভরে 
আছে! অন্ধকার ভর পথে সে চলেছে, তার পা ছু'খানি ষেন এ 
জাকাশের কালো মেঘের পিছনের আলো-ভর! চাদের মত! তার 
অনাবৃত কাধে রূপের আভা, রূপালি জ্ঞোৎ্ন্ার মত সুন্দর | 
তার ছু'খানি হাতের স্পঙ্গনে যেন হাজার হাজার নক্ষত্র ঠিকরে পড়ে ! 
আমার পানে চোখ তুলে সে যখন চায়, কি জজ্জায় আমার চোখ 
বুজে আমে-_-তার পানে আমি চাইতে পারি না !.অথচ আমার 
এই চোখে আকাশের ভ্বলস্ত হুৃধ্যের পানে আমি চেয়ে থাকি |, 

যে-জাতের গানে এমন ভাব জাগে, সে-জাতকে জমভ্য বলিলে 
নিজেদের অসভ্যত। প্রকাশ পাইবে ! 


ভার 


নিশীথের তারাগুলি ধীরে ধীরে অপহ্য়মান, 
তরল আধারে স্তব্ধ অভুত কোমল আকাশ ; 
 খ্ুস্ত পৃথিবীর কোনো কথ শুমি পেতে কাণ 
ঠাণ্ডা বাভাসে যেন ভেমে আসে দূয়ে বুনো হাল। 
বুনো হান ডেকে বায় বনানীর প্রান্ত হতে আকাশের তীরে, 
মাটি আজ কখা কম এই ভোরে মৌন স্তবতায়। .  : 


বিম্‌ বিম্‌ কোনা! শব্দ শোনে! ভার, শোনো অতি ধীরে; 
আকাশের রঙে যেন তারাদের রঙ মিশে যায়। 

পৃথিবীর এই ক্ষণে জাগেনিকে। মঙ্গিম স্বরূপ, 

আধো ঘুমে শুনি ধেন কার কথা মৌন-শেষ রাতে । : 
আকাশ বাতাস ষেন সমস্ত মনে-প্রাণে চুপ, - 


তারাগলো হলহল য়ে পাট ৮০৮ সাথে | 
| বি বাগ 


ত্রোত ঘহে যায় 


[ উপস্তাস ] 


৩ 

সাত-আট মাস পরের কথা৷ 

আধাঢের শেষ। উলুন্দীর বাবুদের বাড়ী. মেনকাঁর বিবাহের 
কথা পাকা । পাঁজি-পুঁথি দেখিয়া তার! বিবাহের দিন স্থির করিয়া 
দিয়াছেন ১৬ই শ্রাবণ। ছু'পক্ষে আয়োজন ল্রু হইয়াছে । মাখন 
গাঙ্গুলি পণ করিয়াছেন, ঘটায় উলুন্দীকে হারাইবেন ! 

শিবহীন যজ্ঞ | বিন্ুমতী আসিলেন না । আপিবার জো নাই-_ 
পাঁচ জনে গণ্ডগোল তুলিয়া! শুভ কাজ ভওুল করিয়া দিবে! মেঙ্গ 
ছেলে বলিয়াছিল -মা"* "মাখন গাঙ্গুলি জবাব দিঘ্বাছিলেন, না ! 

চৈত্র মাসে বুড়! শিবতলায় বিন্দুমতীকে কেন্দ্র করিয়া গ্রামের 
মেয়ের! চির দিন নীল-যঠীর পূজা দিয়া আসে-_-এ বার তার! 
বিন্দুমতীকে এড়াইয়। পূজা দিয়াছে। সেজগ্ত বিন্দুমতীর ক্ষোভ 
নাই-তিনি এক! গিয়! সংসারের কল্যাণে শিবের পায়ে পূজা-অর্ধ্য 
দিয়৷ আপিয়াছেন। 


বর-পক্ষের আশীর্বাদ চুকিয়। গিয়াছে। চালশ। হইতে মাখন 
গাঙ্গুলির সঙ্গে লোক গিয়াছিল আশী জন । তিন দিন পরে মেয়ে- 
আশীর্বাদ । উলুম্দী হইতে পাকা দেখিংত একশে। জন লোক 
আলিবে। তাদের অভার্থনার জন্য মাখন গাঙ্গুলি বাবস্থা যা করিয়া- 
ছেন, পরেশ গাঙ্গুলিকেও স্বীকার করিতে হইয়াছে, গ্রামের মান রক্ষা 
পাইবে বটে ! 
চালশার চট-কলে কুলির সন্ধারী করে নন্দ । তার নিশ্বাস 
ফেলিবার সময় নাই ! বিশ-পঁচিশি জন লোক লইয়! যে মণ্ডপ তৈয়ানী 
করিতেছে তার কোথাও ক্টি নাই! কলিকা'তার গঙ্গে নন্দর 
যোগ-সম্পর্ক আছে। সেখানকার কেতা-ফ্যাশনের খবর রাখে । 
সে বারে কলিকাতার এগঞ্জিবিশনে মণ্ডপ তৈয়ারী করিতে চালশ। 
হইতে নদগর ডাক পড়িয়াছিল--এ কাজে তার মাথা আছে। 
লেখাপড়া শেখে নাই। বাপ পাঠাইয়াছিল কলিকাতার আট-স্কুলে 
ছবি আকা শিখিতে ! কিছু দিন ছবি আকার কাজ শিখিয়! বথামিতে 
মঞ্জিয়াছিল,_তার পর বাপ মারা গেগ। তখন ঘরে কিরিয়ু! 
সংমারের চাঞ্জ লইয়া বদিয়াছে । বাপের ছিল কারবার, তার উপর 
হাড়-কুপণ বাপ-দ্ব'পয়সা! রাখিয়। গিয়াছে। বাপের ব্যবম 
নন্দ. চালাইতে পারিল না, ব্যবস। ছাড়িয়া চটকলে কুলির সর্দারী 
করিতেছে ! বিবাহ হইয়াছিল। পাঁচ বছরের একটি ছেলে 
রাখিয়া স্ত্রী মার! গিয়াছে! স্ত্রীর সঙ্গে নদার সম্পর্ক গ্রীতিমধুর ছিল 
না। আর বিবাহ করে নাই। কুলি খাটায়, মদ খায়, মাঝে মাঝে 
টেক. বাধিয়। সথের খিযেটারের ব্যবস্থা করে। এমনি করিয়া! তার 
দিন কাটে । বাড়ীতে আছে বুড়ী ম! আর ছেলে কাঞ্চন । 
সেদিন কলের ছুটি। মাখন: গানুলির বাড়ী মণ্ডপ তৈয়ারীর 
কাঁজে সারাদিন লোক খাটাইয়া নন্দ গিয়,মদের দোকানে ঢুকিয়াছিল। 
লেখানে প্রচুর মদ. গিপিয়া, যখন বাহির হইল, তখন কঠিন পৃথিবী 
উবিয়া/-ষেন পুন্লৌকেব,স্যরি : হইয়াছে। . সার! পৃথিবী এমন ছুলিয়া 
. উঠিল..ঘে। নন্দ পগারের ধারে মুখ গুঁজিয।, পড়িয়া গেল।  : 
পড়িয়াছিল অনেকক্ষণ। পড়িয়া থাকিতে দেখিয়া, পথের 


লোক তাকে তুলিয়! আনিবার প্রয়োজন উপলব্ধি করে নাই। 
তারা জানে, নন্দ অমন পড়িম্। থাকে, আবার নেশা কাটিলে উঠিঘা 
বাড়ী যায়। মর্দ খাইলে খানায়-ডোবায় পড়িক্। থাক! যে 
স্বাভাবিক, এ গ্রামের সকলে তাহ। জানে । 

এক জনের কিন্তু মমতা হইল। মিসনরীদের মেয়ে-স্কুলের 
হেড-মিষ্ট্রশ মিস্‌ আলিদ মিত্বির এ পথ ধরিয়া নদীর হাটে 
চলিয়াছিল***ও-পারে পাদরী সাহেবের গৃহে ডিনারের নিমন্ত্রণে । 

পথের ধারে মানুষ পড়িয়া আছে বেহুশ হইয়া'*'জ্যোত্ম্বার 
আলে! তার মুখে পড়িয়াছে'**জলিস্‌ থমকিয়। দীড়াইয়া মানুষটির 
পানে চাহিয়া! দেখিল। আগোয় মুখের যে ভাব দেখ। গেল, তাহাতে 
বুঝিল, লোকটি অন্ুস্থ ! মদের গন্ধে বুঝিল, মাতাল ! 

মাতাল হইলেও মান্থ্ষ--এবং সে মানুষ এমন অসহায় বিপন । 
মেয়ে-মান্থষের প্রাণ! আলিন আপিয়৷ ডাকিল--শুনছেন ? 

কথাট। নন্দর কানে গেল--কিন্ত চোখ মেলিষা চাহিয়া দেখিবৰে 
ব। সাড়া দিবে, নন্দর এমন সামর্থ) ছিল ন|। 

আলিস বলিল,--আপনার বাড়ী কোথায়? 

সাড়া মিলিল ন। | নন্দর দেহ শুধু একটু নড়িল ! 

আলিম বলিল--বাড়ী কোথায় বললে খপর দিতে পারি | 

এবার কোনে! মতে ঘাড় ফিরাইয়। নদ চোখ মেলিয়া চাহিল। 
মনে হইল, জ্যোৎনসস! ধেন জমাট বীধিঘ্বা চোখের সামনে জড়ো 
হইয়াছে! কণ্ঠে অস্ফুট একট! স্বর জাগিল। 

আলি উঠিম্বা ্াড়াইল। চারি দিকে চাহিল। কোথাও কেহ 
নাই !*"* 

ভাবিপ্প, উপায়? লোকটাকে এমনি ফেলিয়া! বদি চপিয়া যায়, 
কে জানে, যে-রকম অবস্থ!'*'শেদাল-কুকুরের উৎপাত আছে! * 

চকিতে মন স্থির করিম! ফেলিল। ঠিক করিল, নিমন্ত্রণের 
আগে একাল! অসহায় আর্তকে রক্ষা ! 

ঘিধা-সন্কোচ না! করিয়! তখনি সে ঝূ'কিয়া নন্দর একখান! হাত 
ধরিল, বলিল আমি ধবছি। আপনি ওঠবার চেষ্ট। করুন ! 

বলিয়। হাত ধরিয়া ধীরে ধীরে সে আকর্ষণ করিল। নন্দ এবার 
চোখ মেলিয়! চাহছিল। মনে হইল*** 

নেশার ঘোরে এতক্ষণ স্বপ্র দেখিতেছিল ! দেখিতেছ্িল, কোথায় 
েন গিম্বাছে'**কাটা-বন পার হইয়া! দেহে কাটা-ছে'ড়া দাগ লইয়া 
"**নৃতন জায়গা ! সেখানে শুধু ফুল জার ফুল"'*লাল নীল হলুদ 
রঙের ফুল***জজত ফুল! মুগ্ধ নয়নে সে যেন চাহিয়া! সেই ফুলের 
শোভ! দেখিতেছে'*'মস্ত একটা ফুটস্ত গোলাপ! সেই গোলাপের 
পাপুড়িগুলা নিমেষে যেন গুচ্ছ বাধিল'**ভার পর ফুলের বুক হইতে 
উঠিয়া সামনে গাড়াইল এক অপ্দরী ! 

আলিসের পানে চাহিয়! রহিল। 
ভাবিতেছিল' ** 
চোখে অর্থহীন উদাস দৃটি। আলিস বলিল,--ওঠবার চে 
কক্ষন। আমি ধরুছি'** | 

আলিস বেশ জোরে তার হাত ধরিল। বলিল-সউঠুন, ধান... 


চোখে তার পলক পড়ে না! 


২৬৬ 


মাসিক বন্ৃমভী 


[ র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কোনো মতে নন্গ উঠিয়! ঈ্লাড়াইল। পায়ে জোর নাই ! কে যেন 
লাঠি মানিয়! পা দু'খান। ভািয়া দিয়াছে ! 

আজিস বঞজিল-_ আপনার বাড়ী কোথায়? 

নন্দ বঙিজস-কাছে। 

--আপনার নাম? 

নন্দ নাম বলিল। 

নাম শুনিয়া আজ্গিস চিনিল। ছু'মাস পূর্বে স্কুলে একটা 


ফাংশন হইয়া গিয়াছে**'সে ফাংশনে স্কুলের গ্াঙজণ সাজানো 
হইয়াছিল; এবং যে-লোক সাজাইয়াছিল, শুনিয়াছিল। তার 
নাম নন্দ! 


আলিস বঙ্গিল__-আঁপনি ডেকরেটর নন্দ বাবু? 
মাথা নাড়িয়া নন্দ জানাইল, তাই | 
নদ্দর পা টজ্িতেছিল। পড়িয়া যাইবার জে! ! 
ভালে! করিয়া ধরিল। বঙলিজ--আন্ুন আমার সঙ্গে । 
পৌছে দেবো ।***কোন্‌ দিকে যেতে ভবে? 
বাঙাসের ঘায়ে টুকর! মেঘ যেমন ছি ড়িয়! ভাঙিয়! যায়, নন্দর 
নেশার ঘোর তেমনি আলিসের দরদ-ভরা কথার ঘায়ে ছিন্সবিচ্ছিনন 
হইয়া যাইতেছিল! আলিসের কথার উত্তরে নন্দ একটা দিকে 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিল। 
সেই পথে খানিকটা চক্রিয়া আসিয়াছে, দু'জন ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা । এক তকণ বয়সের রমণীর বান্ছ-ক্গ্র নন্দ ! ও দৃশ্য যেমন অপূর্ব 
তেমনি জগ্রভাশিত | ভদ্রলোক ছু'জন গাড়াইল। 
'এক জন বজিল- নন্দ না? 
আর এক জন বলিল," 
আলিস শুনিল।**'তাদের দিকে চাহিমা বলিল-_এ'র বাড়ী 
জানেন? 
তার! বজিল-_মাখন গাঙ্গুজির বাগানের পরেই ওর বাড়ী! 
« একথা বঙ্গিয়া তার] আর গ্লাড়াইল ন1'* চলিয়া গেল । 
আলিস গানে মাখন গাঙ্থুলির বাগান । নন্দকে লইয়া সে চলিল 
নন্দর বাড়ীর দিকে। 
বাড়ী মিলিল। ননদাকে ভার মায়ের হাতে সম্পণ করিয়। 
আলিদ বল্িল--আমি তাচলে আলি। 
নন্দর মা বলিল্-তৃুমি কে মা? 
মু ভান্যে আলিস বলিল- আমি আপনাদের দেশের লোক 
নই। বিদেশী! 
মা বলিল--তাই তুমি এমন ভাজে! ম***এত দয়! ! 
. আলিস হাসিল । বলিল-_-পথের ধারে মানুষকে অমন অবস্থায় 
পড়ে খাঁকতে দেখলে মানুষ এটুকু দি না করে, তাহলে মাহুষ হয়ে 
জন্মানে মিথ্যা । 
. শিশ্বাস ফেলিয়া মা বলিল।-আজ পধ্যস্ত গরীব-ছুঃখীর গানে 
এমন করে কাকেও চাইতে দেখিনি মা । তা তুমি *** 
এই পর্যাস্ত বলিয়া মা আলিমকে ভালে করিয়। লক্ষ্য করিল। 
আলিমের পায়ে ভুতা'**হাতের অগাগোড়া ঢাক! জামা***মাথায় 
কাপড় নাই"*ণ্শাড়ী ধে-ভাবে পরিয়াছে*** | 
আলিস বলিল-এখানে এ মেষেস্থুল আছে ন!, আমি লেই 


॥ স্কুলে চাটি করি ! 


আলিস তাকে 
বাড়ী 


ম! শুধু নির্ববাক্‌ নয়নে আলিসের পানে চাহিয়া রহিল। মুখে 
কথা ফুটিল না! 

জালিস বলিল-_গুঁকে শুইয়ে দিন গে, আমি আসি***কাজ আছে! 

এ কথ! বলিয়! আলিস চলিয়া গেল। সদরে নন্দ আবার 
মাটার উপর লুটাইয়! পড়িতে ছিল***ডাকিল,_ 
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পরের দিন সকালে বিছানা হইতে উঠিয়! নন্দ গুমূ হইয়! বসিয়া 
রহিল। রাত্তিটা অচেতন ভাবে কাটিস়্াছে । 

বসিয়া জনেক কথ! ভাবিতেছিল। 

ম! আপিয়! বলিল-_গাঙ্গুলি-বাড়ী থেকে ছু'বার লোক এসে 
ছিল রে ভোকে ডাকতে ! 

নন্দ সে কথার জবাব দিল না । 

ছেলে কাঞ্চন আসিয়া বলিল-_আমাকে লাট,র পয়সা! দেবে 
বলেছিলে, বাবা***্ফ', আজ আমার চাই ! 

নন্দ এ-কথারও জবাব দিল না। 

কাঞ্চন আবার বলিল। জাবার'**আবার। বায়না তৃলিল**, 
রাগিয়া খিঁচাইয়া নন্দ বলিল ঠাকুমার কাছ থেকে নিগেঘা 
***আমাকে দিক্‌ করিসনে বলছি। 

বাপের মৃষ্তি দেখিয়! ছেলে গিয়া গোয়ালে ঠাকুমাকে ধরিল, 
আমার লাট.র পয়দা, ঠাকুমা *** 


নন্দ চুপ করিয়। বসিয়। আছে। আকাশ-পাতাল কি যে 
ভাবিতেছে *** 
বাহিরে কালে! ডাকিল- নন্দ! আছে ? 
বলিতে বলি:ত সে ভিতরের উঠানে আসিল । নন্দকে দেখিয়। 
বলিল__এই যে, আছে।। বাঃ! আম্মি 'ভাবলুম, বুঝি এখনো 
বে-এক্িয়ার আডো” **কাল যে-রক্ষম গিলেছিলে *** 
এই পর্ধ্যন্ত বলিয়। সতর্ক দুটিতে চাবি দিকে চাহিয়া! সে লিল -_ 
বসেকেন? ওদিকে সালুট'লু সব ডাই ভয়ে পড়ে আছে। তুমি 
গিষে রং মিলিয়ে না দিলে কেউ ঝলোতে পারছে না। বাবুর! তাড়! 
দিচ্ছে । বঙ্ছে, আজকের মধ্যে সব কাজ শেষ করে বাড়ী ছেড়ে 
বেরিয়ে আসতে হবে । 
কে যেন কাহাকে বলিতেছে! নন্দ উদাস দৃষ্টিতে কালো 
পানে চাতিয়। রহিল। 
কাজে! তাকে ছুই একটা ধাক! দিল, বলিল-হলো কি? ? 
**এমন ব্যোম ভোঙ্গানাথ হয়ে বে আছো! ! 
ঝাজালে! স্বরে নঙ্গ বলিল-_ফ্যাচ.-ফ্যাচ, করিসনে, বলছি কালো 
***তুই যা! 
কালো অবাক্‌ ! 
তার মানে? 
নন্দ বলিল--ঘাবি মানে। চলে যাবি! 
কালো বলিল--আমি গেলে তো! চলবে না। ভোর উপর কাজে 
ভার । তাছাড়া হ্যা বাবুবা বলছিল, কলকাতা থেকে সেই যে নক্ষত্র 
ঝাড় বাতি এসেছে, ওটা মাঝখানে না - বঙিয়ে কনে যেখানে 
বঙবে আবীর্বধাদের সময়, সেই থে মাচা তৈরী জরি চান ' 
মাথায় ঝুলোতে হবে ! 


থ্যা' 


ছু'চোখ বড় করিয়া কালে! বলিল,--যাবে! | 


হা বর্ষ--পৌষ, ১৩৫৩ ] 


জোত বছেযায় 


হগ্ণ 
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নদ বজিল--ত যা না, গিয়ে বোলাগে। 


স্প্তুই যাবি নে? 
শনা। 
বিশ্বয়ে কাগোর মুখে খানিকক্ষণ কথ! সরিল না! কালে 
বপিঙ্গ- তুই না গেলে বুদ্ধি দেবে ক্কে? আমি ও-ভার নিতে পারবে! 


না। বাপ, রে, বাবু কি রকম খু তখুত করে! 
নন্দ বলিল-__যা বলেছি, দেই রকম করবি। তুই ন| পারিস্‌, 
কার্ডিককে আমি সব বুঝিয়ে দিয়েছিলে সব ঠিক করে 


দেবে'খন ! আমাকে মাপ কব্‌ কালো"' আমার আজ কাজ করবার 
ইচ্ছা! নেই! 
সুবীর খারাপ ? 


-হ1"**হযা***এর পর ভালো বোধ করলে আমি যাবো । 
-_কিন্তু বাবু যখন ব্গবে *** 
জবাব দার, তার শরীর খারাপ। অন্থথ হলেও গিয়ে 
খাটতে হবে”**্গত্যি, আমি বাবুব খান।-বাড়ীর চাকর নই তে! ! 
নন্দকে কাগো। এমন দেখে নাই ! আজ এ-ভাব দেখিষ| 
ভাবি, হমুতে। কালিষ্চার নেশার ফর্গ দেহে এখনো ভুত, 
পায় নাই !***কথা বায় করিয়া ফল হইবে না'ণ্নন্দ কি 
রকম একরোখা, তা সে জানে । কাজেই আর কথ! না বাড়াইস্বা 
নিঃশব্দে সে বাহির হইম্! গেল! নন্দ তেমনি বপিয়। রহিল-'“চোখে 
সেই অর্থহীন উদাস দৃষ্টি । 
মা আপিল । বলিল-বদে আছিস! কালে এসেছিল না? 
গেলি নে তার সঙ্গে? 
নন্দ বলিল--ন! ! 
ম! চলিয়া! যাইতেছিল, নন্দ ডাকিল,- মাঁ*** 
ম! ফিবিল। 
নন্দ বলিল--দে মেয়ে-লোকটি পাদরীদের এ মেয়ে-ইস্কুলে 
চাকরি কবে, বললে ? 
ম! বপিল--তাই বললে । 
_স্'! বলিয়! নন্দ আবার চিন্তার গহনে ঢুকিল। 
ম। বলিল--চা খাবি? 
নন্দ বলিল--ন!। তার পর মায়ের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া 
বলিল--কাল আমি নেশার বৌকে বেলেল্লাপনা করেছিলুম ?* 
সেই মেয়ে-লোকটির সামনে ? 
মা বলিল-_বাড়ীতে কৈ*"'না। যে-কাণ্ড করো তুমি বাড়ী 
ফিরে'* “তার কিচ্ছু নযু***একেবারে যেন নিব্মপান! ! 
নদ বলিল-_ঠিক বলছে।***কোনো হাঙ্গাম করিনি? 
মা বলিল--না রে, ন|। 
বলিয়! ম! গিয়া ভাড়ারে ঢুকিল। নন্দ বসিয়া রহিল। 
বাড়ীর প্রাঙ্গণে সস যেন আলোর লহর***আলিস! 
চমকিয়। নন্দ উঠিয়! দাড়াইল। 
মৃদু হান্তে আলিম বলিল--আপনি ভালে আছেন ! 
নগর মনে হুইল, ছুটিয়া গিয়া আলিলের পায়ের উপরে 
লুটাইয়! পড়ে! পারিল না। তার মুখে ভাবা ফুটিল না। সে 
নির্বাক **নিম্পন্দ | 
- আলিস বলিল-্জাপনার মা! কোথায়? 


।'এটিীঠীটীটাটী ভাটি রী 


এ প্রশ্নের জযাব দিতে হুইল ন। | মা বাহিরে আগিল/-ছাসি- 


মুখে কডিল--ও মা”**তৃমি ! 

আলিদ বজিল--হা। কাল রাত্রেআর ও-পার থেকে ফেব়া 
হয়নি । আজ এই এখন ফিরছি। ভাবলুম, এই পথেই যাচ্ছি, 
এক বার খপর নিয়ে যাই ! 

ম! বলিল--বসো মা, আসন এনে দি ! 

আলিস বলিল--নাঁ, না***কিছু দরকার নেই ! আমি এখনি 
চঙ্গে যাবো | বপবার সময় নেই । ইস্কুল আছ্ছে। 

মা বলিল--একটু মিষ্টি মুখে দিয়ে যাও মা। ঘরের তৈরী 
নারকোল-নাড, | 

মুদ্ব হাসতে আলিম বলিল-_ এখন থেতে পারবো না । 
সেখান থেকে খেয়ে আসছি । 

মায়ের মুখ মলিন হইল । মা বলিল--ভালে! জিনিষ কত-কি 
থাও ম।! আমার ঘরের সামান্য'* 

বাধ। দিয়। আলিম বগিল,-না, না, তা নয়। 
করবেন না । বেশ, আমাকে আপনি দিন ঘরেব তৈরী নারফোঙ্গ- 
নাড়। বিকেলে জঙগ-খাথার খাই***ত খন খাবো। 

ম! খুব খুশী হইল | বজিল-_তাহলে জানি, একটু অপেক্ষা! কয়ো। 

মা গেল নাড়, আনিতে। আলিস চারি দিকে চাহিল । 

প্রাঙ্গণটি ছোট নয়ু***এক দিকে বাগান***্টগর, অপরাজিত, 
দোপাটী, করবী ফুলেব গাছ“ "অমর ফুলে ভবিয়া ছে! জার এক 
দিকে নান। শাকসজী। প্রাঙ্গণটি পরিষ্কার পবিচ্ছন্ন | ূ 

ম৷ ফিরিল কলাপাতার ঠোডায় ক'টি নাড় লইয়। 
ম! বলিল-_কিসে করে যে দি, তাই এই ঠোডায়ু*** 

আলি বলিল,_কেন, কলাপাতার ঠোডা তো খুব ভালে!! 
বলিয়া মায়ের হাত হইতে নাড়, লইল। বলিল-_ ফুলের উপর 
আপনার খুব মায়া, দেখছি ! 

ম! বলিল-_পৃজো-আর্চা করি । তাছাড়া নন্দর এক দিন সথ 
ছিল এ-সবের ! ওর ছবি ভ্যাখোনি, মা? ও যে কলকাতার ছবি- 
আকা ইস্কুলে ছবি আকা শিখতে । 

আলিস চাহিল নন্দর দিকে, কহিল- আপনি ছবি জআকেন ? 

নন বলিল--আকতুম। এখন আঁকি না। 

আলিস বলিল--ছবি আক! ছেড়ে দেছেন ? 

ননা বলিল--নু *** 

আলিস নিকততরে চাহিয়া রহিল নন্দর পানে । তার পর একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়। বলিল--অন্তায় ! আচ্ছা, আসি আমি । আর এক দিন 
আসবো । আপনার এখান থেকে দোপাটী ফুঙ্প নিয়ে যাবো। 
ইস্থুলে দোপাটার চার! বন্সিয়েছিলুম এত**তা। কোনটাই হলো না! 
এ ফুলে এত বাহার***আমার ভারী ভালা লাগে। 

নন্দ বলিল-_মাটী তাহলে খুব খারাপ। না৷ হলে এ ফুলের 
জন্ত গ্লাছের খুব বেশী পরিচর্ধ্যা। করতে হয় না। একটু ভালো মাটা 
হলেই ভালে! গাছ হয়, ফুলও হয়। 

জালিস বলিল--অত জানি না তে! । 
যা করে, তাই। 

নদ বলিল-_-এখনে! সময় আছে। বলেন ধাদ তো. আমি দিতে 

পারি দোপাটীর চার! । তবে মাটাটা দেখতে হবে। 


সকালে 


আপনি দুঃখ 


হাসিয়া 


একট! মালী জাছে**'সে 


২০৮ 
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- শআদবেন এক দিন 1? আমার ফুলের খুব সখ***ফুল এত 


ভালোবাসি । ফুলের বাগানে ফুল আন্ছে'**খুব সামান্। জমি তো! 
জানি না কি করলে ফুগগ ভালে! হয়, গাছে তেক্ষ বাড়ে। 
“মন্দ বলিল" বেশ, আমি দেখে আসবে! । দেৰে। আপনার 


বাগান ঠিক করে | 
আলিদ বলিল---নাপনাকে তাহলে অনেক ধন্যবাদ দেবে। | 
সেঙ্গিন এই পর্যযস্ত | 
তার পর ছুপুরে আহারাদি সারা হইলে নদর আর ত্র সহিগ 
সে চলিল পাদরীদের মেয়ে-স্কুলে ।*** 
আঙ্সিসের সঙ্গে দেখ। হইল। জমি দেখ। হইল'**গাছ দেখ। 
হইল। ননদ বলিল--সার-মাটী মিশিয়ে এমাটাকে এমন করে 
দেবে! বে গাছ যা হবে, আর সে সব গান্তে ফুলও একেবারে অজন্র 1*** 
নন্দ চলিয়! আসিতেছিল, আলিস বপিল।_-একট! কথা *** 
নন্দ বজিল- বলুন" ** 
 আলিল বলিল--আপনার এত সব জান]! আছে'**মদ খান 
কেন? 
নন্দর মুখে যেন চাবুক পড়িল! নন্দ বলিল, 
হয়ে গেছে! 
-ছাড়া শক্ত ? 
সনা'**মাচ্ছা, মদ আর খাবে। ন। । 


না! 


-কেমন বদ অভ্যান 


সে দিন গাঙ্থুপিবাড়ীতে পাকা দেখার সমারোহ। গ্রামের 
আবাল-বুদ্ধবনিতার নিমন্ত্রণ হইয়াছে! বাড়ীতে নহবৎ বসিঘ্বাছে''* 
গ্রামের লোক সকাল তইতে সেখানে গিয়! জুটিম়াছে। 

মেয়েরা গুলে আমে নাই। ছুটা নাই। তার! আসে নাই উৎসব 
দেখিবায় লোভে! 

আলিদের কাজ নাই | একা ***আলিস ভাবিল, ও-পাঁরে মিসনারী- 
হোম ছু'-চারি জন বন্ধু-বান্ধব আছে'**সেখানে ঘুরিয়। আসিবে । 
সে দিন দেখ। হইয়াছিল***দকলে কন অন্থবোধ করিল । 

গাঙ্গুলিদের বাগানের সামনে দেখ। নন্দর মায়ের সঙ্গে । 

নন্দর ম। বলিল- কোথায় যাচ্ছে! ম! ? 

আলি বণ্িল_স্কুল বন্ধ করতে হলে! । কাজ নেই। তাই।*** 
আপনি নেমস্তক্ঈ-বাড়ী যাননি ? দেশের সকলে গেছে !"'" 

কথ! শেষ করিয়া আলিস মৃহ্‌ হাস্য করিল । 

নন্দর মা বলিল--আমি বাৰে না! 

কেন? 

নন্দর মা বগিল--তুমি তো! এ গীয়ের মেয়ে নও ম'*'জানো 
না 1'**্বাবুরা করছেন সব***কিন্তু এ সেই রামচন্দরের জন্বমেধ যজ্ঞ ! 
যজ্ঞের মূ্গ সীতা দেবী***সেই সীতা দেবী বনবাসে। 

আশ্চর্য্য কথা | আলিস বলিল-্তার মানে? ্ 
... নন্দর মা তখন গা্গুলি-পরিবারের ইতিহাস খুলিয়া বলিল। 
বাহির হইতে যাহা শুনিয়াছে, সেই শোন! কাহিনীর সঙ্গে নিজের 
অনুমান মিশাইয্! যে-কাহিনী সে বলিল, তার অপূর্বাতায় আলিদের 
বিশ্বয়ের সীম! নাই ! 

নম্বর মা বলিল-_কাজ নেই তে | আবে মা? এই বাগানে 

থাকেন শু-হাড়ীর, লক্গা'' ছোট বাচ্ছাটুকুকে নিয়ে । 


আলিল বলিল,_-চলুন*** বি 

বিন্ুমতীর সঙ্গে আলাপ হইল । অনেক কথা হইল. 

আলিস বলিল--কিন্ত আপনার মেঘের বিয়ে, 'আপনি ধাবেন 
না'*'জাপনার আনীর্বাদের কত দাম! 

বিশ্ুমতী বলিলেন-_-সে আনীর্বাদ সব সময়েই করছি মা। 


মায়ের জীবন তে। ছেলে-মেষেদের জীবনেই ! 


আঙ্সিস বলিল-_ত। বলে ওঁদের কর্তব্'** 

 বিন্ুমতী বলিলেন-__সমাজে পাচ জনকে নিয়ে চলতে হয়*** 
তারা ষদি পাচ কথ! বলে? তাছাড়া যে-ঘরে বিষে হচ্ছে, ভয়ানক 
তাদের নিষ্ঠা। 

আলিম বলিল--এর নাম নিষ্ঠ। ? 

কি বলেঃ মে-কথ। মুখে বাহির হইল না। 
উনি আঘাত পান 1**, 

বাহিরে কে ডাকিল--মা.*, 

বিহ্ুমতী চমকিয়া উঠিলেন ! এ কণ্ঠ নিমেষে চিনিলেন ! যার 
কথায় মন আক্গ ভরিমা! আছে'" 'বলিলেন-_মেনি ! 

-হ্যা মা 

-কিবে? 

বিস্দুমতী উঠিযা! বাহিরে আসিলেন । 

বাহিরে মেয়ে মেনক1 ; সঙ্গে পুকত-ঠাকুর | 

পুরুত-ঠাকুর বপিলেন-_মাকে না প্রণাম করে গেলে শুভ কাজ 
নিখুৎ হবেনা । আমি বোঝালুম'**গুরা বুঝন্দেন। বাবু বললেন, 
বেশ, তাহলে এই বেলা যান, আপনি নিজে সঙ্গে যান! সেখানে 
কিছু মুখে না দেয়, দেখবেন | উলুন্দী থেকে ওরা আসবার আগেই 
আপনি তাহলে ঘূরে আনুন । 

বিন্দুমতী শুনিলেন। শুনিয়া! কাঠ হইয়া! রহিলেন'''কোনে। কথ! 
বলিলেন ন1। 

পুক্কত ডাকিলেন,_ মাকে প্রণাম করো মেনকা-দিদি | 

মেনকা ভূমিষ্ঠ হইধা প্রণাম করিল । বিন্দুমন্তী মেয়ের চিবুকে 
হাত দিয়! চক্ষু মুদিলেন । 

মেনকা ডাকিল, _মা***'মাকে জড়াইয়া ধরিল। 

পুকুত বলিলেন আর নয় দিদি । এসো, আমর! যাই" 

মাকে ছাড়িয়। মেনক! বলিল, আসি মা। 

ম! ডাকিলেন--মা'* 

চক্ষু বাম্প-জড়িত। 

মেনকা চাহিল মায়ের পানে'*"মায়ের ছুই চোখের কোণে 
অশ্রু ! 

পুকৃত-ঠাকুর বলিলেন, আসি মা । 

হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়িল ঘরের দ্বারে। পড়িবামাব্র চমকিয়া 
উঠিলেন ! থুষ্টানী মেয়ে-সকুলের মাষ্টারণী | চারি দিকে চাহিয়! তিনি 
নিস্্াস্ত হইলেন! মেনক! তার পিছনে । 

বিন্ূমতী যেন পাথর বনি! গিয়াছেন | আলিস সন্ত যে 
কাহিনী শুনিয়াছে. বুঝিল, বিচ্দুমতীর জীবনটা তিলেতিলে কি 
করিয়া ক্ষয় হইয়। যাইতেছে ! ভার মুখে কথ! নাই। 


একে বলে, ৃ 
মে কথায় যদি 


[ ক্রমশঃ । 
:- - জ্ীদৌরীজ্মোহন সুখোপাধ্যার 


সহজিয়া সাধন 


1দ-প্রকাশিতেয় পৰ ] 


সহজিয়ু। সাধকের রূপ, রস, রতি, প্রেম, রাগ, লীলা, বিলাল 
সমস্তই আধ্যাত্মিক দেহতত্বের ব্যাপার এবং আছ্ভাশক্তি কুগুলিনীই 
এই সহজ সাধনার মূল আশ্রয় । যথা 
“সহজ ভজনে মূল সেই আত্তাশক্তি ৷” 
_নিগুঢার্থ প্রকাশাবলী। 


চণ্ডীদাস প্রেম সম্বন্ধে বলিতেছেন ;-- 


'ত্রহ্মরন্থে সহঅদল পল্পে রূপের আশ্রয় । 
ইষ্টে অধিষ্ঠাতা৷ তার স্বরূপ লক্ষণ হয়। 
সেই ইঞ্টে যাহার হয় গাঢ় অনুরাগ । 
সেই জন লোকধশ্মার্দি সব করে ত্যাগ ॥ 
কায়মনোবাক্যে করে গুরুর সাধন । 
মেই ত কারণে উপজযে প্রেমধন ॥ 


চণ্তীদাসের প্রেমের যাজন অতীব নিগুঢ় এবং উহা! রসম্বরূপ 
এই প্রেমের যাজনে চঞ্জীদাস ইণ্ডায় শ্বাস-প্রশ্বাম চলিবার সময় সাধন 
করিতে প্রাণবায়ুকে সংযমিত করিতে বলিতেছেন । কারণ, প্রাণ- 
বায়ুকে সংযমিত করিতে পারিলেই মন সংঘমিত হয়। আর এই 
প্রাণসংষম পন্থাতেই চণ্তীদাসের মতে ত্রজের নিত্যধন শ্রীকৃষ্ণকে 
পাওয়া যায় ও শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার (তনস্ত্রমতে শিব ও শক্তির) 
যুগলকিশোররূপ ও সম্মিলন দেখা যায়। এই অবস্থা লাভ 
হইলে অর্থাৎ বাহার দেহমধ্ধ্য শ্রীকৃষ্ণ রাধিকার ( তগ্ত্রমতে শিবরপী 
পরমাত্ম! ও শক্তিবূপা জীবশক্তি কুঞ্চলিনীর) নিত্য বিলাস 
হয়, তিনি “ষেন জীয়ন্তে মরা” সদৃশ হন অর্থাৎ সর্বক্ষণ সমাধিস্থ হইয়া 
থাকেন (১)। চণ্তীদাসের পদাবলীতে এই 'জীয়স্তে মরা"র প্রসঙ্গ 
অনেক পদেও দেখ! যায়। য্থা-- 


“চণ্তীদামে বলে নবীন পীরিতে 
জীয়ুস্তে হইলাম মর! ॥” 


অমৃতরদাবলী গ্রস্থেও এই 'জীর়স্তে মরা'র প্রসঙ্গ আছে। 

যথা. 

ৃ “রস গুণে রস বশ অতি বড় কর্কশ 
জীবন থাকিতে হলাম মর] । 

অন্তরে প্রেমান্কুর বান্থে অতি কঠোর 
যার হয় সেই জন সারা |” 
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'পীরিতি তাহাতে পরম যাহাতে 
সেই সে লইতে পারে। 
সব পরিহরি গুরু বন্ত করি 


যেজন জীয়স্তে মরে |” 
আমর! দেখিলাম যে, চণ্ডীদাসের “প্রেমের যাজন' দেহতত্সাধন| ; 


১। “মৃতবত্বিঠতে ঘোগী স মুক্কে। নাত্র সংশয়ঃ ৷” 
--নাদবিচ্ছু উপনিষদ্‌। 


২৭--৩ 


কোন মেয়ে মানুষ লইয়! সাধনা নহে। চণ্তীদীসের বতিও দেহতত্ব- 
সাধনারই বিষয়--ইহা। আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি। এই রতি যে 
্ত্রীপুরুষের লৌকিক রতি নহে, তাহ! চণ্তীদাসের নিস্বোদৃধূত পদাংশে 
বেশ বোবা যায় । যথা ২ 


“প্রেমের গীরিতি অতি বিপরীতি | 
দেহর্তি নাহি রয়।” 


চণ্তীদাসের রাগের সাধনে 'দেহরতি'র স্থান নাই । 
বলিতেছেন ;-- 
“মানুষের (১) রতি সাধন গীরিতি 
বসতি ব্রন্মাণ্ড পার ।* 
এই রাগের সাধন দেহতত্বসাধনা। 
চণ্তীদাসের রস মানসিক ভাববোধক কোন কিছু নহে, ইহা 
গতিশীল । চণ্ডীদাস বলিতেছেন /-- 


“কি বীজ সাধিলে সাধিব রতি । 
কি বীজ ভজিলে রসের গতি ॥ 
বীজমন্ত্রের ভাবনায় এই বসের গতি হয় (২)। এই রসের 
গতিই তত্ট্রের কুগডলিন ও বৈষ্ণব শাস্ত্রের বাধাশক্কি । মুকুন্দঝামের 
ভূঙ্গরত্বাবলী গ্রন্থে আছে ;-- 
“অতএব রসের রূপ রতি সে হইল । 
রতিবূপ বাধ! বলি গ্রন্থেতে লিখিল ॥* 
এই কুগুলিনী ব! রাধা শক্তি চণ্তীদাসের পদে “প্রেম' নামেও 
অভিহিতা দৃষ্ট হন। যথ1__ 


তিনি 


'আননের জানন্দ .  জচ্চিদের বিদ্দু 
প্রেম উপজিল তায়। 
অধঃ পদ্ম হতে . কামের (কামবায়ুর) সহিতে 


বাকা গতি চলি যায় ॥ 


প্রেম অর্থাৎ কুণ্ডলিনী কামবায়ুর সহিত বাকা গতিতে সহুশ্রারে 
চলিয়! যান। আনম্পভৈরব গ্রশ্থে এই গতি নম্বন্ধে বল! হইয়াছে_- 
“বাকা গতি চলন তার যেন বিদ্যুল্লত! |” 
মুকুন্দরাম দাস এই গতিকে “রাধা প্রেম” নাম দিয়াছেন | যথা-- 
“বাম! বক্রগতি রাধা প্রেমের স্বভাব।” 
-ভূঙ্গরতাবলী। 
এবং এই প্রেমের উৎপত্তি স্থল সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন 7--- 
“সেই প্রেম উদ্ভব হয় নাভিপন্ম হৈতে।” 
পাতঞ্জলভাব্যকার ভোজরাজও নাভিপঞ্ু হইতে কুগুজিনী 
জাগরণের কথা বল়্াছেন। বখা--*নাভিমূাৎ প্রেরিতন্য বায়োঃ 
শিরমি অভিহননম্‌।” (সাধনপাদ, ৫* ুত্র)। 
মুকুন্দরাম এই বক্রগতি র্াাধাপ্রেমকে বাম বঙগিয়াছেন, কারণ, 


১। সহজ মানুষের । 


২। বরসন(রস্+অল্‌); রস্‌-্গমন করা । বসনগমন- 
শীল বন্ত। 
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২১৩ 


এই রাধাপ্রেম বা কুগুলিনী মূলাধার হইতে বামাবর্ভে উদিত হইয়। 
সহ্শ্রারে গমন করেন। কৃষ্দাস কবিরাজ বলিয়াছেন 37 


“সাধারণ প্রেম দেখি জর্ধবত্র সমতা । 
রাধার কুটিল প্রেম হইল বামতা।” 
_-চৈতত্তচরিতামূত। 
তন্ত্রে এই জন্যই কুগুলিনীর এক নাম বামা। বৃহত্ত্রীক্রমে 
আছে 7-- 
“স! বাম! শক্তিবপ! চ স! শিখা চিৎকলা। পরা! ।* 
কুগুলিনী শক্তি জাগরিতা হইয়া মস্তকস্থ সহশ্রীরে উঠিবার সময় 
মূলাধার হইতে আরস্ত 'করিয়। প্রতি চক্রকে বামাবর্তে পরিবেষ্টন 
এবং তচ্চক্রস্থ বর্ণ সকলকে নিজ অঙ্গে মিলিত করিয়া লয়েন; এবং 
সমাধি ভঙ্গের পর মস্তক হইতে পুনরাফ মেরুচন্রে আসিবার সময় 
প্রতি চক্রকে বিপরীত ভাবে অর্থাৎ দক্ষিণাবর্ডে পরিবেষ্টন করিতে 
করিতে নিয়ে নামিয়া আমেন ; কুলকুগুলিনী শক্তিকে ধরন্ধপে জন- 
সাধারণে অপরিচিত বামাবর্তে পরিভ্রমণ করাইয়া সহম্রারে উঠাইয়া 
সমাধিমগ্ হইতে যে আচার শিক্ষা! দেয়, তাহাই বামাচার। স্বরূপ 
গো্বামীও উজ্জবলনীলমণি গ্রন্থে প্রেমের গতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন ;-- 
“অহেরিব গতিঃ প্রেম: স্বভাবকুটিলা ভবেং ৷” অর্থাৎ প্রেমের গতি 
অহিবৎ এবং তাহার স্বভাব কুটিল। মাধবদাস বলিয়াছেন ; 
“সর্পচক্রগমনস্যায় গতি সে প্রেমার ।” 
তন্ত্রে এই জন্তই কুগুলিনীকে ভূজঙগী, কুটিলাঙী প্রতৃতি নামে 
অভিহিত কর! হয়। শ্রীবাধার সহত্র নামের মধ্যে শ্রীরাধার সপিণী, 
কুটিলা, বক্রেশ্বরী, বক্ররূপা! প্রভৃতি নামও পাওয়া যায়। তঙ্ত্ের 
কুগুলিনী ও বৈষ্ণব শাস্ত্রের রাধ! (জীবশক্তি ) একই তত্ব। তন্ত্রমতে 
কুণডলিনী শক্তি মূলীধার হইতে সহশ্রারে যাইয়! শিবের সহিত বিলাস 
করেন। টষ্ণব সহঞ্জিয়া মতে প্রেম বা বাধাশক্তি প্রেমসরোবর 
র্থাৎ মূলাধার হইতে উত্থিত হইয়া নিত্যবৃন্দাবনে ( সহস্রারে ) 
শ্রীকৃষের সহিন্ত বিলাস করেন। শিব বা! কৃষ্ণ পরমাত্বীঁ এবং 
কুগুলিনী ব1 রাধা জীবাত্মা (জীবশক্তি )। নিত্যবৃন্াবন ব! সহশ্রারে 
উভষেের মিলন হয়; এবং ইহ! সংঘটিত হয় সাধকের দেহমধ্যে | 
ইহাই সহজ পীরিতি সাধন, শূঙ্গার সাধন, পরকীয়া সাধন, রাগ 
সাধন, লতা সাধন, প্রকৃতি সাধন প্রভৃতি বিভিন্ন নামে 
পরিচিত । ইহ! রাদ নামেও অভিছিত হয়। শিবশক্তির 
সচ্চিপানন্দরূপ একাই রস নামে অভিহিত এবং তাহারই 
বিলাস রাস। বিশাল অন্ত্রশান্ত্রের যে অংশে রাস ব! রসাচারের 
বিবরণ দেওয়। আছে, তাহার নাম রাসশান্ত্র বা রসশান্্র। পর্মশিব 
পরাশক্তির সহিত গোপনে ষে লীলান্গখ ভোগ করেন, তাহারই নাম 
আধিদৈবিক আস্তর বা রহত্য রাস। বৈষ্ণব সহজিয়া গ্রন্থ আগমসাণে 
রাধাকে আগ্াশক্তি বলা হইয়াছ্ছে। যথা-- 


"পনি কহিল! রাধ! আত্তাশকতি ।" 
“আত্তাশকতি রাধা! কৃষণ আদিপুরুষ | 
এক ব্রহ্ম ছুই রূপে করযে বিলাম।” 
এইবার সহজ লাধন, পরকীয়। সাধন, শূঙ্গার সাধন, রাগ সাধন, 
লত। সাধন, নায়িকা সাধন, কিশোরী সাধন প্রন্ভৃতি বিষয়ে বিশেধ- 
আস আলোচনা কর| যাউক । রা 


ম।লিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ওয় সংখ্য। 


মুকুন্দসাম দাস বলিতেছেন-_ 
“মস্তক ভিতরে নিত্যরপ বৃন্দাবন । 
তাহাতে বিরাজ করে সহজরতন || 
অন্ত আর এক স্থলে মুকুনারাম দাস বলিতেছেন-_ 
“সহজ স্বভাব বূপ রাধিকা স্বরূপ রূপ 
পরকীয়! রীত সহজেতে। 
তবে ভার যোগ হয় তবে ত তাহারে কয় 
সাধিবে আপন কায়াতে | 
মস্তক ভিতরে নিত্যবৃন্দাবনে (সহস্রারে) সহজরতন শ্রীকৃষ্ণ (তন্ত্রমতে 
পরম শিব) বিবাজ করেন । এই নহজরতন প্রীকষের সহিত বাধিক! 
বা জীবশক্তির (কুগুলিনীর ) মে পরকীয়া রতি বা বিলাস--ইহাই 
সহজিয়াগণের সহজ বা পরকীয়া সাধন। এই সাধন আপন কায়াতে 
সাধিতে তয় এবং এই সাধনায় মেয়েমানষের কোন প্রয়োজন নাই। 
চণ্ডীদাসও বলিতেছেন-_ 
“দ্বিজ চণ্তীদাস বলে এই দেহ সার 
এই দেহ বিনে মন না ভাবিহ আর ॥” 
সহজিয়াগণের কোন কোন গ্রন্থে সাধনার দ্বিবিধ ক্রমের কথা 


আছে(১) বান্ধের করণ, (২) মনের করণ। 
অমৃতরসাবলী গ্রন্থে আছে-_- 
“বানের সাধন মনের করণ 


সহজ বন্ত যেহো৷ বিখাইল! |” 
চৈতন্তচরিতামৃতেও আছে-_ 
“বান্থ অন্তর ইহার ছুই ত সাধন” মধ্যের দ্বাবিংশ। 
বানের করণ অর্থে এখানে আচার অর্থাৎ শীলানি সাধন বুঝিতে 
হইবে । 'বান্ের করণ' সম্বন্ধে কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন ষে, 
এই বাসের করণে বা বহিরঙ্গ সাধনায় তান্ত্রিকদের শক্তিগ্রহণের স্তায় 
স্ত্রীলোক লইয়! সাধনার বিধি দেওয়া! হইয়াছে । “মনের করণে 
অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সহজ সাধনায় স্ত্রীলোকের প্রয়োজন নাই । 
কিন্তু যে অমুতরসাবলী গ্রন্থে 
“ৰাস্কের সাধন মনের করণ 
সহজ বস্ত যেহেো! লিখাইল! |” 
--পটি আছে, সেই অমৃতরসাবলী গ্রন্থে আছে 
“চৈত্তন্যের গৃঢ় তত্ব স্বরূপ গোসাঞি। লাণে। 
বঘুনাথে শিখাইলা করিয়া যতনে ॥ 
সেই রঘুনাথ দাস তারে আজ্ঞ। দিলা । 
কৃপা আজ পায়। গোনা মুকুন্দে কহিল! | 
মুকুন্দদেব তবে গোস্বামীর আজ্ঞা পায়া । 
সহজ বন্ত লিখিলেন সংস্কার করিয়া! || 
সেই পুথি দয়া! করি দিলেন আমারে। 
মংস্কার বুঝিতে নারি ফির্যা দিলাম তাবে ।। 
'তবে মুকুন্দদেব বুঝিয। মোর মন। 
পয়ার করিয়া তাহা করিলা লিখন ॥ 
মোর হাতে কলম দিয়া লিখাইল! আপনি । 
বান্থের করণ নহে মনের করণি (১)। 


১। “আত্মদর্শনে মনঃ এব করণম্*স-গীতা, শাঙ্করভাষ্য 


২২শ বর্ষ পৌন , ১৩৫৯ ] 


বিবর্তবিলাস নামক বৈষঃব গ্রন্থেও বলা হইয়াছে 
“অস্তংস্ফুট ধন এই, বহিংস্ফুট নয় ।” 
উল্লিখিত অমুতরসাবলী গ্রন্থে “সহজ তত্ব'কে প্বান্থের করণ নহে 
মনের করণি |” বলিয়া মন্তব্য করার ঠিক পরেই দেহমধ্যে শ্রীকৃষ্ণ" 
ঝাঁধিক! ব| পুকষ-প্রকৃতির মিলনের উপদেশ প্রদত্ত হইমাছে | বথা- 
“সহজ বন্ত্ সতজ্ঞ প্রেম সতজ মানুষ হয়! । 
লীলা! করে গোপী সঙ্গে মায়! আচ্ছাদিয়া ॥* 
মেই সঙ্গে আরও বলা হইয়াছে যে-_ 
“ভজনের মূল এই নরবপু দেহ |” 
আপন! জানিলে তবে সহজবস্ত জানে (১)। 
বাস্কের ক্রিম! বান্কে থাকুক মনের কিয়া মনে ॥” 
শ্জ্যতও দৃষ্ট হয়-- 
“সার সাধা দেহ স্থাবর অধিকারী । 
সাধিবে আশ্রম তত্ব কিব! পুরুষ নারী ॥" 
উক্ত অযৃতরসাবলী নামক সহজিয়া গ্রগ্ের শেসে পসংহাবে 
বল! হইয়াছে 
"বান্কে নাহি আচরিহ মনের করণ । 
শ্রীচৈতন্যের ঘনের করণ জানে যেই জন ॥” 


ইহা হইতেই আমরা পরিষ্কার বুঝিতে পারিতেছি যে, সহজ 
সাধন! অন্তরঙ্গ গৃঢ় দেহসাধন তত্ব ; বাহিরের কোন কিছুকে আশ্রয় 
করিয়! এই আধ্যাত্মিক অতীন্দ্রিয় সাধনার আচরণ অনুষ্ঠান করিতে 
হয় না । উক্ত অমুতরসাবলী গ্রন্থে দেহমধ্যস্থ সরোবর, পল্স প্রতৃতিরও 
বিস্তৃত বিবরণ রহিয়াছে । এই সমস্ত দেখিয়! ইচ্াই ধারণা হয় যে, 
শ্রীচৈতন্ত, স্বরূপ গোস্বামী, রঘৃূনাথ, মুকুন্দরাম প্রভৃতির পরকীম্‌! 
সাধনে কোন স্ত্রীলোকের প্রয়োজন হয় নাই। এই সহজ ঝ 
পরকীয়। সাধন তাহাদের দেহমপ্য্থ শ্রীকুষ্চরাধিক| ব1 পুরুষপ্রকৃতির 
(তন্ত্রমতে শিবশক্তির) বিলাসলীল1। সহজ ভঙজনের মল এই 
নরদেহ ; আর এই “মনের করণ' অর্থাৎ অন্তরঙ্গ সাধন! বাক্কে 
অর্থাৎ বাহিরে আচরণ করিতে হইবে ন।; ইহার আচরণ করিতে 
হইবে দেহমধ্যে। এই “মনের করণ' কথ দ্বার! বুঝান বায় না; ইহা! 
উপলব্ধি করিতে হম । আনন্দতৈরৰ নামক সহজিজ্বা গ্রন্থে আছে 7 

“বান্ছে নাহি কহা যায়ু মনের করণ।” 

বৈষ্ণব ভাব-সাধকগণ আবার এই পরকীয়া সাধনের অন্য আর 
এক প্রকার অর্থ করেন ও তদনুযায়ী আচরণ অনুষ্ঠান করিয়! 
থাকেন। তাহারা বলেন, শ্রীচৈতন্দেব ভক্তিসিদ্ধাস্তের উপর প্রেম 
ও মধু রসের উদ্ভাবনা করিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি (শ্রীকৃষ্ণ) রসময় (রসঃ বৈ সঃ) তাহার মতে “রসং 
স্কেবাম়ুং লন্কানন্দী ভবতি” ইত্যাি-_এই শ্রুতিতে ব্রহ্গানন্দ 
আবির্ভাবরূপ মুক্তির প্রতি রসের হেতৃত্ব উক্ত হইয়াছে । রস বলিতে 
এস্থলে শুঙ্গাররসের স্থায়িভাব রতিকেই বুঝিতে হইবে। কারণ, 
পূর্ব্বাচার্চ্যের বলিয়াছেন, এ স্থায়িভাব যখন দেবাদি বিষয়ক হয়, 
তখন ব্যক্ত অর্থাৎ বিভাবাদি সহযোগে এক প্রকার আনন্দকর 
আহ্বাদের উৎপাদক হইয়া শূঙ্গার নাম ধারণ করে। রতি বলিতে 


১। উপনিষদের “আাত্মান* লিখি” ও সঞ্ষেটিশে 100৬ 
10159] তৃঙ্পনীয় । 


সহজিয়া! সাধন 


২১১ 


অনুরাগ ভিন্ন আর কিছুই নহে । তাই তিনি জীভগবানে কাস্তাভাব 
আসক্তি অর্পণ করিবার উপদেশ দিয়াছেন । তিনি নায়ক, আমি 
নায়িক। ; তিনি প্রেমময়, আমি তাহার প্রেমবিহ্বলা সেবিকা, এই 
ভাবের উদ্ভাবন পদ্ধতি শিখাইয়াছেন। কাস্তাভাব আসক্তি প্রবল 
হইলেই আত্ঘনিবেদন পূর্ণাঙগে সাধিত হয়। প্রকুত পক্ষে সর্ববন্থ 
সমর্পণ কান্তাভাবেই হয় । ভত্তিস্থাত্র “তথা চ ব্রক্গোৌপিকানাং*** 
বলয়! ব্রজব্কাবীদিগের কাজ্জাভাবের প্রাধান্য স্বীকার কর! হইয়াছে 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে ইহাই বৈষব ভাব-সাধকগণের মতে পরকীয়া 
সাধন-তত্ব । পবম-প্রকষ ভ্রীকৃষে শ্রীরাধা বা অন্ত কোন বজ- 
গোপিকার ভাবে কাস্ভতাভাব অর্পণ করার নামই পরকীয়া সাধন । 
কিন্ত সচজিয়া! বৈষ্চবগণের মতে (তান্ত্রিকদের স্যান্ত ) দেহমধ্ে 
নিতাবুন্দীবনে অর্থাৎ সহম্রীরে সহজরতন শ্রীকৃষ্ণের ( ভল্ত্রমতে শিষের ) 
সাহত রাধা বা জীবশক্তির ( কৃণ্ডুলিনীর ) বিলাসলীলাই পরকীয়! 
সাধন । এবং এই সাধনাই সহজিয়াগণের “মনের করণ'-_ইহাই 
প্রকৃত সহজিয়! সাধনতত্ব | 
মুকুনদরাম দাস বলিতেছেন )-- 
“পরকীয়া রাতি সহজ্জেতে |” 
অর্থাৎ সহজ্কে পরকীয়া! রতি করিতে হইবে | 
থাকেন? এ সম্বন্ধে তিনি বলিতেছেন ;-- 
“মস্তক ভিতরে নিত্যরূপ বুন্দীবন। 
তাহাতে বিরাজ করে সহজবতন ॥* 
সহজরতন শ্রীকৃষ্ণ মস্তক ভিতরে নিত্যবুন্দীবনে (সহস্্রারে ) 
অবস্থিতি করেন। তিনি আরও বলিয়াছেন ;-- 
“অক্ষয় সরোবরে এক উল্টা কমল। 
পরমাত্ম! স্থিতি তাহা স্থান নিরমল ॥ 
উলট| কমলে সব স্থিতির নিদ্ধার। 
পাইবে সহজ বন্ধ করিয়া বিচার ॥* 
এই পরকীয়া! মৃতি আপনার কায়া বা দেহেই সাধন করিতেঞ্ছ্য়। 
এ সম্বন্ধে মুকুন্দরাম দাস বলিতেছেন ;-- 
“সহজ স্বভাব রূপ রাধিকা স্বরূপ রূপ 
পরকীয়। রতি সহজেতে | 
তবে তার যোগ হয় তবে ততাহারে কয় 
সাধিবে আপন কীয়ীতে |" 
নিগৃঢার্থপ্রকাশীবলীতে আছে 


“পথ্যভূত পঞ্চজন দেহ ইথে হয়। 
দেহের সাধন সহজ এই হেতু কয় ॥" 
এই দেহে কামসরোবরে অর্থীৎ মূলীধারে রতি সাধনা করিলে 
সহজ বন্ধ লাভ হয়। এই দেহমধ্যে গুপুচজ্্রদেশে বা নিত্যবৃল্পাবনে 
অর্থাৎ সহল্লার চক্রে, সহজের অনুভূতি হয়। 
“নিতাবৃন্দাবন নাম গপণুচজ্জপুর 
অবিচ্ছিন্ন প্রেমাধার জানন্দের পুর ॥” 
এখন এই পরকীয়। সম্থপ্ধে। বিশেষ ভাবে কিছু আলোচন। করা 
যাঁউক। পরকীয়। সাধন পথ্বদ্ধে সাধারণের একটা ধারণ! এই আছে যে, 
পরের স্ত্রী বা কন্ু। লইয়! এই সাধন! করিতে হয়। বৈষণবগণেরও 
কেহ কেহ পন্নকীয়। সম্বদ্ধে এইরপই মত পৌধণ করেন। পরকীয়া! 


এই সহজ কোথায় 


২১২ 


শব্দের অর্থ করিতে যাইয়া! “সিদ্ধাত্তচন্দ্রোদয় নামক এক বৈঝব 
গ্রন্থে পিখিত হইয়াছে 
“ম্বামিকূলভুং তাক্ত। গুন্ধশামশি গৌরবম্‌। 
পরভর্ভীরত| যা স! পরকীযেতি উচ্যতে ৷ 
পরকীয়া! শব্দের উল্লিখিত অর্থাম্থদারে পরকীয়া শবে কুঙ্গটাকে 
বুঝায়। এই পরকীয়। বা কুলটা সাধন কি? পরের কোন মেয়েকে 
লইয়াই কি এই সাধনা করিতে হয়? না, অন্য কিছু? নরোত্তম 
দাসের বন্থতত্ব গ্রন্থ লিখিত আছে-- 
“কুলটার ধণ্ম যজে চৈতন্য গোসাএী । 
অর্থাৎ শ্রী্বীটৈতন্য মা প্রভৃও এই কুলটা ধন্ম বা! পরকীয়! সাধন 
করিয়ুছিলেন। কিন্তু কৈ, তিনি কোন পরন্ত্রীকে লইয়! এই সাধন! 
করিয়াছিলেন বলিয়া! তো কিছু জান! যায় ন!। | 
পরের কোন মেয়েকে লইয়। ষে পরকীয়া! সাধন নহে, এ সম্বন্ধে 
কুদদাস পরিষ্কারদপে বলিতেছেন--. 
“জগতে পর নাই সকল্সি স্বকীয়া । 
তবে কেন তার সনে রস পরকীষু। ॥ 
পরের মেয়ে বল্য। যার সনে করে লেহ। 
আপন ইচ্ছাতে দে সমপঁয়ে দেহ ।। 
আপনই আপনই স্টাতে বটে আপনার রস । 
তবে কেন ভাব সনে পরকীয়া রস ।।” 
ভগতে কি নারী, কি পুকষ সকলই তে! প্রকৃতি; একমাত্র 
ভ্রীকুষই পুক্ুষ এবং তিনিই পরপদবাচ্য। ত্ঠাহার শক্তিও পর- 
শক্তি নামে অভিহিতা | প্রকৃতি নরের সহিত প্রকৃতি নারীর 
পরকীয়া রসদাধন কিরূপে সম্ভবে ? 
“কেবা সে প্রকৃতি পুরুষ কেব1। 
কে কারে মানুষ করে সেবা ॥ 
প্রকৃতি বলিয়া বলায় জগত। 
প্রকৃতি কি বন্ত না জান তত্ব ।।--লোচন দাস। 
কি নারী, কি পুকষ। সকলের ভিতরেই তে। রল বা রসম্থরূপ। 
ক্তি রহিয়াছেন, তবে পরের অর্থাৎ অন্যের সহিত পরকীয়! করিবার 
ক প্রয়োজন? এখানে পরকীয়া সাধন ব্যাপারে দেহত্তত্েরই 
নির্দেশ দিতেছেন । কৃষ্ণদান আর এক স্থলে বলিতেছেন 
“কি নারী পুরুষ ছু'এর ভিতরে আছে পর । 
সে ষখন উদ্যম তখন অস্থির কঙ্গেবর |।” 
এখানে পর" শব্দের অর্থ “অন্য নহে, ইহা নিশ্চিত। পর" 
শব্ষে এখানে দেহমধাস্থ রসম্বরপা পরশক্তি কুগুলিনীকে নির্দেশ 
করা হইয়াছে । স্রতরাং অপরের ভ্ত্রী বা কন্তাকে লইয়া! সাধন 
এখানে অর্থহীন প্রতিপন্ন হইতেছে । সাধকের দেহে যখন পরশত্তি র 
জাগরণ হয়, তখন সাধকের দেহে বহুবিধ সাত্বিক লক্ষণসমূহ প্রকাশ 
পাইতে থাকে । শারদাতিলক নামক এক ত্র গ্রন্থে কুলকুগডলিনীকে 
পর্ণক্তি নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । কৃষ্ণদাস কাহার আপ্ততত্ 
গ্রন্থে স্বরূপ বস্তুকে পরকীয়। নামে অভিহিত করিতেছেন । ফখ'-- 
"স্বরূপ বসা যেহো তেহে! পরকীয়া । 
তেহো! গন্থ, আদি গদ্ক, পরম খন্ক, অবেছ্ধ বস্তু ।” 
যাহা স্বরূপ বন্ত (ভ্রীকুষ ), তাহাই পরকীয়।; স্্রীলোক-ঘটিত 


কোন ব্যাপার নহে । উল্লিখিত অংশের ঠিক পরেই কৃষ্দাস পল্প- 
, শীধন তত্বের বিষয় অবতারণ! করিয়াছেন | কৃষ্দাপ আব এক 
স্থলে বলিয়াছেন” 
“দ্রীলিঙ্গ পুংলিঙ্গ নপুংসক আব। 


এ তিন লিঙ্গেতে প্রাপ্তি নহে ব্রজেন্দ্রকুমার | 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এই নমস্ত দেখিয়। মনে হয়, কৃষ্কদাসের পরকীয়া! ব্যাপারে কোন 
স্রীলোকের সংশ্রব ছিল না। কৃষ্দাস বলিয়াছেন-- 
“পরকীয়! করিব বল্য! মোর মনে ছিল। 
এক মহৎ কূপ করি তাহ! দেখাইল ॥ 
তাহার দর্শনে মোর ধন? খোর গে । 
কৃষ্ণদাসের মনে আননা বাড়িল। 
এক মহৎ ব্যক্তি কুষ্ণদাসকে পরকীধার প্রণালী দেখাইয়। 
দিয়াদ্িলেন। তাহাতে তাহার মনের ধন্ধ বা সন্দেহ দূর হইয়াছিল । 
কুষ্ণদাদের মত সাধক বাক্তিও পরকীয়া সম্বন্ধে যখন ধাধণায় পড়িয়।- 
ছিলেন, তখন “অন্যে পরে কা কথা? । চত্তীদাসও বঙ্গিয়াছেন-- 
“সহজ গীব্তি সবাই কয়। 
কেমন সচজ পীরিতি হয় ॥ 
যদি কেহ কেহ উন কয়ু। 
নারীতে পুকষে পীরিতি নষু ॥” 
অপ এক স্থল্লে নিত্যানন্দ দাস বলিতেছেন-_ 
“সামান্য প্রকৃতি শ্রাকৃত সে রতি বেশ্যা মধ্যে তাবে গণি। 
প্রকৃতি লইয়া বিঙ্গাম করিয়া! কে কোথা! পেষেছে মণি ॥" 
মুকুন্দরাম তাহার আগ্ভনারস্বতকারিক। গ্রন্থে পরকীস্া সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন-_- 
ক্লীং ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের বীজ; তিনি আনন, চিগ্ময় রসম্বরূপ 
বিশুদ্ধ সত্ব। এবং এই বিশুদ্ধ সত্বকেই পরকীয়া বলে। উত্ত 
গ্রন্থের অন্ত আর এক স্থলে লিখিত আছে ;--- 
“রীং শ্রীং দুই বীজ শ্রেষ্ঠ সবাকার | 
প্রকৃতি পুরুষরূপে করেন বিহার | 
ছুই বীজ্তে দুই মুক্তি পুরুষ প্রকৃতি । 
প্রকট হইয়া! যজে সহজ পীরিতি ॥। 
শ্রীনন্দনন্দন আর কুত্তিকাননিনী। 
আর অষ্ট বীজে জষ্ট সবি মূর্তি মানি ॥ 
এই দশ বীঞ্জে মূর্তি স্বতঃসিহ্বরপে। 
ূ পরকীয়া রপসাম্বাদ করে রাত্রি দিবে ।।” 
কে, এখানে সহজ পীরিতি বা পরকীয়া ব্যাপারে কোন মানবীর 
আভাষ তে! পাওয়! যায ৪11 এইবার পরকীয়া! শব্দের অর্থ লইয়। 
কিছু আলোচন! কর! যাউক। পর শব্দের এক অথ ভন; কিন্তু 
পর শব্দে ব্রহ্ম বা পরমাযত্মাও হয়। যথ1--“ঘ্বে ত্রহ্মণী বেদিতব্যে 
পরধাপরমেব ৮" (শ্রুতি )। এই জন্ত ত্রঙ্গের শত্তিকে (কুগ্ক্িনীকে) 
পরশক্তি বঙ্গ! হম । “পর পদ" শব্দের অর্থ মুক্তি এবং “পরধ্যান' 
শব্দের অর্থ রশ্বরীয় ধ্যান বা সমাধি । য্থা-_ 
“কল্্যাণানাং নিদানং কলিমলমথনং | 
পাথেয়ং বনুমুক্ষোঃ সপদি পরপদপ্রাপুস্নে প্রস্থিতস্য |!” 
-মহানাটক | 
“ধ্যেয়ো! মনো! নিশ্চলতাং যাতি ধ্যেয়ং বিচিস্তযুন। 
যত্তদ্ধ্যানং পরং প্রোক্তং মুনিভির্ধ্যানচিত্বকৈ২1। 
_-গক্ষড় পুরাণ । 
সুতরাং আধাত্বিক অর্থে পরকীয়া সাধনে পরমাত্মা সম্বন্ধীয় ব! পর 
শক্তি (কুগুলিনী) সম্বন্ধীয় সাধনই বুঝায়। অন্ত অর্থেও পরকীয়া শব্দের 
ব্যবহার দৃষ্ট হয়। কুল অর্থাৎ মূলাধার ত্যাগ করিয়া রাধা বা! কুণ্ডলিনী 
শক্তি অকুলে অর্থাৎ সহশ্রারে যান বলিয়া রাধ! কুলকলঙ্কিনী ব 
পরকীয়া । এবং এই কারণেই এই পাধনাকে পরকীয়! সাধন বলে। 
এ সন্বদ্ধে পরবন্তী প্রবন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচন| করিব । 
জ্ীযোগানন্দ ব্র্ষচারী । 


ছোটদের আসন 


দিল্লী-পর্ব্ব 
[ গল্প] 


পঞ্চানন-পর্ধধ সমাপ্ত করে গলিল দেন এবং গগন গুপ্ত দিল্লী গিছে 
হাজির হলো । নষু! দিল্লীর কুইন ভিক্টোরিয়া! রোড অঞ্চলে বনু 
গণামান্য লোকের বাদ। তাদের যেমন অর্থ তেমনি প্রতিপত্তি। 
দেই পাড়ার কাছে লিটন রোডে সেন ত্যাগ গুপ্ত আড্ড! গাড়লে! । 
বিবাটু বাড়ী। প্রঙ্গাণ্ড গাড়ী। প্রাইভেট-গাড়ী ভাড়। করেছে। 
মপিল লেন এবং গগন গুপ্ত এখানে বাঙ্গালী নম্ব, রাজপুত । নাম 
শোভন লিং আর গর্জন পিং। কাকজজ-_চাঁল মেরে ঘৃরে বেড়ান! । 
সলিল মিশুকে লোক । দেখতে দেখতে পাড়ায় আলাপ জমিয়ে 
ফেললে । গল্পেত্বন ছলে অনেক তথ্যও ক্ষোগাড় করলে। "তার ফলে 
চার নম্বর বাড়ীর উপব তার দৃষ্টি এবং মন নিবন্ধ তলে! । 

সেদিন রাত্রে খেতে খেতে সলিল বললে-_চীর নম্বর বাড়ীতে 
কে থাকে, জানো গগন? গগন তখন কাটলেট তক্ষণে ব্যস্ত। 
সংক্ষেপে উত্তর দিলে না! সঙগিল খাওমু! বদ্ধ করে অধ্যাপনার 
সবে আরম করলে-_এ জন্যই তো আমাদের কিছু হম্ম না । অবজ্ঞার- 
ভেশন নেই | চোখ-কাণ সর্ব খুলে বাখবে--মুখ কিন্তু থাকবে 
বন্ধ। ক'দিন পাড়ায় পাঁচ জনের সঙ্গে মিশে তান খেলায় হেরে 
অনেক জিনিষ আমি জানতে পেরেছি । ইচ্ছা! করেই খেলায় হারি। 
তাপ খেলায় হেরে যাওয়াটা বন্ধু জ্বোটাবার পক্ষে খুব ভালো উপায়। 
প্রথমতঃ, হারলে লোকের বোকা মনে করে; তাই এমন অনেক কথা 
বলে, য| চালাক লোকের সামনে হম্বতে! বলতে! ন!! দ্বিতীয়তঃ, ষে 
হারে, গ্লোকে তাকে হাতে বাখতে চায়, তার কাছ থেকে ছু'পয়ুদ। 
বাগাবার পোভে! অতথব তান খেলায় সদা-সর্বদা হারবার 
চেষ্টা করবে! গগন হেসে বললে--হেরে গিয়ে সাস্তবনা হিসেবে 
কথাগুলো মন্দ শোনাচ্ছে না। শূৃগাল ভ্রাক্ষাফলকে টক বলেছিল ! 
,  সলিঙ্গ বিরক্ত হয়ে বললে-_তোমায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা কর! 
বৃথা । | বসছিলুম, শোনো । পাঁচ দিন ক্রমাগত হেরে হেরে কি 
জিতলুম, জানে! ? সংবাদ ! 

হো-হে। করে হেলে গগন বললে_ আঙ্গুর গাছের পাত।! মন 


কি! কিন্তু খাবার সমন্ব এ সব কথ! কেন? 
-উদ্দেশ্তট আছে হে !--সলিল উত্তর দিলে--সবট| বঙ্ছি। মন 
দিয়ে, শোনে! । জানতে পার্লুম, চার নম্বর বাড়ীতে থাকে 


দামোদর চোবে। লোকট! হীরের কারবারী। অগাধ পয়সা করেছে। 
কিছু দিন আগে কোন এক নেটিভ ষ্রেট থেকে এক হীরের নেকলেস 
এনেছে । সার! ইতডিয়াম্ম সে নেকলেসের জুড়ী নেই ! এবং সেই 
নেকলেদটি আছে তার শোবার ঘরের পাশের ঘরে- লোহার দিন্দুকে ! 
এ কথ! কেট জানে না। চোবের এফ বন্ধু আমায় এ কথা বলেছে। 
কাল খেলাম তার কাছে পঞ্চাশ টাকা হেরেছি ! 

অবাক হয়ে গগন প্রশ্ন করলে--এ সব কথার অর্থ? চুরি 
করতে চাও ? 

হাত তৃগপে বাধ। দিযে সলিল ব্ললে--ও নাম কোরে! ন! 
উচ্চারণ! নেকলেদটা বাগাতে চাই । 

--কি রকম করে? গগন প্রশ্ন করলে। 
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-ধীরে বন্ধু, ধীরে। সময়ে সবই জানতে পারবে। 
জবাব দিক্কে- আর একট! কথ! বলি, শোনে! । 
ছোকরা আমাদের এখানে খাবে । 

মানে? হেঁয়ালী ছেড়ে একটু বুঝিয়ে বলে! । হোকর! বন্ধু 
আবার কোশেকে জোটালে ? 

_-হেলী রোডে ওয়াই, এম, সি, এতে আলাপ হয়েছে । ছেলে 
দু'টি ভাল। একজনের নাম ডিক যর্টন আর এক জনের স্কানি 
কার্টি। তাদের স্পোর্টসূ ক্লাবে দশ টাকা চাদ! দিয়েছি । আমাকে 
তার! ভয্মানক খাতির করে । 

গগন বিরক্ত হয়ে বললে--কিছু বুঝতে পারছি না । : একটার 
সঙ্গে আর একটার কোনে। সম্পর্ক খুজে পাচ্ছি না! । 

_-পাবে, বন্ধু পাবে। বুল সপিল নিম্ন স্বরে গগনকে অনেক 
কথাই বললে । শুনে গগন হধযোৎফুল্ল কে বলে উঠলো বাট 
জৌভ ! তোমার বুদ্ধি আছে, বটে ! 

পরের দিন ঠিক সন্ধ্যা নাগাদ ডিক মর্টন আরন্তারি কার্টিস এসে 
উপস্থিত হলো । গগন গুপ্ত তাদের আদর-মাপ্যাযূন করে এনে 
বদালে। পরিচয় দিলে, সে মিষ্টার শোভন সিংএর সেক্রেটারী । 
শোভন সিং কোথায়? এ প্রশ্খের উত্তরে গগন বঙ্গলে- তিনি 
ঘরেই আছেন। সকাল থেকে মেজ্জাজটা খারাপ । বিকেলে 
বিভলভার পরিষ্ষার করছিলেন। মট্টন বিম্মিত হয়ে বলজে-- 
রিভঙ্গভার কেন? গগন বঙ্গলে--জানি না| আপনারা বন্গন, মামি 
তাকে খবর দিচ্ছি। 

একটু পরেই গম্ভীর মুখে সলিল (সেন ওরফে মিষ্টার শোন পিং 
এসে ঘরে ঢুকলেন । 

খেতে থেতে কার্টিন বললে-মিষ্টার সিংং আপনাকে আকঙ্ক মেন 
কেমন অন্তমনস্ক দেখছি! সঙ্গিল যেন জোর করে মুখে হাসি এনে 
বললে-না, না। মর্টন বঙ্গলে-যেন কিছু ভাবছেন! গযদ্দি 
কৌতুহল ক্ষম! করেন, তবে প্রশ্ন করি কি এমন চিস্তা--যাতে আপনার 
সদা-হাত্যময় মুখ গান্ভীর্যের মেঘে ঢাকা পড়েছে। কাটিস বগলে 
--আমার্দের আপনি বন্ধু বলে স্বীকার করেছেন । চিস্তার কিছু অংশ 
আমাদের দিন ন! ! বথাবার্থা হচ্ছিল জবগ্ধয ইংরেজীতেই | 

সলিল বলজে-_-শুনতে যখন চাইছেন, বঙ্ছছি। কিন্তু শুনে 
কোন লাভ নেই । আমাকে কেউ সাহাযা করতে পারবে না। 

মর্টন ব্যগ্র ভাবে বলজে- বল! যায় না । তয়তে। আমর! কাজে 
লাগতেও পারি। 

* সলিল নিয়ন্বরে বললে--বেশ। বলছি। কিন্তু এ কথ! কাউকে 
ষেন বলবেন ন! চার নম্বারর দামোদর চোবেকে চেনেন? 
বিপুল ধনী। 

*কার্টিস বঙ্গলে--চিনি বলতে পারি না, বে এক দিন তার বাড়ী 
গেছলুম--স্পোর্টদের চাদ! চাইতে । অতি কণ্চুষ, একটি পষুস! দিলে 
ন। 

ম্টন বললে--শুনেছি, পলোকট|! একেবারেই মিশুকে নয়। 
অত্যন্ত দেমাকী। 

সলিল বলিল--আপনারা তার সম্বন্ধে যতটুকু জেনেছেন, লবই 
ঠিক। কিন্তু তার আমল পরিচয় ধদি শোনেন ভে। স্তত্িত হয়ে 


মলিল 
কাল রাত্রে ছু'জন 


১১৪ 


বাবেন। তবে ও পাপ শীন্ই পৃথিবী থেকে বিদাষষ নেবে, এই যা 
ভরুস| ! 

চোখ কপালে তুলে কার্টিদ বললে-_মানে ? 

--মানে, আজ রাত্রে তাকে আমি কুকুরের মঙ্ গুঙ্ী করে 
মারবে! । তাকে মারবো বলেই সন্ধান নিযে নিয়ে দিল্লী এসেছি । 
বন দিন সেলুকি'য় গাঁঢাকা দিয়েছিল । কিন্তু এইবার! সলিলের 
কথ। আর এগুলো! না। রাগে চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠলো | মর্টন 
প্রশ্ন করলে, ভার উপর আপনার এত বাগের কারণ ? 

কারণ! সলিঙ্গ গঙ্জঞে উঠলে। (জানেন, সে আমার কত 
ক্ষতি করেছে ! বাজপুতানায় সপ্তগ্রাম নামে এক গ্রাম আছে। 
আমরা সেখানকার বাসিন্দা, আর এই দামোদর চোবে ছি 
আমাদের জমীদার | একটি মেয়ের সঙ্গে আমার বিবাহের সব ঠিক 
হয়েছিল। মেয়েটির নাম ফুলকুমারী। দেখতে অপর্প সুন্দরী । 
চোবের ইচ্ছা তাকে বিবাহ করে। কিস্তকুমলে রাজপুতের মেয়ে । 
বেণের সঙ্গে বাপ-মা বিয়ে দেবে কেন? ফলে চোবে গুণ দিয়ে 
তাকে চুরিকরে নিয়ে যায়। আমর! এবং ফুলকুমারীর বাড়ীর 


লোকের! বাধা দিতে চেষ্টা করি। কিন্তু পারবে কেন? আমরা 
চার-পাচ জন, আর গুগারা ছি দলে প্রায় শ-খানেক। আমার 
বাবা, দাদ! আর ভাবী-শ্বশুর গুগ্াদের হাতে প্রাণ হারান। আমিও 


লাঠির ঘাষে অজ্ঞান-অটৈতন্য হয়ে পড়ি। মরে গেছি ভেবে তারা 
আমাধু ফেলে রেখে চলে যায়! অনেক করে গ্রাম থেকে পালিয়ে 
সেযাত্রা আমি প্রাণে রক্ষ পাই ! দেই থেকে চোবেকে খুন করবো 
ঠিক করে বেখেছি। মধ্যে হতাশ হয়ে খুনের নেশ! চাপা পড়েছিল। 
ভেবেছিলুম, হয়তে। ফুগ্গকুমারী বেঁচে নেই। কিন্তু কাল তাকে 
দেখেছি । | 

আগ্রহ-উর! কে কার্টিপ শুধোলে-_-কাকে দেখেছেন? 

_ফুলকুমীরখকে | দৈত্যপুবীতে বন্গিনী রাঁজনন্দিনী ৷ টৈত্যকে বধ 
ৰবে তাকে আমি উদ্ধার করবো । এই দেখুন, সে জন্য আমি প্রস্তত ! 
এই কথ! বলে সলিল পকেট থেকে রিভলভার বার করে 'দখালো]। 
মর্টন বললে--আপনার বাগ অল্টায় নয়। কিন্তু বিচারের তার 
নিজের ভাতে না নিয়ে পূলিশকে খবর দিলে ভাল হয় না? 

তাচ্ছিঙ্গাভবে সঙ্গিল বললে--পুলিশ ! কি বলছেন আপনি! 
আমরা রাজপুত ! দোধীকে নিজের স্বাতে সাজ! দেওয়া আমাদের 
ধর্ম | তা ছাড়া ভুলে যাবেন না, ফুঙ্কুমারী সেই দুর্বৃত্তের গৃহে 
বন্দিনী! কার্টিস বলঙে--এক কাজ করলে কি রকমভয়? যদি 
বিন! রক্ত-পাঁতে মেষেটিকে উদ্ধার করা ফায়? 

--কি করে? সলিল গরশ্ন করলে। ী 

কার্টিদ বললে--আমর! তিন জনে তার বাড়ীতে গিষ়্ে চুপি-চুপি 
ঢুকবো। শোবার ঘরে গিয়ে চোবেকে আমি আর মর্টন চেপে ধরে 
থাকবে । সেই ফাকে মেয়েটিকে আপনি উদ্ধার করে আনবেন । 

মর্টন বঙ্লে--আমাদের গাড়ী চোবের বাড়ীর সামনে দীড়িয়ে 
থাকাব। লোকে মনে করবে হয়তে। কেউ দেখ। করতে এসেছে; 
কিছু সন্দেহ কল্বে না। আপনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে গাড়ীর হণ 
বাজ্াবেন |! তাহজেইঈ আমরা বুঝবো, কাজ হাসিল। তাঁড়াতাডি 
ধাড়ী থেকে বেরিয়ে আলবে! ৷ 

উচ্ভসিত কণ্ঠে সলিল ব্গলে- চমৎকার গ্রযান। বা! আপনারা 


মাসিক বন্দষ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 


যে গরীবের হুঃখে এতখানি সহানুভূতি প্রকাশ করছেন আর সাহাধ্য 
করতে রাজী হয়েছেন, এর জন্য অসংখ্য ধন্বাদ! ভগবান আপনাদের 
মঙ্গল করবেন । 

কার্টিস বললে- ধন্যবাদ কিসের! এতো জামাদের কর্তব্য । 
এ ডামদেল ইন ডিসপ্রেস। তাঁর উপর আপনি আমাদের বন্ধু। 
তবে চলুন, 'গার দেরী নমু। বেশী রাত করলে লোকে সন্দে 
করহত পারে । 

সলিল বঙ্গলে,_ উত্তম কথ|। 
করন । আমি এখনই আসছি । 

বাড়ীর ভিতর গিয়ে সিল গগনকে বললে-_ভায়!, দিশ্লীর কাজ 
শেষ হয়ে এল । তুমি এখনই জিনিফপত্তর স্ুটকেশে গুস্থিয়ে গাড়ী 

য়ে সোজা গাভিয়াবাঁদ চলে মাও । ছু'খান! কলকাতার টিকিট 
করে রাখবে । ফাষ্টক্রাশের টিকিট- বুঝলে? 

গগন বিস্মিত হয়ে বললে-_মানে ? 

সলিল ব্যস্ত হয়ে বাধা দিলে-্ট্রেণে মানে বলবে! । আমি 
চঙ্লুম চার নম্বরে দামোদর চোবের বাড়ী । আমরা বেকবামার তৃমি 
ষ্টাট করবে। 

স্-আর তুমি ? 

- আমি গাজিয়াবাদে গিয়ে তোমায় মীট করবে!। 

বাইরের ঘরে এসে সলিল মেন ওরফে শোভন সিং বললে 
ত! হলে চলুন । আর দেবী নয়। 

কার্টীস বললে-বটেই তে! ! 
করতে হবে। 

--কি তাজ, বলুন । 

- আপনার বিভল্পভারট| বাড়ীতে রেখে যান । 

-রিভলভারট! সঙ্গে নিয়ে যাবো; বিস্তু ব্যবহার করবে না। 
অবশ্য একাস্ত দরকার ন| হলে ! বাঁধ! দিয়ে মটন বলে-ন1 মিষ্টার * 
সিং মোটেই ব্যবহার করবেন না। আমরা কথ! দিচ্ছি, যত- 
ক্ষণ না আপনি বাঁড়ীর বাইরে এসে আমাদের গাড়ীর হর্ণ বাজাচ্ছেন, 
ততক্ষণ আমব| চৌবেকে ধরে রাখবে | 

বেশ, তবে আপনাদের কথাই ঝাখছি। এই বলে সলিল 
পকেট থেকে .রিভলগভার বার করে টেবিলের ডুয়ারে রেখে দিলে। 
বাহিরে গাড়ী গাড় করিয়ে নিঃসাড়ে সলিল সেন, ডিক মর্টন, স্কবারি 
কার্টিস দামোদর চোবের বাড়ীতে ঢুকলো । সৌভাগ্যক্রমে কোন 
চাকরের সঙ্গে দেখ! হলে] না! । হলে কি হতো! বলা যায় না! মর্টন 
সোঁজ| গিয়ে দামোদরের পেটের উপর চেপে বসলে! আর কার্টিস তার 
মুখে বাঙ্গিস চেপে ধরলে। সেই সুযোগে সলিল পাশের ঘরে বঙ্গিনী 
রাজনন্দিনীকে উদ্ধার করতে ঢুকলো । মিন আর কার্টিন দু'জনেই 
যুঝ এবং জোয়ান্‌, তবু চোবেকে ধরে রাখতে একেবারে হিমসিম খেয়ে 


আপনাপ। এক মিনিটি অপেক্ষ। 


কিন্তু আপনাকে একটা কাজ 


গেল। পাশের ঘরে রাজনন্দিনী বন্দিনী অর্থাৎ হীরের নেকলেস 
সিহ্ুকে বদী! সঙ্সিল মেনও কাচা ছেলে নয়। সঙ্গে এনেছিল 
আমেরিকার অতি-আধুনিক সবখোল্‌ চাবী; তাছাড়া লোহ! 


কাটবার একটি অতি তীষ্ষ অন্ত্র। ক'মিনিটের চেষ্টার ফলে 
রাজনশিনী মুক্তি পেল । 
একটু পরেই বাহিরে মোটর-হর্ণের আওয়াজ হলে!। চোবেকে 


ছেড়ে তারা পালাতে যাচ্ছে, এমন সময় দু'জন চাকর এসে ঘরে 
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ঢুকলে! । দামোদর টীৎকার করে উঠলো-ডাকাত ! আমায় মেরে 
ফেলছিল। 

চাঁকর ছু'টো৷ তাদের ধরতে গেল। ধস্তাধ্বস্তি আরম্ভ হলে! । 
সেই ফীকে চোবে ঘরের দরজ! বন্ধ করে দিয়ে পুলিমে টেলিফোন 
করলে। ওদিকে বাহিরে মোটর-ষ্টা্টের আওয়াজ ! 

চোবে আর দু'জন চাকরে মিলে মটন এবং কার্টিসকে আচ্ছা ঘ! 
কতক দিযে তাদের হাত-পা বেঁধে ফেঙ্গলে। পাশের ঘরে গিষে 
চোবে চীৎকার করে উঠলো হায়, হায়, সেফ, ভাঙ্গ। ৷ লেকলেস গন্‌। 

থানা কাছেই । পুলিশ.অফিলার এলো, সঙ্গে দু'জন কনষ্রেবল। 
ব্যাপার কি? চোবে সব কথা খুলে বললে-_দু'জন ডাকাত তাকে 
চেপে ধরে রেখেছিল- সেই ফাকে তৃতীয় ডাকাত তার সেফ, ভেঙ্গে 
নেকলেসু চুরি করে নিয়ে পালিয়েছে । চাকর দু'জন বললে-- 
পাশের বাড়ীর চাকরের সঙ্গে গল্প করছিলুম--এমন সময় এঁক 
তঙ্ললোক বললেন, চার-নম্ববে বোধ হয় চোর ঢুকেছে! গোলমাল 
হচ্ছে শুনে আমরা ছুটে এলুম। এলে দেখি, এই ডাকাত দু'জন 
পালাবার চেষ্টা করছে। 

সলিল সেন ওরফে শোভন পিং য। যা বলেছিল মর্টন আগ 
কার্টিস সেই সব কথার পুনরাবৃত্তি করলে । হোনে ইন্সপেক্টর বললেন, 
-_বন্দিনী রাজনশিনী ! বিপদগ্রস্তা অসহায়। নারী ! ও-সব নভেঙী ঢং 
চলবে না! আদল কখাট। বলে ফ্যালে। চাদ! কার্টিস বেগে 
বললে-বিশ্বাস হচ্ছে না? পাশের ঘরেই মেঞেটি বন্দিনী অবস্তায় 
ছিলেন । 

বেশ, দেখ! যাক! সকলে সেই ঘবে গেল। ভাঙ্গ। সিন্দুক ! 
বন্দিনী রাজনঙ্গিনী যে সেঘরে ছিলেন, তার কোন পরিচয় পাওয়া! 
গেল না! ইন্সপেক্টর হাসলেন । মর্টন বলঙগে-নীচে আমাদের 
গাড়ী রয়েছে । 

বাধ! দিয়ে ইন্ছপেক্টর বললেন-_-তাই না কি! 

সকলে জানল! দিয়ে উঁকি মেরে দেখলে, আশে-প।শে কোথাও 
গাড়ীর চিহ্ন মাত নেই | 

দমে গিয়ে কা্টিল বললে- পঞ্ডিত মিষ্টার শোওন সিংএব 
বাড়ী গিষে খোজ করলই সব গগুগোল মিটে াবে। 

যায় তো ভালই । 

সকলে শোভন সিং-এন্প বাড়ী গেল। বাড়ী খালি। মিষ্টার শোভন 
পিং অথবা তার সেক্রেটারী গঞ্জন সিং কারে! পাতা! মিললে! না। 

ইন্সপেক্টর ব্যঙ্গতরে বললেন-_এ ব্যবসা ছেড়ে রূপ-কথা। লেখে । 
বেশ হু'পয়ল! রোজগার হবে। 

হঠাৎ মেন আলোর সন্ধান পেয়েছে, এই ভাবে মটন বলে উঠলো, 
- ঠিক হয়েছে ! দেরাজে মিষ্টার সিংয়ের রিভঙ্গভার আছে । লাইসেব্দ 
নম্বর থেকে সন্ধান পাওয়! যেতে পারে। ভখন গত্য-মিথা। সন 
জান! যাবে। « 

ভালো ! রিভঙ্গভার বার কর! হলো । ইঞ্জিপেক্টর রিভলভারট। 
নেড়ে চেড়ে ঈষৎ হেসে বললেন-_অপুর্র্ব মাথা ! চমৎকাব গল্প 
সাজিয়েছে! ! এটা তে! খেলনা-পিস্তল! 

কাটিদ আর মর্টনকে ইন্সপেক্টরের সঙ্গে থানায় যেতে হলে! । 
চোবে হায়-হায় করতে করতে বাড়ী ফিরে এলো। পুলিশ-অফিদারের 
আসশ্বাস-বাণীতে ভাঙ্গা মন জোড়া লাগলো না। সমস্ত রাত 


পেশীর জোরে 
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হাজত-বাসের পর সকালে কার্টিস আর মর্টনের বাড়ীতে খবর পাঠানো 
হলো। তারা ছু'জনেই ইম্পিবিয়াল সেক্ষেটারিযেটে গেজেটেড 
আফ্সারদের পুজ্জ। 

সব কথা শুনে পুলশ-অফিসার বুঝলেন, কৌন ফন্দীবাজ লোক 
এদের বোক] বানিয়ে এদের সাহায্যেই কাজ উদ্ধার করেছে। এমন 
কি, কার্টিসের মোটর পধ্যস্ত নিয়ে উধাও ! কিস্তকেসে? সন্ধান 
চলতে লাগলো । চোবে, কাটিপ, মিন তিন জনেই সেই দুর্বৃস্তকে 
ধরবার জন্ত পুরস্কার ঘোষণ! করলেন। 


দু'জন ভদ্রলোক গাজিয্াবাদ থেকে দিল্লী মেলের প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় চড়ে বসলো | কামরায় অন্য কেউ নেই । ট্রেণ চলেছে । 
এক জন প্রন্ম করলে” তার পর? 
আর এক জন কথার উত্তর না দিয়ে পকেট থেকে হীরের এক 
ছড়া দামী নেকলেশ বার করে দেখালো । এরা যে গগন গুপ্ত আর 
সলিল সেন- সে কথা বোধ হয় বলতে হবে না। 
শ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 


নাস এ 


পেশীর জোরে 


ম্যাজিক দেখিয়া আমর! খুব 'আনন্দ পাই। জানি, মাঞ্জিক 
শ্রেফ ফ্লাকি, তবু একফাকিতে যে কৌশল, সেই কৌশলের তারিফ 
না করিয়া থাকা যায় না! ম্যাজিকের কৌশল হয়তো! রপ্ত করা! খুব 
সহজ নয়! কিন্তু ম্যাজিকের মত আর এক-রকমের খেলা আছ্টে-_ 
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তিন বালের 'খল। 


চি, 

জাগলার (1098187% )--পে খেলায় ফাকি নাই । আাগলারিয় 
সহিত ম্যাজিকের তুলনা চলে না। কারণ, জাগঙগারির কশরতি 
-"ন হি বলহীনেন লভা: ! সারাশে ধার! রিং, বার বা তারের খেল! 
দেখান, তাদের সে-খেলায় জামাদেন শ্রন্ধ! জাগে; তার কারণ, 
রীতিমত জোয়ান ও সাহসী না হইলে দে-খেলা শেখা সকলের পাধ্যে 
কুলাইবে না! জাগলারি কিন্তু অত কঠিন নয়”_-অথচ তাহাতে 
যে মজ1, তোমরাও ও-কশঙতি শিখিয়। মজা পাইঘে। 
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জাগলারিতে লব চেয়ে ধারা কৃতিত্ব দেখাইতেছেন, মার্কিণ-শিল্পী 
চার্লস কারার তাদের অন্ততম। জাগলারি শিক্ষার সম্বন্ধে তিনি 
বলেন, কিশোর বয়সে আমি এক কারখানায় কাজ করিতাম। 
হঠাৎ হইল চোথের ব্যাধি,--একটুতেই চোখে কেমন ক্লান্তি বোধ হয়। 
সব (হন ঝাপনা দেখি ! বিশেষজ্ঞের পরামর্শে তখন আমি জাগলারি 
অভ্যাস সুক্ত কবি। বিশেষজ্ঞের! বলেন, জাগলারিতে চোখের শিরা- 
উপশিরা শক্ত-সমর্থ হয়, সকল রকমের অন্বাস্থ্য হইতে মুক্ত থাকে 
এবং কোনে! রকম চোখের ব্যাধি বা দৃষ্টি ক্ষীণ হইতে পারে নাঁ। 





২। ছ"সাতটি বল লইয়া! লোফ। 


কয়েকটি খেলা শিখিবার থে পদ্ধতি তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, 
শেগুলি শক্ত নয়। তিনি বলেন, ছেলে-বয়সে একটু একাগ্রত্তা- 
অধ্যবসায়পহ্কারে অভ্যাস করিলে সকলেই এ কশরতিতে কৃতিত্ব 
লাভ করিতে পারিবে । 

এ খেঙ্গায় গোড়ার পর্ধ বল লোফা। কারার সাহেব বলেন, 
প্রথমে একটি বল লইয়া! লোফা সুরু করো। বলের বদলে কমল! 
লেবুও লইতে পারো। প্রথমে একটি বঙ্গ বা কমল! লেবু উপরে 
ছুড়িয়। তাহ! লুফিয়! লইতে শেখে! । ক'দিনের অভ্যাসেই লোফায় 
ত্রটি ঘটিবে না। ছু'হাতে লোফা অভ্যাস করিতে হইবে। তার পর 
কও দু'টি বল; একটি ডান হাতে, অপরটি ঝা হাতে। ডান 
হাতের বলটি উপর-দিকে ছুড়িয়া দাও, প্রথমে ছু'ফুট উচুতে 
বল উঠিবে, মাপ-জোপ করিয়া এমন ভাবে ছোড়! অভ্যাদ করিতে 


ম[সিক বন্দরদর্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ) 


হইবে। ডান হাতের বল ছুড়িয়া দিয়াই ঝ| হাতেম বলটি লইবে 
ডান হাতে-_চোখের দৃষ্টি থাকিবে ছোড়া! এ উপরের বলটির পানে । 
যেমন দেখিবে, ছোড়া-বল 
নামিতে চায়, অমনি দ্বিতীয় 
বলটি ছুড়িয়া দিবে--এবং বর 
হাতে প্রথম বলটি লুফিয়া 
ধরিতে হইবে । তার পর 
এমনি ভাবে ব| হাত হইতে 
ডান হাতে বল লইয়া ছোড়! 
এবং সঙ্গে সঙ্গে হা হাতে 
দ্বিতীয় বল লুফিয়! লওয়া। 
বস লইয়া এই ছোড়া আর 
লোফ! বার-বার অভ্যাস করিতে 
হইবে । ব্যায়াম-সাধনার মণ, 
জেশাপড়া করার মত প্রতি- 
দিন নিয়ম করিয়া খানিক 
্দণ অভ্যান কর! চাই। ছুট 
বলের পালা বেশ সড়গড় 
হইলে তিনটি বল লনা 
অভ্যাস। তিনটি বল লইয়| 
খেলার সময় ভান হাতে 
থাকিবে যে-বল ছুড়িবে সেই 
বল-আর বা হাতে অপর ৩। 
ছু'টি বল। ডান হাতের বল 
ছুড়িয়া দিয়াই বা হাত হইতে একটি বল চালান করিবে ডান 
হাতে- চালান করিবামাত্র মেটি ছোড়া -প্রথম বলটি বকা হাতে 
লুফিতে হইবে । তিনটি বল লইয়া! লোফালুফি করিবার সময় পেশীর 
ক্রীড়া দ্রুততর হইবে। নিমুমিত অভ্যামে এ খেলা অচিরে 
রপ্ত হইবে। তিন বলের পর ধাপে-ধাপে চার-পাচ-ছয় হইতে 
বন্ বল লইয়া খেল! শেখা কঠিন হইবে না । তবে এ খেলায় কৃতিত্ব 
লাভ করিতে হইলে চাই একাগ্রতা এবং নিয়মান্ুবত্তিতা | 
লোফা-লুফি “প্রযাক্টিশে" বলের উঠিতে-নামিতে কতটুকু সময় 
লাগে, সে সম্বন্ধে খুব সতর্ক অভিনিবেশ রাখা প্রয়োজন । কৃতিত্ব 
নির্ভর করিবে সমস সম্বন্ধে সতর্ক নিখুঁৎ ওজন-কর! হিদাবের উপর। 
তার পর প্লেট এবং ছড়ির খেল! । একখানি কাঠের তৈয়ারী 
প্লেট ঘুরাইতে ঘুরাইতে ছড়ির ডগায় সেটি লুফিয়! লইতে হুইবে। 
ছড়ির ডগায় পড়িবামাত্র ছড়ির ঘায়ে প্লেট ছুড়িয়া আবার শুন্টে 
তুলিবে এবং সে প্লেট লইবে ছড়ির ডগায় | অর্থাৎ হাতে করিয়া 
যেমন বল ছোড়া হয়--এ ক্ষেত্রে তেমনি ছড়ির ঘায়ে প্লেট ছুড়িয়া 
আবার ছূড়ির ডগায় গ্রেট লোফ! চাই। এ খেলার জন্য চাই 
ছু'চোলো-মুখ লোহার শিক এবং কাঠের প্লেট। প্লেটের মাঝখানে 
একটু ছিলা করিয়া লইবে,ছিলার মধ্যে শিকের এ ছু'চোলে। 
মুখ লাগিবামাত্র সেখানে জাটিয়া থাকিবে, সরিষা পড়িয়! যাইবে না। 
কারার সাহেবের আর কয়েকটি খেলার কখা বাল। তিনি 
বলেন, ধৈর্য্য এবং একাগ্রতাভরে অভ্যাস করিলে তোমরাও অনায়াসে 
এ-সব লোফালুফির খেলা শিখিবে। 
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প্রথম খেলা-_লুদীর্ঘ কোণায় কাগজ পাকাইয়! কপাল বা পায়ের 
চেটোর উপর, নাকের ডগায় বা কাণে সরু কোণের দিকে ভয় 
রাখিয়া এ পাকানো! কাগজ ব্যালান্গে সিধা খাড়া রাখা । 

ৰ এ খেলার জন্ত বড় একখানি 
খবরের কাগঞ্জ চাই । সে কাগজ- 
খানিকে একটু কৌশলে পাকাইতে 
হইবে । কৌশলের রীতি দেখিবে 
৩নং ছবিতে । দীর্ঘ ভাবে কোণ! 
করিয়া কাগজ পাকানো চাই। 
পাকাইবার পূর্বে লবণ-গোল। 
জলে কাগজখানির যে-দিক্টা 
কোণ! করিবে, সেই দ্িকটুকু মাত্র 

নিত ভুবাইয়। পরে বেশ সম্তপণে ভিজা 

৪। ১: তিন কাগঙ্জ শুকাইয়া লও খুব 

নীচের দিকে বীাকাইয়া; "সাবধানে শুকানো চাই, কাগজে 

নীচে-_খাজে-আটকানে! টান বা ভাজ ন! পড়ে ! শুকাইয়! 

কাঠি গেলে নীচের এ অংশটুকুতে লবণ 

লাগিয়া থাকার জন্য ভারা হইবে, 

এই ভাবের জঙ্ত খাও রাখা কঠিন হইবে ন।। এ কাজে সাফল্য 

লাভ করিতে হইলে চাই ধৈধ্য এবং একাগ্রতা । এমনি অভ্যাসে 
ছড়ি বা লাঠির ব্যালান্স রাখা কঠিন হইবে ন1। 

আর-একটি ছোট খেলার কথ! বলিয়া আজিকার মত শেষ 
করি । সে-খেলা_ বুড়ো! আঙুলের উপর দেশলাইয়ের ছতস্ত একটি 
-কাঠি খাড়া রাখা । বুড়ো আতলটিকে নীচের দিকে বীাকাইয়! 
 দেশলাইষের কাঠি জ্বালিয়া অঙ্স্ত কাঠির নালা তলার দিকটা! বুড়া 
আও লের মাঝামাঝি ধরিয়া রাখো । ৪নং ছবি গ্তাখো' বুড়া আঙ্ল 
কি ভাবে রাখিবে। এবার বুড়া আঙ্লটি সিধা সরল করিবে 
বুড়া আঙুলের উল্টা পিঠে যেসব থাজ, দেই খাজের মধ্যে কাঠির 
তঙ্লাটুকু জাটকাইয়! থাকিবে । আডুল সিধা করিয়া কাঁঠিটিকে 
আর ধরিয়া রাখিবে ন।-একথ| বলা বাহুল্য । 

এ সব খেল! যদি শিখিতে চাও, তাহা হইলে কারার সাহেবের 
উপদেশ ভূলিয়ে। না। তিনি বলেন, গোড়ার দিকে বার-বার 
ভুল হইবে; হয়তো বল লুফিতে বা কাগজের ও কাঠির ব্যালান্স 
রাখিতে পারিবে না, কিবা গতি বা 1:০51:555 হইবে খুব 
ধীর মন্থর (51০ )। মোদ্দা! ধৈর্য্য করিয়া অভ্যাস যদি রাখিতে 
পাবো, তাহা হইলে সাফল্য-লাভ সুনিশ্িত। 





ল্‌ 

তোমাদের বয়সী ক'ট ছেলে রা দিন তাস নিয়ে 'টোয়েনটি-নাইন' 
খেলছিল। তাদের মধ্যে একটি ছেলে বার-বার ভূল করে হেরে 
ষাচ্ছিল। শেষে সে বলে উঠলো, আর আমি খেলবে! না! ! কেবলি 
তুল করছি! একথা বলে খেল! ছেড়ে সে উঠে পড়তে চায়! 
আমি তাদের খেলা দেখছিলুম । হেরো-ছেলেটির কথা শুনে 
ব্ললুম--ও কি, ভুল হয়েছে বলে পাঁজীবে? না, না, ভূল করতে 


করতেই মানুষ সবকিছু শেখে । সে'শেখার কোথাও ফাকি থাকে 
ন!! যার! বারে-বারে ভূল কুরে, জেনে! তাদের প্রাণ আছে। 
ইংরেজীতে একটি কথা জাছে--৬/10115 101875 ৪79 10131816951 
11)975 19 1119. যাঁর প্রাণ আছে, সে মরে নেই ; ভূল সে করবেই! 

জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে বুঝেছি, ইংরেজী প্রবচনের ও-কথাটি 
থুব দামী কথা । অঙ্ক কষতে বসে ভুল করে জঙ্কী কষ! যদি ছেড়ে 
দি, তাহলে জীবনে কোনে! দিন কি জার অর্ক কঘতে পারবো ! 
ট্রানগ্লেসন বলো, বানান বলো,_ভুল আমরা করি। সে তুলের 
জন্য ট্রানগ্লেমন বা বানানের সুঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিলে কোনো 
কালে ত আর শেখা ঝ জান! হবে না। বার-বার ভুল করে' 
সে ভুলের সম্বন্ধে যদি চেতন! জাগে এবং সচেতন তাবে ভূল শুধরে 
নিয়ে নতুন করে ট্রানগ্লেসন বা বানান যদি বপ্গু করি, তাহলে 
কোনোটাতেই আর ভবিষ্যতে ভুল হবে না! 

কারো স্বভাব আছে- সকলকে অবিচল ভাবে বিশ্বাস করেন। 
এমনি সরল-বিশ্বাসী স্বভাবের জন্ত ভূল করে বার-বার যর্দি আমর! 
ঠকি, তাহলে সে তুল শুধরে নিলে জীবনে ঠকবার আশঙ্কা থাকবে না 
আর। 

মানুষের সঙ্গে জঢারে-ব্যবহারে, নিজের বর্তব্-কাজে ভুল 
আমরা সকলেই করি। সে তু শুধরে নিলে লাভ ছাড়া ক্ষতি হবে ন। | 

এ কালে সভ্যতার এক বিষময় ফল এই, আমর! ভূল করলে 
সে-ভুল চেপে যাই, মানতে চাই ন1; সে'ভুলের জন্য লজ্জা বোধ করি 
--এতে ভূল শোধরাষার উপায় একেবারে লোপ পায়।, 

ভুল হোক্‌--এমন কথা বলি না। আমি বলি ভুল হওয়! 
স্বাভাবিক 10 ৪17 19 10028] মুনীনাঞ্চ মত্তিভ্রমা। ভুলের 
জন্য লজ্জা! পাবার কারণ নেই। ভূলকে স্বীকার করে সে-তুল 
সংশোধন করে । জীবনর সব কাজে সকল ব্যাপারে--পাছে ভূল 
হয়, লোকে হাসবে- এ কথ! ভেবে যদি হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকে! 
তাহলে জীবনে কোন-কিছু করতে পারবে ন1। ৪ 

ইতিহাস মানুষের ভুলের কাহিনীতে ভরে আছে। কত লোক 
কত তল করেছিল . বলেই তো পৃথিবীর নান! দিকে নানা 
পরিবর্তন, মেই সঙ্গে নানা কল্যাণও সংসাধিত হয়েছে । ইংলগ্ডের 
ইতিহাসে আমরা দেখি, রাজা জনের ভুল, প্রথম চালসের তুল, 
এবং এ নব ভুলের জন্ত ইংলগড আজ কমনওষেলথে পরিণত 
হয়েছে। আমাদের দেশের ইতিহাসেও ভেমনি দেখি, মানুষের কত 
রকমের ভূলে ভারতবর্ষের চেহারাখান! গেছে বদলে ! 

তবু মানুষ এখনে! তুল করছে । এ ভুলের আর শেষ নেই। 
আজ পৃথিবীব্যাপী এই যে নরমেধ-যজ্ঞ চলেছে, এ যজ্ঞের মূলেও আছে 
ভুল! তার পর আমাদের বাঙল! দেশে দুর্ভিক্ষের করাল কবলে 
যে লক্ষ লক্ষ লোক অকালে প্রাণ হারালো, এ ছুর্ভিক্ষও ঘটেছে কত 
লোকের কত-রকম ভুলের জন্য । 


মানুষ চিরদিন.ভুল করবে। তা বলে কিছু না করে চুপচাপ - 


যদি সকলে বসে থাকি, তাহলে শিক্ষা-সভ্যত!, জ্ঞান-বিজ্ঞান গতিহার! 
হবে, মন্থর হবে। ভয় করে না। তুল ধদি করো, জেনো, সেই 
ভুলই হবে স্তোমার কৃতিত্ব-লাভের সোপান ! 
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সব দিক দিয়া তন 
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আশ্চধ্য হইবার অবশ্টু কিছু ছিল ন[। শ্ত্রীবিয়োণগর পর শতকর! 
নব্বই জনের আত পলাশও মাথা নাড়িয়া বলিযাছিল, ভাতার শুক 
সংসার চিরদিনের হয শূন্য থাকিবে; এবং সে-কথায় বন্ধুবান্ধব আত্ম য- 
স্বজন সকলেই আঁডীলে মুখ টিপিয়া হাদিয়াছিল । কিন্তু তাঁহার পর 
যখন এক-এক করিয়া সুদীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাটিয়া! গেল, তখন সকলে 
পলাশের কথার গুরুত্ব অনুভব ন1 করিয়। পারে নাই। 

কিন্তু, হঠাৎ পাচ বংসরের পর পলাশ যে-দিন নীতীশের বৈঠক- 
খানায় বঙ্গিয়! চায়ের পেয়ালায় প্রথম চুমুকের সঙ্গে অতান্ত গন্তীর 
ভাবে ঘোষণ1 করিল যে, বিগত রবিবার গোধুলি-লগ্নে মে দ্বিতীয় 
দার-পরিগ্রহ করিয়াছে, সেদিন নীতীশের বিস্ময়ের সীমা রহিল 
না। সানন্দে চীৎকার না করিয়া ছোটো করিয়া! শুধু সে বগিল/_ 
ভার মানে? 

সশব্ডে হাসিয়া পলাশ বলিল”_এর আবার ভাষা দরকার আছে 
না|! কি? বিবাহ-বিবাহ। সকলেই যেমন করেচে, করাচ এবং 
করবে । পাঁচ বংসর পরে হঠাৎ আমার “বদলে গেল মতটা? এইমাত্র । 

নীতীশ খানিকক্ষণ চুপ করিয়া চা খাইতে লাগিল। তার পর 
বলিল,-_তা অর্থাৎ. এতে আশ্চধ্য হবার কিউ বা আছে? তা বেশ 
করেছে । খাশ! করেচো। তোমার মেয়েটি? 

পলাশ বলিল,--সে এখনে! তার মামার বাড়ীতেই আছে এবং 
থাকৃবেও-যত দিন পর্যাস্ত না অপর পক্ষের সম্মতি পাচ্ছি, তাকে 
আমার কাছে নিয়ে আস্বার । 

নীতীশ বলিল,-ত! বেশ। তোমার বয়ন হোলে৷ কত? 
চল্লিশ নিশ্চয় পার হয়েছে । রসে! । চোথ বুজে আমি মনে-মনে 
তেমার নব বধূর কমনীয় মৃ্তিখানি কল্পন। করেনি। 

নীতীশ চোখ বুজিল। পলাশ ততক্ষণে পাশের গড়গড়ার 
নলটা মুখে তুলিয়। ছোট-ছোট টান্‌ দিতে লাগিল। 

দে নিশ্চয় জনিত, তাহার নববধূকে কল্পনায় ধরিতে পারার 
ক্ষমত। নীতীশের একেবারেই হইবে না। নিজে সে দীর্ঘদিন 
ওকালতি ব্যবস।! করিয়। মনুষ্য-জীবন সম্বন্ধে অনেকথানি অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করিয়াছে, তা, পশার তার যতই কম ভোকৃ! তবু নিজেরই যেন 
আশ্চর্য লাগে, যখন ভাবিতে বসে বি-এ পাশ-কঝ1 একটি আধুনিক৷ 
মেয়ে তাহার কে এত সহজে বরমাল্য দুলাইয়া! দিল কি ভাবিয়া ! 
এটুকু সে নিশ্চিত বুবিয়াছে। সে নিজেও যেমন অতঃপর তাহার 
জীবনকে এমনি নিঃসঙ্গ ভাবে অতিবাহিত করিয়! দিবে বলিয়া 
প্রতিজ্ঞা লইন্না বলিয়াছিল, এ মেয়েটিও চিরকুমারী থাকিবার জন্মুরূপ 
প্রতিজ্ঞা পোষণ করিয়া আসিতেছিল। হঠাৎ কোথ। হইতে কি যে 
সএকটা বন্যা আসিল, ছু'জনেরই মনের দৃপ্রতিজ্ঞার বাধ ভাসাইয়া 
একীকার করিয়! দিল! ওকালতি তাহার কোনে! দিনই ভাল করিয়া 
চলে নাই ! এবং প্রথম! পত্বী চিরদিন কি যে নিদারুণ অভাব-অনটনের 
মধ্যে সংক্ষিপ্ত যৌবনের আশা-আকাজ্ষাকে নিশ্পেষিত করিতে বাধ্য 
হইয়াছিল, সে কথ! কোনে! দিন সে ভুলিতে পারিবে না। দ্বিতীয় 
বার বিবাহ ন! করিবার লব চেয়ে বড় কারণ যে, তাহার আর্থিক 


অবস্থ। একথ! সে নিজে জানে, অত্র বন্ধুদের নিকটেও অকপটে 
তাহা ব্যক্ত করিতে সে দ্বিধ। কবে নাই । 

ও দিকে নান্দত! অধূ যে গ্র্যাজুয়েট তাহাই নয়, মেয়ে স্থুলে মাষ্টারী 
কৰিয়। সে নিজ্বের জীবিকাজ্ঞনের পথটা যথেষ্ট সুগম করিয়াছে । 
এহেন নন্দিতা কেন যে এক-কথায় পলাশকে পতিত্বে বরণ করিতে 
ঘ্বিধ! করিঙ্স না, তাহার কারণ আবিষ্কার কবিতে পিয়া! পলাশ কল্পনার 
ম্মোতে ভাসিতে ভাসিতে কোথায় ,ফেন তলাইয়া যায়! এক একবার 
সেই বন্ু-প্রচলিত কবি-বাণীও মনের কোণে উকি মারে।-পপ্রেমের 
ফাদ পাতা ভূবনে কে কখন্‌ ধর! পড়ে কে জানে!” কিন্তুপর 
মুহূর্তে নিজেরই লজ্জ! রাখিবার সে যেন জায়গা পায় না! 


পলাশ হাগড়ায় ওকালতি করে এবং থামকুষ্ণপুরে ছোট একটি 
বাসা লইয়া সেখানে থাকে । নন্দিত! কিন্তু শ্রীরামপুর গার্লস্‌ স্কুলে 
টিচারি কবে দেখানকার বোডিংএ থাকিয়া তাহার পাচ দিন ছুটার 
মেয়াদ উত্তীর্ণ তইবার আগে দে দিন পলাশ বলিল,--তাহ'লে 
ওদিকৃকীর কি করবে ঠিক করলে? 

নন্দিতা বলিল,-কোন্‌ দিকৃকার? আমার চাকুরির? বাঃ 
চাকুরি ছেড়ে মর,বো না কি শেষে? 

কথাটা যেন পলাশের দৈগ্নাকে একটু বিশেষ করিয়া! উসৃকাইয়। 
দিয়াই বল! হইল, অন্ততঃ পলাশের তাই মনে হইল । কিন্তু এ-সব 
সামান্য কথাকে অগ্রান্থ করার মত ধৈধ্য এবং উদ্ারত। দুই-ই তাহার 
আছে। সে বেশ সপ্রতিভ ভাবে হাসিয়! বলিল” কথাটা অব্য 
ঠিকই । আমিও চাইনে যে, তুমি হুট করে" চাকৃরি ছেড়ে দাও। 
কিন্তু শ্রীরামপুর যাতাজাতের-_ 

নন্দিতা বলিল”-কেন, আমাকে তো সোমবারেই যেতে হবে। 
সেখানকার মেয়েদের হোষ্টেলে-_ 

পলাশ কি বলিতে গিয়! চুপ করিয়! গেল। এবং অনেকক্ষণ 
পরে শুধু সংক্ষিপ্ত একটা প্রশ্ন করিল/ তাহ'লে হোষ্টেলেই থাক্বে 
ঠিক করেচ? 

অত্যন্ত ক্ষীণ একটু লজ্জাকে তাড়াতাড়ি দুরে ঠেলিয়। নন্দিতা 
জবাব দিল” তাছাড়া উপায় কি? এখান থেকে রোজ শ্রীরামপুর 
যাতায়াত করা, তাতে অনেক হাঙ্গাম ! 

পলাশ বলিল।-সে তো নিশ্চমুই | 
কর!- সেও বড় থেশী দুঃসাহসিক ! 

নন্দিতা হাসিয়া বলিল, ওদিকৃ দিয়ে আমি মোটেই চিত্তিত 
নই। এযুগের মেয়ের! ওটাকে একেবারেই দুঃসাঞ্দিক মনে করে 
না, অস্ততঃ আমি করিনা । কিস্তু আমার পক্ষে রোজ যাওয়া-আম। 
ভারী অন্ুবিধার ব্যাপার । শুধু জামার পক্ষে কেন, সকলের পক্ষেই | 
জাপনাকেও যদি ডেলী প্যাসেঞ্জার করে” ওকালতি করতে হতো, 
সেটা খুব আরামের হতো! ন1। 

পলাশ দায় দিয়! বলিল।-নিশ্চয়ু। 

রবিবার রাত্রে পলাশ আবার একবার কথাট! তুলিল। 


রোজ একা ট্রেণে যাতায়াত 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 
তাহ'লে তোমার যাওয়াই ঠিক ? 
ফিকে আলোয় নদ্দিার মুখ চোখে পড়ে নাই । তবু মনে 
হইল, সে একটু চাপা হাসির সহিত বলিল, আপনি বলেন তো, 
ছেড়ে দি চাৰৃরিট| । 
পঙ্গাশ একটু নীরব বাকিয়! বজ্গিল._- তোমায় থেতে-পকতে দেবার 
সঙ্গতি না থাকৃলে বিয়ে করতুম না, এটা ঠিক । কিন্তু, সেকথা নয়। 
তোমার স্বাধীনতায় আমি কোনে দিনই হস্তক্ষেপ করবো না, এ আমি 
মনে-মনে ঠিক ক'রে ফেলেচি 
নন্দিতা বলিল, আপনি বুঝি ভাবলেন, আমাকে গেতে-পরতে 
দেবার ক্ষমতাকে কটাক্ষ করেই ও কথা ব্ল্লুম আমি ? কি ভয়ঙ্কর 
সেন্টিমেণ্টাল্‌ ! 
পলাশ হাসিয়া বলিল.--'গ্টিমেন্টাল যে অমি নই, একথা 
বলচিনে ' কিন্তু বিয়ালিভ্ত মুকেই আমি বেশী ভালোবাসি এবং অদ্ধা 
করি! আর আমি জানি, তুমি নিক্ষেও বিয়ালিজমের পরম ভক্ত ! 
একট! জিনিষ থেকেই আমি তার অকাট্য প্রমাণ পেয়েটি ! 
-কি জিনিয? 
_-এই আমার সঙ্গে বিষাহে সম্মতি দেওয়া । 
নন্দিত! হাপিয়! বলিল, আপনার এধরণের কথ। এই নিয়ে 
অনেক বার শুন্লুম! আপনি আমাকে কি মে ভেবেছেন, জানি না! 
হয়, আপনার ছেঙ্গে-মানুযী সেন্টিমেন্টে নিজেকে অহেতুক খাটো 
কারে দেখছেন, নয়তো ওকালতির জেরায় ফেলে অনেক কথা বার 
করতে চাইছেন । এর ভেতর কোন্টা! সত্যি বলতে পারিনে। 
- কোনোটাই সত্যি নম্ব। এ আমার মনের অতাস্ত সরল 
উদ্দেশ্তাহীন অভিব্যক্তি মাত্র । কিন্তু একট কথা তোমায় বল্‌্বো ? 
বলুন 1 
--আমাকে "আপনি? বঙ্গাট! ছাঁডতে পারলে ভালে! হয়। অত্যন্ত 
থাপ্‌ছাড়া লাগে এ কঙ্গেজী সন্তরমের উক্তিগুলো | 
নন্দিতা বলিল।__একটু সময় না দিলে ও-অভ্যাস যাবার নয়। 
সময় দিবার খুব-বেশী প্রয়োজন ছিল, সেকথা কিন্তু পলাশ 
স্বীকার করিতে রাজী হইল না! । অথচ প্রতিবাদও করিল না? শুধু 
মনে-মনে বলিল, আজ যদি তার ঘা-খাওযা প্রৌঢত্বের কড়া পাহার! 
তার মনের মাঝে নিবস্তর সজাগ না থাকিত, তাহা হইলে এখনি-- 
এই মুহূর্তে এ 'আপনি” ঘৃচাইয়া অতি নিকটত্বের মধুর সম্বোধনটুকু 
আদায় করিতে সে-ও পারিত। কিন্তু মন বলে, নেহাৎ ছেলে-মাম্ুুষী 
ওটা । তাছাড়া বয়সের এতখানি পার্থক্যকে নন্দিত। এত সহজে 
অন্বীকারই বা করিবে কেমন ঝরিয়া? 
আসল কথাট। কিন্তু অমীমাংসিত রঠিয়া গেল। সুতরাং 
সোমবার সকালের ট্রেণেই নন্দিতা শ্রীর্যমপূরে গেল। অবশ্য পলাশ 
তাহাকে একা যাইতে দিল না! চাকরকে সে তাহার সঙ্গে পাঠাইয় 
দিল॥ নন্দিত আপত্তি করিল না। 


কি-ষেন একট বিপধ্যয় ঘটিয়! গেল তাহার জীবনে, এবং এখন 
হইতেই ষেন নিজের কাছে তার কৈফিমুৎ দিবার সময় আসিয়াছে ; 
। নশ্দিত। চলিয়া! গেলে ক্যাম্থিশের চেয়ারে হাত-পা গটাঈয়া শুইয়! 
মা নল মুখে লাগাইয়া পলাশের এই সব কথ! মনে হইতেছিল। 
বিবাহ সে ইতিপূর্ব্ষেও এক যার করিয়াছিল । বহু দিন আগে হইলেও 


জব দিক্‌ দিয়া নৃতন 
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তাহা আনুপর্বিক ইতিহাস বায়োস্কোপের ছবির মত চোখের সাম্‌নে 
আত্মপ্রকাশ করিতেছে ! 

সেই বারোতেরো বছর বয়সের নৌল্ক-পব। লাছুক মেয়েটি, 
চিমটি কাটিজেও সাড়াশব্দ দেয় না, চোখে সেই ভয়-চকিত দৃষ্টি । সেই 
মাধবী ছিল পঙ্গাশের বৌ। আর নঙ্দিতা--সে-ও এ একই আখ্যা 
লইয়। ভাঙার জীবনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । অথচ আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। অবশ্য মনের ভিতর একটা উন্মাদন! জাগে । এ যেন 
সব দিক্‌ দিয্াই অপুর্ব! ইহার নৃত্তনত্বের উচ্চ্জ্খলতায় তাহাকে যেন 
ভাপাইয়া লইয়া বাইতে চায়, এবং মনও যেন পরম উল্লাসভরে 
ভাসিয়া যাইতে চায় এই নুততনত্বের ম্োতে ! এক একবার অত্যন্ত 
ছেলেমানুষের মত মনে হয় । আজই কোটের কাজ সারিয়া বরাবর 
শ্রীরামপুর চলিয়া গেলে কেমন হয়? সঙ্গে সঙ্গে পক্ট-টাই্‌” 
টেবলখানা বাহির করিয়। দেখে । বেলা সাড়ে তিনটায় ব্যাণ্ডেল 
লোকালখানা সবচেয়ে আ্বিধার। আবার সন্ধ্যা আটটার ট্রেণে 
অনায়াসে ফিরিয়া আস! চলে । কিন্তু তখনি আবার নিজেকে সংবৃত 
করে। মনে পড়ে নন্দিতার টিপ্পনী। কি ভয়ঙ্কর সে্টিমেন্টাল্‌ ! নিজের 
মনেই লে বলে, পেপ্টিমেন্টকে নির্বাসনে পাঠাইয়া বিবাহ করার 
সার্থকভা কোথায়, নন্দিতার মত বিছুধী মেয়েরাই হয়তে! তার জবাব 
দিতে পারে, মে নিজে কিছু বুঝিয়া উঠিতে পারে না ! 

দিন দশেক পরে হঠাৎ এক দিন ননতা আসিয়া! হাজির। 
পলাশ কোটে গিযাছিল ; ফিরিয়া আসিয়া দেখে, বাড়াটার কেমন ষেন 
নুতনতর চেহারা । ও পাশের যে ঘরখানা খালি পড়িয়া থাকিত, 
সেখানা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কারিয়া ঝাড়ামোছা হইয়াছে । মেঝেয় 
এম্ব্রয়ডারি-করা টেবলক্থে ঢাকা একখানি বেতের টেবল্‌, তার 
উপর একটি সাদা জেটার্-প্যাড ও পিঙুলেখ কাগজ্-চাপ1 । পাশে 
একখানি ক্যান্বশের চেয়ার। বনু দিনের বঙ্ছ ভ্রানলাগুল! খোল। 
হইধাছে এবং সেখানে রংকরা পদ্দা ঝঙ্িতেছে । বাড়ীতে কিন্তু 
চাকর বামধূনি চাড়া আর কেহই ছিলনা । সে প্রভুর জিজ্ঞাঞ্চু 
দুটির উত্তরে শুধু জানাইল,-_মাঁজী এসেছেন । 

নন্দিতা আসিয়াছে? পলাশের বুকের ভিতরটা ধড়াস্‌ করিয়া 
উঠিল। কোথায় সে? ইহার টত্তর রামধনি দিতে পারিল ন]। 
সুতরাং তাহার প্রতীক্ষায় বসিয়া থাক! ছাড়! পলাশের আর কিছু 
করিবার রহিল না। 

রামধনি প্রশ্ন করিল, চায়ের জল চাপাইবে কি না? পলাশ 
নিষেধ করিল! অর্থাৎ নাঁশ্দত| ফিরিয়া আস্ুকৃ, তার পর সে-সব 
ব্যবস্থা । 

ঘণট। খানেক পবে নলিত! ফিরিল। সুদ হাসিয়। সে বলিল, হঠাৎ 
এসে পড়লুম এখানেই | সেখানকার চাকৃরিটা সত।ই ছেড়ে দিলুম। 

পলাশ বলিল,-মে দিন যে--- 

নাদত! ভাসিয়া বলিল” এখানে কিছু দিন হলে! একটা 
দরথাত্ত করোছুলুম । হঠাৎ ওদের ৪1১1১0£0108592)1 পেয়ে গেলুম। 
মাইনেও কিছু বাড়লা--আশী টাকা । নুতরাং- 

পলাশ বালল_তা বেশ হয়েচে। সেখানেই গিযেছিলে বুঝি? 

নন্দিতা বিল,--হ্যা। কাল জয়েনিং ডেট। যদিও রোজ 
কল্কাতা যাতায়াত করতে হবে, তা হ'লেও হোষ্টেলে থাকার চেয়ে 
এখানে থাকাই ঝুবিধ! মনে হচ্চে। 
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গাগিক বছুমতী 


| তয় ধও, ওয় সংখ) 
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পলাশ নিবর্বাক হইয়া তার মুখের পানে চাহিয়া রহিল | 
একথার অর্থ কি? সে একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল। 
হোষ্টেলে থাকতেই তোমার বেশী ভালো! লাগে দেখটি ! 

নন্দিতা বলিল, সত্যিই লাগে। কেন না, দেখানে আমাকে 
01510 করবার কিছু নেই। তবে আপনার এখানেও বেশ 
নিরিবিলি । 

পলাশ বলিল,-কিস্তু, এট! যে তোমারই সংসার, একথাকে ষেন 
তুমি আমোল দিতেই চাইচো| না]! এ-সংসারের ভার তো! তোমাকেই 
নিতে হবে এখন থেকে। 

নন্দিত! যেন বেশ একটু মুন্িলে পড়িয়। বলিল,_-সে আমার 
পক্ষে কি ক'রে হয়ে উঠবে! দশটার আগেই আঘাকে বেরুতে 
হবে। ফিরবে! ছটায় | 

পলাশ হাপিয়! বলিল,--সে-ব্যবস্থার ভার তোমারই ওপর। 
রান্নার ভার না-হয় রামধনির ওপর রইলো । কিন্তু_ 

নন্দিত! বলিল, আবার কিস্ত' কি? দরকার হয়, একট। 
ছোট চাকর দেখে রাখলেই চল্বে। তার সব খরচ নাহয় আমিই 
দেবো । 

ও-কথার কোন জবাব ন! দিয়! পলাশ বলিল,--তা সে যা-হয় 
করে! । এ দিকে কিন্ত তোমার প্রতীক্ষায় বসে-বসে এখনো আমার 
চা খাওয়া হয়নি । 

-_-কি মুস্কিল! আমি কিন্তু চ! খেয়ে এমেচি ! রামধনি আপনার 
ঢ করে দিক্‌! 

--তার মানে, তুমি খাবে না? 

_-আঁচ্ছ!, এক-কাপ বাড়তি চা খাওয। এমন-কিছু মারাত্মক 
ব্যাপার নয় । 

দিন-ছুই কাটিয়৷ গেল। তাহার জীবনটায় ষে আগা-গোড়া রও 
ফিরিয়। গিয়াছে, এ চেতন! পলাশ কিছুতেই ঝাড়িয়! ফেলিতে পারে 
না । নশ্দিতার পসহিত তাহার সত্যকার সম্বন্ধ যেকি, সে-কথা সে 
ভাবিয়া ঠিক ঠাহর করিতে পারে না। এই মাত্র কয়েক দিন আগে 
ষে সংক্ষিপ্ত একটা অনুষ্ঠান সংঘটিত হইয়াছে, তাহার ফলে নন্দিত 
তে! কৈ এতটুকু বদলায় নাই। অথচ সে নিজেকে একেবারে 
বিপর্ধ্যস্ত করিয়া! ফেলিয়াছে। 

রাববার। নন্দিতা ঘরে ঢুকিয়া! বলিল+-_ আচ্ছা, খরচপত্র সম্বন্ধে 
কি-রকম ব্যবস্থা করলে ভালে! হয়, আপনি মনে করেন? 

পলাশ একটু চুপ করিল্া থাকিয়া! বলিল,--ও-দব ঝঞ্াট আমি 
নিতে পারবো না, তা আগেই বলে বাখচি। আমার যেমন-যেমন 
আয় হবে, সবই আমি তোমার হাতে ফেলে দেবো । তাই নিযে 
তুমি যে-ভাবে ভালে! বোঝো, সংসার চালাবে। 

শঞ্ষিত মুখে নন্দিতা বলিল,ওরে বাবা! সেআমি পারবে 
না, তা বলে রাখটি। আমার মতে ওদিক্‌ দিয়ে দু'জনেরই অটুট 
স্বাধীনতা বজায় রেখে চলা ভালো । 

পলাশ বলিল”-তার মানে? 

নন্দিত! বলিল।--আমার মনে হয়, সংসারের সমস্ত খরচের হিসাব 
করে' তার আধাজাধি ছু'ঞজনে ভাগ 'করে' নিলে কারু কিছু বল্বার 
থাকৃবে না। অবিশ্তি নতুন চাঁকরটার মাইনের সব আমি নিজের 
ঘাড়ে নেবে! । 


কথাট। পলাশের অতান্ত বিশ্রী লাগিল। সে একটু খোঁচা দিয়া 
বলিল, তাহ'লে বকুলকে ঘখন আমি নিয়ে আসবো, তখন তার 
জঙ্কেও একট! আলাদ! হিমেব রাখতে হবে তে।? 

বকুল পলাশের মেয়ে । 

নন্দিত! নিজেকে অপ্রতিভ হইবার এতটুকু অবকাশ দিল ন|। 
বলিল,--তখনকার ব্যবস্থার জন্য এখন থেকে মাথ! ঘামাবার দরকার 
দেখচি নে। মোট কথা, টাকাকড়ির সম্বন্ধে এ ভাবের স্বীধীনতা 
না থাকলে-_ 

পলাশ একট! দীর্ঘশ্বাস চাপ! দিয়া! বলিল; তা বেশ! 


নিজ্জনে বসিয়া বলিয়া পলাশ নিজেকে ধিক্কার দেয়। কেন 
সাধিয়া এ-বয়দে এই বিপর্যয় ডাকিয়! আনিতে গেল? এ-কি অশান্তি 
দে সখ. করিয়া বহিম্বা আনিল! সখ. ছাড়া আর কিছুই নয়! 
প্রথম। পত্বীকে সে অনেক দিন কথায়-কথায় বলিয়াছে, যদি তুমি আজ 
হেখাপড়। জান্তে আর স্বাধীন ভাবে কিছু-কিছু উপাঞ্জন করতে 
পারতে, তাহলে কখনই আমাদের এত কষ্ট পেতে হতো না । তাই 
হঠাৎ এক দিন এক আত্মীয়ের মুখে নম্দিতার সহিত্ত বিবাহের প্রস্তাব 
শুনিয়। মে তাহার এ অপূর্ণ আশাটুকুর সফঙ্গত৷ প্রত্যক্ষ করিয়া এ 
বিবাহে এক কথাম্» সম্মতি জানাইয়াছিল। কিন্তু এই ক'দিনেই 
নন্দিতার যে পরিচয় পাইতেছে, তাহাতে দে একেবারে স্তভিত হইয়া 
গিম্াছে । মাঝেমাঝে কম্পন! করে, কোথায় যেন বহু দুর বিদেশের 
কোন্‌ হোষ্ট্েলে আগিয়। সে বাস করিতেছে এবং নঙ্দিতা-_সে শুধু এ 
হোষ্ট্রেলেরই পাশের ঘরের এক জন বোর্ডার ! 

সেদিন কথায়-কথায় নন্দিতাকে বলিল” আমি সত্যি বুঝে 
উঠতে পারিনে মিসেসু চৌধুরী, আমায় বিবাহ করে তোমার কোন্‌ 
উদ্দেশ্ট সফল হলো! 

“মিসেস্‌ চৌধুরী” ডাকটা সম্পূর্ণ নৃতন ! ন্তরাং নন্দিতার একটু 
চমক লাগিবারই কথা । কিন্ত সেশুধু মুহুর্তের জন্ত। তৎক্ষণাৎ 
সাম্লাইয়! লইয়া সে বলিল,_-কেন? 

পলাশ বলিল”-কেন'র জবাব আমি দেবে! না, দেবে তৃমি। 
এক-একবার কল্পনা করি, তুমি বুঝি তোমার কোন্‌ এক পরমাত্মীয়ের 
নিশ্মম খেয়ালমাত্র ঠেলতে ন। পেরে আমাকে বিবাহ করে এ ভাবে 
আত্মবলি দিয়েচ। কিন্তু তাও তে! নয়। আবার মনে হয়, 
কোনো এক নিতাস্ত অব্যক্ত কারণে বিবাহ-করাট!। তোমার পক্ষে 
অনিবার্ধ্য হয় পড়েছিল। এই সে-দিন একখান! নভেলে পড়েছিলুম, 
নাসিক খন খবর পেলে বিবাহ না-করা! পধ্যস্ত কোন্‌ আত্মীষের 
উইলের একটা মোটা টাক! থেকে সে বঞ্চিত হয়ে যায়, তখন যাকে 
সামনে পেলে, তাকেই বিয়ে ক্লে” বসলো ! 

নন্দিতা গন্ভীর হইয়। বলিল--আপনার কল্পনার পিছু-পিষ্ভ 
ছোট্বার ইচ্ছা আমার একেবারেই নেই । তবে ম্বামিতবের অধিকার 
নিষ্বে এইটুকু জেনে রাখতে পারেন, ও-রকম কোনো-কিছু কৈফিয়ৎই 
আমার বিবাহের পিছনে লুকিয়ে নেই । 

কথাটাকে আর বাড়াইয়। লাভ নাই! কে জানে, কথায় 
কথায় কোথায় গম! গড়াইবে! এ মেয়েটি আগাগোড়া যেমন 
অপরিচিত ছিল, বিবাহ করার পরেও অপরিচয়ের সে ব্যবধান 
যেন আরো অনেকখানি বাড়িয়। গিয়াছে! নিজেকে যে প্রশ্ন 


২২শ বর্ষ--পৌধ) ১৩৫৩ ] 


সব দিক্‌ দিয়! নৃতন 
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করে, আজকালের যুগে স্বামি-ন্ত্রী অনেকেই তে! একসঙ্গে উপার্জন 
করিমু। সংসার চালাইতেছে বেশ স্ুশৃঙ্খগায়। তাহার কপালে 
লে-ুযোগ জুটিয়াও কিন্তু সফল হইল ন! কেন? কার ক্রুটী? তার! 
ম।নন্দিতার? নন্দিতারই। এযে নন্দিতা সে-দিন মালকাবারে 
তার 'নিঙ্ষের মাহিনার টাঁকা হইতে সাবান, ব্রিলিয়ান্টাইন, শাম্পু 
প্রভৃতি একরাশ প্রসাধনের সামগ্রী কিনিয়া আনিল, বিশ্রী হয় নাই? 
নন্দিত! অনায়াপেই তাহাক্কে ফর্মাস্‌ করিতে পারিত ! কিন্ত” 

নাঃ, দোষ হয়ুতে! আসলে তাহারই | ও-সব কথা হয়তে! মুখ 
ফুটিয়া বলিতে শিক্ষিত আধুনিকার মধ্যাদায়ু বাধে। তাহারই 
উচিত, ও-সব জিনিষ না-চাহিতে জ্োগাইয়া যাওয়া! হায় রেং কি 
মিথ্যা মধ্যাদ1-জ্ঞান ! 

পরের দিন পলাশ কোর্টে গিয়। এক জন মক্কেঙ্পের নিকট 
হতে একট! বিপ্পের কিছু মোট! পেমেন্ট পাইয়া গেল। টাকাগুগা 
হাতে পাইফাই বিদছ্বাতের মত মাথায় একট! মংলব জাগিল। এবং 
তাহার ফলে আক্গ দে বেশ বড় রকমের একট| পিচবোর্ডের বাক্স 
লইয়ু! বাড়ী ফিরিল। 

নন্দিতা আগেই কিবিয়াছিল। 
মামনে টেবিলের উপর 

__খুলে ভ্যাখে। না । 

নন্দিত! খুলিয়া দেখিল, একখানি জম্কালো পিক্ষের শাড়ী আর 
্লাউশ। সে অবাক্‌ হইয়া গেল। 

বলিস,_এসব কেন, বলুন্‌ তে। ? 

পঙ্গাশ মুখ টিপিয়া! হাপিতে লাগিপ। নন্দিতা কিন্তু হঠাৎ 
যেন অনেকণানি উদস্মার সহিত বলিম্বা উঠিগ,-এ-সব নিছক বাজে 
খরচ আমি একেবারে পছন্দ করিনে। কাপড় আমার বাক্সে ণা' 
আছে, আমার পক্ষে যথেষ্ট । আর এই ছুর্দিনে কি না 

পাশ কি-ষে জবাব দিবে হঠাং ভাবিয়া! পাইঙ্গ না। বাজে 
খরচ করিলে মাধবীও চটিয়! উঠিত, কিন্তু তার মধ্যে ছিল প্রাণ-ঢাল। 
সহানুভূতি । এখানে একট! নিশ্রাণ পাষাণের সংঘাত মাব্র ছাড়া 
আর কিছুই নাই! একবার অনেকখানি অভিমান ফেনাইয়। ওঠে 
মনের মধ্যে। কিন্তু পাষাণীর কাছে অভিমানের মধ্যাদা কোথায় ? 
কোনো জবাব ন! দিয়া মুখে সেই সহাশ্য ভাবটুকু বজায় রাখিয়া সে 
পোবাক ছাড়িতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

বামধনি আসিয়া ঘরে চা ও জলখাবার দিয়! গেল নিত্যকার 
মত। গরম চালের চুমুকে গল! ভিঞ্রাইয়! লওয়া ছাড়! আর কিছুই 
তার গঙ্গায় নাঁমিল না । সে তাবিতেছিল, সত্যই তো, এতগুলো 
টাক! অনর্থক খরচ কর! তার কোনে! দিক্‌ দিয়াই সঙ্গত হয় নাই। 
বকুল চিঠি লিখিয়াছে, তাহার সব জাম! ছি'ড়িয়া গিয়াছে। 
তাছাড়। তার মান্টারের মাহিনা ছু'মাদের জমিয়া গিয়াছে । রোজই 
মে টাকার জন্য তাগাদ। করিতেছে । মনে পড়িতে লাগিল, জীবনে 
কখনে। এত দামী পিক্কের শাড়ী সখ, করিয়া! মাধবীকে সে কিনিয়! 
দিতে পারে নাই, আর আজ একি ছেলেমান্ুধী করিয়া! বসিস! 
মন্াস্তিক দুঃখে অপমানে পলাশের চোখ ছু'টো জালা করিতে লাগিল। 


গঙাশ বাজ্জট! রাখিল নঙ্দিতার 
নন্দিতা বলিগ,_কি এ? 


দিন ছুই পরের কথ|। মালের পচিশ তারিখ পার হইয়! 
গেল। অথচ এখনে] ভাড়ার টাক! মিটাইয়! দিতে ন! পারার জন্য 


বাড়ীওয়াল! সে দিন পকালে পলাশকে বেশ গোটাকন্তক কঢা কথ। 
শুনাইয়! দিয়। গেল। এ ধরণের তাগাদা অবশ্ঠ পলাশের অনেকটা 
গা-সহা হইয়া! গিয়াছিল। শুধু নন্দিতা পাছে কিছু মনে করে, এই 


ছিল তার যাঁঁকিছু কুঠা। অতঃপর এ ভাবে টাক! বাকী পড়িলে 


আর চলিবে না, এবং ইঙ্গিতে বাড়ী ছাড়িয়। দিবার মৌখিক নোটাশ 
দিয়! বাড়ীওয়াল! চলিয়া! গেঙ্গে পলাশ যেন খানিকট। হাফ ছাড়িয়া 
বাচিল। ভিভরে আদিম নন্দিতার সহিত ছু'শচারিটা কথাবার্তা 
হইল। তাহাতে ও-প্রসঙ্গ কোন রকমে উদ্বাপিত হইল না দেখিয়া! 
পলাশ বেশ খুশীই হইল। মনে মনে তুলনা করিয়া বলিঙ্-_ 
মাধবী কিন্তু এ ক্ষেত্রে স্বামীর অপমানে কাদিয়া ফেলিত। কত দিন 


সে অনুরূপ পরিস্থিতিতে নিজের দেহ হইতে ছোটখাট অলঙ্কারগুলি 


পর্য্যস্ত খুলিয়। দিয়াছে, তাহাও মনে পড়িল। 
একেবারেই মাথ| ঘামায় না । সেজানে, বাড়ীভাড়! দেওয়ার দায়িত্ব 
পলাশের; সুতরাং ও-সম্বপ্ধে অনধিকার-চর্চা করিতে সে নারাজ । 

কিন্তু পলাশের বিশ্ময়ের সীমা রহিল না--যখন ইহার সপ্তাহ- 
খানেক পরে বাড়ীওয়াগা আবার তাগাদায় আসিলে নন্দিতা 
রামধনির হাত দিয়া দু'মাসের ভাড়ার টাক! মিটাইয়া দিল। 
বাড়ীওয়াা চলিয়া গেলে পলাশ ভিতরে আসিয়া বলিল,-ছি ছি, 
তুমি কেন টাকাগুলে! দিতে গেলে বলো তো? আমি-- 

উত্তরে মুহু হাাসয়। নন্দিতা বলিল-তুগ করছেন! ও টাক! 
তে! আমার নয়, আপনারই । সেই শাড়ী আর ব্লাউশট] সে-দিন 
আমার এক বন্ধু কিনে নিয়েচে। লৌকসান করিনি । ঠিক 
আপনার কেনা-দামেই বিক্রী করেচি। 

পলাশ নির্ববাক্‌ হইয়। তাহার মুখের পানে চাহিল। পর্-মুহুর্থেই 
লক্জায় রাগে তার মুখ তাতিয়া উঠিল । বড় সখ কিয়! কিনিয়া- 
আনা কাপড়-জামার এপরিণতি সে কল্পন! করিতে পারে নাই! 

নন্দিতা বলিল”_ ওদিক দিয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন, 
আপনার দেয় টাক! আপনার টাক! থেকেই শোধ কর! হচ্চে, 
আমার টাক! থেকে নয়। কাজেই আপনার মনে কোন রকম 
অপমান-বোধের পথ আমি রাখিনি । 

অপমান-বোধ ! কি অদ্ভুত দৃষ্টিভঙ্গী এই নন্দিতা! এ 
শাড়ীখান। বিক্রয় ন! করিয়া! সে যদি নিজে হইতে টাকাগুল| দিত, 
তাহাতে পলাশের কি-ই বা আপত্তি ছিল! বাগে, অপমানে 
পলাশের সার! দেহ যেন পুড়িয়। যাইতে লাগিল । 


নন্দিতা কিন্তু ও-দিকে 


এই অভভুত সংসারের মাঝখানে আবা৭ এক নূতন উপসর্গ 
আসিয়া জুটিল। নপ্দিতাকে কোন-কিছু না-জানাইয়া হঠাৎ কেন 
যে এত দিন পরে পলাশ বকুঙকে এখানকার এই মমতালেশহীন 
পারিপাশ্বিকতার মাঝে আনিয়। ফেলিল, তাহা! সেই জানিত! 
নব্দিতা স্কুল হইতে ফিরিলে পলাশ বলিল,--এই আমার মেয়ে, 
বকুল। বকুল, তোর নতুন-ম! | 

নন্দিত। বকুলকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিল, 
তোমারই নাম বকুল? তুমি থাকৃতে পার্বে এখানে? মন কেমন 
করবে না? 

বকুল ঘাড় নাড়িয়া বপিল-ন1। 


নন্দিতা তার মাথার কৌকুড়া চুলগুলি নাড়িতে-নাড়িতে 


০ 
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বলিল,__আমাকে ম! বলতে কষ্ট হয় যদি তে! বল্বার দরকার নেই। 


তার চেয়ে 'মাসীমা' বলে' ডেকো । কেমন? 
বকুল কিছু ন! বলিয়া! বাপের মুখের দিকে চাহিলস। নন্দিতা 
সশব্দে হালিয়! বলিল,--ভয় নেই, উনি রাগ করবেন না। আমি 


বল্চি, তুমি আমান “মাসীন।' বলেই ডেকো | 

বকুঙ্গ এবার মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইল। পলাশের মন 
কিন্তু সম্মতি জ্রানাইতে পারিল না। তাহার স্পষ্ট মনে হইল, 
নন্দিতা শুধু এঁ ইঙ্গিতটুকু দ্বারা তাহাকেই বুবাইতে চাহিতেছে যে, 
তাহাদের স্বামি-ন্ত্রীর সন্বস্ধটরকু পে কোন রকমেই স্বীকার করিতে 
ঢা ন।। তাহাকে 'ম।' ব্লিতে বকুলের ব্ত না আপত্তি, তাবু 
চেয়ে ঢের বেশী আপত্তি নন্দিতার নিজের পলাশকে 'ম্বামী' বলিস! 
হ্বীকার কৃন্িতে ! কি অদন্থ দশ্ত স্ত্রীলোকের ! 

এদিকে বকুল কিন্তু তার মাসীমার কাছে বীতিমত জমিয়া 
গিয়াছে । দিনরাক্রির বেণীক্ষণ£ পে নঙ্দিতার কাছে থাকে । 
তাহরই কাছে পড়াশুনা করে, মুখে-মুখে গান শেখে, সেলাই শেখে। 
সে-দিন দে তার বাবাকে বপিল,-কাল আমি মাসীমাদের ইস্কুলে 
ভণ্তি হবে বাবা। মাসীমা বলেছে। 

পলাশ বললি, সত্যিই তুমি ওকে তোমাদের স্কুলে ভত্তি করে' 
দেবে নন্দিত? ম'ইনে কত? 

নন্দিতা বলিল” ফি কর! 
আপত্তি খাকে। 

মাথ। নাড়িম্। পলাশ বলিঙগ্গ_ন।, ফি করিয়ে কাজ নেই। 
মাইনে বা” লাগবে আমি দিতে পারবে । 

বেশ একটু খোচ! দিতে পাইয়া সে যেন মনে মনে আরাম বোধ 
করিতে লাগিল। কিন্তু নন্দিতার হাস-মুখ দেখিয়া থোচাটা যেন 
তেমন উপভোগ্য হইল না। নিত্য নূতন ছুত! খুজিতে লাগিল, 
কেমন করিয়া কোন্‌ দিক্‌ দিয়া এই শিক্ষাদপিত মেয়েটাকে অপ্রস্তুত 
এবং" অপাস্থ করিতে পারা যায়! তাহাতেই যেন এখন তাহার 
পরম পরিতৃপ্তি ! 

কয়েক দিন পরে হঠাৎ সে-দিন কথায় কথায় সে বলিয়! 
বলিল, জামার তে! বকুলকে দেখবার শোনবার সময় নেই। তুমি 
যেরকম ওকে ছু'বেলা নিষে পড়াতে বসচো, তাতে ওর পড়াশোনার 
খুবই সুবিধে হবে, কিন্ত তোমার পরিশ্রম আর 51817 হচ্চে খুব 
বেশী। আমি তাই ঠিক করেচি, ওর টিউশনির খরচ-_যেট! আমাকে 
বরাবর দিতে হচ্ছিল--সেটা তুমি আমার কাছে, নিতে 'কিস্ত' 
করো না। 

ননিতার মুখখান! মুহূর্তে আরক্ত হইয়া উঠিল। খানিক চুপ 
করিয়া থাকিয়া বলিল, তা কেন নেবো না, বারে! আপনি 
দিতে পারবেন, আর জামি নিতে পারবে না ! বাড়ীতে বসে'-বসে? 
একটা টিউশনি পেয়ে গেলুম, এ কি কম কথা !***কত দেবেন? 
পাচ ?1** 'দশ 1**'কুড়ি'****'পচিশ ? আচ্ছা, সে যা হয় আপনি 
ঠিক করে" দেবেন। কেমন 1***বকুল! ও বকুল ! 

মাথার ছু'পাশের বেণী ছুলাইয়া বকুল কাছে আসিয়া ধাড়াইল। 

--কি মাসীম। 1 

নন্দিত তাহার মাথায় হাত রাখিয়া বলিল/-উ'্ছ ! মালীম!1 
বলযে না, গুরুম! বলবে। ঠিক বুঝতে পারবি নে মা। 


যেতে পারে যদি না আপনার 


মাসিক বস্থমর্ভী 


* বিমর্ধ হইয়া পড়িল। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কি একটা কাজের অজু্ঠাতে পলাশ দেখান হইতে উঠিয়া ' গেল। 
মনে-মনে ভার অপূর্ব হিং উল্লাস! না, ভুল হয়নাই তার, 
ননদিতার হাসির পিছনে আধাঢর ঘনঘট! ভাহার চোখে ধরা পড়িতে 
বাকী ছিল না। 

ধীরে ধীরে জানলার ধারে ইজিচেয়ারখানিতে গা টাকিয়া! পরম 
আরামে একটা ঢটুকট টানিতে টানিতে পলাশ ভাবিতে লাগিল, 
নন্দিতাকে আজও সে চিনিতে পারে নাই । হয়তে! পারিবে না 
কোনে! দিন! নাই বা পাবঝিল! ন! হয় এমনি ছুজ্ঞেঠিই সে 
থাকিয়া গেল তাহার কাছে । এই বিচিত্র স্যষ্টির মাঝখানে ক'জনই 
বা ক'জনকে চিনিয়। উঠিতে পারিতেছে? 

কিন্তু মুখে যাহা বলা যামু, মন তাহাতে সব সময় সায় দিতে 
চায় না। বিদ্রোহের সুর তুজিয়। মুখের যুক্তিকে সেক্ষীণ করিয়! 
দেয়। পলাশের মনও ঠিক তেমনি বিদ্রোতের স্রবে বলিতে 
লাগিল, কেনই বা নন্দিতা এমনি করিমা তাহার কাছে দুর্ব্বোধ্য 
থাকিবে? তাহার মনের গভীর গুহাতলে কি যে রতস্ত প্রচ্ছন্ন 
আছে, তাহাকে প্রচ্ছন রাখিতে নলিতার এত আগ্রহ কেন? 
পলাশ 'তাহা! জানিতে চীয়। নিশ্চয় তাহার জানিবার দাবী 
আছে। মে তারস্বামী। আধুনিক সভ্যতায় জীবন যতই জটিল 
হইয়। উঠুক, এ দাবীকে ঠেকাইযা। বাখিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। 


পলাশ রীতিমত খোঁজাখুঁজি আরম্ভ করিয়া দিল। নিজের 
মনে ঠিক করিল, আধুনিক! শিক্ষিত তরুণী_নিশ্চয় তাহার গোপন 
একটা ডাইরি জাছে। ্রতরাং সেট তস্তগত কর! দরকার । তাই 
তার অনুপস্থিতির স্তঘোগে সে তাহার বই খাতাপ্ত্র ঘাটার্থাটি সুরু 
করিয়। দিল। কিন্তু কোথাও কোনে! ডাইরি মিলিল ন1। 
চাবিওয়াল! ডাকিয়া চুপি-চুপি দে নশ্দিতার বাক্পের চাবি তৈরী 
করিয়া লইল এবং বাক্স-তোরঙ্গ খুলিয়া সমস্ত জিনিষপত্র খানাত্ল্লাসী 
করিল। কিন্ত সব নিক্ষল হইল । 

্রাস্কের কাপড়-চোপড়ের ভিতর গোটা ছুই নৃতন ছোট ফ্রক 
পলাশকে বেশ একটু বিশ্মিত করিয়া দিল। এ কার জাম।? 
বকুলের জন্য কিনিয়াছিল না কি? নিশ্চয় তাই । অথচ পলাশকে 
সে কিছুই বলে নাই। কেন বলে নাই? বলিলে তবু দে সেই 
শাড়ীর প্রত্যাথানের খানিকটা শোধ তুজিতে পারিত। আঘাত 
দিবার এত বড় একট! সুযোগ হইতে বঞ্চিত হইয়৷ পলাশ অনেকখানি 
তখনই আবার সঙ্গেহ হইল, আপললে এ-জামা 
হয়তে। বকুলের জন্থই নয় । বকুলের জন্য নন্দিত এ-সব কিনিতে 
যাইবে কেন? 

সেদিন হঠাৎ নন্দিতা বলিল, দেখুন, আমি ঠিক "করেছি, 
রামধনিকে ডিস্মিস্‌ করতে হবে। আমার ঘর থেকে আজকাল 
এটা-ওট। অনেক জিনিষ হারাচ্চে দেখতে পাঁচ্চি। তাছাড়া আমার 
বাক্স থেকে একট! দামী জিনিষ খুঁজে পাচ্চিনে। 

পলাশ বিবণ হইয়। উঠিল ; বলিল,-কি জিনিষ? তাছ'লে 
রামধনি কি-- 

নন্দিতা জোর দিয়। বলিল” নিশ্চয় দে! নাহলে আমি কিছু 
আমার নিজের জিনিষ চুরি করতে যাবে! না, আপনিও যাবেন ন। 
আমার জামা-কাপড়ের ভেতর একথান! দামী ফটো! আমি খুজে 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 
পাচ্চিনে। রূপোর ফ্েমে-বাধা আমার এক বন্ধুর একখানি ফটে|-- 
কলেজের এক বন্ধুর! 

নির্ব্বাক্‌ পলাশ দ্ত্রীর মুখের পানে চাহিয়। রহিল । নন্দিতা 


; বলিল বিঙ্গেতে যাবার জাগে তিনি এ ফটোটি তুলিয়েছিলেন। 
. তার এক-কপি আছে কভার স্ত্রী সন্ধ্যার কাছে, আর একখানি 
1. জামাকে দিয়েছিলেন । 
: কতখানি মন্মাস্তিক ব্যাপাব, তা কেউ বুঝ্বে না! রামধনি নিশ্চয় 
: ফল্স্‌ চাবি দিয়ে আমার বাক্স খোলে। 


সেই ফটোটা হারানো আমার পক্ষে যে 


পলাশ আম্তা-আম্তা করিয়! 
তোমার অমূলক সঙ্গেহ হতেও পারে তো ! 

--কখখনে! তা পারে না। কেন না, বাক্স তোরঙ্গর চাবি 
সর্বদা আমার কাছে থাকে। এনিশ্চয় এর রামধনির কাজ। আমি 
তাকে কোনে! মতেই ক্ষমা করবো না। 

পলাশও একটু জোর দিয়! বলিল, _আমি কিন্তু এঅভিযোগ 
বিশ্বাস করতে পার্চিনে। বামধনি প্রা পনেরো বছর 
আমার কাছে কাজ করচে, কখনো! একট পয়সা চুবি করেনি । 

তাহ'লে নিশ্চম্ব আমার ওপর তার আক্রোশ জদ্মেচেঃ তা সে 
যে ঝারণেই হোক্‌। 

_-তারও কারণ দেখিনে। কিন্তু, আমি ভাঁবচি-_ 

-কি? 

- তোমার সেই বন্ধুর ফটে! আরও একখানা আনিযে নেওয়। 


বলিল; তা, কিস্তু'**€ট! 


_ সহজ হতে পারে তে। ! 


অসম্ভব । বললুম তো, তিনি এখন গ্রাস্‌গোতে আছেন । 
সন্ধ্যার কাছেই ন'মাসে-ছ'মাসে এয়ারমেলে একখানা হয়তে। চিঠি 
জআলে। 

-তাহ'লে তার স্ত্রীর কাছে যে ফটো আছে, তাই থেকে আর 
একখানি কাপি করিস নেওয়াও তো চলে । 

-অসম্ভব। এঅম্থরোধ সন্ধ্যাকে আমি ঝিছুতেই করতে 
পারবে না । মরে গেলেও ন|। 

বলিতে -বলিতে নন্দিতা হঠাৎ যেন অত্যান্ত বিরক্তির সহিত 
নিজের ঘরে চলিয়া গেল। পলাশকে গাখিয়া গেল একটা! ধেশয়াটে 
কন্মনার আবত্তের মধ্যে! 

রূপার ফ্রেমেবাধ। ফটোখান। কেমন, এক দিনের জনক তার 
নজরে না পড়িলেও তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে পলাশের মনে বিশ্দুমাত্র 
সদেহ রহিল না। এবং ব্যাপারটার জটিলতায় সে যেন ক্রমশঃ 
জড়াইয়া পড়িতে লাগিল। নন্দিার খুঁজিয়া-না-পাওয়া ডাইর্ির 
প্রত্যেক পাতাখানি যেন আজ হঠাৎ তাহার চোখের সাম্নে উন্মুক্ত 
হইয়া পড়িয়াছে তাহার গোপন কাহিনীগুলি লইয়া । এক দিক্‌ 
দিয়া থানাতল্লাপী তার রীতিমত সফল হইয়াছে বলিতে হইবে। 
ফটোখানা তাহার হাতে ন! পড়িলেও যেমন করিয়া হোক সত্যই ষে 
হারাইয়াছে, এ কথ! সে নিজ্ঞেই বার বার স্বীকার করিতে লাগিল। 
রাগের মুখে কথাটা! বলিয়া ফেলিয়া নন্দিতার মনে হয়তো একটু 
অনুশোচন! দেখ! দিবে! উৎফুল্ল হইয়। পলাশ মনে মনে বলিল, 
এমনিই তো হয়! কোথায় কি-ভাবে কেমন করিয়া যে অতি 
গোপনীয় বার্তা এক দিন প্রকাশ হইপ্| পড়ে, তাহা কে বলিতে 
পারে? এম্নি সামান্ত এক-একটা৷ ব্যাপারের সুত্র ধরিয়া সংসারে 


সব দিক্‌ দিয়! নূতন 
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কত বিচিত্র রহশ্য হঠাৎ উদ্‌ঘাটিত হইয়! পড়িতেছে, জাইনজীবীর 
অভিজ্ঞতায় সে তাহ! নিত্য দেখিতেছে! 
নন্দিতাও নিজেকে কত দিন গোপন রাখিবে? 


শ্রীমতী সন্ধার ঠিকান! সংগ্রহ করা পলাশেয় পক্ষে কঠিন 
হইল না। নন্দিতার পুরানো! থাতাপত্র খুঁজিতে খুঁজিতে সহজেই 
তাহা পাওয়। গেল। বহরমপুর ! একট! শনিধারে গিয়া দোমবারেই 
ফিরিয়া আস! চলে! কিন্তু ব্যাপারট! বিশ্রী দেখাইবে না? 
তাছাড়। সে ফটোর সন্ধানই ব| কেমন করিয়া মিলিবে? মিলিলেও 
সেট! দেখিয়া! পলাশের লাভ হইবে কতটুকু! 
ক'দিন হইতে নন্দিতা যেন একটু বেশী মাত্রায় গম্ভীর । 
বকুলকে লইয়া পড়াশোনার ব্যাপারেও যেন একটু টিলা! পড়িম়াছে। 
রামধনি সম্বন্ধে মেজর এক দিনও একটি কথাও বলে নাই। 
হয়তো পলাশ প্রতিবাদ করায় ও-সপ্বন্ধে কোনে! কিছু গোলযোগের 
হি করা মে সমীচীন মনে করে নাই। এবং কিছুই করিতে ন। 
পারিয়া নিক্ষলতার আক্রোশে নিজে সে এমনি স্তব্ধ হইয়া পড়িয়াছে। 
পলাশও কিন্তু সকল দিক ভাবিয়া নিজেকে সংযত করিয়াছে । 
বহরমপুরে ছুটিয় যাওয়! নিছক্‌ পাগলামী । নন্দিতার সম্বন্ধে যতটুকু 
সে জানিয়াছে, স্বামীর পক্ষে স্ত্রীর সম্বন্ধে এটুকু ইাতহাসই তে! 
যথেষ্ট ! ইহার পরে আর নন্দিতাকে সম্পূর্ণ নিজের করিয়া পাওয়ার 
চেষ্টা করার মত বাতুলত! কি থাকিতে গ্রুরে? বরং আপন! হইতেই 
ব্বধানকে ক্রমশঃ স্পরিসর করিয়া তোল! সঙ্গত। 


ইহার কয়েক দিন পরে স্কুল হইতে ফিবিয়া নন্দিত! শুনিল, 
বকুলকে লইয়া পলাশ তাহার মামার বাড়ী গিয়াছে। ব্যাপারট। 
তখন তত কিছু বিশ্মন্বকর মনে হয় নাই, যতটা মনে হইল পরের 
দিন পলাশকে একা ফিরিয়। আসিতে দেখিয়ু!। 

নন্দিত! জিজ্ঞাসা করিল, বকুল বুঝি আলতে চাইলে না? * 

ঢোক গিলিয়! পলাশ বলিল,_তা নয়। লে আসবার জন্কে 
খুবই কাঁদছিল। আমিই আনলুম না। সেখানে থাকাই তার 
পক্ষে ভালো ভেবে দেখলুম । আর এখানে এলে তোমাকেও সে বড় 
বেশী ভ্বাঙ্গাতন করছিল। 

সে সম্বন্ধে কোন প্রত্রাত্তর না! করিয়া নপিত। বলিল সেই 
ভালো । তার দিদিমণির কাছে থাকাই সব দিক্‌ দিযে ভালো। 

তার পর একটু নীরব থাকিয়া হাপিয়! আবার বলিল, আমার 
টিউশনির টাকা ক'টা খোয়ালুম এই যা! 

পলাশের নিকট হইতে ইহার কোনে! প্রতুযুত্তরের আশ! না 
করিয়াই সে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

নিজের মনেই পলাশ একটু হাসিপ। নির্দয় হিংস্র হাসি। 
এমনি করিয়াই সে প্রতিশোধ লইবে তিল-তিল করিয়া । যাহার 
সহিত তার নিজের কোনো সম্বন্ধ নাই, তাহার সহিত তাহার কল্তারই 


“বা কি সম্বন্ধ? 


এই ভাবে আঘাত করিবার জন্ত পলাশ যখন নিত্য নৃতন 


আয়ুধ সংগ্রহে উন্ুখ হইয়া উঠিয়াছে,। তখন এক দিন অতর্কিত 
জাক্রমণে নিজেই সে হতবুদ্ধি হইয়! গেল। 


সে-দিন বাড়ী ফিরিয়া শুনিল, নন্দিত! তার বাক্স ও বেডিং লইয়া 
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মাসিক ব্রতী 


১১ পাস ছে টি ও । 
০০১০ 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য 
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কোথায় গিয়াছে । তাহার লেখা একটু চিরকুট রামধনি পলাশের 
হাতে দিল। তাহাতে লেখ! ছিল,-বহরমপুর যাচ্ছি সন্ধ্যার কাছে! 
সম্ভবতঃ গ্রীম্মের ছুটীটা সেইথানেই থাকবে! । 

পলাশ ঠিক বসিয়া! ন। পড়িলেও তার বুকের ভিতরটা! অনেকথানি 
বসিয়। গেল । 

শেষে বহরমপুর গেল নন্দিতা ! সন্ধ্যাদের বাড়ীতে ! সন্ধ্যার 
উপর তাঁর এমন কি আকর্ষণ ! সঙ্যকার আকর্ষণ যার প্রতি, সে তো! 
এখন মাত সমুদ্র তেরো নদীর পাবে! আশ্চর্য, এ-যুগের মেয়েদের 
পক্ষে কিছুই জনস্তব নয়। না, সন্ধা বলিয়া কোনো মেয়েই নাই? 
এবং যে আছে সে গ্রাসগোর পরিবর্তে শী বহরমপুরেই বিরাজমান ?"* 

আবার সেই নিঃসঙ্গ বিপত্বীকের জীবন ! মনে মনে যদিও 
পলাশ বলে, দুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্য গোহাল ঢের ভালো, তবু মনে হয়, 
দৃষ্টামীর মধ্যে একটু তবু প্রাণের চাঞ্চল্য আছে ! কিন্তু এই নিবদ্ধ 
শৃল্ঠতার মাঝখানে শুধুই অর্থহীন স্পন্দহীন মৃত্/হীনতা । নন্দিাকে 
বিবাহ করার আগে এই ঘবের চারি দিকে তবু মাধবীর সৃতি সঙ্জাগ 
হইয়াছিল, আন্ম যেন সে-ন্মুতিও মবিয়ু! গিয়াছে! যাহা আছে, 
সে শুধু গেচ্ছাচারিতার গর্বিত পদচিহ্ন! এ সব পদচিহ্ন মুছিয়! 
যাইতে যাইতে পলাশের জীবনধারার নিশ্তভ রেখাটুকুও হয়তো 
মুছিয়া নিশ্চিহ্ন হইয়া! যাইবে ! 

দ্রিন দশেক পরে। 

একখানা চিঠি আসিয়া পি আছে নন্দিত! চৌধুরীর নামে। 
রামধনি আনিয়া পলাশের হাঁতে দিল। 

পঙল্গাশ দেখিল, চিঠিট। ঠি নন্দিতার নামে নয় । নন্দিতারই 
লেখ। একখান। চিঠি ডেড-লটা৭ অফিস্‌ হইতে ফিরিয়া! আসিয়াছে 
চিঠিট। লেখ। হইয়াছিল কুমারী সন্ধ্যারাণী মিত্রকে । পলাশ সেটাকে 
তাহার ডরযারের ভিতরে পৃরিস়া! ডুম্থার বন্ধ করিতেছিল, তখনি আবার 
কি ভাবিয়! খাম ছি'ড়িয়া অত্যন্ত সাগ্রহে পড়িতে বসি । 

“নন্দিতা লিখিয়াছে ৷ 


****আচ্ছা নন্ধ্যা, তোর খবর কি বল্‌ তে! ? আজ এক বৎসর 
ইয়ে গেল, তোর কোনে সাঁড়াশব নেই, ব্যাপার জান্তে পারি কি? 


তোর রকম-সক ম দেখে সন্দেহ হচ্চে. তূঈ ৰহরমপুরে আছিস কি না! 
আরও মনে চচ্চে, হয়তো! তুই বিয়ে করেচিস্‌, এবং সেই অজ্ঞাত 


গোবেচারীটির ঘাড়ে চেপে কোথাও হয়তে। উধাও হয়েচিস্‌ ! 

“**আমার কিন্তু একট! বড়-রকম জাশ্র্ধ্য খবর তোকে দেবার 
অ।ছে। সেট! হচ্চে এই যে, আমি বিয়ে করেচি। হ্যা, অত্যন্ত 
অকম্মাৎ! তুই হয়ত! শুনে লাফিয়ে উঠবি! কিন্তু আশ্চর্য্য হবার 
এতে কিছু নেই। আমি মনে-মনে জান্তুম, বিয়ে যদি করতে হয়, 
এম্নিই কর্‌বো । ঠিক যেমনটি চেয়েছিলুম আর কি ! অর্থাৎ, যেখানে 
আমার স্বাতস্ত্রটুকু ক্কু্ হবার আশঙ্কা নেই এতটুকু, কি এঁ্বর্য্যে 
নিষ্পেষণে, কি পৌরুষের অত্যাচারে । আমি তে! তোকে বলেছি কত 
দিন, বিষে যদি কব্‌তে হয়, তবে এমনি এক জনকে করবে, যার 
কাছে আমাকে ভিক্ষাপান্র নিয়ে কোনে! দিন ঈীড়াতে হবে ন|। 

“তুই যদি কোনে! দিন আসিস আমার এখানে, তাহ'লে 
দেখবি, কি চমৎকার আমর আছি! তোরা যাকে প্রেম বলিস্‌, 
ওসব নন্সেপ্স১স আমাদের এখানে এক বিন্দু খুঁজে 
পাবিনে । অথচ কেমন চমতকার আমাদের দিন কাটচে। এ যেন 
আমর! পরস্পর পরস্পরের জীবনের মহাকাব্যখানির এক একটি 
পাত! উল্টে চল্গেচি, আর একটু একটু করে এ-ওকে চিনতে পারচি। 
একেবারেই একটি ছোট গীতি-কবিতার মতে! তাকে নিঃশেষে মুখস্থ 
করে? ফেঙ্গার মতো! মূঢ়ত! জীবনে আর কিছু নেই। তাতে জীবনের 
পনেরে৷ আনা হয়ে পড়ে 51581577516 | 

*******তুই যদি সত্যি বিয়ে করে" থাকিস, নিজের জীবনে 
আমার কথাগুলে! মিলিয়ে নেবার চেষ্টা করিস্‌ ।****** 

চিঠিখানাকে টেবলের উপর ফেলিষু! পলাশ হঠাৎ গভীর চিন্তায় ডূবিয়' 
গেল। মনে হইল, সে-চিস্তার কোনে! দিন শেষ হইবে ন! বুঝি ! 
শ্ীপ্রফুল্পকুমার মণ্ডল ( বি-এল ) 


“হত্সমপ্যস্থ ধর্মশ্য ত্রায়তে মহতো ভয়াণ” 


কণ! পুণ্যও বুইৎ মহৎ ভয় হতে করে ত্রাণ, 
ক্ষীণ দীপ-শিখা আধারেতে দেয় সুপথের সন্ধান | 
অমোঘ দে যেন দেবতার বর-- 
লুধার কণিকা--করে সে অমর, 
মহোৌষধির রেণু করে জীবে নবীন জীবন দান । 
যাজ্ঞমেনীর অল্পের কণ! কোথ। এ শক্তি পায়? 
বিশ্বতৃপ্ত, শিষ্য সহিত ফিরায় দুর্ববাপায়। 
খধি অগন্তভ্য ক্ষীণ-কলেবর 
গও্ষে শোষে বিপদ-সাগর 
অতি প্রচণ্ড বিদ্ধ বিদ্ধ্য লুটায় চরথ-ছায় । 
স্বল্পপূণ্য, স্বল্পধন্ম-_সামুক গাণ্ডীবীর, 
ধ্বংস আনে মে ভীতির ভীষণ থাণগ্ুৰ বনানীর । 
শক্ক1-সাগরে দেতু রচে সেই, 
শ(ক্তর তার সীমা যেন নেই, 
মরতে বায় ভোগবতী-ধার স্তব্ত ধৰিত্রীর | 


পুণ্য হউক যত সামান্ত তবুও তাহারি ফলে 
নুরঙ্গ যায় দেখ! সঙ্কট জতুগৃহের তলে । 
আধ পথে সেই বজ থামায়, 
পতিতে বক্ষে ধরিয়! নামামু, 
জঙলগনোন্বুখ ভবন ভিজায় সেই শাস্তির জলে । 
পুণ্যের মাঝে বিরাজে বিধু ব্রহ্ম! মহেশ্বর-_ 
এঁমী শক্তি অতি-ভঙ্গুরে করে অবিনশ্বর । 
ব্যান্তরের খর দংগ্র! প্রথর, 
পড়িতে পাবে নাকি তেজ প্রখর ! 
সব উগ্রত হারায় তাহার নিকটে ভমুস্কর | 
মহাঞঙাতি মহাপতন হইতে তাতেই রক্ষা! পায়; 
প্রতিষ্ঠিত সে রাখে মহাবীরে নিজের মধ্যাদায় । 
রাষ্ট্র ধবংস-মুখ হতে বাঁচে, 
কপোত-পক্গ ঝলসে ন। আচে 
নিশিত সায়ক ক্লাস মৃগের পাশ কাটাইয়া যায়। 
শ্রীকুমুদবরগজন মল্লিক 





খর ্স্ তষ!] ০০০০ 
[ উপন্তান ] 
ৰ ৩৭ উঠানে প্রবেশ করিল; এবং রত্বাকে সেবেশে দেখিয়। ত্রস্তপদে 
ুমাইয়া! রত্ব! স্বপ্ন দেখিতেছিল, মুশৌরীর পাহাড়! গে যেন যে-পথ দিয়! ঢুকিয়াছিল, সেই পথ দিয়াই আবার বাহির হইয়! গেল। 
মুশৌরী গিমাছে! প্রকৃতির কি বিচিত্র শোভা চারি দিকে! রত্বাও ছুটিয়! মায়ের ঘরে ঢুকিয়া সেখান হইতে ঠেঁচাইয। 


সজ্জিত একটি বাড়ীর জুরম্য শয়ন-কক্ষে প্পিয়ের খাটে কোমঙ্গ 
শয্যায় শুইয়। আছে! বমু-খানসাম।, আয়া প্রভৃতি ঘূরিতেছে ! 
নিমীলিত চোখের সামনে ইন্দ্রজালের মৃত যেন ভাসিয়া উঠিতেছে, 
গাড়ীর কামরা--প্রথম শ্রেণীর যাত্রী দে। ষ্টেশনে গাড়ী থামিলেই 
প্রাটকরমের সকঙ্গেক উতন্তক নম্ননের কৌতুহলভনা দৃষ্টি 
তাহাদের কামরায় নিবদ্ধ হইতেছে । কেল্নারের খাননামা ছুটিয়া 
আসিতেছে কি কি চাই, জানিবর জন্য । অনিল হাস্ত-পরিহাস 
করিতেছে! মিসেস্‌ গোস্বামী উপদেশ দিত্তেছেন এবং গোস্বামী 
সাহেব এক কোণে বসিয়। পাইপ মুখে খবরের কাগজের পৃষ্ঠায় 
ডুবিয়। আছেন। 

ঘ্বমের ঘোরে রত্ব! 
পাহাড়-পথে বেড়াইতে বাহির হইয়াছে ! 
ভাঙ্গিয়া গেল টুন্নর ডাকে ! 

টুম্ন ডাকিতেছিল,--ও রুত্বাদি, ওঠে, জ্যাঠাইম1 যে ডাঁকছে। 
ঠাকুর দেখতে যাবে না? 

ঘুমের মধ্যেও যে-হাতখান। ধরিয়। অনিল রত্বার সহিত কথা 
কহিতেছিল, টুন্থর ধাক্কায় চোখ চাহিয়া রত! দেখিল, সেই হাতখানাই 
টানিষা টুম্থ অত্যাচার স্তর করিয়াছে। 

বিরক্ত কণ্ঠে রত্ব/ কহিল, তুই ব্ড় জ্বালাতন করিস্‌ টুম্থ! 
বলিয়! সে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

টু অবাক হইয়া গেল! কহিল,-ও কি, আবার ফিরে শুলে 
কি রত্বাদি ! ঠাকুর দেখতে যাবে'কখন ? ওই শোনো, পুজো-বাড়ীর 
বাজন। বাজছে । স 

হ্যা, ছু'টো খ্যানখেনে কাপি আর ঢ্যাপঢেপে ঢোলের আওয়াজ 
শুনতে আমাকে এই সকালে উঠতে হবে! তুইযা! 

অমল! কি কাজে দ্বারের কাছে আপিয়াছিজ্ন ! কন্টাকে তখনও 
পাশ-বালিশ জড়াইয়। বিছানায় পড়িমা। থাকিতে দেখিয়! কহিলেন, 
বাপ রে বাপ, এখনও ঘূম ! এ যে বাদশাহী ঘুম রে! 

মায়ের কথায় রত্বার রাগ হইল। কোন কথা! না বলিয়। বিছান! 


দেখিতেছিল, অনিল তাহাকে লইয়া 
হঠাৎ এমন সময় ঘুম 


ছাড়িয়া তক্তাপোষ হইতে নামিয়া পড়িস। দড়ির আন্ল! হইতে 


গামছাখান। টানিয়! কাধে লইয়া বারান্দায় আসিল। 

তাঁড়ার-ঘর হইতে ম কহিলেন,__পুকুরে যেয়ো না, গোপাল জল 
তুলে রেখে গেছে, এখানে হাত-মুখ ধোও। 

না, দরকার নেই! আমি ঘাট থেকে একেবারে স্নান করে 
আসবে! । তুমি তেল দাও। 

মেয়ের অসস্তোষেয় কারণ ম! বুঝিলেন. কোন সাড়া! ন! দিয়! 
তেলের বাটিটা শুধু মেয়ের দিকে ঠেলিয়! দিলেন । 

কিছুক্ষণ পরে সিক্ত বসনে আর্দ্র চুলের থোপাট! কৃুলী করিয়! 
ঘাঁড়ের উপর জড়াইয়। রত্বা যখন গৃহের প্রাঙ্গণে আলিয়া পা 


দিয়াছে, ঠিক সেই লময়ে ভেজানো৷ সদর খুলিয়া! অনিল আসিয়া 
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কহিল, বাবাকে বলে! মা, অনিল-দ! বাবাকে ডাকচে । 

_এ্যা! বলিয়! হ'কাহাতে রমেশ বহির্বাটার দিকে ছুটিয়া 
গেলেন। একটা দরমার বেড়ায় এ-বাড়ীর সদর-অন্দরের ব্যবধান। 
গ্রামের মেয়ের কোন দিনই নিজেদের অনূর্ধযম্পশ্যা ভাবেন না 
বলিয! সিক্ত বসনে ঘাটের পথে যাইতে ক্রাহাদের লজ্জা নাই 
এবং তাহা! দৃক্টি-কটু ঠেকে ন| | কিন্তু সহরে-বদ্ধিত যে সভ্য মানুষটি 
গ্রাম্য বীতি-নীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ আনাড়ী, এটুকু তাহার চোখে 
চরম নিলর্জ্লতার মত দৃট্টি-কটু লাগে। 

পথে নিম-গাছের নীচে দড়াইয়! অনিল ভাবিতেছিল, এমন 
করিয়! হয়তে! ইহাদের গৃহে ঢোকা উচিত হয় নাই! পাঁচ জনে 
তাহার সম্বন্ধে বিশ্রী ধারণ! করিয়া বসিবে। এমনি একটা লজ্জার 
মেখ তাহার মনের আকাশকে কালে! কৰিয়! দিল এবং সেই মেখের 
গায়ে আকাঁবাক! বিছ্যৎঝলকের মত ক্ষণে ক্ষণে বার সিক্ত বসন 
ভেদ করিয়া তম্থুর যে লাবণ্যচ্ছট! বিকশিত হইতেছিল, সেই লাবণ্য 
তাহার মনকে উচ্চকিত করিয়া তুলিল। 

অনিলকে দেখিতে না! পাইয়া তাহার অন্বেষণে রমেশ সদর 
হইতে গলাট! রাস্তার দিকে বাহির করিতেই দেখিল, সাহেব-বেমী 
ব্ধুপুত্র নিম-গাছের তঙগায় গাড়াইয়৷ ঘন-ঘন সিগারেটের ধূমে 
স্থানটাকে ভরপুর করিয়া! তুলিয়াছে। 

রমেশ আপনার অভ্যাস জন্থুযায়ী সম্তামণে ডাক দিলেন--এই 
যেবাবাজি! এসে! এসো, অমন পরের মত বাইরে স্বাড়িয়ে কেন? 
তুমি বাবা ঘরের ছেলে। রী 

শিষ্টাচারের প্রতীক .হইয়! অনিল হাতের ছলম্ত সিগারেটটা 
মাটীতে ফেলিয়া জুতা দিয়! চাপিয়া বিনীত বণ্ঠে কহিল, আজে, 
আপনি বাড়ীতে ছিলেন কি না জানি না তো! বঙ্গিয়া অগ্রসর হইল। 

-_ন! বাবা, সকালে এমন সময়ে বাড়ী থেকে বেরুই না। বলিয়া 
অনিলকে লইয়া! গৃহে গ্রবেশ করিয়া ডাক দিয়া কহিলেন,--ওরে 
রত্বা, তোর অনিল-দার জন্গে চ! নিয়ে আয়! বলিয়া অনিলের পানে 
ফিরিয়! তিনি কহিলেন, আমি মনে করেছিলুম, তুমি কালই কিরে 
গেছ। আছে! জানলে আজ তোমায় খাবার নিমন্ত্রণ করতুম বাবা । 

অনিল হাসিল । কহিল--ন|, ও'র! কিছুতেই যেতে দিলেন 
ন|!। বাবার মাসিমা বড্ড পীড়াপীড়ি করতে লাগলেন ! আজও 
ছাড়তে চাইছিলেন না! বলছিলেন, খাওয়া-দাওয়া করে যেয়ো ! 
কিন্ত জামার জার থাকবার জো নেই। 

--ওঠ, বড় গিম্লিমা ! তিনি চমৎকার মানুষ! আমর ফ্কাকে 
তে! এ গীঁস্কের জন্নপূর্ণ জানি । জ্যোতি কাকাও সদাশিব ছিলেন । 
তবু তো বাবার মামীর বাড়ীট! দেখ! হলো ! সে রাম না থাকলেও 
সেই অযোধ্যা তো! কি বলো! বাবাজি? 

_ঠিক! বলিয়া অনিল কহিল,--আবার যদি কখনে। আস! 
হয় তে! আপনাদের বকুলতলাট! বাঁধিয়ে দিয়ে যাবে! । 
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রমেশ সাহনাদে কহিলেন,_বেশ ! বেশ ! পুরীতে যেমন সিদ্ধ 
বকুল! এ তোমার মত যোগ্য ছেলেরই কথা বাবা । 

রত্বা চা লইয়া! আসিল । তার পরনে সাদালিধ। একখান| ডুবে 
সাড়ী! নিবিড় খঘন-কৃত্তপদাম এলোমেলে! হইয়া! কপালে পিঠে 
হাতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। কুঞ্ষিত অঙগকগুচ্ছে চিকুণী পড়ে নাই ! 
ছুই ভ্রর মধ্যে লাল একটি টিপ অর্কর মত শোভা পাইতেছে। 

এই প্রসাধনবজ্জ্রিত সন্গল মৃত্তি অনিলের চোখে বড় ভালো 
লাগিল ! সৌন্দধ্যকে শত রকমে বিকশিত করিয়! তুলিবার আয়াস- 
হীনতাম্ তনুর লাবণ্য তাহার চোখে সেই শ্রিগ্ধ চন্দ্রলেখার মত 
মধুর বোধ হইল । 

আত্মবিশ্বতের ন্যায় অনিল ক্ষণকাল বত্ধার সেই রূপ-মাধুবীর 
পানে মুগ্ধ নয়নে চাহিয়া রহিল; মুখে কথ! সরিল না! কাছে 
রমেশ বলিয়া আছ্ছেন, তাহাও যেন মনে রহিল না! এবং মনের এই 
উদ্ভ্রান্ত অবস্থায় সৌন্দধ্যের চরণে অকপট স্তুতি মত হয়তে! কোন 
কথ! বাহির হইয়া পড়িত ! 

কিন্তু ঠিক সেই সমস রত! চা ও জলখাবারের রেকাব টেবলের 
উপর রাখিয়া কহিল, কাল তোমার যাওয়া হয়নি অনিল-দ|? 

অনিলের হু'স্‌ হইল, এ সহর বা তাহাদের সমাজ নয়। এমন 
ভাবে দেখায় সেখানে কেহ মাথা খামাইবে না। বিস্তু গ্রামের 
রীতি-নীতি সম্পূর্ণ আলাদা । এখানকার লোকজন এবং সভ্যতা-বোধ 
অন্ত রকমের | এখানে আর্র বসনে মেয়েরা! পথে হাটিয়া গেলে 
অশোভন হয় না; কিন্তু কাহারো বিমুগ্ধ দৃ্ি নিমেষের জন্ত তাহাদের 
উপর ন্যস্ত থাকিলে হয়তো! ইহাতে বিষম দোষ হয়। তাই তাড়াতাড়ি 
মুখ ফিরাইয়! কহিল”_ওর| ছেড়ে দিলে না! এখন যাচ্ছি। তাই 
একবার দেখ! করতে এলুম ! জবাব-দিহির মত ক! 
-. ত্বরিত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,--এ তে! আমাদের সৌভাগ্য বাবা ! 
তোমার পায়ের ধূলো আমার বাড়ীতে পড়লো ! 

অনিল হাসিল । কহিল” না, না, কি বলচেন ! তবে আপনার! 
এই সকালে আপার দরুণ অত্যাচার ভাবলেন । 

বিশ্মিত রমেশ বিমূঢ় সুরে কহিলেন,--অত্যাচার ! 

' সহাস্যে অনিল কহিল,স্্নয় ? সকালে এতগুলে। দিয়েছেন 
ত্রাহ্মণসম্ভতান হলেও বাস্তবিক আমি 'দামোদর' নই ! আবার কিছু 
না খেলে আপনারা ক্ষুণ্ন হবেন ! হয়তে! আমার উপর বাগ করে 
বসবেন ! বলিয়। সে বক্র কটাক্ষে রত্বার পানে চাহিয়া দেখিল। 
অবনমিত মুখে সৃন্ময় প্রতিমার মত বত্ব। দাঁড়াইয়া আছে! 

রমেশ কহিল, না, না, এ তো! বৎসামান্ ! 

ববিরুক্তি না করিমা অনিল আহাধ্যগুলার সদ্ব্যবহার করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। এবং এ কাঙ্গ শেষ করিয়া রমেশকে অভিবাদন 
জানাইয়! উঠিয়। গাঁড়াইল, রত্বার দিকে চাহিয়া! কহিল, আসি বত! । 

কোন উত্তর ন! দিয়! রড! নিংশষে' এক দিকে মাথ! হেলাইল। 

উঠানে প! দিয়া অনিল কহিল, _মুশৌরী গিয়ে তোমাকে চিঠি 
দেবো । | 

অনিলের পিছনে রত্ব। ঘরের বাহিরে আসিয়াছিল। সে নীরব 
রহিল? সাড়া দিল ন। 

জনিলকে মোটরে তুলিম্বা। দিপা রমেশ গৃহে ফিরিয়া! অমলার 


মাসিক বন্দুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ছেলে! বড়-মান্ষির এতটুকু অহঙ্কার নেই ! কেমন বিনযুনগ্র ! 
ওদের তে! চুরুট খাওয়া লজ্জার নয়! তবু আমায় দেখে কি রকম 
করে ফেলে দিলে ! একেই বলে, ভদ্র! যাদের বাড়ী যেমন, তেমনি 
ওরা চলতে জানে । সভ্য তে! একেই বলে ! বুঝলে? 

বড় বধু এ সকল কি, কতটুকু বুঝিলেন, বল! দুরূহ ! তিনি 
শুধু বলিলেন,_রত্ব। কোথা গেলি রে? 

আঙুলে অলকণুচ্ছ জড়াইতে জড়াইতে রত্ব! অন্তমনস্কের মত 
কি ভাবিতেছিল! হরিমতী আসিয়! তাহার পিঠে একটা ঠেজ। 
দিয়া! কহিল, _জ্যাঠাইমা ডাকচে যে! বলিয়া হাসিয়া কহিল, 
বাবা, ওই সাহেব-সাজ মানুষটা! তোমায় যেন ছু'চোখ দিয়ে গিলে 
খাচ্ছিল ভাই ! কিন্তু খুব চমৎকার দেখতে, ন! রত্বা-দি? 

কোন উত্তর ন! দিয়া রত্ব। মায়ের কাছে আপিয় গ্লাড়াইল। 
| ৩৮ 
বাড়ীতে পা দিয়! হরিম্তী কহিল, _বত্বািৰ মেই সাহেব-সাজ! 
লোককে দেখে এলুম, মা । 

মণি তাহার সগ্ধ-পাওয়া নৃতন ক্যামেরা লইয়া নাড়া" 
চাড়া করিতেছিল ! কিল” _কাঁকে রে? মিষ্টার গোম্বামীকে তে! ? 

প্রতিভা তরকারী কুঁটিতেছিলেন, কহিক্কেন।+-তুই দেখলি 
কোথা থেকে? 

_কেন, আজ যে জ্যাঠামশায়ের বাড়ী এসেছিল ! 
তাকে চা দিলে। 

মা কিল, কেমন দেখতে ? 

মণি তাড়াতাড়ি জবাব দিল, খুব সুন্দর ! একেবারে সাহ্বেদের 
মতে। দেখজে । 

হরিমতী অবজ্ঞা-শুচক কে কহিল) সাহেবদের মত না হাতী! 
রঙটাই খালি ফর্শা। বাবা, রত্ভাদির দিকে এমন করে চেয়ে 
ছিল, যেন চেখে দিয়ে গিলে খাচ্ছে! 

মণির হাতে তখন রত্বার প্রদত্ত ক্যামেরা! মন তাহার 
খুশীতে ভর! ! সতেজে ভগিনীর কথার প্রতিবাদ তুলিয়া সে কহিল, 
না মা, দিদির সব মিথ্যে কথা! সব অমনি বাড়িয়ে বলে। চোখ 
তার খুব ভালে! ! রং একেবারে সাহেবদের মত । | 

হরিমতী ভখনও কোন উপহার-দ্রব্য পায় নাই ! মন প্রসন্ন 
নয়। ঠোট বাকাইয়! সে কহিল- তোর ধত খোসামুদে কথা! 
হ্য। মা, ক্যাট ক্যাট করে চেয়ে ছিল--আমি নিজে দেখেছি । 

মণি রুখিয়া উঠিল-হ্যা, হ্যা, সব দেখেছিস! বল দিকি 
গাড়ীখানা কি রকম? মোটর যখন খালের ওপারে দীড়াজে!, 
আমি আর ভোলা তখন সেখানে গড়িয়ে । 

হরিমতী কহিল, তবেই দেখতে পেলি ন! কি? তাহার 
স্বরে এক রাশ অবজ্ঞা | 

মণি তগু হইয়!। উঠিল । কহিল,-না! পেলুম না! তোর 
মত কপাটের আড়ালে আমরা অমন দেখি ন!! দল্তরমত বুঝ 
ফুলিয়ে গিয়ে সামনে গড়ালুম,রতাদি তখন গোস্বামীর কীধে 
মাথা রেখে বলে রয়েছে ! 

চমকিত কণ্ঠে প্রতিভা কহিল,--কি হয়েছিল ? 

মশি কহিল।--ওই যে গাড়ীটা যখন খালের ওখানে দীড়ালো। 
আমর! পন্মপুকুরে যাচ্ছিলুম, গাড়ীটাকে দেখতে দীড়ালুম। গোম্বামী 


রতা-দি 
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তখন রড্বাদি'কে কি বলছিল | রত্বাদি' তার কীধে মাথা রেখে চূর্পটি 
করে বসেছিল,-বিশ্বাম ন| হয় ভোলাকে ডেকে জিজ্ঞেস করে|! 
প্রতিভা নির্বাক | 
ছেলে ভাবিল, মেয়ের কথাই মা বিশ্বীপ করিতেছেন ? মণির কথায় 
প্রতায় হইতেছে না -ভাই সতা প্রমাণ করিতে সে কহিল, 
আচ্ছা, আমি ভোলাকে ডেকে আনচি--সে বললে গেড মাষ্টার-মশায়ের 
মেয়ের মত মুখ ! তখন সাহেব দরজ্ঞা খুলে দিলে আর বতবাদি' নেমে 
গাড়ীর ভিতরে গিষে বসলো! আমরা স্বচক্ষে দেখেছি। 
প্রতিভা কঠিলেন,_ আচ্ছা, তোমরা চুপ করো । বলিয়া ভিনি 
গৃহাস্তরে যাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময়ে উঠানের বেড়ার দরজা 
ঠেলিয়! বাড়ীতে ঢুকিয়া রত ডাক দিল, কাকিমা কোথা গে! ! 
মেয়ের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিদ্দেপ করিয়া প্রতিভা কিলেন,-_ 
এই যে মা, আয় ! 
রত্বা। আসিম়। প্রতিভীকে প্রণাম করিল। কঠিল,”- সকলকে 
সব দিয়েছি, হরিমতীকে কিছু দিইনি | ও ভাবছে, দিদি আমায় ফাকি 
দিলে ! 
সলজ্জ চোখে হবিমতী কতিল, বাঃ, তাই বুঝি? 
কাকিম| হাসিলেন ! কহিলেন,তা বাছা, তুমি বড় বোন ! 
বোনের মত বোন ! 
বৃত্বার মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত হইল | বভ! কহিল” এই দ্যাথ, 
ইরিমতী, তোর জন্য কি এনেছি! বলিয়া বন্তাভ/স্তর হইতে একথান। 
শাড়ী বাহির করিল। 
পলকে হরিমতাঁর আাধার-মুখে শরতের মোনালী আলোর ঝলক 
আসিয়া পড়িল। শাড়ীখানার উপর মুগ দৃষ্টি বুলাইম্বা উৎসাহিত 
, কে কহিল, _ এখান! কি শাড়ী, বড়ীদি” ? ভারা চমৎকার তো! এই 
পাখীগুলো। 
হাসিয়া রত্ব! কহিল” পেট্টিং সিক্ষের সাড়ী ! 
আসমানী, তাই তোর জন্য তুলে ধেখেছিলুম | 
--গ্রাযা, এ কাপড় তুমি আমায় দোবে? 
হরিমতী চাহিয়া রহিল। 
:. মণি, টুম্ু' পারুল সবাই কাপড়ের উপর বঝূ'কিয়া পড়িল; মুগ্ধ 
“নয়নে রডিন পাখীগুলা নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
প্রতিভা কহিল,.--অনেক টাকা দাম পড়ল বোধ হয়? 
১. রত্বা কঠিল._কিনিনি কাকিমা । গোস্বামী সাহেবদের বাড়ীতে 
“বিকেলে সব এমনি শাড়ী পরে! মীগিমা আমাকে তাই ক'খান। 
“শীচ রকমে র শাড়ী কিনে দিয়েছিলেন । এখানা আমি একদম তুলে 
টরৈখেছিলুম, বাড়ী এসে হরিমতীকে দেবো বলে। আজ পরিন্‌, 
বুঝেছিস্‌ হরিমতী | 
প্রতিভ! কহিলেন,--এত দামী শাড়ী পূজোর সময় পরে পুরানে 
। করতে হবে নাঃ তুলে রাখি, বিয়ের সময় দেবে! । পুজোর কাপড় 
তো! কেনা হয়ে গেছে। 
হাসিয়। রত্বা কহিল।--না| কাকিমা, অমন করে রেখো! না, পরতে 
(দিয়ো ! বিয়ের সময ওকে আমি এর চেয়ে ভালো শাড়ী দেবে! । 
ছুপুরবেলায় সকলে সাজিয়া-গুজিয়! দল হীধিয়া নম্দী-বাড়ীতে 
(প্রতিমা! দর্শন করিতে গেল। জমিদারদের বাড়ী একটু দূরে, 
ইশেষ্তঃ সে ধনীর গৃহ ! গৃহস্থ-ঘরের বধূর! লব সময়ে যাইতে একটু 


বংটা বেশ হাল্কা 


বিশ্বীকিত নেত্রে 


মরু-তৃবা 
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সক্কোচ বোধ করে। নম্দী-গৃহ্থিণী নিজে আসিয়া বাড়ী-বাড়ী নিমন্ত্রণ 
করিয়া যান। পুজার কদন প্রসাদ পাইবার জন্য সকলকে বিশেষ 
অন্থুরোধ করেন । না গেলে থোজ করেন, ক্ষুপ্ণ হন । 

পথে চলিতে চলিতে প্রতিভা ও অমল! ছুই জায়ে সেই কথাই 
হইতেছিল,-_মধুর জঙুল ফুলে কলাগাছ হয়েছে ! আহ1, বৌটি মরে 
গেল ! একট! ছেলে অবধি নেই । ঘর-দোর থা-খা করছে। 

প্রতিভা কহিলেন, কোন্‌ মেষের ভাগ্য খুললো গ্যাখো! ! মধুর 
স্বরে মা লম্ষ্রী এখন উৎলে উঠেছেন । 

অমল! সায় দিলেন--তা ঠিক ! 
বউটিকে বড্ড ভালে! বাসতে। ! 

এমনি পাচ কথার আলোচন! করিতে করিতে সবলে পৃ 
বাড়ীতে উপস্থিত হইল । 

পদাপণের সঙ্গে রত্বাকে লইয়া পৃজাবাড়ীতে হুলসুল পাড়! 
গেল। যেন মহামায়া! সশরীরে আবির্ভ্ত হইলেন । এমনি বিশ্বয়ে 
আনন্দে সকলে রত্বাকে ঘিরিয়! ধরিল। নন্দী-গৃহিণী নিজে আঙিয়। 
রতার হাত ধরিয়া তাঙাকে বুকের কাছে টানিয়া জইয়া পিঠ 
চাপড়াইলেন | আদর করিজ্েন। শেষে কহিজ্গেন, এক দিন তোর 
গান শুন্তে যাব। শুনছি, বাপের গুণ যৌল-আনা পেয়েছিস্‌। মধুকে 
তাই বলি-রমেশ কি শ্রন্দর যাত্রা! করতো। ! মেয়েমাম্থষের মত 
কি মিষ্টি গলা,__কীর্ডুন গাইত চমৎকার এ সুরেন অধিকারীর দলে । 
বোসজ! কত রাগ করেছেন, মারধোর অবধি করেছেন ছাড়াতে 
পারেননি ! শেষে কলকাতায় পড়তে গিষে, স্ুরেন অধিকারী মরে 
গেল ! দল ভেঙ্গে গেল; যাঞ্রার নেশাও ছাড়লে। 

পূজাবাড়ী হইতে প্রসাদ পাইয়। ফিরিতে মধ্যাহ্কে অপরাহেস্ব 
ছাঁয়া-পাত হইল । 

সন্ধ্যায় পিতার কাছে বঙ্গিয়৷ চা খাইতে খাইতে রত্বা কহিল,-- 
পৃজৌবাড়ী যেমন উৎসবে ভরে থাকে, এমন আর কিছুতে থাকে ন। 

মেয়ের কথার সমর্থন করিয়া রমেশ কহিলেন,--তা বটে! 

পেয়াঙ্গীতে একটা চুমুক দিয়! রত্বা! কহিল, জানলে মা, কল- 
কাতাতে আবার আজ-কাল সর্ধবজনীন ছুর্গাপৃূজার হিড়িক হয়েছে। সে 
ভারী ধুম ! আমি একজিবিসন্‌ সাজানো দেখে এসেছি, সে যা! ভিড় হয়! 

তৎক্ষণাৎ লায় দিয়া রমেশ কহিলেন,_আরে কিলে, আর কিসে ! 
সে হলে! কলকাতা, আর এ তে! ধান-জলা। ! সমুদ্র আর ডোবা! 

অপ্রসন্ম মুখে অমলা কহিলেন, ধান-জলা হলেও এ তে! 
আমাদের । ওগো! রত্বীকে নন্দী-গিম্ীর খুব মনে ধবছে দেখলুম | কত 
আদর-আপ্যায়ন করলে, মাঃ মা করে কাছে বসালো! আমায় ডেকে 
বল্লেন, তোমাকে আর দেনা-পাওনার কথা কি বলবে! ভাই? রত্বাকে 
আমায় দাও, ত। হলে এই অদ্রাণের গোড়াতেই-_ 
বাধ! দিয়া তিক্ত কণ্ঠে রমেশ কহিলেন মধু কি কলকাতাতে 
কিনেছে? 
অমল থতমত খাইয়া! গেলেন, ঢেশীক গিলিয়া কহিলেন, -_নাই 
বা কিন্লে ! পয়সার ওর অভাব কি? বাড়ী, বাগান্‌, পুকুর, ছু'শো 
বিঘে ধান-জমি ! অত বড় চালের আড়ৎ-- দুধের ব্যবস! | মা! তো! 
ওইথানেই বিরাজ করছেন ! মধুর সে-বৌয়ের গায়ে দেখেছি, হোল 
বছরে মার! গেল, কিন্তু একটি গা'ঠান! গল্পন! ! কি নব ভাবী ভাবী ! 
বেন গিনি সোনার তাল! 


নন্দী-গিন্লীও ভাবী অমায়িক, 


বাড়ী 
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অসহিষু। কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,-থামো থামো, তোমার মধুর 
র্র্য আর কাণে শুন্তে চাই না! এইটুকু শুধু জেনে 
রেখো, আমার মেয়ে আড়ৎদারের বউ হতে জল্মায়নি, ত। তার যত 
পয্পসাই থাক। পাড়াগায়ের সম্পত্তি আবার সম্পত্তি! আরে হ্যা! 

অমলার ভয়ানক রাগ হইল । এত বড় লোভনীয় সম্বদ্ধকে 
এতখানি অবজ্ঞ! ! অথচ প্রতিমার কাছে যুক্তকরে অমলা এই 
সগ্বন্ধের জনই মনে মনে প্রার্থন! জানাইয়া আসিয়াছেন ! 

শ্লেষের সহিত অমল কহিল”-বলি অত ছা-ছ্যা কিপের? 
তোমার তো তাও নেই | 

না থাক, আমি ও চাই না! বলিয়। রমেশ উঠিয়! সদ্প পদ- 
নিক্ষেপে প্রস্থানের উদ্যোগ করিলেন ! 

মুমূর্ধকে বাচাইবার শেষ চেষ্টার মত কদ্ধনিশ্বাসে অমলা 
কহিলেন, দেখে, ছোট বৌ যদি হবিমতীর সঙ্গে কথা তোলে, 
ঠাকুর-পে! চেপে ধরলেই হবে ! আর হরিমতী মেয়েও নিরেস নয়। 

পত্বীর দিকে ফিরিয়া দীড়াইয়া রমেশ জবাব দিলেন, 
হরিমতীর সঙ্গে হয়, জানবো, হরিমতীর বরাত ভালে! ! মধুর মত 
ঘর-বর পেলে! তা বলে আমার রত্বার পাষের নখের যুগ্যিও ও 
নয়ু, এ স্পষ্ট বলে দিলুম। 

মেয়ের বাপ হইয়া এত বড় দত্তোক্তি অমলাকে নিমেষের জন্য 
আড়ষ্ট করিয়। দিল ! মুহূর্ত-পরে জ্বলিয়! উঠিম্না তীব্র কে অমল! 
কহিল,--তা! হলে তোমার মত নেই? 

সুদৃঢ় কণ্ঠে উত্তর হইল”_না ! একশ" বার না! হাজার বার 
না! আরো শুন্তে চাও? রমেশের স্বর তপ্ত । 

হাত জোড় করিয়া! অমলা কহিল, আমার ঘাট হয়েছে। 
বেশ বাবু, তোমার মেয়ের বিয়ে তুমি দিয়ো ! আমি আজ থেকে 
কোন কথা কই তো ঝঙ্চমারী! কিন্তু আমিও দেখবে! । 
*. সগব্ধ হাসে রমেশ উত্তর করিলেন, --হ্যা, দেখে নিয়ো। 
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মৃগযার অভিযান শেষ হইল । 

অমিয়র গুলীর আখাতে যে ব্যান্রপুঙ্গব ভবলীল! সম্বরণ করিল, 
সেই শার্দ,লপ্রবরের পিঠে বীর-দস্তে একট! পা রাখিয়া অমিয় বন্দুক 
হাতে বিজয়-গর্কে গ্লাড়াইল; পাশে দড়াইল হাস্তময়ী কল্পনা 
শুভ্র মুক্তার মত কুন্দদস্ত বিকশিত-ডান হাতখান! অমিম়র 
কাধের উপর রাখিয়া! ! এবং তাহাদের খিরিয়। বাকী সঙ্গীর! 
ঈাড়াইল। সকলেরই হাতে আমুধ, মুখে উল্লাসের হাসি। 

ফুটে! লওয়া হইল। 

শুলীলের বাংলোয় ফিরিয়া! অমিয় এক-কপি ফটে| মায়ের নামে 
পাঠাইয়! দিল। শুশীলকে কহিল। আজ আমি তলপি গুটোচ্ছি। 

নীল কহিল,--আঙ্জই ! বড্ড শীগগির হলো! না। 

জমিয় হাসিল। কহিল/্যা, যে দিন বলবো ওই কথাই 
হবে! বলিয়া কল্পনার পানে চাহিয়। কহিল। কল্পনারও তো কলেজ 
খুলছে! তৃমি ফিরছে! কবে? 

কল্পনা খবরের কাগজ পড়িতেছিল-_তাহ্াতে শীকার-অভিযানের 
বিবৃতি বাহির হইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ রথখীবৃনদে দলটি গঠিত 
লেখ। আছে এবং তাহাদের সাফল্যে আনন্দ প্রকাশ কর! হইয়াছে। 


নাজিক বন্দী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


নিজের নামটি পড়িয়া কল্পন! ভারী খুশী হইয়াছিল । অমিয় প্রশ্নে 
মুখ-ফিরাইয়া সে কহিল,_আমি ? আমি কাল যাবো মনে করছি। 

অমিয় হাসিল। কহিল,_এক-কপি কাগজ নিষে যাও, আর 
একখান! ফটো! ! বোর্ডিংয়ের মেয়েদের দেখাবে। 

অমিয়র এ কথা কল্পন! প্রচ্ছন্ন বিদ্রপ বলিয়া মনে করিল। 
শীকার-কাহিনীর বিবৃতি সেই কাগজে পাঠাইয়াছিল এবং মৃগয়া- 
অভিযানে তাহা বিশেষ কিছু সাফল্যও ছিল না! তাই অঙ্কশের 
মত রহস্যটা তাহাকে বি'ধিল। 

পাণ্ট আক্রমণে পরিহীসের শোধট! ফিরাইয়! দিতে সহাশ্রে 
পে কহিল, হ্যা, বত্রাকে দেখাবো না, এ প্রতিশ্রুতি হয়তে! আমি 
দিতে পারি। 

অমিয় চমকিত হইল। রত্বার ভাবপ্রবণ হৃদয়, সদা-অভিমানী 
চিত্ত, একটুতেই কতখানি আঘাত পায়, অমিয় তাহা জানে । এবং 
কল্পনীর এই ফটোখানা রত্বাকে কি নিদারুণ মন্মাহত করিবে তাহা 
অন্থুভূতির সঙ্গে অমিম্ন মনে মনে শিরিয়া উঠিল। ছায়াবাজির 
মত নিমেষে অমিয়র মনে রত্বার হৃদয়ের ক্ষত-শোণিতাক্ত চেহার!| 
সুম্পষ্ট হইয়া তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। রত্বার ব্যথিত 
অন্তরের যাতন! পলকে নিজের মনে সে অনুভব করিল। বদ্বার 
চোখের জলের উৎন যে অমিয়ূরও বুকের মাঝে অশ্রু-নদীর 
স্যর করিয়া চলে! বড় ভয়ে অমিয় পঙ্লাইয়া আসিয়াছে ! 
সর্ধাস্তঃকরণে প্রার্থনা করে, সেই তরুণ বুকে যে ঝড় উঠিয়াছে, 
শ্রাবণের সেই মেঘাচ্ছম আকাশ যেন এক দিন ধুইযু মুছিয়া 
শরতের নিশ্বল আলোয় উদ্তাদিত হইয়! ওঠে ! সে দিন সে তৃপ্তির 
নিশ্বাস ফেলিবে! অমিয় বোঝে, মানুষের যাহ! কিছু কাম্য, 
তরুণ জীবনের যত কিছু আকাজ্ষা, কুমাবীর যত কিছু 
লোভনীয়, সমস্তই সেই পরী-বালিকার সম্মুখে থরে-বিথরে সজ্জিত 
হইয়। তাহাকে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিয়াছে! তাই অমিয়র মন 
রত্বার জন্ত্ সর্বক্ষণ যাতনা বোধ করে। 

হৃদয়ের নিভৃত গহনে যে ভাল্লোবাস। এক দিন রত্বাকে কেন্দ্র 
করিয়। জাগিয়াছিল, সেই স্েহ-মম্তা-গ্রীতিকে সে ধত রকমেই গোপন 
করি! রাখুক, সে শ্রীতিপ্রদের কল্যাণ-চিস্তায় হৃদয় কাতর হয়। 

অমিয়কে হঠাৎ নীরব দেখিয়া! কল্পনার মন্টাও বিশেষ প্রফুল্ল 
রহিল না! একটা শুষ্ক হান্যরেখা অধরে টানিয়। সে কহিল, 
ভয় হচ্ছে বত্বীর জন্,_না? 

অমিয় কল্পনার মুখের পানে তাকাইল। সহজ স্থরে কহিল/-হ্যা । 

শীল উঠিয়ু। ইভার খোজে গেল । 

কল্পনার মনে কে যেন জঅঙ্গার চাপিয়া! ধরিল! মনে সহস 
* এমনি জ্বাল! ! তীক্ষ কে সে বলিল, ও! আমাদের অন্থুমান 
তাহলে ভুল নয় ! 

অমিয় উত্তর দিল” ন1। 

কল্পনাও আর কোন উত্তর খু'জিয়া পাইল না। অন্ত কেহ 
হইলে, কথা ছিল না! কিন্তু অমিয়! সে ষে এমন করিয়! একট। 
কথা শুম্পষ্ট শ্বীকার করিবে, এ যেন তাহার স্বপ্লাতীত! প্রচণ্ড 
বিস্ময়ে মানুষ নির্ববাক্‌ হইয়! থাকে ! কল্পনা চুপ করিয়া রহিল। 

অমিয়ও ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া পরে কহিল”_জামীর 
একটা কথ রাখবে কল্পন। ? কণ্ঠে জঙ্থরোধের স্মুর | 
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কল্পন! ষেন হেঁয়ালীর মধ্যে পড়িয়াছে ! অমিয় তাহাকে পরিহাস 
করিতেছে কি না, সে বুঝিতে পারিল না। শুষ্ক কে শুধু 
কহিল,_কি? 

অমিয় থামিল। একবার ইততস্ততঃ করিল। তার পর মিনতি- 
সুরে কহিল”_এ ফাটা তুমি রত্বাকে কখনও দেখিয়ে! না! অমিয়র 
স্বরে ব্যাকুলতা। 

কল্পন! চমকিয়া উঠিল। আকাশের বিদ্যুৎ যেমন জন্ধকারের 
পদ্দ! তুলিয়া! বর্ষণ-সিক্ত ধরিত্রীর রূপট। নিমেষে দেখাইয়! দেয়, পলকে 
তেমনি বল্পনার চোখে স্পষ্ট হইয়া উঠিল রতবার প্রতি অমিয়র 
সুগভীর ভালোবাসা ! সংশয়ের এতটুকু আক্র আর কোথাও রহিল 
না। 

মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া গ্লেষের সহিত কল্পনা কহছিল,--রত্ব। তা হলে 
আপনার কি করবে? 

মন যখন অন্ুতাপে আচ্ছম থাকে, অপরের ব্যঙ্গ বা ভৎসন। 
তখন আর মনে বাজে না। 

যন্ত্রটালিতের মত অমিয় কহিল, আমার? না, আমার সে 
কিছুই করতে পারবে না! কিন্তু নিজের হয়তো! সাংঘাতিক ক্ষতি 
করে বসবে ! শুলের মত সেইটেই আমার ভয়ানক বাজবে। ন! 
কল্পন!, তোমর! পাচ জনে ভার উপর অত্যাচার করো! ন|। 

ব্যঙ্গের হাসিতে কল্পনার মুখ কঠিন হইয়া উঠিল । সে কিল, 
-বতুকে এতই যদি আপনার ভয়, তবে এমন করে ছবি তোলালেন 
কেন? 

অমিয় নীরব রহিল। বল্পন! ইচ্ছা করিয়া তাহার কীধে হাত 
রাখিয়া ছিল। শীকারের বিজ্রয়-উল্লামে মাতোয়ারা চিত্তে অমিয় 
কোন সঙ্কোচ বোধ করে নাই! এখনও কুগা জাগিত না, যদি ন! 
রত্বার কথা দপ্‌ করিয়! স্বৃতিপথে উদিত হইত | 

কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে কাঁটিল। অবশেষে কল্পনা মুখ তুলিয়া 
অমিয়র পানে চাহিয়া একটু হাসিয়া কহিল,_আপনি যার 
জন্য এতখানি উতলা, সে কিন্তু এর জন্য এতটুকুও ভাবিত নয়, 
জানবন। সে এখন এতটুকু ব্যাকুল হবে না! পুরূরবার জঙ্থু সে 
এখন পাগল। 

অমিয় কোন উত্তর দিল না। এ প্রসঙ্গ আর যেন তাহার ভাল 
লাগিতেছিল না । কল্পনার মনের কুঁটিলতা তাহার চোখে এমন 
সুম্পৃষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল, সমস্ত মন বল্পনীর প্রতি তিক্ততায় ভরিমা 
উঠিল। 

অপরাহের দিকে অমিয় ফিরিবার জন্ত প্রশ্থত হইয়া দেখা দিল। 

সুনীল ও ইভীকে লাদর বিদায়-সষ্ভাষণ জানাইল। 

কল্পনা নিজের ঘর ছাড়িয়! বাহির হইল ন|। 

অমিয় কহিল._-কল্পন। কোথায়? 

-ওই যেঘরে! বলিয়া সুশীল ডাক দিল, কল্পন! ! 

ইভা কহিল,-_-আচ্ছা নতেল্‌ পড়ার ঝোক ! 

ভাতার আহ্বানে করন! দর্শন দি। অমিয়র পানে চাহিয়া 
কহিল-_চললেন ? 


মরু-তৃষা 


২২৯ 


_হ্যা। তোমার জন্য অপেক্ষা! করছি!-বঙ্গিয়া বন্ধু-দম্পতির 
করমর্দন করিয়া বল্পনার দিকে বান্ধ প্রসারিত করিল! এবং তাহার 
করপল্লব গ্রহণ করিয়। ঈষৎ চাপ দিয়া কহিল,--মনে রেখো । 

উদ্ধ অন্ুরোধটা একমাত্র বল্পনা৷ ছাড়! আর কেহই বুঝিল ন|। 
প্রত্যুত্তরে গুঁদাস্য সহকারে কল্পনা কহিলঃ_ চেষ্টা করবে । 

এ কথার সঠিক অর্থ কাহারও হৃদযঙগম হইল না। 
ও ইভার কাছে সবটাই হেঁঞালীর মৃত ঠেকিল। 

অমিয় চলিয়! গেল। 

বল্পনাকে একা পাইয়া ইভা এক সময়ে কহিল, তুই তে। 
বরাবর অমিয়কে পছন্দ করতিগ! আমরা মনে করতুম, 
ভালোও বাসতিস্‌ ! হঠাৎ তবে অনিলের সঙ্গে তোর বিয়ের ঠিক 
হোলো কেন? 

মুখখানা বিকৃত করিয়। কল্পন! উত্তর দ্িল+-তার আমি কি 
জানি? তোমরাই জানে । 

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া ইভা কাইিল,-তা৷ অনিল খুব ভালো ! 
ওকে পাওয়ার জন্যু তপস্যা করতে হবে। রউও তার অমিয়ুর চেয়ে ঢের 
বেশী ষশা । যেন ইংরেজের গায়ের রং! কিস্তু কি আশ্চধ্য, আসবে। 
বলে অমন করে কথ! দিয়েও মে এলো! না ! 

এ সব কথার উত্তর ন! দিয়! বল্পন। কক্ষাভ্যস্তরে চলির! গেল। 

কমান কাটিয়। গিয়াছে । 

- লেদিন নিজের বাংলোতে বলিয়া অমিয় চা খাইবার পর উঠি-উঠি 
করিতেছে, বেয়ার! আগিয়া সেলাম দিয়! গাড়াইল। 

প্রয়োজন কি জানিতে চাতিতেই দ্বিতীয় দফা সেঙ্গীমে সে 
হুজুরের কাছে ছু'টার দরখাস্ত পেশ করিল । 

এই বেয়ারাটিকে না হইলে অমিয়কে বিশেষ অসুবিধায় পড়িতে 
হয়! 

ছুটী কি বাবদ এবং কত দিনের জন্তা, অমিয় জানিতে চাহিল। 

বিনীত কণ্ঠে ভৃত্য হুজুরের কাছে নিবেদন জানাইল, লাদির 
সব ঠিক হইয়। গিয়াছে! পনেরে! টাকা লইয়া বাপ তাহাকে যাইতে 
আদেশ করিয়াছে । অন্তথায় বাপুজীর বিশেষ গোস! হইবে।, 

অমিয় হাসিল । কহিল--জাবার সাদি! এবার নিযে ক'বার 
হলো? 

লজ্জিত ভূত্য মাথা চুলকাইয়া নীরব রহিল। 

একটু চিন্তা করিয়! অমিয় কহিল, আচ্ছা, অ'মি রতনপুর 
যাবে! সেখানে সব গুছিষে দিয়ে নতুন চাঁপরাসীকে কাজকন্ শিখিয়ে 
তালিম দিয়ে দিলে তবে ছুঁটা মরুর হবে ! 

আর এক দফ! সেলাম দিয়া লছমন্‌ জানাইল, অপেক্ষ! এখন 
মে ছু'মাম করিতে পারে। কেবল সময় থাকিতে হুজুরের কর্ণ- 
গোচর করিল, পাছে পরে হুজুরের গোসা হয় ! 

* অমিয় কোন উত্তর দিল না। শুধু মনে মনে এককুটু হাসিল। 
পৃর্বাহে সংবাদ দিবার অর্থ হুজুরের নিকট হইতে পনেরো টাকা 
সংগ্রহ, তাহ! সে জানিত। 


সুশীল 


ক্রমশঃ 
জ্রীপু্পলতা দেবী 





কপণ হ্কামী 





সপ ওসি 


] গল্প ] 


সন্ধ্যায় তুঙসী-সতলীয় সবে প্রদীপ দিতে গিয়াছি, সদরে স্বামীর 
সিংনাদ ! শুনিয়া হঠাৎ আমার হাত কীপিয়া আঙুলে সলিতার 
ছেঁকা লাগিয়া! গেল। 

বাহিরের হঙ্কারে ভিতরের জালীয় কণ্ঠে প্রার্থনার বাণী আর 
উচ্চারণ হইল না। তাড়াতাড়ি প্রণাম সাঁরিয়া ত্বরিত পদে ফিরিয়া 
আসিঙাম। 

স্বামী তখনো থামেন নাই । ঘরে সন্ধ্যা-প্রদীপ জ্বালিয়া তখনই 
নিবানো ভয় নাই বলিয়। আমার উপর স্বামীর অনুষোগ-অভিযোগ 
বর্ষার বিপুল সঙ্িল-ধারার মত বধিত হইতে লাগিল। 

বাপের পিছন হইতে ছেলে রাখাল বিজলী-বাতির স্মইচ কটা 
টিপিয়া দিতেই সন্ধ্যার আব ছা-অন্ধকারে বাড়ী ভরিয়া গেল। 

আমাকে নিকটে পাইয়া স্বামী বলিজেন, “তোমাকে শত সহশ্ 
বার সাবধান করে দিষেছি, অযথা আলো 'জঙ্গে রেখো! না। একি 
জাজ আলো জালিয়ে অপব্যয় করবার সময়? চারি দিকে দুর্ভিক্ষ, 
কুকুরের অধম হয়ে মানুষ পথে পথে ঘাস-পাতা খেয়ে মণছে, আর 
আমরা জালো! জ্বেলে নবাবী করছি ।” 

তথনে| আঙুলের জ্বালা কমে নাই, তাই মেজাজ নিতাস্ত নরম 
ছিল না। গরম হইয়া উত্তর দিলাম, “এখন যেন অন্ধকাক্রে যুগ 
এদেছে, আলে! জ্বালানো বারণ হয়েছে! কিন্ত কোন কালে কোন 
লোক তোমার বাড়ীতে আলো! দেখেছে, বলতে পারে! ? যারা খড়ের 
কুঁড়ে গাছের তলায় থাকে, তারাও সন্ধ্যেবেল! প্রদীপ দেখায়। 
ভোমার মত কেপ্পণের হাড়ে সেটুকুও সমু না! আজকাল কথায় 
কথায় এ এক ছুতো দুর্ভিক্ষ মহামারী ! তাঁর জন্য তুমি কি করচো 
শুনি ? একটা আধলা৷ পয়সা কখনে! কারো! পেটে দেছ? না, দেবার 
প্রবৃত্তি আছে ?” 

হে কখনে! মুখ তুলিয়া কথা বলে নাই, প্রতিব্দ করে নাই, 
তার' এমন কটু-ভাষণে স্বামী বোধ হয় বিস্মিত হইয়াই চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

উত্তর দিল রাখাল । আমার সামনে আসিয়া চাপা স্বরে চুপে 
চুপে কহিল, “বাবা সার! দিন খেটে-খুটে এলেন আর তুমি বাবাকে 
এ সব কি বল্ছে৷ মা? ছি!” 

বয়স্ক সম্তানের মুখের সামান্ত “ছিঃ কথাটুকুতেই আমার মনে 
আঘাত লাগিল। লজ্জায় আমি মনিয়া গেলাম ! কিন্তু মনের উত্তাপ 
মরিল না। স্বামীর কপণ-শ্বভাবের শত অন্থাম্ম অবিচাবের ন্মৃতি 
আমাকে বিচলিত বিমনা করিয়! তুলিল। 

ধনীর প্রাসাদ হইতে আমি আসি নাই। দরিজ্রের পর্ণ- 
কুটারে আমার জন্ম । শৈশব কিরূপে কাটিয়াছে মনে পড়ে *না। 
যৌবনের প্রারভ্তে এখানে আসিয়াছি। তাহার পর কোথা দিয়! 
কেমন করিষ়! সে প্রফুল্ল জীবন বহিয়া গিয়াছে জানি না। জাজ 
প্রৌডত্বের দ্বারে উপনীত হইয়। ধিক্কার জাগিতেছে, এত দিন কি 
করিয়াছি ? কপণের সংসারে বীধা বরাদ্দ ব্যবস্থা মানিয়া' নীরবে 
নত শিরে এমন সোনার মমুয্য-জন্ম বিফল করিয়াছি! কখনে! মাথ! 
ভূলিনাই ! অন্তায়নের প্রতিবাদ করিতে সাহস হয় নাই। আজ 


পৃথিবীর সামনে ্রাড়াইয়! উপলব্ধি করিতেছি+_-জামি কোথায় 
আছি! আমার স্থান কতটুকু ! 

বিশ্বর ত্বার খুলিয়া গিয়াছে । বিশ্ব আপিয়। আশ্রয় লইয়াছে 
আজ ধণীর ধুলীর উপর । অন্ন দাও, বন্ত্র দাও, প্রাণ দাও, ভিক্ষা 
দাও! ক্ষুধিতের গীডিতের সককণ আর্তনাদে আকাশ-বাতাস 
আচ্ছন্ন__-এ দুর্দিনে এক-মুঠা দূরের কথা, এক কণা দিবারও শক্তি 
আমার নাই ! এ দুঃখ আমার বুকে কাটার মত অহরহ হিধিতেছে। 

'এত কাজ স্বামীর বাসনা-কামনার সহিত আমার কামনা বাসন 
সরু সুতার মত পাকে-পাকে জড়াইয়াছিল। আজ সে সুদৃঢ় পাক 
আল্গা করিয়া দিতেছে কানের কাছে খর একই গুঞ্জন, একই ধ্বনি 
_'ম। গো» শিদেয় প্রাণ যায় মা, একমুঠো ভাত দাও গো-একটু 
ফেন দাও ।” 

আমাদের তিনটি প্রাণীর সংসারে এক-বেলার ভাতে কতটুকুন্ই বা 
ফেন হয়? ভিট'মিনের দোহাই দিয়া মেটুকুও স্বামী ভাতের সহিত 
উদরস্থ করেন। রাব্রে ভিন জনের মাপের কটা দ্ুপুরেই করিয় 
রাখা হয়। বাধীতে একট! ঠিক! বী ভিন্ন দাস-দাসীর বালাই নাই । 

স্বামী ধনী নামে খ্যাত না হইলেও বিত্তহীন নন। মুষ্টিভিক্ষা 
দিবার সঙ্গতি আমাদের আছে; কিন্তু স্বামীর কুপণ-ম্বভাবের জন্ু 
আমার দ্বার তাহ সম্ভব হু না। দীন-দবিদ্র অনেক দেখিয়াছি, 
নিঃস্বের সঙ্গেও অপরিচয় নাই, কিন্ত আমার হ্বামীর মত এমন 
অমানুষ, হাঁড়কুপণ দেখ। ব।য়ু না! 

হাড় কুপণকে দেব-দেবীরাও সমীহ করেন, সেই জন্থই আমার 
একমাত্র সন্তান । সন্তান একটি হইলেও রাখাল ছেলে ভালে! । 
লেখাপড়! শিখিয়াছে কিন্তু বাজ নাই । ধার শাস্ত প্রকৃতি। বাপের 
ছায়ার প্রাতিচ্ছায়া, ধ্বনির প্রতিধ্বনি ! আড়তদার পিতার শপুভ্র 
দোকানদার হইয়াই আছে। সেদোকান আবার তামাকের । লোকের 
কাছে পরিচয় দিতে লজ্জায় ঘবণায় আমি মরিয়া! যাই ! 

তামাকের এ কারবার পৈত্রিক । বহু কাল পূর্বে স্বর্গগত শ্বশুর 
মহাশয় অভাবের তাড়নায় পল্লীর মায়! দেশের মায়া! ত্যাগ করিয়া 
কালীঘাটে ব্যবসা করিতে আসিয়াছিজ্নে। ব্যবসার জন্ত মুলধন 
আনিয়াছিজেন আধ সের দ1-কাটা তামাক। ইহার পরের ঘটন! 
খুবই বিস্ময়কর । 

কালীঘাটের দোকানখানি শ্বশুর মহাশয় নিজন্ব করিয়া গড়িয়া 
গিজাছেন । আদিগঞ্সার ওপারে চেতলায় বিঘাখানেক জমি-সমেত 
বাড়ী তৈয়ানী করিয়াছেন আমার স্বামী । কীর্ডিমান্‌ বংশের একমাত্র 
বংশধর রাখাল আবার কি কীর্ত স্বাপনা] করিবে, কে জানে? যাই 
করুক, তামাক" 'আড়ত”' আর “দোকান? কথাগুলোতে আমার কাণ 
ঝা-ঝ। করে- আমার লজ্জা হয়| 

আরও বেশী জ্জ্জায় পড়িয়াছি রাখাল্পের বিবাহ লইয়! । আমা- 
দের প্রতিবেশী দূর-সম্পর্কের এক ভান্জর এত কাল পু্িসের টিকটিকি 
বিভাগে কাজ করিয়া পুক্র অনাথবন্ধুকে তাহার কাজে বসাইয়া সম্প্রতি 
অবকাশ লইয়াছেন। ভান্ুরের সহিত আমার যোগাযোগ নাই। 
যোগ জায়ের সহিত । দিদি থুব প্রথরা--জহঙ্কার়ে মাটিতে প1 দিতে 
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চান না। আমার স্বামী-_পুজ্র দোৌকানদার--তাহা! লইয়। কত 
কথাই দিদি শোনান! 

একটি ভালে! ঘরের মেয়ের সংঙ্গ রাখালের বিবাহের সম্বদ্ধ 
আপিম়্াছিল । দিদির যড়ধস্ত্রে সে মেয়েটি মাসখানেক হইল অনাথকেই 
নাথত্বে বরণ করিয়। দিদির ঘর আলে! করিতেছে । তাহার পর 
হইতে মন আমার নিতান্ত অপ্রপন হইয়। আছে । 

দিদি মহ1-আড়ম্বরে ক'দিন হইতে দশটি করিয়! কাঙ্গালীভোজন 
করাইতেছেন । অথচ আমার মুষ্টি-ভিক্ষ! দিবার অধিকার নাই । 
দিদিকে ঈর্ষা করি না । আমার ছুংখ হয়, পরিতাপ হয়। 


নির্জনে নিজের বেদনার ভারে তথ্য হইয়া ছিলাম, কখন্‌ সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হইয়। রাত্রি গভীরতার দিকে অগ্রসর হইয়াছে জানিতে পারি 
নাই। 

রাখালের ভাকে চিন্তীস্থত্র ছিন্ন হইল । বাখাল জিজ্ঞাসা! করিল 
--'এখানে চুপ করে বোগে রয়েছ কেন, মা? আজ আমাদের 
খেতে দেবে না? বড, ক্ষিধে পেয়েছে, রাত দশট! বেজে গেছে ।” 

সচমকে উঠিয়। খান্নাঘরের দিকে গেলাম | 

নিত্য যাদের খাবার সময় নাটার মধ, আজ দশটাতেও 
তাদের খাইতে দিই নাই, এ লক্ক্বা আমার বুকে খচ-খচ করিতে 
লাগিল । 

ব্বামি-পুজ্ধ পাশাপাশি আহারে বসিয়ছেন। পথে আর্তনাদ 
সরু হইল--“মা গো, ক্ষিধেয় মরে যাচ্ছি মা, তোর পায়ে ধরি মা, 
দু'টে। খেতে দে মা।” 

স্বামী নির্রবিবাদে কুটা চিবাইতে লাগিলেন । মানুষটি সত্যই 
অমান্থুষে পবিণত হইয়াছেন । কৌন কিছুতেই ভাবাস্তর নাই, 
ব্দেনাবোধ নাই । পিতার উপযুক্ত পুশ্র হইলেও রাখালের বয়ল 
অল্প, হৃদয়ের সহজাত কোমলতা সে এখনও হারাইয়! ফেলে নাই । 

সামনের খাবার নাডিতে নাটিতে রাখাল সখেদে বলিল, 
“জ্যাঠাইমা রোজ দশ-জনকে খেতে দিচ্ছেন, আস্চে কিন্তু একশো । 
যাদের দিচ্ছেন, গোপনে দিলে-_ আশায় আশায় এতগুলে। প্রাণী 
অনর্থক এসে বঞ্চন।-ভোগ করতো না ।” 

স্বামী কহিলেন, “সকলের কাঙ্গালী-ভোজনের যা বহর তাতে 
এক হাতা! অখাগ্য-কুখাদ্ দিলেও পেটের জ্বালায় ওদের জাসুতেই 
হতে! । গরীর-দুঃখীরা কি পেট পুরে খেত জানে না? ন। ভালো 
জনিপ খেতে পাবে না? আমি বলি বাপু, যাঁকে যতটুকু দিতে 
পারো ভাল করে দাও-_য-ত| খাইয়ে মেরে ফেল কেন?" 

মনে করিষাছিলাম ইহার্দের আলাপ-আজলোচনীয় যৌগ দিব 
না। যিনি মন্তুষাত্বের বাহিরে গিয়াছেন, তাহার পঙ্গে কিসের | 
যুক্তি-তর্ক ? তবু চুপ করিয়া! থাকিতে পারিলাম না। মনের জ্বালা 
মনে চাপিয়। শাস্ত ভাবেই বগিলাম, ভিক্ষার চাল আবার কীড়া আর 
আকাড়!! যেখানে না! থেষে হাজার হাজার লোক মরছে, সেখানে 
ভাল মন্দর বিচার চলে না। ভালো ক'জন দিতে পারে ? কার কতটুকু 
সামর্থ্য ? এখন সবার উচিত, যেমন করে হোক ষে ক'্টকে পারে, 
বাচিয়ে বাখ! | ওয়! দশ জন লোক খাওয়াচ্ছে, আমরা যদি পাচ 
জনকে দিয়ে বাচিয়ে রাখতে পারতাম, তা হ'লে সকল কাজের বড় 
কাজ করা হতে! । 


কৃপণ স্বামী 
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“পাচ জনকে কেন? দেবে যদি ছ'মীসের জন্য হাজায় জনকে 
দাও। কিন্ত জিনিষপত্র সংগ্রহ করবে কে? বিলি-ব্যবস্থ! হবে 
কাকে দিয়ে? এ-সব কাজে কাকেও আনি বিশ্বাস করতে পারি ন।। 
ভিখিরীর ক্ষুদ-কু'ড়োয় যার! সিঁদ কাটে, তারা মানুষ নয়।” 

“তারা অবশ্ব মানুষ নয়, কিন্তু তাদের মধ্যেও সত্যিকারের মানুষ 
আছে। ইচ্ছা থাকলে আবার কাজের লোকের অভাব হয়? তোমর! 
ছুজন রয়েছে! কিন্তু থাকলে কি হবে? দু'মাসের জন্ম ভাজার 
লোককে খেতে দেবার কথ! ভাবলেও তোমায় হাটফ্ে হবে ! অত শত 
বড় কথায় আমার কাজ নেই, দিনে পাঁচটি লোকের ব্যবস্থা তোমর! 
করে দাও । তোমর! ছু'জনেই মনে করলে তা পারৰে |” 

“না, তা পারবো না। দোকান বন্ধ করে আমি তোমাদের 
কোন পুণ্য কাজ করতে চাইনে। ' রাখালকেও এক দণ্ডের জন্ত 
দোকান-ছাঁড়া হতে দেবে! না। দোকান আমার লগ্্রী, সকল 
কাজের ওপরে |” বলিয়! শ্বামী আচারাস্তে উঠিঞ্। গেলেন। 

রাখাল ক্ষুণ্ন স্বরে কহিল, 'আচ্ছ। মা, আজ বাবাকে তুমি এত 
কথা শোনাচ্ছ কেন? তুমি তে! কখনও এমন করোনি ! জ্যাঠাইমা 
কাঙ্গালী খাওয়াচ্ছেন, খাওয়ান! তাতে তোমার রাগ কিসের? 
যার! নিজেদের জয়ঢাক নিজের! বাজায়, বাবা সে দলের নন। বাবা 
বলেন, দান ডান হাতে করলে বা হাতকে তা জানতে দিতে নেই । 
বাবা গোপনে কত ভাঙে। কাজ করেন, তুমি তো সে খবর 
রাখো না!” 

বাধ! দিয়! আমি বলিলমে, “আমার কোন নতুন খবরে আর 
দরকার নেই রাখাল। তোমার কাছ থেকে আজ আমি ও'কে 
চিন্তে চাই না। তোমার জন্মের টের আগে থেকেই আমার জান! 
চেনা হয়ে গেছে” 

নিকুত্তরে রাখাল আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল । 

ফা ৪ ০ ক 

নিস্তব্ধ নিঝুম রাত্রি। এক ঘৃূমের পর জাগিয়া দেখি টিপি-টিপি 
বৃষ্টি পড়িতেছে । সন্ধ্যার ক্ষীণ মেঘ-রেখা কখন্‌ গোট। আকার্শে 
পরিব্যাপ্ত হইয়। বিন্বু বিন্দু বারি-বর্ষণ স্তকু করিয়াছে, টের পাই 
নাই । জানিতে পারিয়! আরামের সুখশঘ্যায় থাকিতে পারিলাম 
না । বাহিরে রাখালের জামা-কাপড় শুকাইতেছিল। 

ধীরে ধীরে রুদ্ধ-ার খুলিয়া বারান্দায় আসিঙগাম ( পাশাপাশি 
তিনখান। ঘর । মাঝের খানিতে আমি থাকি । এক দিকে রাখাল, 
অন্ত দিকে স্বামী। 

রাখালের ঘর নিস্তব্ধ । শ্বামীর ঘরে মৃদু দীপালোক লক্ষ্য করিয়! 
বিশ্মিত হইলাম । রাত্রে অকারণ আলোর অপব্যয় ক্কামীর স্বভাবের 
বাহিরে ! 

অকন্মাৎ আশঙ্কা! হইল, অস্থথ করে নাই তো? 

পা টিপিয়। খড়খড়ির সম্মুখে অগ্রপর হইয়া ঘরের মধ্যে 
তাকাইলাম। না, জন্ুখ নর। হ্বামী বেশ সুস্থ শরীরে মেঝের মাছুরে 
ব্লিষ্া|! একটি খেরোর তাকিয়ার খোলের মধ্যে কতকগুলি কাগজ 
পৃরিতেছেন। ও-তাকিয়ার খোল কয়েক মাস পূর্বের আমিই সেলাই 
করিয়াছি। তুল! চাহিলে স্বামী বলিয়াছিলেন, “এটা ব্যবহারের 
জন্ত নয়। জাপানী বোমার কল্যাণে দি পঙ্গাইতে হয়, ইহাতে 
করিয়া সংস্থান কিছু লইয়! পলাইতে পারিব। বাক্স-পেঁটরায় 
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লোকের সন্দেহ হইবে, লোভ হইবে। 
চাহিবে না।” 
সকৌতুকে আমি বলিয়াভিলাম, “তুমি ত টাকাকড়ি কাছে রাখে! 
না। যখের ধনে ব্যাঙ্ক লাল হয়েযাবে। তোমার সার হবে শুধু 
বালিসের খোলে করে ঘটী-বাটি বওয়া ।” 
ইহার পর এ সন্বন্ধে আর কোন কথ! হয় নাই। খেরোর খোলের 
কথ। আমি ভুলিয়! গিয়াছিলাম। খরচ-পত্রের টাকাকড়ি চিরকাল 
স্বামীর কাছে থাকে | তাহার কি আছে, আমি জানি না। 
জানিবার কৌতুহঙ্গও হয় নাই । 
শ্বশুরের আমলের বৃহৎ শাল কাঠের একটা বাজে স্বামী সংসার 
থরচের টাকা রাখেন । বাঁজর চাবি তার কোমরের সুতায় সুরক্ষিত 
আছে চিরকাল । 
আরো খানিকট| সরিষ্পা গিয়া ঘরের মধ্যে দৃষ্টি প্রসারিত 
করিলাম । ঘে কাগজগুলিকে সাধারণ ভাবিয়াছিঙ্গাম সেগুলি সাধারণ 
নয়, নোটের তাড়।। গণন! বোধ হয় পৃর্ধেই হইয়াছে, এখন দড়ি 
দিয়া বাধ! তাড়। তাড়। নোট খোলের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । কত 
টাকার নোট, বুঝিতে পারিলাম না। দেখিতে দেখিতে তাকিয়ার 
শুন্য খোল পূর্ণ হইয়া! বালিসের জাকার ধারণ করিল। বালিসটা 
সযত্বে বাষ্সে রাখিয়া! হ্বাম' বাজ্জর ডালা বন্ধ করিলেন। আমি 
আস্তে আস্তে নিজস্বানে ফিরিয়। আসিলাম। 
আর ঘুম হইল না। মহানগরীর অন্ধকার রাজপথ হইতে 
আশ্রয়হারা, গৃহহার! শিশুদের সকরুণ ক্রনগন-ধ্বনি অকাল-বর্ধার 
বারিলিক্ত মত্ত পবনে ভাপিয়! আপিতে লাগিল । 
আশ! করিয়াছিলাম--সকালে স্বামী হয়তো পাঁচের পরিবর্তে 
একটি লোকেরও ভাতের ব্যবস্থা করিবেন । গত রাত্রের অত কথার 
পর চক্ষু-লজ্জায় বাধিবে না? কিস্তু আমারই ভুল ! আশ! ছুরাশ ! 
চক্ষু যাহার খাকিয়াও নাই তাহার আবার চক্ষুলজ্জা ! যাহার হৃদয় 
নাই, তাহার কাছে হৃদয়-বুত্তির প্রত্যাশ। বাতুজতা । 
প্রতিদিনের মত তিনি মুখ-হাত ধুইয! ছোলা-গুড় খাইয়া তালি 
দেওয়া থদ্দরের কোট গায়ে চাপাইলেন। 
কুষ্ঠিত ভাবে কহিঙ্গাম, “একবার বাজার হয়ে তুমি দোকানে 
ষাও। অনেক দিন মাছ আসে না, আজ একাদশী । তোমার ভাড়া 
থাকলে রাখাল মাছ এনে দিয়ে যাক ৷ 
স্বামী সহাশ্তযে উত্তর দিলেন, “রাখালকে ভোরেই দোকানে 
পাঠিয়েছি! আজ আমার বাজার করা পোষাবে না, অনেক জায়গাম্ 
ঘুরতে হবে । ঢের কাজ। তাছাড়! কাজ না থাকলেও আমাদের মত 
মামুষ ছু'*তিন টাকা দেবরের মাছ খেতে পারে ন1। একাদশীতে 
মাছ খাওয়া ও একটা কুসংস্কার । মারাঠী-মাদ্রাজীদের মেয়ের! মাছ 
ছোয় না বলে তাদের স্বামীর। কি বেচে থাকে ন।? একাদশ্লীতে নাই 
বা থেলে মাছ ! কপাল ভরে সিদূর পরো, পায়ে আল্তা দাও । পান 
থেষে লাল পেড়ে শাড়ী পরে তোমার বাগানের শাক-তরকারী তুলে 


ইহার দিকে কেহ ফিরিয়াও 


রাম! করো । বাড়ীতে আমার লক্ষ্মীর ভাণ্ডার, আমি কিসের দুঃখে 
বাজারের ধার ধারবে। !* বলিতে বলিতে তিনি পথে বাহির 
হইলেন। 


ফিরিলেন পড়ন্ত দুপুরে । শ্রাস্ত-ক্াস্ত রৌন্্র-গধ মূর্তির দিকে চাহিয়া 
আমার মন বিতৃষ্ণায় ভবিয়। গেল্স। যাহার অর্থ বাখিবার স্থান নাই, 


মাসিক বন্ুমতী 
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তাহার এত ছুঃখ-কষ্ট কিসের জন্য ? যে-অর্থে জাহার্যের স্বাচ্ছল্দ 
নাই, বেশ-বামে পারিপাটা নাই, কাহারো! একবিন্টু উপকারের 
সম্তাবন! নাই; সে অর্থের কিদাম? 

বারান্দাস্ব তৈল মাখিতে বসিয়া স্বামী বলিলেন, “বড্ড বেল! হয়ে 
গেল, তোমাকে আজ অনর্থক কষ্ট দিলাম। এত দেরী হবে বুঝতে 
পারিনি, বুঝলে একেবারে দু'টো ভাতে-ভাত খেয়ে বেরিয়ে যেতাম ।” 

অশ্রদ্ধার মধ্যেও একটু মায়া! হইল । বলিলাম, “ঘরে বসে আমার 
আবার কষ্ট কি? মেঘ-ভাঙ্গ! রোদে তুমি ঘেমে নেয়ে এসেছ । গাড়ী- 
ঘোড়। দূরের কখ।, একটা সামান্ত ছাতা! পধ্যস্ত তোমার জে।টে না! 
এত বেলা অবধি ছিলে কোথায় ? 

“ছিলাম কত জায়গায় । আস্ছি মহেশের ওখান থেকে । মহেশকে 
চিন্তে পারলে না? আমাদের গাদ্বের মহেশ বো গো। আমার 
বাল্যবন্ধু । মহেশ কাশীপুরে বাসা নিয়ে আছে । সে দিন দোকানে 
এসে আমাকে বাসার ঠিকানা! দিযে গিয়েছিল। বেচাঝ! ভারী 
বিপানে পড়েছে ।” 

“বিপাক কিসের? 
অনেক জোং-জম। আছে ।” 

“থাকলে কি হবে, চার মেয়ের বিয়েয় সব গেছে, তবু মেয়ে 
ফুরোয়ুনি। এখনে! একটি বাকী । মেয়েরাই বড়, ছেলে ছু'টো 
নেহাৎ বাচ্ছা। কাজেই কোন দিকে কিছু জুবিধ নেই। ছোট 
মেয়েটির জন্য মহেশ আমাকে ধরেছে ।* 

“ধর! মানে ? মেয়ের বর জুটিয়ে দেওয়া ? ন।, সাহায্য চাওয়া ?* 

“পাহাধ্য নয়। তার ইচ্ছা, মেয়েটিকে আমর! নিই । অর্থাৎ 
রাখালের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে। তা! সে বলতে পারে। মহেশ হলো! 
আমার ছেলেবেলাকার খেলার সাথী । গীয়ের লোক, সমাজের লোক 
আমি, আমার ওপর তার দাবী আছে ।” 

রাগে সর্ববশরীর ভ্বলিয়া উঠিল। রুক্ষ স্বরে কহিলাম, “তোমার 
ওপর তার দাবী থাকতে পারে, রাখালের তাতে দায় নেই। আমার 
এ একটি ছেলে, যেখানে-সেখানে হাশরের ঘরে তার বিয়ে আমি 
দিতে দেবে! না ।” 

স্বামী ক্ষু্ন হইলেন, কহিলেন “এ তুমি কি বল্ছে! 1? মহেশের 

অবস্থা এখন খারাপ হলেও সে হা'ঘরে নয়! ধন-সম্পদ বানের 
জল। বানের জলের মতই আসে যায়, তার কোনে! দাম নেই, 
স্থিরতাও নেই। তাছাড়া এ ছুর্দিনে কার অবস্থা ভালো, বলতে 
পারো? তুমি জানো ন! যে উঠতি ঘরে মেয়ে দিতে হম, আর পড়তি 
ঘরের মেয়ে নিতে হয়? আমার যা অবস্থা-ব্যবস্থা তাতে এ কালের 
ফ্যাশন-ছ্রস্ত সহরের মেয়েতে চলবে না । তোমাকেই অশাস্তি ভোগ 
করতে হবে । আমি দোকানদার মানুষ, আমার ছেলেও দোকানী-_- 
মেটা মনে রেখে আমাচ্ক সব করতে হবে। এই ধরো! না, তুমি যদি 
আমার ঘরে ন৷ এসে ও-বাড়ীর বৌ-ঠাকুকণ এ-ঘরে আসতেন, তা হলে 
আমার অবস্থা কি এমন দড়াতো 1 আমার লক্ষ্মীর সংসারে মূর্তিমতী 
লক্ষ্মীর পাশে আমি আর একটি ছোটখাট লক্্মীই আনতে চাই ।” 
» নিদারুণ গুমোটের পর এক-ঝলক বসন্তের স্সিগ্ধ হাওয়! যেন 
সহস! আমার মনের উপর দিয়! বহিয়া গেল। সমস্ত বিরাগ-বিরক্কি 
ছাপাইয়। স্বামীর মুখে এ 'মৃন্তিমতী লক্ষ্মী" কথাটুকু আমাৰ হ্ৃদয়-বীপার 
তারে বঙ্কৃত হইতে লাগিল । 


ওর অবস্থা তো ভালোই শুনেছিলাম? 
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“রডের কথা বেখে এখন চান্‌ করতে যাও, আমি ভাত বাড়িগে ।” 
বলিয়া! আমি চলিয়া আসিলাম । 


ক'দিন পরে দ্বিপ্রহবে দিদি আসিয়া ডাকিঙ্গেন, কোথায় লে 
বৌ, তামাকে গুড মাখন্িস্‌ না কি?” 

ভাডারে পান সাজিজ্ছিজাম। 
“এসো দিদি, বোসে পাণ খাও । 
গুড় মাখবো কিসে ?” 

“আসেনি, আস্তে কতক্ষণ লা? স্বামি-পুত্তরের পেশ! থেকে 
তুই বাবাদ যাস্‌ কেন? আমি ভাই, আজ তোর কাছে বস্তে 
আসিনি । আমার বসবার সময় কোথায়? এই সব কাঙ্গালী 
খাওয়ানো চুকিয়ে হাত-পা এক করলাম । এখন এক বার কালীগাটে 
যাবার ইচ্ছে । চ'ন| তোতে-আমাতে একটু ঘবে আসি ।” 

বলিলাম, “আগে খবর দাওনি দিদি, এখনি খেয়ে উঠলাম । 
খেয়ে-দেষে মা'য়র মন্দিরে পুক্জো দেবো কি কবে 1” 

“আমি মন্দিরে যাবো না! লো। যাবো কাঙ্গালী ভোজন 
দেখতে । কোথাকার বাণী না মঙাবাণী ক'দিন হলে কাঙ্গাশীদের 
খুব ভোজ দিচ্ছে যে। তুই বুঝি শুন্স্নি 1? ওমাঃ মে যে ঠাকুরপোর 
দোকানের পিছন-দিকৃকার বড় মাঠে। এত বড় তোলপাড় কাণ্ড 
কারখানা ঠাকুষপো তোকে বঙ্গেনি ? হাঃ, তামাক নিয়েই মত্ত, 
কোন কিছুব কি খবর রাখে দে? পাড়ার সবাই দেখতে 
যাচ্ছে । বেলুশড়র সন্গ্যাণপী এসে না কি তদ্িরতদারক করছে। 
ভোজ হচ্ছে কালিয়া, পোলোয়া, দই, সন্দেশ, ভাত, মাছ-_যে যত 
খেতে পারে ।” 

কাহাকেও কিছু দিতে পাবি না, ধাহারা দিতেছেন তাহাদের 
মহৎ কাজ দেখিতেও যেন সঙ্কোচ হয়! দ্বিধা হয়! 

ভবে ভয়ে বলিলাম, "আজ তুমি যাও দিদি, আর এক দিন ন| 
হয় আমি তোমার সঙ্গে যাবো । দিন-সময় ভালে! নয়, খালি 
বাড়ী রেখে 

দিদি ধমকাইঘা! উঠিলেন, “তোর আবার চোরের ভয় ! চোর 
আপবে কিসের লোভে শুনি? সম্পত্তির মধ্যে তো তামাক, তাও 
ঘরে রাখিস না । ভয় বটে আমাদের । কোথায় রাখি সোণা-দান!, 
কোথায় রাখি শাড়ী, শাল, দোশালা! ঘর ক'খানায় তুই 
তাল! দে, বী একটু বারান্দায় বস্ুক-_-চট্‌ করে জামরা ঘুরে আসবে । 
মোটর নিয়ে আদবো ভেবেছিলাম.--অনাথ এক মাড়োয়ারীর 
মোটর ঠিকও করেছিল, তা পোড়া গাড়ীর এখনো! দেখা নেই ! 
কতক্ষণ আর বসে থাকবে! ? তাই বেরিয়ে পড়লাম । এখন না 
বেকুলে আমার সময় কোথায়! এক-আধটা লোক নয়ু, দশ দশ জন 
প্রাণীকে খেতে দেওয়া ত মুখের কথ! নয় ভাই ।” 

সায় দিয়া বলিলাম, “স তো ঠিক কথা দিদি। বীকে আমি 
বলি, মে একটু বস্থক, আমরা হাটা-পায়ে এখনি ঘুরে আসবে ।” 

“হাটা-পায়ে মানে? আমি কি তোর মত হটর-হটর করে রাস্তায় 
ইাটবেো। ন। কি? তোর কি, কে বা তোকে চেনে জানে? তোর 
মানই বাকি, সন্ত্রমই বাকি! আমার তো তা নয়। মানী স্বামী__ 
ছেলেরও মর্যাদ। আছে। তোতে আমাতে যে জাকাশ-পাতাল 
তফাৎ, রে। আমি চাকর পাঠিয়েছি বিষ্ঝ! ডেকে আন্তে |” 

* ৩৩৬ 


সেখান ভইতেই জবাব দিলাম, 
বাড়ীতে তে! তামাক আসে না, 


“উনি কিন্তু ব্কিসায় চাপ! ভালোবাসেন না দ্দি। বজেন 
শরীরে সামর্থ্য থাকৃতে লোকের ঘাড়ে চড়বে কি? পায়ে হাটো।” 

বিজ্রপের হাসি হাসিয়া দিদি কতিলেন, “ঠাকুপো ছাড়া এমন 
কথা আর কে বঙবে বল? পায়ে হাটলে পয়সা বাচে-তার 
পক্ষে ভালো বৈকি। আমাদের কিন্ত তাতে অপমান |» 

কথায় কথা না বাড়াইয়া ঘরের দরজা-জানাল| বন্ধ করিতে 
লাগিলাম। 

৪ ১ যা 

আমাদের দোকানের পিছনেই বিস্তীর্ণ খোল! মাঠে গিয়া যাহ! 
দেখিলাম, সত্যই বিশ্মিত হইলাম। 

গঙ্গার কোল ধেঁষিয়া অবারিত মাঠের উপর বিশাল চালা কাধা। 
এক দিকে রাশি রাশি মাটীর গেলাস, বলার পাতা; অপর দিকে 
মহোত্সবের বিপুল আয়োজন । 

শত শত নিরম্ন আহারে বঙগিয়াছে | স্বেচ্ছাসেবকের দল পরিবেষ্ণ 
করিতেছে । আমাদের পরিচিত সর্কাত্যাগী সম্যাপী আনঙ্গ স্বামী 
ীীতি-প্রঙ্ন্ন হাসে পর্যাবেক্ষণ করিতেছেন । 

অনাহার-ক্িষ্ট ক্ষুধায় পীড়িত দুঃখী-কাঙ্গালের শুদ্-মান অধরে 
পরিতৃপ্তির আনন্দ লক্ষ্য করিয়া মনে পুক্ুকের প্রবাহ 
বঠিতে লাগিল। জানি না কে সে ভাগ্যবতী, যাহার উদার 
করুণার পুণ্যধারা গঙ্গার পাঁক্তর প্রষাহের মত সকলকে 
স্গীবিত, পরিতৃপ্ত করিতেছে! অদৃষ্ঠ পুণ্যময্পীর চরণে আমার মন 
লুটাইয়া পড়িল। 

স্বামি-পুল্রের অগোচরে আসিয়াছিলাম, দিদির সঙ্গে গৌপনেই 
আবার রিক্সার পদ্দার মধ্যে লুকাইলাম। 

ফিরিবার সময় চোখে পড়িল আমার চক্ষুশূল তামাকের 
দোকানটি। সেখানে নিত্য-নিয়মিত বেচাকেনা চলিতেছে । রাখাল 
সামনের চৌকীতে বঠিয়া আছে । কোণের নিরিবিঙ্গিতে মহেশ বস্তুকে 
লইয়া স্বামী গল্প করিতেছেন | দূর হইতেই লক্ষ্য করিলাম__স্বাম্ট্রর 
চোখ-মুখ আনন্দে উজ্জ্বল, উৎসাহে প্রদীপ্ত। অন্থুমানে বুঝিলাম, 
রাখালের বিবাহের আলোচন! হইতেছে । মহেশ বসুর কনার সঙ্গে 
আমার পুভ্রের বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিবামাত্র স্বামীর জামূল পরিবর্তন 
মন্মে মন্মে উপলব্ধি করিতেছি । কোন কিছুতে আর বিরুক্তি নাই, 
অসন্তোষ নাই । আমার অজানা কোন্‌ অমৃতসাগরে ষেন উনি 
নিত্য অবগাহন করিতেছেন ! শুধু উনি নন, রাখালের মুখেও 
অপব্ূপ আনন্দের আভ।! লক্ষ্য করিতেছি ! 

আমি বুঝিতে পারি না-নিঃম্ব মহেশ বন্গুর কন্যার মধ্যে ইহার! 
কি অমূল্য রত্বের সন্ধান পাইয়াছে | 

সম্তানের উপর মাত1-পিতার সমান অধিকার- যেখানে আমার 
আপত্তি, সে ক্ষেত্রে উহাদের উল্ল সের কারণ কি? কারণ যাহাই থাকুক 
ন1 কেস, মনে মনে স্থির করিলাম, স্বামীর আন্তরিক ইচ্ছার বিকুদ্ধে 
আমি আর সন্েহ-সংশয় রাখিব না। এত কাল যেমন নির্ধিবাদে 
প্রশাস্ত চিত্তে স্বামীর সত্তা নিজের সত্তা মিশাইয়! আসিয়াছি-_- 
ছেলের বিবাহ ব্যাপারে কেন নিজের সত্তাকে তুলিয়া ধরি? আমার 
অন্তরকে দুঃখ-ক্ষোভের লেশমাজ যেন না স্পর্শ করে! ম্বামি-পুন্রের 
ভুথ-শাস্তির সহিত আপনার স্ুথ-শান্ত সংযুক্ত না করিলে নিজের 
নুখ-শাস্তি কিছুই থাকে না! 


২৩৪ 


মাসিক বস্মী 


[ য় খও, ৩য় সংখা। 
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সন্ধ্যার পর স্বামী দোকান হইতে ফিরিলেন। আমাকে 
ডাঁকিলেন | বঙ্গিলেন, “আজ মহেশ আবার এসে ধর্ণ দিয়েছিল। 
তাকে আমি হোমার দরবারে হাজির হতে বঙ্েছি। কাল সকালে 
সেআস্বে। তার জন্য তোমার বাগানের রাঙা আলুর ঘণ্ট পানতুয়া 
করে রেখে। আর গাছের নারকেলের চন্দ্রপুলি ।” 

বলিলাম, “সব করবে! কিন্তু আমার কাছে আসবার তার কি 
দরকার? য| করবার তুমিই করবে। পছন' হয়ে থাকে, বৌ আনো! 
বিয়ে দাও। সাত-পপাচ নয় এক ছেলে ! আমার সাধ ছিল ঘটা করে 
তার বিয়ে দেবো, ঘর-ভরা| জিনিষপত্র নিয়ে বৌ আস্বে। অনাথের 
বৌ যেমন এসেছে প! থেকে মাথা পর্যস্ত সোনার গহন! নিয়ে রাজ্যের 
জিনিস নিয়ে । তোমার বন্ধুর দুরবস্থা হলেও তোমার যথেষ্ট আছে 
তো-_তৃমি সব দিয়ে থুয়ে সাজিয়ে গুছিয়ে বৌ আনতে পারে] ।” 

“আমার টাকা কোথায় ? পরের টাকা পরে বেশী দেখে । একশো! 
টাকা সোনার ভরি, এ দিনে কে সোনা কিনে লোকসান দেবে? 
আমার ঘরের লক্ষ্মী ঘরে আসবে শাখা-মিদূর নিয়ে, গরীবের 
আনীর্ববাদ কুড়িয়ে । পরের দেওয়া খীশ্বধ্যে গৌরব নেই, তাতে 
আমার লৌভ হয় না । লৌভ হয় খাটি মানুষের ওপর । মহেশের 
মত, তার স্ত্রীর মত ভালে! মানুষ তুমি সারা মুলুকে খুঁজে পাবে ন1। 
তাদের মেয়ে কমল! বাপ-মায়ের শত গুণের এককণা গুণ নিমেও যদি 
আমাদের ঘরে আসে, তাহলে আমি রাখালের সৌভাগ্য মনে করবে । 
আমাকে তোমার বিশ্বাস না হলে তুমি নিজে গিয়ে কমলাকে দেখে 
এসো । এদিনে কত লোক কত ভালো কাজ করছে-_তার সীমা 
পরিসীমা নেই । আমাদের মত সামান্ধ লোক কি করছে? কি 
করতে পারছে? মমাজের জন্য স্বজাতির জন্য যতটুকু উপকার করতে 
পারি, করা উচিত নয়?” 

স্বামীর যুক্তি মিছা! নয়। বিবাহ স্ব-সমাজ, স্বজাতি লইয়া। 
নিজেদের সমাজ নিজের! না রাখিলে কে রাখিবে ? 
, জবাব দিজীম, “কমলাকে আমি দেখতে চাইনে, দেখবার দরকার 
নেই। তোমার পছন্দতেই আমার পছন্দ ।” 

পরের দিন প্রভাতে মহেশ বন্ত আসিয়া উপস্থিত । তাহার সহিত 
আমাদের বেশী বাক্যালাপ হইল ন।। কথার মধ্যে কথা হইল, 
মাত দ্রিন পরে তাহার মেয়ের সঙ্গে আমার ছেলের বিবাহ । 

বিবাহে জাড়ম্বর নাই, আয়োজন নাই। একে জাপানী বোমার 
বিভীষিকা, তাহার উপর হাড়-কুপণের অপব্যয়ের আশঙ্কা ! ছুয়ে 
মিলিয়! দোনাম় সোহাগ। হইল। চৌদ্দ শাকের মধ্যে দিদি ওল 
পরামাণিক হইয়া! অবিরত ফোড়ন দিতে লাগিলেন--“মাগো, এর 
নাম বিয়ে-বাড়ী, না, বিয়ে? না আছে কাক-পক্ষীর কলগোল, না 
আছে মেঠাই মণ্ডার ছিটে ! এমন দিনে কি ছেলে-মেয়ের বিষে কেউ 
দেয় না? না। ক্রিয়াকাণ্ড করে না? হলোই বা জাড়তদারের বাড়ী, 
তামাকের পু'টলী-বীধা ছেলে, তবু বিয়ে তো। টাকা-পয়স! কারুর 


সঙ্গে যাবে না! আর কিছু ন! হোক, এই উপলক্ষে ছু'টো ভিখারীকে 
ভাত দিয়েও ত মানুষ জাখেরের কাজ বরে!” 

দিদির টিকাটিগ্পনীর মধ্য দিয় অবশেষে সাতট! 
কাটিয়া গেল। 

বিবাহ করিয়া নববধূ লইয়া! রাখাল গুহে ফিরিল। 

বাহিরে সম্মতি দিলেও এ পধ্যস্ত ত্বামীর কোন কাজ আমি 
অভাবের সহিত গ্রহণ করিতে পারি নাই । অতীতের সেই অপূর্ণ 
ব্যর্থ জীবনের বেদনা ছাপাইয়া আনন্দের তরঙ্গ আসিয়া আমাকে 
প্লাবিত করিল। 

স্বামী সত্যই বঙ্িয়াছেন্ কমলাকে পাওয়া ভাগ্যের কথা! 
(ক ইহার নাম রাখিয়াষিল “কমল!” ? কমল-নয়ুনে, বমল-আননে 
এত কোমল'তার সমাবেশ চোখে পড়ে না তো! 

নববধূ দেখিয়। দিদি শুদ্ব-যনান মুখে কহিজেন, “নতুন বৌয়ের 
ছিরিছট। মন্দ নয়। ন্বাকা-ন্থাকা চেহারাঙানি ।” 

এত কালের পর জস্বন্ধে বড় জায়ের মুখের পানে চোখ তুল্য 
চাহিলাম, কহিলাম, “তুমি গুরভন, আশীব্বাদ বরে! দিদি, রাখালের 
এ তামাকের দোকানই অক্ষম হয়ে থাকুক। তারপরে বৌমার 
লোহা হীরের হবে, শীখ। মাণিক হবে।” 

আনন্দ স্বামীকে লইয়! স্বামী বর-ধুকে আশীর্বাদ করিতে 
আপধিজেন | দু'জনের মাথায় ধান-ছুর্বা রাখিয়া জাননা স্বামী 
আশীর্বাদ, করিলেন, “তোমাদের মঙ্গল হোক, জগতের কল্যাণে 
তোমাদের কল্যাণ মিশে থাকুক?” 

আগ বাড়াইয়া দিদি ভূমিষ্ঠ হইয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন, 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি যে দাঁনচব্র খুলে সবাইকে খাওয়াচ্ছেন 
বাবা, এর জন্য টাকা দিচ্ছে কে? শুনেছিলাম, কোথাকার মহারাণী 
না কি আপনার হাতে অনেক টাকা দিয়েছেন! এত বড় 
কাজ করছেন, তবু নাম গোপন রেখেছেন কেন? তার নামটা 
আমাকে বলবেন বাবা ?” 

“শুনতে চাইলে বেন বঙ্বো না মা? নাম প্রকাশ করতে 
আমার কোন বাধা নেই । ধারা দিচ্ছেন, তাদের ইচ্ছা ডান-হাতের 
দান বাহাত যেন জানতে না পারে! তবু আজ আননসোর দিনে 
আমার উচিত বাহাতকে জানানো । রাখালের মার ইচ্ছায় 
রাখালের বাবা এ যজ্ঞশাল। খুলেছেন ! জমস্ত খরচ ওরা দু'জনেই 
দিচ্ছেন। আমি উপলক্ষ মাত্র ।” বলিয়া আনন্দ স্বামী আমার 
দিকে চাহিয়! প্রসন্ন হাঁসি হাসিলেন । 

দিদির মুখ নিমেষে পাশু, বিবর্ণ! মুখে কথ! নাই! নিষম্প 
নিষ্পন্দ মূত্তি--যেন পাথর হইয়। গিয়াছেন ! 

আমি ভাবিতেছি, কতক্ষণে কোন্‌ শুযোগে আমার হাড়-কুপণ 
অমান্থুষ স্বামীকে দেখিব! তার পায়ের ধূঙ্গা মাথায় লইয়। আমি 
ধন্য হইব! 


দিন 


শ্রীগিরিবাল! দেবী 


ঢ০কি ও ক্লুলো 


ঢেকিরে কহিল কুলে।--কি অবস্থ। হায়, 
পিশিতে পিশিতে তোর বুঝি প্রাণ যায় । 


ঢেকি কহে,_ মিথ্যা নয় হে অভাগ! কুলো, 
সারা দিন এই দুঃখ ঝাঁড়ে! তুমি ধূলো ॥ 
শ্রশিবনাথ মুখোপাধ্যায় 


বাঙ্গালায় বীণাপাণি বাগ্‌্বাদিনী দেবী সরস্বতীর পুষ্বা চিরদিন 
সর্ববধ্শনপ্রিক্ | ধনি-নির্ধন-নির্ধিশেষে প্রতি হিন্দু গৃহস্থের গৃহে 
দেবী ভারতীর অর্চন! নিয়মিত ভাবে নিদ্ধারিত | শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 
মাত্রই স্ব স্ব সামর্থযান্ধায়ী ঘটে, পটে, প্রতিমায় অথবা মন্থ্যাধারে 
তাহার আরাধনা করিয়া থাকে। সর্বপ্রকার কঙ্গা ও বিদ্যার 
অশিষ্ঠাত্রী দেবী সরম্বতীর ভক্ত অসংখ্য । শ্ীপঞ্চমীর দিনে পঞ্চম 
বর্ষে হাতে খড়ি হইতে বাদ্ধক্যের শেষ সীম! পধ্যস্ত গুণী ও জ্ঞানী, 
গুরু ও শিষা সকলেই আজীবন তাহার অর্চনা ও আরাধনা করি! 
ধন্য ও কুতার্থম্মন্ত হয়। অভাব, অনটন ও আথিক অন্বচ্ছলতার 
নিমিত্ত অধুনা গৃহে গৃঙে পুজার ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে ? ব্যষ্টির কর্তব্য 
সমষ্টি গ্রহণ করিয়াছে; অর্থাৎ বাক্ি অথবা গোষ্ঠীগত গৃহ-পৃজার 
সংখ্যা হাস পাইয়া সঙ্ঘনদ্ধ ভাবে সর্বজনীন পৃষঙ্গার্‌ প্রথা ও সংখ্যা 
বহুল পরিমাণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
তস্ত্রশাগিত বাঙ্গালায় তান্ত্রিক অর্থাৎ শক্তিপূজাই প্রবল। আমর! 
মায়ের সন্তান; মাতৃভাবেই ঈশ্বরের উপাসনা করি। আমাদের 
নীতিশান্ত্র বলে, 
ভূমের্গরীয়সী মাতা স্বর্গাদুচ্চতরঃ পিতা । 
জননী জম্মভূমিশ্ট খবর্গাদপি গরীমুসী | 
পুনশ্চ £_- 
পিতুপাধিকা মাতা! গর্ভধাবণপোব্ণাৎ। 
অতে। হি ব্রিমু লোকেযু নাস্তি মাতৃঘমে। গুরু; ॥ 
ইহাই আমাদের ভক্তি-শ্রদ্ধার মূলতত্ব । এই মুলতত্বই আমাদের 
মাতৃাবে ঈশ্বরোপাসনার মঙ্গতন্রব আদিম নিদান। জস্মে ঈশ্বর 
আমাদের মা-যঠী, রোগে মা-শীতলা, বিপদে মা-মঙ্গলচন্তী, দুর্গমে 
দুর্গতহারিণী দুর্গা, বিদ্যাভ্যালে মা-সবস্বতী, ধনাজ্জ্রনে মা-লক্মী, পালনে 
মা-জগদ্ধাত্রী এবং সংহারে কালভয়নিবারণী কৈবল্যদাযিনী কালী। 
মায়ের লরস্বত্ী মৃত্তিই আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য বিষয়। 
দেবী ভারুতীর উৎপত্তি ও লীল! সম্বন্ধে বিভিন্ন পুরাণে বিভিন্ন প্রকার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ আছে। তাহার কতকগুলি কৌতুকপ্রদ, 
কতকগুলি বিশ্মক্াবহ, কতকগুলি অপঙ্গত ও অসমপ্রস। কিস্তু এই 
সকল কাহিনীর অন্তরালে যে মূলতত্ব, তাহ! অবিসংবাদিত সত্য | 
এই জগতে ব্রহ্ম! হইতে তৃণ পধ্যস্ত সমস্তই প্রাকৃতিক । যে যে 
বস্থ প্রাকৃতিক অর্থাৎ হষ্ট, পে সকলই নশ্বর । যাহার জ্ঞান, তপস্য। 
ভক্তি ও সেবাবলে মহামায়। 'প্রকৃতি সর্বশক্তিসম্পন্না ও জশ্বররূপে 
খ্যাত হইয়াছেন, সেই স্যষ্টিকারণ, সত্যন্বরূপ। নিত্য মনাতন, স্বেচ্ছা- 
ময়, নিলিপ্ত, নিগুণ পরমব্রক্মই প্রকৃতির অতীত । তিনি নিকপাধি, 
নিরাকার এবং ভক্তবুন্দের প্রতি অনুগ্রহ-প্রকাশে তৎপর। তাহার 
প্রভাবে ব্রন্ধ! এই ত্রদ্গাণ্ড কজন, সর্ধব্যাগী বিষুর সকলের পালন ও 
মৃত্যুগজয় শিব সংার করেন । তাহার প্রভাবে ছূর্গী সকলের ছুর্গতি- 
নাশিনী, দেবী-লক্ষমী সর্ববসম্পংপ্রদায়িনী এবং সরস্বতী সর্ব বিদ্যার 
অধিষঠাত্রী দেবী। যাহা হউক, আদি সৃষ্টিতে দেবী মূল-প্রকৃতি হইতে 
সকলের জন্ম হয়, ইহাই শ্রুতিপ্রসিদ্ধ। এক অদ্বিতীয় নিত্য 
সনাতন ত্রহ্ধ বন্তই স্থপ্টিকালে দ্ৈতভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। এবং 
প্রকৃতিই পুরুষকে নিমিত্ত করিয়। নিখিল কাধ্য সাধন করেন । স্থ্ি- 
কালে তিনি প্র, বুদ্ধি, ধুতি, স্মৃতি, শ্রদ্ধা, মেধা, দয়া; লজ্জা ক্ষুধা, 


তৃঙঝা। ক্ষমা, অক্ষম, কান্তি, শাস্তি, পিপাসা, নিজ্া, তন্দ্রা, জরা ও 
অজরা, বিদ্যা! ও অবিদ্যা, স্পৃহা, বাঞ্1, শক্তি ও অশক্তি, বসা, মজ্জা, 
ত্বক, দৃষ্টি, সত্যাসতা বাক্য এবং পরা, মধ্য! ও পশাস্তী গুভূতি অসংখ/ 
নারীরূপিণী। তিনিই সর্বরূপা। হৃষ্টিকালেই দ্বৈধভাব ; কিন্ত 
প্রলয়ে তিনি পুকষও নহেন, শ্রীও নহেন; কিংবা ব্লীবও নহেন; 
কেবল মায়াবিশিষ্ট ব্রন্ম। কৃ্টির প্রারভে তিনিই ব্রহ্গ!, বিষুর ও 
শিবের উৎপত্তি সাধন করিয়া ব্রঙ্গাকে মহাসরম্থতী নায়ী সুবূপা, শ্বেত- 
বন্ত্রপরিভিতা, দিব্যালম্বীরভূষিত1, ধরাসনোপবিষ্টা মহতী শক্তি; 
বিফুকে মনোরম মহালক্মী নামী সর্ববার্থদায়িনী মঙ্গলময়ী শক্তি এবং 
শিবকে মনোহারী মহাঁকালী গৌরী প্রদান করেন। প্রলয়ে তিরোভাব 
এবং স্ঞ্টিতে আবির্ভাব ইহাই কালচক্রের আবর্তনে বিশ্বলীলা । 
স্যষ্্িকার্্যে দুগ।, রাধা, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও সাবিত্রী এই পঞ্চপ্রকার 
প্রকৃতি উক্ত হইয়াছে । যিনি পরমাত্মার বাকা, বুদ্ধি, বিদ্যা, জ্ঞান 
_ এই সমস্তের অধিষ্ঠান্রী দেবতা ও সর্বববিগ্ভান্বরপা, তিনিই দেবী 
সরস্বতী । সদ্ধযক্তিদিগের কবিতারূপিণী এবং স্মবুদ্ধি, মেধা, প্রত্তিভা 
ও স্ৃতিদাফিনী-_তিনি নানাপ্রকার সিদ্ধাস্তভেদে অর্থের বল্পন! প্রদান 
করিয়া থাকেন। তিনি ব্যাখ্যারূপিণী, বোধস্বরূপা, সকল সন্দেহ- 
ভঞ্জনকারিণী, বিচারকত্রী, গ্রন্থপ্রণয়ন-কারিণী ও শক্তিত্ববূপিণী। 
তিনি সকল সঙ্গীতের সন্ধান ও তাল প্রত্তৃতির কারণরূপিণী । তিনি 
বিষয়, জ্ঞান ও বাক্যন্বরূপা এবং নিখিল বিশ্বের উপজীবিকা, তিনি 
শান্ত্রপমূহের ব্যাখ্যা ও তর্ককারিণী এবং অতি শাস্তবত্বভাবা ও শুদ্ধ সত্ব- 
স্বরূপ] । তিনি হিম, চন্দন, কুদপুষ্প, চন্দ্র, কুমুদ ও শ্বেতপন্মু সম্পিভ অঙ্গ- 
জ্যোতিঃসম্পন।! | তিনি সিহ্ধবিদ্তা-স্ববূপ! এবং সকল সিদ্ধিপ্রদায়িনী। 
বিদ্যায় সিদ্ধিপাভ করিলে জ্ঞানের বিকাশ হয়। জ্ঞান অজ্ঞান- 
অন্ধকারকে বিদুরিত করিয়া আঙ্গোকের সৃষ্টি করে। জ্ঞান গুভ্র 
জ্যোতিঃম্বরূপ। তাই বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবত! বাগ দেবী শুভ্রা । 
শুরলাশ্বরধরাং দেবীং শুর্লাভরণভূধিতাম্‌। রি 
তাহার সকলই শুভ্র। 
শ্বেতপন্মাসন! দেবী শ্বেতপুস্পোপশোভিত। | 
শ্বেতান্বরধর| নিত্য! শ্বেতগদ্ধান্বলেপন! ॥ 
শ্বেতাক্ষস্ত্রহস্ত! চ শ্বেতচন্দনচার্চত| | 
শ্বেতবীণাধরা শুভ্র! শ্বেতালক্কারভূযত। ॥ 

অনেকেই হয় ত শুনিয়। বিন্মিত হইবেন যে, প্রথমত: শ্রীকৃষ্ণ 
দেবী-সরস্বতীর পুজা স্থাপন করেন। তাহার পর ব্রদ্ধা, বিষ, 
শিব ঠাহার পূজা করেন । তৎপরে অনস্ত, ধশ্ম, মুনীন্্রগণ, সনকাদি 
ব্রহ্মার মানস-পুত্রগণ, দেবগণ, মন্গণ, নৃপসমূহ এবং মানবগণ 
সকলেই দেবীকে পুজ! করিয়াছিলেন । তদবধি প্রতি বর্ষেই মাঘ 
মাসের শুক্ল! পঞ্চমীতে এবং বিদ্ারন্তে মানবগণ, মনুগণ, দেব, মুনীন্্র, 
মুক্ষু, যোগী, সিদ্ধ, নাগ, গন্ধবর্ব এবং এমন কি রাক্ষসগণও কল্পে 
কল্পে ফোড়শোপচারে তাহার পৃজা করিয়া আমিতেছেন। 

«ই পূজার হৃচনা-মূলক ঘটনাটি একটু অদ্ভুত। আমরা পূর্কে 
ইঙ্গিত করিয়াছি যে, দুর্গ, লক্ষ্মী ও সরন্বতী প্রকৃতির কলা-সভভূত। 
যে শিবা নিত্যা নিগুণা, সতত সর্বব্যাপিনী, বিকাররহিতা, 
জগতের আশ্রয়স্বরূপা এবং তুরীয় চৈতন্তরূপে অবস্থিতা, তাহারই 
সগুণাবস্থান--সাত্বিকী শক্তি মহালল্্মী, রাজসী শক্তি সরম্বতী এবং 


২৩৬ 


তামসী শক্তি মহাকালী। শক্তি বলিয়া ইহার! সকলেই স্ত্র-মত্তি। 
জগতের উৎপত্তি, রক্ষণ ও সংহারার্থ ব্রন্ধ', বিষুর ও মহেশ্বরের 
সাহচধ্যে ইহাদের পরিণতি । সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, দেবী- 
সরস্বতী--ধনধান্তাধ্ষ্ঠান্তী দেবী-জগ্ীর ঈপতী | বস্থৃত:, দেবী-সরস্বতী 
ব্রহ্মার ঘরণী। কিন্তু পুবাণাস্তরে বর্ণিত আছে যে, লক্ষ্মী, সরস্বতী ও 
গঙ্গ--এই দেবীররযু নাবায়ুণেরও পত্তী । সঙলেই মূল প্রকৃতির কলা- 
সমতা । কুফ্জের বামাংশ হইতে যেমন কমলার এবং দক্ষিণাংশ 
হইতে সন্ধণার উৎপত্তি হইয়াছিল, তেমনি তাহার মুখ-কমঙ্গ হইতে 
দেবী-সরন্বতী আবিভর্তা ভইয়াছিলেন। স্বয়ং কামরূপিতী দেবী 
কামবশে কাণুকী হইয়া! কুষ্চ-সমীপে গমন করিলে শ্রীবুষণ তাহাকে 
তাহার অংশম্বরূপ চতুভৃজ নারায়ণকে পতিত্বে বরণ করিতে আদেশ 
করেন। প্রকৃতি হইতে পৃথক, আদিতুত নিপুণ ভগবান্‌ অর্দাঙ্গে 
চতুভূ্জ কৃষ্ণ ও অর্দধাঙ্গে চতুতূজি বিষু | কিন্তু তিন ভাধ্যা, তিন পুত্র, 
তিন ভূতা এবং তিন বান্ধব সর্বজেই অশুভপ্রদ এবং বেদ-বিরুদ্ধ। 
ফলে, হরির প্রতি গঙ্গার অন্ররাগাতিশধ্য দেবী-লক্ষমী ক্ষমা করিলেও 
সরস্বতীর তাহ! অসঙ্থ হইয়! উঠিল । এক দিন সরম্বত্ী গঙ্গার কেশ 
ধরিতে উদ্ধত হইলে সতী লক্ষ্মী মধাস্থিতা হইয়া! ক্ঞাহাকে নিবারণ 
করেন । দেবী সরম্বতী কুপিত। হইয়| পল্পাকে নদীরূপা হইতে অভি- 
সম্পাত করেন। গঙ্গাও সরম্বতীকে নদীরূপ! হইবেন, এই প্রত্যভি- 
শাপ প্রদান করেন। সবরস্বতীও গঙ্গাকে এব্প শাপ দিলেন। 
পরস্পরের প্রতি এই শাপপ্রদানের ফলে ভারতে গঙ্গ।বতী, সরস্বতী 
ও ভাগীরথী নদীব্রয়ের শুভ আবির্ভীব। তিন নদীই পতিতপাবনী। 
চতুভূজি এই কলহে বিরত ও বিব্রত হইয়! আদেশ করিঙ্গেন, “অসন্থ- 
নীলে ভারতি, তুমি অংশরূপে ভারতে গমন করিয়া সপত্বীনহ কঙ্সহের 
ফল ভোগ কর এবং স্বম্বং ব্রহ্মার সহিত গমন করিয়া তাহার সহধন্সিণী 
হও। গঙ্গা, তুমিও শিবসমীপে গমন কর এবং সুশীল! কমল! আমার 
গুহে অবস্থান করুন ।” সপতী-সম্পর্কে স্বর্গ ও মরে প্রভেদ নাই। 
খন এক ভার্যা থাকিলে প্রায় সুখী হওয়া যায় ন।, তখন বন্ধ পত্রী 
থাকিলে যে কোনরূপেই সখী হওয়া যায় না, তাহাতে আর সন্দেহ 
কি? যাহ! হউক, এই সপত়ী কলচের ফলে ভারতবর্ষ ধন্য ও কৃতার্থম্মন্য 
হইয়াছিল। ভীরতী অংশরূপে ভারতভুমিতে অবতীর্ণ হইয়া ব্রহ্মার 
প্রিয়তম ব্রাঙ্মী হইলেন এবং তিনিই বাগঞিষ্ঠাত্রী বাণী নামে বিখ্যাত। 

লক্ষ্মী ও সরম্বতী সম্পর্কে আর একটি কৌতৃককর অথচ গতীর অর্থপূর্ণ 
কাহিনী পুরাণে লিপিবদ্ধ আছে। মূল প্রকৃতি কৃষ্ণ শক্তি রাধার 
অংশসভ্ৃত! বলিয়া াার! অনপত্যতা-দোষে দুষ্ট । কথিত আছে, 
পরমাত্ম। পরম প্রহ্গ কৃষ্ণ দ্বিধা-বিভক্ত হইয়! দক্ষিণাংশ পুরুষরূপে বাম- 
ভীগোৎপন্ন প্রকৃতিতে উপরত হইয়াছিলেন। ফলে প্রকৃতি যথা- 
সমস্জে একটি অগ্ড প্রদব করেন। দেবী সেই প্রন্থত ডিন্ব দর্শনে 
নিতাস্ত ক্ষ হইয়া! এ ডিম্ব সলিলে নিক্ষেপ করেন। ভগবান্‌, তাহার 
আচরণে ব্যথিত হইয়া! তাহাকে শাপ প্রদ্দান করেন।-“রে কোপশীলে, 
নিষ্ঠর, যেহেতু তুমি অপত্য পরিত্যাগ করিলে, সেই হেতু তুমি 
অগ্তাবধি অপত্য-ন্ুথে বঞ্চিত হইবে এবং স্রপ্ত্রী সকলের মধ্যে যিনি 
তোমার অংশরূপা, তিনিও অপত্য-ুখে বঞ্চিত হইয়। নিত্য যৌবনা- 
বন্থায় থাকিবেন। ল্ুতরাং লক্ষ্মী ও সরস্বতী উভয় দেবীই 
অপতাহীন! ও স্থিরঘৌবনা । অতি সমীচীন বাবস্থা । নিজের সম্তান 
থাকিলে অন্তের সন্তানের প্রতি মমত্ব বুদ্ধি হাস প্রাপ্ত হওয়! সম্ভব। 


মাসিক বন্বমস্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


কিন্ত জগতের বাকৃশক্তি-সম্পন্ন প্রতি নর-নারী ও বাল-বৃদ্ধ বাহাদের 
সম্তান, তাহাদের পক্ষে আত্ম-পর ভেদ-বুদ্ধি অতীব অসঙ্গত। সকলের 
প্রতি স্ঠাহাদের সম-দৃ্টি-_সমান মমত্ব। হ্ল্প কণ্ম, অথবা সাধনার 
ইতর-বিশেষে নীচ খদ্ধি ও বুদ্ধি এবং চিত্ত ও বিদ্তা লাভ করে। তার 
পর ধাঁহাকে ভক্তি করি, শ্রদ্ধা করি ও পুক্তা করি, তাহাকে আমব! 
শুধু পরশ্বর্যাশাজী নতে সৌন্দধ্যশালীও দেখিতে কামনা করি। সকলেই 
সৌন্দর্যের উপাপক। যাহা সত্য, শিব ও সুন্দর, তাহাই মনোরম ও 
মঙ্গলপ্রদ। এই হেতু লঙ্্মী ও সরস্বতী অপত্যহীন! ও চির-যৌবনা। 
ষষ্ঠী, শীতল! প্রভৃতি দেবীগণও তদ্ধপ। 

পুরাণগুলি প্রধানতঃ লোকশিক্ষার নিমিত্ত লিখিত । ইহাতে 
লৌকিক, অঙ্গৌোকিক, সম্ভব, প্রাকৃত, অপ্রাকৃত নানাবিধ কাহিনী 
ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি কর্তক লিপিবদ্ধ হইয়াছে । আপাত দৃষ্টিতে 
যাহা অসম্ভব ও অসমঞ্জস বলিয়া অনুমিত হয়, তত্বানুসন্ধিৎস্ু 
মন লইয়া তাহার বিচার বিশ্লেষণ কৰিলে বুঝিতে পারা যায় ষে, 
ব্বল্প-শিক্ষিত অথব। অশিক্ষিত লোকদিগকে সৎপথে রাখিয়া সদ্গাচার- 
গরায়ণ করিবার নিমিত্ত পক ও রহশ্তপূর্ণ কাতিনীর ছলে সার সত্য 
প্রচার্ই তাভার মুখ্য উদ্দেশ্য । যে তত্ব রামচন্দ্রকে এবং অর্জুনকে 
বুঝাইতে হইয়াছিল, তাহা সাধারণ শিক্ষিত লোকের পক্ষেও দুরূহ | 
এক সময় “কথকতাই” ছিল আমাদের দেশে যাক্রা-পাচালী প্রভৃতির 
স্ায় লোকশিক্ষার প্রধান উপায় ও অবঙ্গম্বন। যাহা হউক, এই 
সকল পুরাণবর্ণত বার্থ তত্বের রূপক ও রহস্ত-কথার অস্তবালে 
পরম সত্য ভাগব্ত-ধন্মহ অহজবোধারপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
এক অদ্বিতীয় নিতা সনাতন ত্রহ্গবন্ত সৃষ্টি-কালে ত্ৈত ভাব প্রাপ্ত 
হইয়া থাকেন। তাহার অঙ্গের দক্ষিণভাগ পুরুষ ও বাম-ভাগ 
প্রকৃতি । ধিনি পুকদ, তিনিই প্রকৃতি ; যিনি প্রকৃতি, তিনিই 
পুরুষ । কেবল মত্তিভ্রমবশতঃই ভেদ-জ্ঞান ভয়! থাকে । সেই 
আত্মরূপই চিৎসম্থিৎ ও পরত্রক্মাদি নামে বেদাস্তশান্তে নিদিষ্ট আছে। 
সেই প্রকৃতি ত্রহ্গম্বরূপা, মায়াময়ী, নিতা! ও সনাতনী । তিনি 
স্বেচ্ছায় পুরুষার্থ সমুদয় নিম্পাদন করিয়া থাকেন। পরমাত্মরূপী 
পুরুষ ক্ছু করেন না; সাক্ষিরপে দর্শন করেন মাত্র । এই নিখিল 
জগৎ তীঠার দৃশ্ট বন্তু। কাধ্য-কারণ-বূপিণী সেই প্রকৃতি এই দৃশ্য 
প্রপঞ্চের স্ক্রিকারিণী বলয়! জননী । 

কাধাকারণকর্তত্ব হেতৃঃ প্রকৃতিকচ্যতে । 
পুরুষ স্থছুঃখানাং ভোতৃত্বে শেতুকচাতে গীত! 

তিনিই ব্রহ্ম বিধুর ও মহেশ্বরকে নিজ শক্তি সবস্বতী, লক্ষী ও 
পার্বতীকে প্রদান করিয়া হ্যষ্রি, স্থিতি ও সংহারকাধ্যে নিযুক্ত 
রাখিয়াছেন। বস্তুতঃ, শ্বয়ংই এই সমুদয় কাধ্য করিতেছেন । তিনি 
একাকিনাই এই ্র্ধাপ্তরূপ নাটকের অভিনয় করিয়া! সেই পরম: 
পুরুষের মনোরঞ্জন করেন। 

পুরুষ! প্রকৃতিস্থ৷ চি ভূঙ্ক্তে প্রকৃতিঙ্ঞান্‌ গুণান্‌।--গীত! 
পুকুষ সুখী হইলে প্রকৃতি নাটকের উপসংহার করেন। পুকুব- 
উপদ্রষ্টান্মস্তা চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ 1-_ গীতা 

কেবল লীলার জন্য এই হৃগ্টি, স্থিতি, সহার-কার্য চলিতেছে 
যুগের পর যুগ--কল্পের পর কল্প। 

আমাদের গর্ভধারিণী জননী যেমন আমাদের ভিন্ন ভিন্প বয় 
ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হয়েন। অর্থাৎ জন্মে জগ্মদাত্রী, পৌর 


২২শ বর্ষ-- পৌষ, ১৩৫৯ ] 


বীণাপাণি 


২৩৭ 


৪৪88:8888888867787587775587585778888888688888858887888875887788818888£.8.8 8.8 8:8৫ ৫ 8৫888 4812285428 42888868888 8446 8858888878858886878888878688888867888.88। 


পালব্রিত্রী, শৈশবে শিক্ষয়িত্রী, যৌবনে শাসনকন্, প্রৌঢ়ে অভয়দাত্রী, 
রোগে শুশ্রীধাকারিশী--প্রকুতিরূপিণী মভামায়াও তদ্রুপ আমাদের 
জগ্মে যী দেবী, পালনে জগগ্ধাত্রী, শিক্ষাক্ষেত্রে সংস্বতী, অর্থাজ্জনে 
লক্ষ্মী, তুর্গমে দুর্গতিগরিণী দুর্গা এবং অস্তিমে কালভয়-নিবারিণী 
কৈবল্য-দায়িনী কাণৌ। পুবাণ প্রভৃতির রূপকাত্মক কাহিনীর 
অন্তরালে এই নিগৃঢ সত্য স্মপ্রতিষিভ। 
এই দেবী-সরশ্বতীর পৃজ! ব্যত'ত কেহই পণ্ডিত হইতে পারে 
ন1। বাগদেবী বাতিরেকে বিধাতা বিশ্ব স্থজন করিতে পারিতেন ন1। 
বাক্‌ ব্যতীত বিদ্যা নাই? বিদ্যা ব্যতীত জ্ঞান অসম্ভব; জ্ঞান 
ব্যতীত মুক্তি দুরলভ। বেদে সরস্বতী দেবীর যে ধ্যান আছে, 
তাহাতে তিনি শুরুবর্ণ| হাশ্যযুক্কা, মনোহার্ণী এবং কোটি চন্দ্রের 
প্রভার স্ায় প্রভাসম্পন্না। তিনি বহ্ি-সদৃশ শুভ্র বন্তপব্ধান।_- 
ঠাহার হস্তে বীণ ও পুস্তক্ক এবং ভিনি সারভৃত রত্বনিশ্মিত 
শ্রেঠভূষণে বিভূ্যিত! | জ্ঞান শুভ্র ও জ্ঞোতিঃম্বরপ। তাই তিনি 
শুরুবর্ণ। ; এবং শ্তুপ্বাহু শুক্লবর্ণ পক ফল, স্রগন্ধি শুরু পুষ্প, স্গন্ধি 
শুরু চন্দন, নৃন্তন শুরু বন্তর, মনোহর শঙ্ঘ, শুভ্রবর্ণ পুম্পের মালা, 
শুরু হার এবং শুক্র ভূষণ,-এই সমস্ত বেদ-নিরপিত নৈবেদ্য | 
খষি যাজ্ঞবক্য গুকুশাপ-বশতঃ বিদ্যাশুন্য ভইয়াছিলেন ; 
বাগদেবীর উপাসন। কবিযা! তিনি স্মৃতিশক্তি পুনঃ প্রাপ্ত হয়েন। 
তাহার সরশ্বাতী-স্তব জগদিখযাত :-- 
কুপাং কুরু জগম্মাতম্মামেবং হভতেজসম্‌। 
গুরুশাপাৎ শ্মৃতিভ্রষ্টং বিদ্যাহীনঞ্চ দুঃখিতম্‌ ॥ 
জ্ঞানং দেহি প্মৃতিং দেহি বগ্যাং বিদ্যাধিদেবতে | 
প্রতিষ্ঠাং কবিতাং দেহি শক্কিং শিষা-প্রবোধিকীম্‌ ॥ 
্রন্থকৃবশরিধ সচ্ছিনাং অ্প্রতিষিতম্‌। 
প্রতিভাং সংসভায়াঞ্চ বিচারক্ষমতাং শুভাম্‌ ॥ 
লুপ্তং সর্ববং দৈবধবশাৎ নবীভূতং পুনঃ কুক্ক। 
যথাস্কৃুরং ভন্মনি চ করোতি দেবতা পুনঃ ॥ 
এই স্তবেই বর্মিত আছে যে, সনৎকুমার এক সময় ত্রহ্াকে জ্ঞানের 
বিদয় জিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর প্রদানে স্বয়ং অসমর্থ হইয়া 
বাণীর স্তব করিয়া গিদ্ধান্ত নির্ণঘ্ন করেন। বন্তন্ধরা এক সময় 
অনস্তকে অনুরূপ প্রশ্ন করিলে, তিনিও বাগদেবীর স্তব করিয়! উত্তর 
দানে সমর্থ হইয়াছিলেন। ব্যাস যখন মহধি বান্মীকিকে পুবাণ- 
সুত্রের কথ! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তখন সরস্বতীর বর-মহিমায় 
মুনীশ্বর তাহার সমস্যার সমাধান করিয়াছিলেন । কোন... সময়ে 
মন্ত্র সদাশিবকে তত্বজ্ঞান বিষয়ে প্রশ্ন করিলে মহাদেব বাঁগ দেবীকে 
চিন্তা করিয়। উপদেশ দিয়াছিলেন। ম্েন্দ্র বৃহষ্পতিকে শব্দ- 
শান্ত্রের কথা জ্রিজ্ঞাস। করিলে দেবগুরু দেবী-সরগ্বতীর ধ্যান করিয়া 
তাহার স্রবিশদ ব্যাখ্যা জবিয়াছিলেন । স্বয়ং ব্যাসদেব বাগ.বাদিনীর 
প্রমাদ লাভ কবি! কবিশ্রেষ্ঠ হইনাছিলেন এবং বেদবিভাগ ও পুবাণাদি 
প্রণয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন । মুনীন্ত্রর্গ__-বাগাধদেবতার 
চিন্তা! করিয়াই অধায়ন-প্রধ্যাপন! কাধ্য সমাধা করেন। সম্মুখ, 
পঞ্চমুখ এবং চতুন্মুখ প্রভৃতি জুববর্গ, মুনিগণ, মন্ধুর্গ, দৈত্যকুল 
এবং মানবগণ সকলেই তাহার পূজা ও স্তব করিমু। থাকেন। 
মহামূর্খ ও মেধাশূন্য ব্যক্তিও দেবীর প্রসাদে পণ্ডিত, মেধাবী ও 
লুকবি হইতে পারে। বন্ততঃ, আন্তরিক জন্ুরাগের সহিত 


বিপ্রাভ্যাস ও বিদ্যাচর্চা করিলে সকঙেই বিদ্তাজ্জন করিয়া জ্ঞানের 
শুভজোতিঃ লাভ করিতে পারে । ইহাই নিগুঢ তত্ব। 
দেবী সরম্বত'র পৃঙ্ঞ'-পদ্ধতি সর্ববক্নবিদিত, সুতরাং মে সম্বন্ধে 
অধিক কিছু বলিবার নাই। মাঘ মাসে শুক্লা পঞ্চমীতে এবং বিদ্যাবস্ত 
দিনে দেবীর পূজা! করিতে হয়। তদ্ধদ্"গ্য পূর্ব-দিবসে সংযম 
কবিয়া সেই দিন স'ষত ভাবে শুদ্ধাস্তঃকন্ণ হইতে হইবে ; এবং ম্রান 
করিয়া নিত্যক্রিয়া-সমাপনানস্তর ভক্তি -পূর্ববক পূজা বিধেম্ | চিত্ত- 
শুদ্ধি ব্যতীত যথার্থ পূজা হয় না। অনেকে পরীক্ষায় সাফপ্য লাভ 
করিবার উদ্দেস্তে ঘটা করিয়া সরম্থতী পৃক্তা করবেন এবং অকৃততকার্ধ্য 
হইলেই বিষ হয়েন। পৃজ্তার পশ্চাতে সাধনা চাই। সাধনার 
অর্থাৎ নিয়মিত পাঠাভ্যাসের ভ্রুটিই অসাফল্যের কারণ হয়। সম্যক্‌ 
সাধনা ব্যতীত কোন ক্ষেত্রেই সিদ্ধি সুলভ নহে। দ্রবা, ক্রিয়া ও 
মন্ত্রের শুদ্ধি ব্যতীত পৃক্জার ফপ দুলভ। পূৃজকের চিত্তস্ুদ্ধির সহিত 
পূজার উপকরণা দি স্যাত্বক ভাবে আজ্জত হওয়া আবশ্য ্চ। দ্বিতীগুতঃ, 
পূজার ক্রিয়া বিশুদ্ধ হওয়া প্রয়োজন ; এবং তৃতীয়: মন্তরপ্তলি সত্ত্ব 
গুণাবলম্বী পুরোহিত অথবা পুঙ্জারী কর্তৃক বিশুদ্বরূপে উচ্চান্িত 
এবং হোম, ধ্যান, ধাবণা্দি প্রাণের সঠিত নিষ্পন্ন হওয়া প্রয়োজন । 
পৃজায় অন্রায় ও অশুচিব স্থান নাই । সকলই শুদ্ধ, শুচি ও সাত্বিক 
হওয়া একাস্ত আবশ্যক । অকপট চিত্তে প্রষত্রশীল প্রচেষ্টাই সাধনায় 
সিদ্ধিলাভের এক মাঞ্র উপায়। 
পুরাণে বর্ণিত আছে ঘে, কৃপানিধি নারাংণ এই পুণাক্ষেত্র 
ভারতভৃমে জাহ্বী-তীরে বাল্মীকিকে দেবী সরস্বতীকে আবাহনের 
মূলমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । ভৃগু পুষ্র তীর্থ অমাবন্তা তিথিতে 
শুক্রকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন এবং মাচ পৃর্ণমা। তিথিতে 
দেবগুরু বৃইস্পাতকে এই মদ্ত্র প্রদান করিমাছিলেন ; ব্রঙ্গা তুষ্ট 
হইয়। বদরিকাশ্রমে ভূগ্চকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । জরৎকাক 
মুনি ক্ষীরোপ-সাগপের সমীপে আসশ্তীক মনকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । বিভাগ্ুক মুনি খাষশৃঙ্গকে পর্বত-শূঙগে হহা 
প্রদান করিয়াছিলেন.। শিব কণাদ ও গৌঁতমকে ইহা প্রদান 
করিয়াছিলেন । হ্ধ্য যাজ্ঞব্য ও কাত্যায়নকে এই মন্ত্র প্রদান 
করিয়াছিলেন । অনস্তদেব পাণিনিকে, ভরদ্বাজকে এবং পাতালে 
বলির সভায় শাকটায়নকে এই মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। 
মন্্গণ চতুলক্ষে জপে এই মান্ত্র দিদ্ধ হয়। যে ব্যক্তির 
মন্ত্রসাদ্ধ হয়, লে সর্ববিষষে বৃহস্পাত-তুল্য হয়। যে বাক্তি 
সরন্বতী-মন্ত্র এক মাপ পধ্যন্ত নিয়ত জপ করে, সে মহামূর্খ হইলেও 
বাগ্মী ও কাবকুলশ্রেষ্ঠ হইতে পারে। ইহার নিগুঢ অর্থ সাধন!) 
সব্বাস্তঃকরণে অকপট ও অতগ্ত্রিত ভাবে বাণাংসধা ; অর্থাৎ ব্রহ্ম 
চধ্যাশ্রমে ক্লাস্তিহীন বিদ্ভাভান। দেবীর পুজায় বৈগ্ুণ্য যেমন 
মারাত্মক, পাঠাভাদে অবহেলা তেমনি সাংঘাতিক্ক। 'ছাত্রাণাং 
অধ্যয়নং তপঃ। তপস্যায় পিদ্ধিলাভার্থ প্রয়োজ্জন সংযম ও 
সাধনা ; সাধনা ও সংঘমই পরক্রঙ্গ-স্বরূপ। জ্োোতন্মমী সনাতনী এবং 
সর্বাবগ্তার অধিষ্ঠাত্রী দেবী-সণন্বতীর কুপা-লাভের একমাত্র' উপায়। 
সেই গীর্গৌবাগ ভারতী দেবীকে কোটি কোটি প্রণাম । 
বাগধিষ্ঠান্রী যা দেবা তন্টৈ বাণ্যে নমে। নমঃ। 
জ্ঞানাধিদেবী ঘা তন্তৈ লরথত্যে নমে। নমঃ ॥ 
শ্ীধতীন্্রমোহন বন্দোপাধ্যায় । 
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কাক উডছে, চিল পড়ছে***নিত্য একটা-না-একটা কিছু লেগে 
আছে ! বাড়ীযেন বাকদের কারখানা । এমন একটা দিন গেল 
না,যে দিন কোন গোলমাল ন! হয়ে বেশ শাস্তিতে কাটলো ! 

উমানাথের সংসার খুব ছোট ! সংসারে মানুষ বলতে তিনটি 
প্রাণীকে বোঝায়, মা, স্ত্রী জার সেনিজে। আর যে আছে, তাকে 
এখনো মানুষের পর্যায়ে ফেল! চলে না, সেটি উমানাথের ছু" বছর 
বয়সের শিশুপুল্র “খোকা । তথাপি এ কট প্রাণীর মধ্যে মনের 
মিল একেবারে নেই । খুঁটি নাটা লেগেই জাছে। পাড়ার লোক 
তাদের এ কচ. কচিতে অতিষ্ঠ । 

ঝগড়া য। হয়, তা মা'তে আর স্ত্রীতে। মা চান, নিজের 
প্রাধান্য বজায় রাখতে, আর স্ত্রী চান তার সেই প্রাধান্তকে খর্ধব কোরে 
নিজের আধিপত্য বিস্তার করতে-এই নিয়েই বিবাদ ।**"্তবে 
উমানাথকে কখনে। কারে! পক্ষ অবঙন্বন করতে দেখা! যায়নি । 
শান্তিপ্রিয় মামুষ-কঙ্হ-বিবাদ বন্তটাকে সে চিরদিন ভয় করে। 
তাই যখন দেখে, মার আর ভ্ত্রীর কলহের মারা বেছে উঠছে, 
কলকঠের বঙ্কীর বুঝি সপ্তম অতিক্রম করে এবং ছু'পক্ষই তাঁকে 
মধাস্থ মানতে চায়, তখন সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়ে। 

বিবাহের পর থেকে অ'জ এই দীর্ঘ ছ'বছর তার এমনি করেই 
কাটছে । যেট! সে চায়, তা থেকেই ভগবান্‌ তাকে বঞ্চিত করেন, 
উমানাথ চেয়েছিল সংসারে একটু শাস্তি, কিন্তু তাঁর ভাগো অশাস্তির 
দক্ষয্জ্ঞ ! 

এক এক সমম্ব জীবনে দারুণ ধিক্কার জাগে। ভাবে, মরণই 
শ্েয়ুঃ ! দিবা-রাত্র মা আর স্ত্রীর কলহ শুনে শুনে যেন পাগল হয়ে 
যাবে। অথচ কা'কেও বলবার জে! নেই,--বললেই হিতে বিপরীত ! 
মার পক্ষ নিয়ে কিছু বল্‌লে, স্ত্রী উগ্রচণ্তীর মৃত্তি ধরে বল্বে”_ বট ! 
মা'র হয়ে আমাকে এলে শাসন করতে! দোষ সব আমার? 
এক-চোখে। কোথাকার ! শুর মা যে আমায় দিন নেই, রাত নেই 
অকথা-কুকথ। বোলে গাল দিচ্ছে, তা” বুঝি কাণে যায় না? আমি 
আজই তোমার বাড়ী থেকে চলে যাবো । কেন, আম।র কি আর 
ঠাই নেই ?***এর পরে আর কিছু বল্লে অনর্থের চুড়ান্ত ! পায়ে 
মাথা থোডা থেকে আরম্ভ কোরে এ জাতীয় অনেক কিছুই হবার 
সম্ভাবন। ! কাজেই উমানাথকে চুপ কোরে থাকতে হয়। আবায় 
যদি স্ত্রীর পক্ষ নিয়ে মা'কে কিছু বলে, তাহলে ম| তাকে স্ত্রেণ 
আখ্যায় বিভূষিত কোরে অন্ন-জল ত্যাগ করবেন । 

তার যেন শশাখের করাত! কাজেই মায়ের আর স্ত্রীর এ 
অত্যাচার নীরবে তাকে সঙ্থ করতে হয়। 

চে 

সেদিন তখনে! সন্ধ্যা হয়নি-উমানাথ আফস থেকে ফিরে 
সবেমাত্র নিজের ঘরে পা” দিয়েছে, কোথা! থেকে ঝড়ের বেগে ঘরে 
এসে স্ত্রী শিবানী তার পাছ'টোর উপর টিপ, টিপ, কোরে ক'বার 
মাথা! খুঁড়ে ক্রদন-জড়িত শ্ববে বলে উঠলো”-এর বিহিত করবে 
তো করে, নাহ'লে তোমার পায়ে আমি আজ মাথ!| খুড়ে মরবে! ! 


হয় তোমার ম! এ বাড়ী থেকে ষাবে, না হয় আমি! এমন কোরে 
পদে পদে অপমান সয়ে আমি থাকতে পারবো না। 

সঙ্গে সঙ্গে ও পক্ষের কঠে ঝঙ্কণার উঠলো), ওলো!, ও আবাগী ! 
বাড়ী ঢুকৃতে ন! চুকৃতে সোয়ামীর কাছে নালিশ করতে গেছিস্‌? 
ছোটলোকের মেয়ে কোথাকার [-_-কীছুনি গেয়ে আবার বলা হচ্ছে 
চলে যাবো ! বলি, যাবি কোথায়? বাপের চুলো কি আছে! 
মামার ভাতে মানুষ ! বিয়ের পর মামার একবার খোৌঁজও নেয় না । 
এই তো তোর যাবার চুলো ! মুখে আগুন! ভিকিরীর মোয়ের 
আবার এত ভঙ্থি কিসের? 

আজকের ব্যাপার বেশ জোরালে! !***উমানাথ হতভন্বের মত 
থানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে যেমন এসেছিল, তেমনি আবার বেরিয়ে 
চলে গেল । যেতে যেতে সে শুন্লে,_'রণং দেহি" শব্দে মা আর স্ত্রী 
কোমর বাধছেন্‌ !*** 

-অসন্ক !'**সারা সন্ধ্যা এপথ ও-পথ ঘুরে বেড়িয়ে রাত প্রায় 
বারোটা নাগাদ উমানাথ ফিরলো। কি সে করবে কিছুই ভেবে 
পেলে না । অথচ একটা কিছু করা নিতান্ত প্রয়োজন । নির্বিকার 
হয়ে অশান্তি সহ্থা করা চলে না আর! দিনের পর দিন যেন মাত্রা 
বেড়েই চলেছে । বোঝাতে গেলে কেউ বুঝবে না । দু'জনের মধ্যে 
এক জনও যদি একটু সন্ত কোরে চলে, তাহ'লে কতক রেহাই মেলে। 
কিন্তু ভা ভবে না। মা" ম্মন বৌয়ের একট। কথ! সইতে পারেন না, 
স্ত্রীও তেমনি । মাঝে থেকে প্রাণ যায় সে বেচারার | 

সার! দিন হাড-ভাঙ্গ! পরিশ্রম কোরে মানুষ বাড়ী ফেরে একটু 
শান্তির প্রত্যাশায়! তার ভাগ্যে কখনো তা মিললে! ন1।-_- 
বাড়ী ফিরে তা'কে শুনতে হয়, স্ত্রীর নামে মায়ের নালিল, নয় 
মায়ের নামে স্ত্রীর অভিযোগ । নিত্য মানুষ কি করে সম্ত করবে? 
সন্ভকেরও একট! সীমা আছে ! 

পাড়ার লোকে তারই দোষ দেয় । বলে, সে যদি একটু শক্ত 
হয়, কড়া হয়ু, তাহলে কি আর এমন ঝগড়া-ঝাটা রোজ রোজ 
সংসারে হতে পারে ?**কিস্ত সে করবে কি? কড়া প্রথম প্রথম 
অনেক হয়েছিল, তা'তে সুফল ফললো কৈ? বরং তার এ 
কড়া হওয়ার ফলে ঝগড়ার আগুন আরও প্রখর তেজে জ্বলে উঠেছে! 

একটি উপায় শুধু আছে, বিবাদের জঞ্জাল থেকে তাতে নিষ্কৃতি 
পাওয়! যেতে পারে। সে উপায় দু'জনকে পৃথক্‌ কোরে দেওয়া । 
তাই ঝ সম্ভব হয় কিকোরে? এক দিকে গর্ভধারিণী জননী আর 
এক দিকে সহধন্মিণী” কা'কে রেখে কা'কে পৃথৰ্‌ করবে! 

মুখে প্রকাশ ন। করলেও মনে মনে সে অসম্ভব রকম মাতৃতক্ত। 
আবার স্ত্রীর উপরেও ভালোবাসা অল্প নয়। কাজেই দু'জনের 
এক জনকেও কাছ-ছাড়! করা তা'র পক্ষে অসম্ভব !***তাহলে 
এখন উপায়? 


এমনি নান! চিন্তায় সন্ধ্যাটা বাইরে-বাইবে কাটিয়ে গভীর রাত্রে 
উমানাথ বাড়ী বিরে ক্লাস্ত দেহ শয্যার এলিয়ে দিলে। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুমিয়ে পড়লো । আহারাদি আজ আর ভাগ্যে ভুটলে! না । অবশ্য 
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এমন জনাহারে প্রায় তা'র কাটে, একবেলা উপবাস তার অভ্যাস 
হয়ে গেছে। 

সকালে কলকণ্ঠের বস্কীরে ঘুম ভেঙ্গে গেল। উঠেই শুনলে, হৈ- 
চৈ বাপার। বাড়ীতে ইতিমধ্যে রাম-রাবণের যুদ্ধ বেধে গেছে ! 

ধীরে শয্যা ত্যাগ কোরে ভাম! গায়ে দিয়ে চুপি-সাড়ে সে বেরিয়ে 
যাবার জোগাড় করছে, এমন সময় রক্তানস্ত কলেবরে মা এসে 
উপস্থিত । ছেলের দুই ভাত ধ'রে তিনি ক্রন্দনের উচ্চরোলে নালিশ 
কুঙ্গু করলেন, ভ্যাখ, দ্যাখ, তোর বৌ আমার কি করেছে! তোর 
বৌয়ের হাতে পড়ে প'ড়ে আমি মার খাবো আর তুই ছেলে হয়ে 
দাড়িয়ে তাই দেখবি । এর কোন বিচিত করবি না? 

স্টার কথা! শেষ হবার পূর্বেই ক্ষিপ্ত মাতঙ্গিনীর মত দৃঢ় পদ- 
নিক্ষেপে শিবানী এসে কঠিন কে বোলে উঠলো!,_থাঁক্‌, আর বেটার 
কাছে সাউখুড়ী করতে হবে ন।। নিজে যে ঝাটা মেরে আর একটু 
হলে আমার চোখ ছুটে! কণা কোরে দিতে, সে কথা বলেছো! ? ছুই 
রক্ত-আখথি স্বামীর মুখে স্থাপন কোরে সে বল্লেত তোমাকে এই বোলে 
দিলুম, তোমার এ দজ্জীল মায়ের সঙ্গে ঘর কর! আমার পোষাবে ন! | 
হয় আমার ব্যবস্থা! করো, নয় তোমার মায়ের ব্যবস্থা করো- এক- 
সঙ্গে ছু'জনের থাঁকা চলবে না। 

শা কীদ-নাদ স্বরে বল্লেন) সেই ভীলো বাবা, আমায় তুই কাশী 
পাঠিয়ে দে। তোকে আর এ জ্বালাতন পোয়াতে হবে না! রোজ রোজ 
তোকে এমন বিরক্ত করতেও আমার ভালে লাগে না । আমায় কিছু 
দিস্‌ আর নাই দিস্‌, শুধু আমাকে পাঠিয়ে দে। সেখানে আমি 
অন্নপূর্ণার মন্দিরে বসে ভিক্ষে কোরে খাবো, সেও ভালো । 

সজল নয়ন দ্ব'টি অঞ্চলে ঘষে মুছে তিনি ভাঙ্গা-গলায় 
বল্লেন, তোর মুখ চেয়ে সব সয়ে এত দিন আমি সংসার আকৃড়ে 
পড়ে আছি। এখন বেশ বুঝছি বাবাঃ সংসারের মকল অশান্তির মূল 
আমি । আমায় তুই-_- 

তিনি আর বলতে পারলেন না! কান্নায় ক রুদ্ধ হলে |*** 
মায়ের সেই তশ্র-কাতর মুখের পাঁনে আকিয়়ে উমানাথ আজ ধৈর্য্য 
হারালে! | প্রথমট। মনে হলে।, স্ত্রীকে বেশ থা'কঙক বসিয়ে দেবে। 
কিন্ত বু কষ্টেসে ইচ্ছা! দমন কোবে সে ভাবলে, না, তাতে ঠিক 
শাসন হবে না । তার চেয়ে 

ব্হুক্ষণ নত মুখে শীড়িয়ে থেকে সে কর্তব্য চিন্তা করলে|। 
তার পর হঠাৎ মুখ তুলে সে কঠিন কণে স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা! করলে 
তোমারও তাহন্সে এ মত? 

তার কথ! বুঝতে ন1 পেরে স্ত্রী ভিজ্ঞাসা করল্,_কি? 

উমানাথ বল্লে-মাকে আলাদা কোরে দেওয়াই তোমার 
ইচ্ছ। ? 

শিবানী বল্পেতহ্য।। রোজ রোজ এখিটুখিটু স্থ হয়না। 
আজই এর ব্যবস্থা তোমাকে করতেই হবে । 

উমানাথ বললে বেশ, তবে তাই হোক !***মায়ের দিকে ফিরে 
সে বল্পে-তুমি তৈরী হয়ে নাও মা! আজই যেখানে হয় তোমায় 
রেখে আসবো ।*""কথা শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে বেরিয়ে পড়লো ।*** 

উর্মানাথকে কেউ কখনে! এমন উত্তেজিত হতে দেখেনি । তাই 
ম। এবং স্ত্রী দু'জনেই একটু কেমন হকচকিয়ে গেলেন। ছু'জনেই 
বিশেষ চিস্তত হলেন, উমানাথের প্রকৃত বাগ কার উপর? 


বেল! যায়-যায়, উমানাথ বাড়ী ফিরলো ।--সঙ্গে একখান! 


নিজেকে ছেলের রাগের হেতু জ্ঞান কোরে ম! নীরবে অশ্রু বিসজ্ঞন 
করতে লাগলেন । জার ভ্ত্রী শিবানী মায়ের মত অতখানি ব্যাকুল 
ন! হজেও প্রথমট! একটু ভীত হয়ে পড়েছিল। তার পর নিজেকে 
ঠিক কোরে নিয়ে সে গজ-গজ করতে লাগল,-উঃ! রাগ হলো তো 
বড় বযেই গেল। সত্যি কথা বঙ্বো, তাতে আবার-হ'ঃ | 


৩ 


ঘোড়ার 
গাড়ী। 

এসেই মাকে উদ্দেশ কোরে সে বল্পে-কৈ, এখনে! চুপচাপ 
বসে আছ? কোনে! গোছ করোনি? তোমাকে যে সমস্ত ঠিক 
কোরে গুছিয়ে থাকতে বোলে গেলুম !-যাৰক্গে, পরে আমি সব 
গুছিয়ে দেবো'খন । এখন নাও ওঠো, আর বসে থেকে! না--বাইরে 
গাড়ী গড়িয়ে আছে। 

মা! একবার কাতর নয়নে ছেলের পানে চাইলেন । 
বাবা । 

তার কথায় বাধা দিয়ে উমানাথ রুক্ষ শ্বরে বললে, না, না, 
কোন ওজর আর শুনবো ন1।--বাড়ী ভাড়া কোরে এসেছি । যেতেই 
হবে। এ রকম অশান্তি রোজ রোজ আমার ভালো! লাগে না। 
নাও, ওঠে 1-*"আবার কি করছে! ? ও সব জিনিষপত্র আমি পরে 
ঠিক কোরে দেবে! বলগুম। এসো, আর দেরী নয়। 

চোখের জল মুছতে মুছতে ম। উঠলেন । একবার বাড়ীর চারি 
দিকে ব্যথিত দুষ্টি বুলিয়ে নিয়ে উঠানে নামক্তেন। দালানের এক 
পাশে শিবানী তার অবস্থ। দেখে মুখে কাপড় দিয়ে হাসছিল। তার 
পানে একবার চেয়ে বাম্পজড়িত কণ্ঠে ম! বল্লেন,_চল্লুম বৌমা ! 

শ্রফমিশ্রিত স্বরে শিবানী বাল্পন,ত। ত দেখতেই পাচ্ছি। 

চোখের অগ্নি-দৃষ্টি একবার শিবানীর সারা অঙ্গে বুলিয়ে নিয়ে 
মায়ের হাত ধরে উমানাথ গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসলো । ৩ 

ক"মিনিটের মধ্যেই গাড়ী একটা ছোট বাড়ীর দরজার সামনে 
এসে দাড়ালো! । তাড়াতাড়ি মাকে নিজে উমানাথ সেইখানে নেমে 
পড়লো ।*** 

বাড়ীর সামনের দিকে যে অংশ সে ভাড়া নিয়েছে, সে অংশ 
অত্যন্ত ছোট। মাত্র ছু'খানি ছোট ছোট ঘর-_-তবে সুবিধ! এই যে 
সম্পূর্ণ পৃথক্‌। 

দেখে মা একেবারে অবাক! ইতিমধ্যে ঘর-ঘ্ার সাঞ্জানো- 
গোচ্ছানে! হয়ে গেছে । তিনি উমানাথকে জিজ্ঞাস] করলেন, 
তুই কখনই বা বাড়ী ভাড়! করলি, আর কখনই বা সব গোছ-গাছ 
করলি ?* 

উমানাথ জবাব দিজে! ন! । 

খ্যথিত অভিমানের ন্বরে মা আবার বল্লেন,-আমাকে বিদেয় 
করবার মতলব বুঝি আগে থেকেই কোরে রেখেছিলি |--জাজ 
যোগ পেয়ে”. 

কণ্ঠ কদ্ধ হলো। 
দীর্ঘস্বাস ত্যাগ করলেন! 

উমানাথ এদিকে মন ন! দিয়ে ঘরের মধ্যে কণ্ট! জিনিষ নিজে 
নাড়াচাড়। করতে লাগলে! । 


বলেনঃ 


অঞ্চলে অশ্রু মোচন কোরে তিনি একটা 


২৪০ 


খানিকটা সময় কাটার পর মায়ের মুখের পানে তাকিয়ে সে 
জিজ্ঞাসা কবরজে.--আর কি কি জিনিষ বাজার থেকে আমাদের 
নিয়ে আদতে হবে মা? 

মা বাল্লন,_না, অ'মার আর কিছু দবকাঁর নেই ! 

মায়ের বিমর্ষতা জক্ষা কোবে উমানাথ বল্ঙ্গে-বা রে! তুমি 
চুপ কোরে এখনো বুদ রইলে! রামা-বান্া করবে কখন্‌? 
বাতির যে অনেক হয়ে গেল! 

মা বলেন, আক আর আমি বাধবে! না। 

-প্তার মানে? কাল থেকে উপোস্‌ কোরে আছি, আমার 
ক্ষিদে পায় না? 

-_তৃই 'এখানে-মীনে' আমার কাছে খাবি ?"**বিশ্ময়ের স্বরে 
কথা ক”টি বোলে মা তার পানে তাকালেন । 

উমানাথ বল্লে,- খাবো না? ভবে কোথায় আমি খাবো, শুনি ? 

তার কথার ভাবার্থ সম্পূর্ণ বুঝতে না পেরে মা বল্লেন” 
না তা নয়.-তবে'*ভা" খাবি বৈ কি, নিশ্চয় খাবি! আমি 
সেকথা বলছি না। আমি বঙ্গছছি-- 

ঠা'র মুখের কথা কেড়ে নিয়ে উমানাথ বল্লে _তৃমি ভোবেছিলে, 
বৌষের কাছে খাবো, না ?* "কথার শেষে গে বালকের মত ছে। হো 
কোরে হেসে উঠলো । 

মা! তাড়াতাড়ি উঠে রান্নার যোগাড় করতে গেলেন । 


৪ 


দিনের পর দিন যায়ু-উম্লানীথের কাণ্ড দেখে মায়ের মনে ভয় 
হলো । এমন হবে, ভিনি কল্পনা করতে পারেননি ! কারণ, কভার 
সঙ্গে পুল্রও বধূর কাছ থেকে পৃকৃ হবে, তা তিনি কেমন কোরে 
জানবেন ! 

দিন যায়। ছেলের মুখের পানে তাকিরে মায়ের মনে আতঙ্ক 
বাড়ে। ছেলে যেন কেমন হ'য়ে গেছে ! না গৃগী, না সন্স্যাসী ! 

মাকে এখানে আনান ক'দিন পরে সকালে শিবানীর সঙ্গে দেখ। 
করতে সে বাড়ী গিয়েছিল। শিবাশীর যাতে একলা! থাকতে কোন 
অশ্রবিধে ন1 হয়, সে জন্তু রাত'দিনের একটি ঝী' এবং অপরাপর কাজ 
করার জন্য এঝটা ছোকৃর' চাকর সে বন্দোবস্ত কোরে দিয়েছিল । 

প্রথম ক'দিন শিবানী স্বামীর উপর বেশ বাগ কোন্ছিল। 
ফেন না, প্রতাচই দিন-বাতে ভাব আশায় আশায় বান্না কোরে বসে 
থেকে থেকে শেষে তাকে নিরাশ হতে হয়েছে বেজে । 

এক দিন আর থাকতে ন। পেরে উমানাথকে সামনে পেয়ে সে 
বাগত ভাবেই জিজ্ঞাসা কর'ল- তোমার ব্যাপার কি বলো ভে। ? 
মায়ের কাছেই বরাবর তুমি থাকবে বোলে মনে কোবেছ ! সেদিন 
বল্ল, আন্কা জায়গায় মা'র অন্গুবিধে হবে, একটু ঠিক-ঠাক্‌ কোরে 
দিয়ে তাও পর. আলবে | তাপে ঠিকঠাক এখনো হয়নি? ' রোজ 
এদিকে আমি রাম্ন' কোরে ফেলে দিচ্ছি ! 

উত্তরে উমানাথ বলে,-না, ঠিকঠাক সবই হয়ে গেছে । তবে 
কথ! হচ্ছে, মাকে সেখানে একপা রেখে কি কোরে আমি আসি? 

শিবানী বঙ্কার দিয়ে উঠলো,--তার মানে? তুমি বঙস্তে চাও, 
আবার তাকে এখানে টেনে আনবে, আর আমি আবার ছলে 
মরবে 1--মোরে গেঃলও আমি ত। পারবে! না! 


মাসিক বন্থধতী 
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স্আরে থাম! তেমন কথা কি বলতে পারি! আমারও 
এখনি চলে আদবার ইংচ্ছ, বিস্ত মাষে ছাড়তে চান না,! হাজার 
হলেও ম। তে! বটে ! 

-আহ্বা, ব্যাটার ওপর দরদ দেখে বাচি না! এদিকে 
জ্বালাতে কম্সর করেননি । এখন আর ছেলে ছেড়ে থাকতে 
পারছেন না|! হুঁ.! ও-সব কথ! রেখে দাও--আজ কিন্তু তোমার 
বাড়ী আস চাই । 

কি যেন ভেবে উমানাথ বল্পে,-আচ্ছা, এক কাজ করলে 
হয় না? 

কি? 


--“এই ধরে! আমি এখানে- মানে, তৌমার কাছে রইলুম, আর 
মা'রও একলা থাকৃতে যাতে কষ্ট ন। হয়, মে জন্য খোকাকে বদি মা'র 
কাছে রেখে আসি? 

কপালে চোখ তুলে শিবানী বলে, ওমা, সে আবার হয় 
নাকি? খোকাকে তার কাছে রাখতে গেলুম কেন! আমিই বা 
খোকাকে ছেড়ে কি কোনে থাকব? 

একটু হেসে উমানাথ উত্তর দেয়”তবেই তে! শিবানী; মী'ও 
ঠিক এ কথা বলেন। তোমার ছেঞ্টে তোমার কাছে যেমন-- 
আমার মায়ের কাছে আমিও ঠিক শেমনি তো ! 


এ বাদান্থবাদের পর সেই যে উমানাথ বাড়ী ছেড়েছে, জাজ 
ছ'মাস হতে চললো, আর এ-মুখে। হয়ান । অনেক রাগ, অভিমান, 
অনুযোগ আভিযোগ, তার পরে অনুনয়বিনয় মাজ্জনা-ভিক্ষা 
অনেককিছু ইতিমধ্যে শিবানী কোরেছে, তবু উমানাথকে ফেরাতে 
পারেনি । 

শেষে আর কোন উপায় ন পেয়ে আজ ক"দন হলো, বাধ্য 
হয়ে তাকে শাশুড়ীর শরণ নিতে হয়েছে । এখন সে বেশ বুঝেছে, 
উমানাথ তাকে শাস্ত দেবার জন্ুই এ উপায় অবজন্বন কোরেছে। 
আর তার এ শান্তির যাতন! লাঘব ক্তে একমাজ শাশুড়ী ছাড়! 
জগতে আর কেউ নেই। 


পৃথৰ্‌ হওয়ার সাধ তা'র মিটে গেছে। স্বামীর জন্য সে এখন 
সকল লাঞ্চুনা গঞ্জন। গ্থ করতে প্রস্তত। নারী হয়ে জম্ম নিযে 
য্দি নারী-জীবনের চরম তৃপ্ত যে স্বামী, তারই সানিধ্য থেকে 
বঞ্চিতা হয় সামান্য একটু শাস্তির আশায়, তবে সে আরামে বা 
বুখে তার প্রষ্ঠোজন কি? তেমন সুখ সে চায়নি । শুধু সে কেন, 
কোন নারীই বোধ হয়ু এমন কামনা করতে পারে না।*** 
সে যা চেয়েছিল, তা পায়নি । তার পরিবর্তে ঝ৷ পেল, সে-পাওয়ার 
বেদনা আর সন্থ করিতে পারে না !- নিজের ভুল সে বুঝতে পেরেছে । 
তাই ভুলের বোবা আর না বাড়িয়ে সে উঠে পড়ে লেগেছে তার 
ভ্রম সংশোধন করতে । প্রথমে পত্র দিয়ে, লোক পাঠিয়ে এবং 
শেষকালে ক'দিন থেকে নিজে এসে শাশুড়ীর পায়ে ধরে ক্ভাকে 
গৃহে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। 

শাশুডীর মনের অবস্থাও শোচনীয়। যদিও ছেলেকে কাছে 
পেয়েছেন, তবু ম! হয়ে পুত্রের বৈরাগ্য চোখের উপর তিনি আর 
দেখতে পারছেন ন।। হয়তে। কোন মা তা পারেন ন! | 


২২শ.বধ-- পৌষ, ১৩৫৬ ] 


ইত্যবসরে উমানাথকে বন্ধ বার গৃহে ফেরার অন্থরোধ তিনি 
কোরেছেন। উমানাথ কিন্তু অটল! সে বলেনা, সেখানে 
গেলে আবার তে! সেই অশান্তি! তার চেয়ে বেশ আছি। 

শিবানীর বনু জন্থনম্পূর্ণ পত্র ইতিপূর্বে তার তস্তগত 
হয়েছিল এবং সশ্ররীরে বহু বার শিবানী এসে ক্ষমা ভিক্ষা কোরে 
গৃহে ফেরবার মিনতি জানিয়েছে । কিন্তু সে অচল অটল | উপেক্ষার 
কঠিন কণ্ঠে বোলেছে,_-“না, অসম্ভব ! আবার তো সেই ঝগড়া! ৃ 
মে অশান্তির আগুনে আমি ঝাপ দিতে পারবো না। তাছাড়া 
তোমাদের তো! এই ইচ্ছা ছিল! মা যেমন আলাদা হতে চেয়েস্ছিলেন, 
তুমিও তেমনি! তবে এখন কি জন্ত আবার কীছুমি গাইতে 
এসেছ? যা? কোরেছি, তা” আর বদলাতে পারে ন। |" 

চোখের জলে প্রতি বার শিবানীকে ফিরতে হয়েছে ! 

মায়ের অশ্রুপূর্ণ অস্থরোধে এত দিন মে কাণ দেয়নি । তার 


দি 
নহি 


শান্তিনিকেতন হইতে প্রকাশিত এই গ্রন্থে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “বেদবান্থ যে অপূর্ব সভাত। ভারতে ছিলঃ 
তীর্থগুলিকে আশ্রয় করে অগ্রসর ভওয়ায়ু তৈর্থিক বলে তা পরিচিত 
হ'ল । ভারতের তীর্থগুলির সভাতা! যে বেদবাস্ক, তাহার কোনও 
প্রমাণ এই গ্রন্থে পাওয়। যায় না। কামী একটি প্রধান তীর্থ,-_ 
ইভ। বেদ্চর্চার একটি প্রধান কেন্দ্র। কামীর দশাশ্বমেধ ঘাটে জন্া 
দশটি জশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, পুষ্ধর তর্থে এবং কুকক্ষেত্রেও ত্রঙ্গা 
যজ্ঞ কবিয়াছিলেন। দক্ষিণ-ভারতের প্রসিদ্ধ তীর্থ কার্ধীও বেদ- 
চর্চার কেন্দ্র; জ্রীরঙ্গমে রামান্থজ বেদাস্তমূলক বৈষ্বধন্ম প্রচার 
ফরেন। এই সব কথ] আলোচন! করিলে দেখা যাইবে যে, তীর্থ- 
গুলিতে বৈদিক সভাতাই বিকশিত চইয়াছে। তীর্থের উল্লেখ 
খাথেদ-সংহিতা ১০৩১৬ এবং শুরু যজুর্ধবেদ ১৬।৪২এ দেপিতে 
পাওয়! যায়। 

্রা্ধানষ্ঠানকেও ক্ষিতিমোন বাবু অবৈদিক বলিয়াছেন | 
উপনিষদ্‌ শ্রাদ্ধ করিতে আদেশ দিয়ান্ধেন, *দেবপিতৃকার্ধ্যাভাং ন 
প্রমদিতব্যং* (তৈত্তিরীয় ১।১১।২)। কঠোঁপনিষদ ১।৩।১৭তে 
বল! হষয়াছে, যে শ্রাঙ্ধে কঠোপনিষদ পাঠ করিলে অনস্ত ফল হয়। 
্রাদ্ধের সময় বৈদিক মন্ত্রে পিতৃগণকে আহ্বান করা হয়--যথা 
আয়ান্ধ নঃ পিতরঃ সোমাসঃ ইত্যাদি । রঘূনন্দন শ্রান্ধতত্বে অনেক 
বৈদিক মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন |% 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “দৌল দুর্গোৎসব নানা পার্বণ 
তে! সবই অবৈদিক ব্যাপার |” দুর্গীর অপর নাম উম! । ফেনো- 
পনিযদ্দে উমার উল্লেখ আছে; তিমি যে হিমালয়-কণ্ু| তাভাও বল! 


শশী শিপ পপ 5 পা াতাতপরজ 


* ক্ষিতিমোহন বাবু বরাহ-পুরাণ হইতে দেখাইয়াছেন যে, নিমি 
প্রথম শ্রাহ্ছ করিয়াডিলেন। কিন্তু বরাহ-পুরাণের ১৮৭৭১ শ্লোকেই 
আছে যে, অন্গ! নিমির পূর্বের শ্রাদ্ধ করিয়াছিলেন । 


৩১. ৭ 


ভারতের সংস্কৃতি 


ভান্নতেরন সংস্কতি 


২৪১ 


ইচ্ছা, মা এবং পত্ধীর কলহ-রোগ বত দিন না সম্পূর্ণ আরোগ্য হয়, 
তত দিন এমনি কঠিন রুদ্র ভূমিকার আভনয় সে করে যাবে | 

কিন্তু তার সমস্ত কাঠিন্ত সে দিন ভেসে গেল, যে দিন অশ্রুসিক্ত 
নয়নে মা তার হাত ধরে বল্লেন+-আামি প্রতিজ্ঞ করি বাবা, 
কোন দিন আর বৌমার সঙ্গে ঝগডা করবে! নাঁ। সে বাই বলুক, সব 
আমি সন্ভধ করবো । তুই বাড়ী ফিরে চ! বৌমার মুখের পানে জার 
চাওয়া! যায় না । আমার কথা রাখ. বাবা ! 

উমানাথ আর আপত্তি করতে পারলো না। তবু সে বল্পে, 
--তুমি তো বল্লে ঝগড়া করবো! না! কিন্তু তোমার বৌ? 

তার কথ! শেষ হবার আগেই কোথা থেকে শিবানী এসে তার 
পায়ের কাছে বসে পড়ে বল্পে”-ন! গো না, আর আমি ককখনে 
মায়ের উপর কোন কথা বলবে! না”-এই তোমার পায়ে হাত দিযে 
দিব্যি করছি | তুমি বাড়ী ফিরে চলে! । 

জীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ং 
এর 


হইয়াছে-_“বহুশোভমানামুমাং টৈমবতীং |” বিভিন্ন বেদের বঙ্- 
সংখ্যক মঞ্ ত্র তর্গাপৃজায় ব্যবহাত হয় ( দুর্গাপূজা পন্ধতি গ্রন্থ ভ্রষ্টব্য)। 
এ ক্ষেত্রে দুর্গাপুক্তাকে অবৈদিক বলা যায় না। গ্রকুত পক্ষে বেদে 
যাহ! বীজ আকারে আছে, পুরাণে তাহ! পত্র-পুন্পে বিকশিত 
হইয়াছে | এ ভল্ত্ মহাভারতে উক্ত হইয়াছে যে, রামায়ণ মহাভারত 
ও পুরাণের সাহায্যে বেদের অথ বুঝিতে হইবে--“ইতিহাস-পুরাণাভাং 
বেদং সমুপবৃংহয়েৎ।” শ্রীচৈতন্য বক্তিয়াছেন- “বেদের নিগুঢ অর্থ 
বুঝান না যায়। পুরাণবাকো সেই তর্থ করয়ে নিশ্চয় 0 ( ছচৈতস্ত- 
চরিতামুত, মধ্যঙগীলা, ৬ পরিচ্ছেদ )। তীর্থ, শ্রাদ্ধ, দোজ, তুগোৎসৰ 
প্রভৃতির বিস্তাবিত বিবরণ পুরাণে পাওয়া ধায় বঙগিয়া এগুজিকে 
অবৈদিক বলা ঠিক হইবে না। বৈদিক ধশ্ম বুঝাইবার জন্যই বেদজ্ঞ 
খধিগণ পুরাণে এই সকল তঙ্টুষানের বিবরণ দিয়াছেন । 

ক্ষিতিমোহন বাবু বলিয়াছেন, “ক্রমে ইন্দ্রের স্থান বিষু, অধিকার 
করিলেন” ( পৃং ১৯)। তিনি মনে করেন যে, এই কারণেই বিষুণকে 
ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বলা ভয়। বিদ্তুবেদে ইন্দ্র ও বিষু উভয়েরই উল্লেখ 
পাওয়া যায়। তদ্বিফোঃ পরমং পদংশ এই মন্ত্র খন্েদ ১২২।২৭, 
শুরু যুর্বেদ ৬1৫ এবং সামবেদ ৮।২1৫1৪ পাওয়া যায়। খখেদ 
১ মণ্ডল সমগ্র ১৫৪ তুক্তটি বিষুর মহ্িমাব্যপ্রক | খখ্থেদ ১।২২।১৭ 
প্লোকে বল! হইয়াছে যে, তিনি ব্রিভুবন বাপ্ত করিয়া আছেন । 
বিধু'কে ইন্দ্রের কনিষ্ঠ বলিবার কারণ এই যে, ।তনি বামন-অবতারে 
ইন্দ্রেক্ কনিষ্ঠ ভ্রাতারূপে ভলুগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

ক্ষিতিমোহুন বাবু লিখিয়াছেন, “শিব ছিঙ্গেন শূদ্রের দেবত।” । 
কিন্তু ইহা যথার্থ বঞ্চিযা মনে হয় না । কারণ, বেদে বন্ধ স্থলে শিবের 
উল্লেখ আছে । ক্ষিতিমোহন বাবু নিজেই শুক যজুবেদ-সংভিতার 
৮টি শ্লোক, কু বভুর্কেদ-সংহিতার ১১টি গ্লোক, কাঠক সংহিতা 
১টি শ্লোক এবং অধর্ববেদের কষেকটি গ্রোকের উল্লেখ করিয়াছেন 
(পৃঃ ২২)। শুরু যজুর্বেধদের মাধ্যদিনী শাখার সমগ্র যোড়শ 


২৪২, 


মানিক বন্ধমস্তী 


[ ২য় খও, ৩য় সংখ্য। 
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অধ্যায় ( ৬৬টি বাক্য) রুপ্রাধ্যায় নামে পরিচিত । এখানে মহার্দেবকে 
নীলকঠ, রক্তবর্ণ, জটাধারী, ব্যান্রগ্্পরিহিত, পিনাকধারী বলা 
হইয়াছে এবং বারংবার মহাদেবকে প্রণাম কর! হইয়াছে। 

ক্ষিতিমোহন বাবু লিখিয়াছেন, “প্রাচীন বেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের প্রতি আক্রমণ অনেক আছে।” কিন্তুবেদ পুরাণে জাতি- 
ভেদের সমর্থকও অনেক বাকা আছে। সকল বাক্যের মধ্যে সামধস্য 
করিযাই ব্যাথা। করা সমীচীন । উভয় প্রকার বাক্য আলোচনা 
করিলে দেখা যায় যে, জাতি-বিভাগ ব্যবস্থা ধশ্ৰপথের সহায়ক ইহাই 
শাস্ত্রের অভিপ্রায়, কিন্ত জাতি-বিভাগ প্রথার ফলে যাহাতে অহঙ্কার, 
ঘ্ণ! বা অনৈকোোর স্ষ্টি না হয়, এ বিষয়েও সাবধান কর! হইয়াছে । 
শান্ত্রে কোথাও ইহ1 বল! হয় নাই যে, জাতিবিভাগ প্রথ। রহিত করা 
উচিত, বা বর্ণলস্কর সৃষ্টি করা উচিত। গীতা ৩২৪ শ্লোকে এবং 
১৪১ শ্লোকে বর্ণসঙ্করের নিন্দ॥। আছে। গীতা ১৮। ৪৫, ৪৬, ৪৮ 
শ্লোকে বঙ্গা হইয়াছে যে, প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ বর্ণ-বিহিত কন্ম 
করিলে সিদ্ধিলাভ করিতে পারে; বিষুপুরাণ ৩৮1৯ ্লোকেও এই 
কথা বল! হইয়াছে । খখেদ-সংহিতা ১০।৯*।২ খকে বিভিন্ন বর্ণের 
উৎপত্তির কথা বলা হইয়াছে; ছান্দোগ্য উপনিষদ্‌ ৫1৯৭ বাক্যে 
বলা হইয়ান্ধে যে, যাহারা উত্তম কণ্ম করে তাহার! উত্তম বর্ণে জন্মগ্রহণ 
করেঃ যাহার! মন্দ কণ্ম করে তাহারা ধম বর্ণে জন্মগ্রহণ করে। 

বেদ, পুবাণ, গীতা প্রভৃতি গ্রশ্থে জাতিবিতাগের সমর্থন এত সুস্পষ্ট 
যে, গীতা-ভায্যের উপক্রমণিকায় শঙ্কবাচাধ্য বলিয়াছেন, বর্ণীশ্রম 
বিভাগ একটি বৈদিক অনুষ্ঠান; ইহার দ্বারা ইহলোকে উন্নতি এবং 
পরলোকে মোক্ষ লাভ কর! যায়। ত্রঙ্গসুত্র-ভাষ্যের পরিসমাপ্তি 
করিয়া রামানু্জ বলিয়াছেন যে, বর্ণাশ্রম ধশ্ম পালন করিলে ঈশ্বর 
প্রীত হইয়! ব্রক্গজ্ঞান প্রদান করেন। বর্ণাশ্রম ব্যবস্থা ঘে মন্দ 
প্রথা ইহা শাস্ত্রে কোথাও বল! হয় নাই। কিন্তু সকলের মধ্যেই 
জ্ঞানস্বরূপ আত্মা বি্দ্ধমান, আত্মার কোনও জাতি বা বর্ণ নাই, 
সরুলকেই সমান দৃষ্টিতে দেখা উচিত-- এইরূপ বাক্য শান্তে নান! 
স্থানে আছে। ক্ষিতিমোহন বাবু সেই প্রকার কতকগুলি বাক্য উদৃধূত 
করিয়াছেন । হিন্দু ধশ্নের সকল আার্যই বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে সম্মান 
করিয়াছেন । ব্রাক্ধ সমাজের ৬দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ও জাতি 
বিভাগ সমর্থন করিয়াছেন এবং বর্ণপস্করের বিরোধী ছিলেন । তাহার 
জাতিভেদ প্রথায় বিশ্বান থাকিলেও তিনি ব্রন্ষজ্ঞান লীভ করিতে 
সক্ষম হ্ইয়াছিলেন, ইহ! ব্রাহ্ম সমাজের অনেকেই বিশ্বীস করেন । 
এ ক্ষেত্রে জাতি-বিভাগকে অম্ুদার বা মন্দ প্রথ৷ বলিয়া! নিন্ধাস্ত কর! 


উচিত হয় না। ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ হইবার পরে বর্ণাশ্রমধণন্ধ পালন 
করা প্রয়োজন না হইতে পারে। কিন্ত ব্ক্ষজ্ঞান লাভ হইবার পূর্বের 
বর্ণাশ্রমধশ্ম পালন ব্রঙ্গজ্ঞান-লাভের সহায়ক ইহা ব্রহ্গসথত্র ৫81৩২ 
সুত্রে বলা হইয়াছে। ক্ষিতিমোহন বাবু ধে লিখিয়ান্েন, “জাতি- 
ভেদ একটি অনাধ্য সমাজ-বাবস্থা” (পৃঃ ৭*)$ ইহা যুক্তিযুক্ত নহে। 
তিনি এই উক্তির সমর্থনে কোনও যুক্তি দেন নাই। ইহার বিপক্ষে 
ষে সকল যুক্তি তাহ! আলোচন! করেন নাই। 

ক্ষিতিমোহন বাবু এ্রতরেয় ্রাঙ্মণ হইতে রাজপুক্র রোহিতের 
গল্প উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন যে, তাহাতে এগিয়ে চলাকেই ধন্ম বলা 
হইয়াছে । রাজপুত্র রোহিতের গল্পে সর্বদা উদ্ভমশীলতার প্রশংসা 
করা হইয়াছে, আলম্তের নিন্দা কর! হইয়াছে, কিন্তু সনাতন ধন্মের 
নিয়ম সকল পরিবর্তন করিতে হইবে, এরূপ কোনও ইঙ্গিত নাই। 

ক্ষিভিমোহন বাবু বলিয়াছেন যে, বান্থ আচার ত্যাগ করা উচিত, 
তাহ! হইলে আমরা মুসলমান থুষ্টান গ্রভৃতিদের সহিত মিলিত 
হইতে পারি। কিন্তু প্রকৃত মিল হইতেছে মনের মিল। বান্ধ 
আচার রক্ষা! করিলেও মনের মিল হইতে কোনও বাধা নাই। একত্র 
আহার বিহার না! করিলে যে মনের মিল হইবে না॥ এরূপ কোনও 
কথা নাই । বিধবা তাহার পুত্রের ছয়! না খাইলেও পৃত্রের সহিত 
মনের মিল থাকে । বান্ধ আচার ধন্মের স্বরূপ না হইলেও ধন্মের 
রক্ষক । এ জন্য মহাভারতে বলা হইয়াছে “আচারপ্রভবো ধশ্মঃ | 
বান্ধ আচারে দুই ব্যক্তির মধ্যে কোনও ভেদ না থাকিলেও তাহাদের 
মনের মিল না হইতে পারে। খধিগণ তপস্যার ছারা ষে সকল সত্য 
নির্ণয় করিয়াছেন, মমু-সংহিত। প্রভৃতি প্রামাণিক শান্তরগ্রন্থে সেই 
সকল সত্য লিপিব্ধ আছে। এই সকল গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে ষে, 
সব ভূতে এক আত্মা বিরাজমান । ইহাঁও উক্ত হইয়াছে যে, সেই 
আত্মাকে দশন করিতে হইলে বান্ধ আচারের নিয়ম সকল পালন 
করিয়া আমাদের দেহ ইন্দ্রিু মন প্রভৃতি শুদ্ধ ও সংযত করিতে 
হইবে । উপনিষদই বলিয়াছেন, “আহারশুদ্থৌ সত্বশুদ্ধিঃ* অর্থাৎ 
আহার শুদ্ধ হইলে বুদ্ধি শুদ্ধহয়। এই সকল কারণে মনে হয়, 
প্রামাণিক শান্ত্রবিহিত আচার পরিত্যাগ করা যুক্তিযুক্ত নহে । 

হিন্দুর অনেক পৃজা ও ধশ্ম অনুষ্ঠান ক্ষিতিমোহন বাবু অবৈদিক 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । বিস্ধু তাহার চেষ্টা সফল 
হয় নাই। বাহার! হিন্দু ধশ্রের প্রকৃত স্বরূপ অবগত নছেন, এই গ্রন্থ 
পাঠ করিয়া তাহাদের নানারপ ভ্রান্ত ধারণ! উৎপন্ন হওয়া! সম্ভব। 

শ্ীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ( এম-এ ) 


হু'দিনেন্ন পাস 


রিক্ত শাখায় জরার অট্টহাসি 
পশ্চিমাকাশে ক্লাস্ত পৃরবী কাদে 
গোধুলি-গোষ্ঠে বাজে না রাখালী বাশী 
চকোর পড়ে ন। চাদিমার প্রেম-ফাদে। 
তোমার তম্থুতে কোথ! মে বগের ছটা ? 
কটাক্ষে আর নহি জলক্ষ্য বাণ! 

ক্লাপ্ত অঙ্গে নাহি রূপায়ণ ঘটা, 

শ্ীচরণে নাই অলক্তকের টান | 


গাগরী কক্ষে আসো! না যমুনা-তীরে_- 

কবরীতে আর দাও ন! কুন্গম তুলি! 

দুয়ারে আসিয়া বসন্ত যায় ফিরে 

শুধু ্লান হাপি অধরে ওঠে গে ছুলি ! 

চেঘ়েছিলে মোরে প্রহরী তোমার হ্বারে-- 

আজে! আমি জেগে সৈনিক রণবাস্ত ! 

জানি শেষ দিন বলে যাবে চুপি-সারে 

ফিরে লও তব ভগ্ন প্রাসাদ--আমি ছু"দিনের পান্থ: 
শ্রীকৃষ্ণ মিত্র ( এম-এ) 


বিজ্ঞান-জগং 


উপরি স্কিন 


সমর-রয 


যুদ্ধে সকল বাঁধা অতিক্রষ করিয়! কামানের . গাড়ী যাহাতে 
নিরাপদ্দে এবং অনায়াস যাজ।-সম্পাদনে সমর্থ হয়, এ জন্ত আমেরিকা! 
প্রথম, ঢালু পথে অনায়াসে 


চার রকমের গাড়ী তৈয়ারী করিয়াছে। 





৩ পাশিপিপদ সস পপাথ কী আআ পচ পচ শপ শশী পাপী 


১। টালু-পথে ওঠ রর 


জ পাপা 


কাদা, জাঙ্গিয়া চলা 





হদ্রোগ 


হাল্লোগ বা হাট-ডিদিজ-_দভা-সমাজে কালাস্তক মূর্তিতে আজ 
বিরাজ করিতেছে । এ রোগ এমন নিঃশব্দে মানুষের প্রাণ-শক্তিকে 
ক্ষয় করিয়া বদে যে, মৃত্যুর পূর্ধ-মুহূর্ত পর্যাস্ত অনেকে এ বোগের 
নত্তিত্ব অন্থুভব করিতে পাবেন না। এ রোগের 
চি বৈজ্ঞানিকেরা যতখানি ধরিতে পারিয়া- 
ছেন,- ভয়, উদ্বেগ, অতিরিক্ত মানসিক বা কায়িক 
৬২ শ্রম এবং বিবিধ ব্যাধির ফল্লে ঘটিয়া থাকে । প্রতি- 
৷ কার ও প্রতিষেধ সম্বন্ধে মাকিণ বিজ্ঞান-সভা সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন-বাল্যকাল হইতে নিয়মিত কিঞ্িৎ 
ব্যায়াম-চচ্চ| চাই । তার উপর চাই নিত্য দিন 
কণ্ম-অস্তে খানিকটা করিয়া বিশ্রাম হাসি-গঞ্সে 
অবসর-যাপনা; ক্লান্তি ঘটিবামাত্র মানসিক ও 
কামিক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ করিয়। রীতিমত 
বিশ্রাম ; রোগ-ভোগের পর শরীর-মন যতদিন না 
অবসাদ ও ক্লাত্তিমুক্ত হয়, তত দিন কাজ-কশ্মে পূর্ণ- 
নিবৃত্তি এবং তত কাল হালকা কাজ করা এবং 
বিশ্রাম; কায়িক পরিশ্রমের কাজ ত্যাগ কর! 
উচিত । আহার যেন সর্বদা পুণ্তিকর হয়। এ-সব দিকে 
| লক্ষ্য রাখিবেন। তারা বলেন, নিষ্ঠাভরে এ 
কয়টি দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলিলে হৃন্রোগের 
আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইবার আশা 
নিঃসংশয় | 


নর [0 


নিবের পরমায় 


ফাউনটেন-পেনের অবস্থা এখন সঙ্গীন; 
সে জন্য দায়ে পড়িয়া অনেককে আবার মামুলি 
রানের অবঙগস্বন কৰিতে হইয়াছে । পেন- 

টরজ্য-- হোল্ডারে যে নিৰ 





৩। ঘুবিয়! কাম।ন 
ছোড়া আটিয়। লিখি- 
| বেন, লেখার পর 
উঠিতে নামিতে সমর্থ সে নিব যদি 
এবং ফৌজ বহিবার যোগ্য মুছিয়া রাখেন, 
বড় বড় গাড়ী তৈয়ারী স্পদ্দে নিবের কালি তাহা হইলে 
হইয়াছে । দ্বিতীয়, পঙ্- দি কালির দোষে 
1 চলিতে নিব খারাপ 

৪। জলে চলে কামান গাড়ী কদম ভাঙিয় 

* এতটুকু বাধী না ঘটে, হইতে পারে না" 


এমন ভারী ভারী কামান-বাহী গাড়ী; হঠাৎ চক্রাঁকারে ঘৃরিয়া 
ইচ্ছামত কামান দাগিতে পারে এখন লব কামান-গাড়ী ; এবং 
চতুর্থ দীঘি-নদী, খাল-বিলের বুক বহিয়! পাড়ি জমাইতে 
সমর্থ জলে-স্থলে সমান ভাবে চলিবার উপযোগী এমন কামান ও 
রশদ-বাহী গাড়ী তৈয়ারী হইতেছে। 


একটি নিব বনু কাল কাধ্যক্ষম থাকে। নিব মুছিবার জন্ত স্যাকড় 
নয়, ব্লটিং কাগজ নয়--এক-টুকরা স্পঞ্জ সঙ্চেয়ে উপযোগী । লেখার 
পরেই কালি-ডুবানে! নিবটি সব সময় ম্পঞ্জে ভালো করিয়া মুছিয়! 
লইবেন, তাহ! হইলে নিবের পরমায়ু বাড়িবে; নিব ভালে। থাকিবে; 
লিখিতে এতটুকু অন্ুবিধা বোধ করিবেন না। 


২৪8৪ 


মাজিক বন্থনভী 


[ ২র খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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অজর রবার 


এ যুদ্ধে অস্ত্রোপকরণাদির জন্য আজ সব চেয়ে প্রয়োজন রবারের। 
গতিবেগই এযুদ্ধে ভাগা নিয়ন্ত্রণ করিতেছে ; ফোক, অস্ত্রশস্ত্র এবং 
রশদপত্র ভিত কিপর্ামী ৪ ক্ষ লক্ষ মোটর- গাডী চাই | এবং 





গুলী মায় টায়ার পীক্ষ। 


সে-মোটর-গাড়ীকে নিরাপদ এবং তার গতিকে স্বচ্ছন্দ নিকুপদ্রব 
রাখিতে হইলে চাকার রবারকে এমন মজবুত করা প্রয়োজন যে, কাটা- 
খোঁচায় চাকা ভথম হইবে না, কিন্বা কামান-বন্দুকের গুলীর ঘায়ে 





পেট্রোল-ট্যান্ক বারে মোড়া হইতেছে 


টায়ার ফীশিক়া যাইবে না। সমর-বিভাগের পরিচালনাধীনে 
আমেরিকায় রবারের খনিতে বিবিধ রাসায়নিক প্রক্রিয়ার রবারকে 
অদাঙ্ন এবং অভেত্ত করিষা। তোলা হইতেতছ। এ ববারের টায়ার 
কামান-বন্দুকোঁ গুলীতে এতটুকু মচকায় ন। ব। জখম হয় না। তাঁর 


উপর প্লেনের পেস্ট্রোল-ট্যাঙ্ককে এ রবারের আচ্ছাদনে এমন ভাবে 
মুড়িয়! দেওয়। হইতেছে ষে, বিপক্ষের কামান-বন্দুকের গোলা-গুলীতে 
ট্যান্ক ফাটিবে না। গুলী-বারুদের আগুনে ট্যাঙ্ক ফাশিয়া পেট্রোলে 
আগুন লাগিয়া প্লেন পুড়িয়া ছাই হইবে, সে হাসার (সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হইয়াছে । 


বন্যার পরে 


বঙ্টায় দেশ-ভু'ই ভাগিয়! যায় ডূবিয়া যায়; রেলের লাইন ও চলার 
পথের চিহ্ন থাকে না। জল-ধারার অভি-বিস্তারে পথ বিচ্ছিন্ন 


জপ ০৮ 








বন্ঠার জলে সেব।-তরণী 


বিষুক্ত হয়। সে জগ্ত বন্ক।-গীড়িতদের সাহাধ্য-কল্পে খান্ত-পানীয়াদি 
পাঠানো অনস্ভব হইয়া পড়ে । তার ফলে বন্যার জলে পড়িয়াও যার 
কোনে। মতে প্রাণ-ধারণ কবিয়! থাকে, অনাহারে 
তাদেরো। মুঠ ঘটে । এ ছুর্গতি মোচনের জন্ক মার্কিণ 
ুদ্ধ-বিভাগ অতিকার ট্যাঞ্চ তৈয়ারী করিয়াছে । এ 
টাঙ্ক বৈদ্যুতিক শক্তিতে চলে। ট্যান্কে থাকে 
রশদ-পত্জাদির বিপুঙ্গ সম্তার--ওঘধ-পধ্যার্দি এবং 
পোষাক-পরিচ্ছদাদির বোঝ! । জলের বুক বহিয়! 
কাদ! ভাঙ্গিয়! এ ট্যাঙ্ক অনায়ামে দুর্গতদের সম্মুখীন 
হইতে পারে; গার ফলে তাদের বিপদ মোচন ও 
জীবন রক্ষা! হয়। 


অগ্নি-নির্ববাণ 


ঘর-বাড়ীতে আগুন লাগিলে জল ঢালিয়! সে-আগুন 
নিবাইতে হয়--এ রীতি সকল দেশে চিরকাল চল্িয়! 
আসিতেছে । কিন্তু বিজ্ঞানের যুগে আগুন লাগায় 
বৈচিত্রা ঘটিমবাছে। তার উপর যুদ্ধের সময় নান! 
তীবে জাগুন লাগানোর নব ব্যবস্থাও প্রবন্তিত হইয়াছে। পেট্রোলে 
বা! পেট্রোল দিয়া আগুন লাগাইলে সে আগুন জল ঢালিলে নিবে না; 
জল পাইলে আগুনের মাত্রা! বাড়িয়। ওঠে। এ আগুন নিবাইবার জন্য 
মাফিণ শিল্পীঝ। জল হুইতে কুযাশা-বাস্পের সৃষ্টি করিয়। সেই 


২২শ বর্ষ-- পৌষ, ১৩৫০ ] 


বিজ্ঞান-জগ€ 
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বাশপ-যোগে আগুন নিবাইবার ব্যবস্থা! কৰিয়াছেন। এবাবস্ব।-ছ"ট 
হোজ-পাইপে করিয়া! এমন ভাবে জল নিক্ষেপ করা হয় যে, ছুই 
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পেট্রোল-ট্যান্কের আগুন নিবানো! 


পাইপে নিঃশ্ছত জলের দু'টি বিভিন্ন ধারায় সংঘর্ধ বাধে । এমনি ভাবে 
সবেগ-ছু'ধারার সংব্ষে ঘন কুম্াা-বাম্প সঞ্চারিত হয় এবং 


সেই বাম্প-ষোগে অতি-ছুরম্ত অগ্নি-লীলাও অচিরকালমধ্যে নির্বাণ 
লাভ করে। 


তুষার-দেশে প্য।রাশুট-ফৌজ 
শীতের দিনে রাশিয়ার পথ-ঘাট বরফে টাকিয়া থাকে । সব শীতের 
দেশেই তাই ঘটে । শীত বঙ্গিয়! বিপক্ষ-দল তে। যুদ্ধে বিরাম দিবে 
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ন।! এজন রাশিয়ার প্যারাশুট-ফৌজকে যে-শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, 
সে-শিক্ষায় তার! শীতের দিনে প্যারাশুট-অবলম্বনে প্লেন হইতে 
জমাট-বরফে ঢাকা মাঁটার বুকে নাধিয়া ত্বরিতে অনায়াসে গ্কাই- 
যোগে দীর্ঘ পথ অভিযান চালাইতে সমর্থ। বরক্কঢাকা পথে 
প্লেন হইতে ফৌজ নামে; সঙ্গে সঙ্গে ক্কাইগুলি চুডিয়া নীচে ফেলিয়া 
দেওয়া হয় এবং ফৌজের দল নামিয়! নিমেষে সেই স্কাই লইস়া যাত্রা 
স্থফ করে। স্বাইযোগে তাদের পক্ষে বরফে ঢাকা ২** মাইল 


জপ? 
1] 
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2 ক্কাই-যোগে প্যারা ধট-কৌজের ছভিবান 


পথ অতিক্রম করা আদৌ কঠিন হয় না। রাশিঘার বে-সামরিক 
অধিবাসীরাও এখন এ বিপ্তায় পারদর্শী হইতেছেন । 


ডুবো জাহাজের রক্ষা-কল্পে 


আমেরিকা এক-জাতের বোট তৈয়ারী করিয়াছে; 
'ক্র্যাশ-বোট' । এ বোট বৈছ্যতিক শক্তিতে চলে। 


তার নাম 
সমুত্র-বঙ্গে 





০. 11৮৭ 
শ উিন+ নী ডিউটি ি-..--৬০িভিি রিভিউ উিটিতা পাও যা 


ক্র্যাশ-বোট 


রণ-তবী-বিভীগের অঙ্গ-স্থরূপ বহ্ু-সংখ্যক ক্র্যাশবোট রাখ! হইয়াছে । 
কোথ।ও যদি প্লেন ভাঙ্গিয়! জলে পড়ে, কিম্বা কোনে! সাবমেরিণের 
আঘাতে জাহাজ যদি জলমগ্ন হয়, বেঙারে সে সংবাদ মিলিবামাত্র তিন 
মাইলের মধ্যে এই ক্র্যাশ-বোট গিয় 
উপস্থিত হয়। ডুবো প্লেন বা 
জাহাজকে চেনে বীধিয়! তাকে টানিয়। 
আন, জলমগ্ন যাত্র'দের সেবা-শুজষ! 
করা ক্র্যাশবোটে তাহার ব্যবস্থ! 
আছে। এ বোট ঘণ্টায় ৪৫ মাইল 
বেগে চলে। প্রত্যেক ক্রাশ-বোটে 
প্রাথমিক শুশ্রাধার উপযোগী সকল 
সরগ্াম মজুত থাকে । 


আমাদের দেহের ওজন 
মার্কিণ বিশেষজ্ঞের বহু গবেষণায় 
দিদ্ধান্ত করিয়াছেন,_বেঁটে খাটো 
গড়নের লোক মাথায় পাচ ফুট ন' 
ইঞ্চির চেয়ে দীর্ঘ নন--২৫ হইতে 
৬৫ ব্ংসর বয়স পর্যাস্ত তাদের দেহের স্বাভাবিক ওজন হওয়া 
উচিত ১ মণ ৩* সের হইতে ১ ম্ণ ৩৫ সেরের মধ্যে । মাঝারি 
গড়ন এবং দৈর্ধ্যে মাঝারি ছাদ এমন মানুষের ওজন ১ মণ 
৩০ গের হইতে ২ মণের মধ্যে ম্বাভাবিক | মাথায় (বশ দীর্ঘ, 
চ্যাটালে৷ চওড়া গডনের মানুষের ওজন ১ মণ ৩৭ সের হইতে ২ মণ 
৫ সেরের মধ্যে হওয়াই স্বাভাবিক । এ ওজনের ধেখানে ব/তিক্রম, 
সেখানে বুঝিবেন অস্বাভাবিক বৈষম্য ঘটিয়াছে। 





লজ এ 


চন 


কবিরা যুগ যুগ ধবে চদ্দ্রেব স্তুতি গান করে আসছেন । রাত্রে 
আলোর জন্ম আকাশের দিকে চেয়ে নর-নারী চাদকে ধন্যবাদ 
দিচ্ছে চিরাল। তাই জ্যোতিযীদের দৃট্টিও সর্ব প্রথম চন্দ্র-থ্ধ্যের 
দিকে আকৃষ্ট হয়েছিল । 

খুষট-জদ্মোর প্রায় ছুই শত বংসর পূর্বে হিপার্কান চন্দ্রের কক্ষ 
সম্বন্ধে গবেষণ। করেন । তিনিই প্রথম বার করেন চন্দ্রের কক্ষ 
911110-সঙ্গে প্রায় ৫ ডিগ্রী ঠেলে আছে। তখনকার দিনে 
আজকালিকার মত ভাগ ভাল যগ্্রপাতি উদ্ভাবিত হয়নি, এ সব 
তথ্য দে যুগে আবিফার করা সতাই বিশ্ময়কর। 

সর্ষের দেহ থেকে ছিটকে বেরিয়েছিল গ্রহ আর গ্রহের দেহ 
থেকে জন্ম নেছে উপগ্রহ। শ্থধ্যকে প্রদক্ষিণ করছে পুথিবী (গ্রহ) 
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চাদের স্বরূপ-মুত্তি 


আর পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করছে চন্্র ( উগগ্রহ)। , পৃথিবীর একটি 
চন্দ্র, কিন্ত কোন কোন গ্রন্থে একাধিক উপগ্রহ অর্থাৎ চন আছে ।* 

প্রতিদিন চন্দ্েধ দূপে আমরা বিভিন্নতা লক্ষ্য করি। আর 
নুর্যাস্তের ঠিক পরেই পশ্চিম আকাশে এক-ফালি ঠাদকে দেখি যেন 
ঘোমটার আড়াল থেকে নববধূর সলজ্জ চাহনি ! আক্কাশ যদি পরিষ্কার 
এবং মেঘশূন্য থাকে, তাহলে টাদ-মুখের বাকী অংশটুকু দেখা যাঁয়। 
রাতের পর রাত ধীরে ধীরে পৃর্ধ দিকে সরে যাচ্ছে--শেষে এক রান্রে 
ঠিক্ক যখন পশ্চিম গগনে কৃ্য ডূবছে, দেখি পূর্বব গগন থেকে চাদ 


* যদি আকাশের বুক থেকে সমস্ত গ্রহ ও নক্ষত্র অদৃষ্ঠ হয়ে 
যায়, আমাদের চোখে একটু ফাকা ফাকা লাগবে; কিন্তু টাদ হারিয়ে 
গেলে পৃথিবীর মর্ধ্ধনাশ হয়ে যাবে । জোয়ার-ভাটা হবে না, ডকের 
জাহাজ সমুদ্রে যেতে পারবে না, বাহিরের জাহাজ ডকে আপবে না, 
ব্যবসা-বাণিজ্য সব বন্ধ হয়ে যাবে। এত প্রভাব। কারণ, 
আমাদের নক্ষত্ররাজির তুগনায় চন্দ্র যে কত ক্ষুদ্র, তা ভাষায় প্রকাশ 
কর! যায় না। অথচ আমাদের জীবনে তার এত প্রয্মোজন । 


উঠেছে- পূর্ণচন্ত্র-্পূর্ণিমার রাত্রি | পরের রাত্রে চাদ আবার দেরীতে 
ওঠে; ভোরের দিকে হৃর্ধা ওঠবার পরেও মে আকাশে কিছুক্ষণ 
থাকছে--কিন্তু সুর্য্যের তেজ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে চাদের ছায়া বিলীন 
হয়ে যায় । 

চন্দ্র নিজের আলো নেই, সুর্যের আলোতেই তার আলে! । 
চন্দ্রের যে অদ্ধীংশ আমাদের দিকে থাকে, আমর সেই দিকটা দেখতে 
পাই। যদি পৃথিবী ও সুর্যের মধ্যে একই সরঙ্গ রেখায় চন্দ্র অবস্থান 
করে, তা হলে অমাবস্তয। হবে অর্থাৎ অন্ধকার-ভাগট1 আমরা দেখবে! । 
আর হৃর্ধয ও চন্দ্রের মধ্যে যদি পৃথিবী থাকে তবে আলোকিত অংশ 
অর্থাৎ পূর্ণচন্ত্র দেখতে পাঁব। অন্থান্ত স্কানে থাকলে চন্দ্রের বিভিন্ন 
কল! দেখব। অমাবস্যার রাত্রে চন্দ্রের গায়ে অতি সামান্থ লাল 
রঙের আলো দেখতে পাওয়া যায়। চন্দ্রের নিজের আলে! নেই, 
সৃপ্যের আলোও পাচ্ছে না। এ আলো পায় পৃথিবীর প্রতিফলিত 





চন্দ্রের কক্ষ 


আলে! থেকে । চন্দ্রের এবং পৃথিবীর কক্ষ যদি সমভূমিস্থিত হতো, 
তবে প্রতি অমাবন্তায় সুর্য গ্রহণ এবং প্রতি পূর্ণিমায় চন্্রগ্রহণ হতো! ! 
কিন্তু তা হয় না । কারণ পৃথিবীর কক্ষের সঙ্গে চন্দ্রের কক্ষ ৫ ডিগ্রী 
হেলে আছে। কক্ষদ্বয় ষে ছু'টি নিন্দুতে পরস্পরকে ছেদ করে, তাঁদের 
নাম রাহ আর কেতু । আকাশের যে কোন বিন্দু থেকে আর্ত 
করে নিজের কক্ষে ঘুরে চন্দের সেই বিন্দুতে ফিরে আগতে ২৭ দিন 
৮ ঘণ্টা সময় লাগে । এই সময়ই হলো! পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করবার 
সত্যিকার সময় । কিন্তু আমরা দেখি, চন্দ্রের প্রদক্ষিণ-সময় অর্থাৎ 
অমাবস্যা থেকে অমাবস্যা অগব! পূর্ণিমা থেকে পূর্ণিমা ২৯ দিন 
১২ ঘণ্টা। এ পার্থক্যের কারণ চন্দ্র যেখান থেকে যাত্রা সুরু 
করে, প্রদক্ষিণ শেষ করে এসে (২৭ দিন ৮ ঘন্টা পরে) পৃথিবীকে 
সে সেখানে পায় না। কারণ পৃথিবীর নিজন্ব গতি আছে এবং 
সে জন্য সে একটু এগিয়ে গেছে । তাই চন্ত্রকে আর একটু এগিয়ে, 
পৃথিবীর সঙ্গে পূর্ববেকার অবস্থায় উপস্থিত হতে হয়। রানু ও কেতু 
অর্থাৎ চন্দ্র ও পৃথিবীর দ্েদন-বিন্দু দু'টি হূধ্যের আকর্ষণের জন্ত 
পিছু হঠে বছরে ১৯৩ ভিগ্রী। সেই জন্য রাহ অথবা কেতু থেকে 
মাস কিংবা বছর হিসেব করতে গেলে দিন-সংখ্যা কমে যায়। চন্দ্র 
অথবা! পৃথিবী রান্থ থেকে যাত্রা করে নিজ-কক্ষে ঘুরে রানুর কাছে 
ফিরে আসছে । কিন্তু রাছ নিল্তস্কান ছেড়ে এগিয়ে গেল তাদের 
অভ্যর্থন। করতে, তাই তাদের যাত্রপথ গেল কমে । এই হিসাবে মাস 
হয় প্রায় ২৭ দিন ৫ ঘণ্টায়; আর বছর হয় ৩৪৬ দিন ১৪ ঘণ্টায়। 

নিজ জক্ষের উপর পৃথিবী পশ্চিম থেকে পূর্ব দিকে ঘুরছে। 
একবার ঘুরতে সময় লাগছে ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মি:৪ সেঃ। এই 


২২শ বর্ধ--পৌব, ১৩৫০ ] 
ঘোর়াটা আমরা বুঝতে পারি না। তাই মনে হয়, আকাশস্থিত 
প্রত্যেক জিনিষফই উদ্টো দিকে অর্থাৎ পূর্ব থেকে পশ্চিম দিকে 
ঘুরছে । নক্ষত্রদের নিজস্ব গতি নেই; তাই আকাশের যে কোন 
স্থান থেকে যাত্রা সু করে পুনরায় সেইখানে কিরে আদতে লময় 
লাগে ঠিক ২৩ ঘণ্টা ৫৬ মিঃ ৪ লেঃ। কুর্ধোর ও চন্দ্র নিজস্ব 
গতি আছে; তাই তাদের এই সময় বিভিন্ন। ৃুর্্যের 
লাগে ২৪ ঘণ্ট। আর চন্দ্রের লাগে ২৪ ঘণ্ট1 ৫* মিঃ 
৩* সেঃ। অতএব দৌর দিন অপেক্ষা চন্দ্র দিন ৫* 
মিঃ ৩৭ সেঃ দীর্ঘ । যেদিন চন্দ্র ও শ্রধ্য একসঙ্গে 
উদয় হয়, সেই দিন দিনমানে চন্দ্র জাকাশে থাকে 
কিন্তু তীব্র হুর্ধ্যালোকে তাকে দেখ। যায় না। সেই 
দিন রারেই অমানশ্া। হয়। যদি সেই দিন পূর্ণ 
সর্ধগ্রহণ হয়, তবে দিনমানেই পূর্ণচন্দ্র দেখ যাবে? 
পরের দিন স্ষ্যোদযের প্রায় ৫* মিঃ ৩০ সেং পরে 
চন্দ্রের উদয় হবে এবং ুর্ধ্যান্তের পর প্রা ১ 
ঘণ্টা ১৫ হিঃ ৪৫ সেঃ পরে চন্ত্র অন্ত যাবে। তাই প্রতিপদে 
ঠিক সন্ধ্যার সময় পশ্চিম গগনে এ সময়টুকুর জন্ত এক-ফালি 
চাদ দেখ! যায়। পরদিন সূর্যোদয়ের ১ ঘণ্টা ৪১ মি: বাঁদে 
চাদ উঠবে এবং স্ধ্যান্তের পর ২ ঘণ্ট| ৩১ মিঃ ৩* সে; অবধি 
দ্বিতীয়ার চাদ পশ্চিম গগনে দেখা যাবে। অর্থাৎ প্রতিদিন ১ ঘণ্ট। 
১৫ মিঃ ৪৫ সেঃ করে চাদকে বেশীক্ষণ দেখা যাবে। এই ভাবে 
স্ধ্যোদয় থেকে চন্দ্বোদয়ের সমন পেছিয়ে পেছিযে শেষে যখন 
১২ ঘণ্টাৰ ব্যবধান ঘটবে তখন ঠিক্ষ হুর্যযাস্তের সঙ্গে সঙ্গে পর্ব 
গগনে চন্দ্বোদয় 
হ বে-_পূর্ণচন্ত্র__ 
পূর্ণিমা । আবার 
কমতে কমতে 
চন্দ্র একদিন 
রাত্রে আর 
উঠবেই না; গে 
দিন হবে অমা- 
বন্যা । নিজ-কক্ষে 
পৃথিবীকে এক- 
বার প্রদক্ষিণ 
করতে চন্দ্রের 
সময় লাগে ২১ 
দিন ১২ ঘণ্টা। 
চন্দ্রের কক্ষকে 
৩* অংশে সম- 
বিভক্ত করলে 
প্রতি অংশ ভ্রমণ 
করতে চন্দ্রের 
যা সময লাগে তাকে বলে তিথি । 

চন্দ্রের ব্যাদ ২১৬৩ মাইল, পৃথিবীর ব্যাসের প্রায় চতুর্থাংশ । 
পৃথিবীর ব্যান ৭৯২* মাইল। প্রায় ৪১টা চন্দ্র মিল্লে পৃথিবীর 
সমান হয়। পৃথিবীস্থিত প্রত্যেক পদার্থের উপর পৃথিবীর যেমন 





পৃথিবীর জলধারাকে চাদ আকধণ করে । 
তার ফলে জোয়ার-ভাটার স্যর 
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৪৭ 


আকর্ষণ আছে যাকে. আমরা বলি মাধাকর্ষণ-_চন্দ্রেরও সেইবপ 
আকর্ষণী-শক্তি জাছে, কিন্তু তার শক্তি পৃথিবীর ছৃ'ভাগের এক-ভাগ 
অর্থাৎ ভু'সেবের কোনও জ্রব্য স্পীং-বালেল দিয়ে নিয়ে চন্দ্রের দেশে 
গিয়ে ওজন করলে তার ওজন দীড়াবে মাত্র এক সের! যে-লোক ৫ 
ফুট হাই জাম্প করতে পারে, চন্দ্রের দেশে গেলে সে লাফাবে ৩* ফুট | 
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পৃথিবীর ও চন্দ্রের গতি-পথ 


দরবীণ দিয়ে দেখলে চন্দ্রের মুখমণ্ডল অতাস্ত উ চু-নীচ, ভাঙ্গাচৌরা 
দেখায় । মনে হয়, উচু জাষগাগুলি পর্কবতশ্রেণী ! উচ্চকা প্রায় ২০ 
হাজার ফুট! অনেক জ্ঞাম্গাষ গভীর গর্ভ, যেন আগ্নেয়গিরি ফেটে 
ফেটে এমন অবস্থার কি করেছে! এক একটা মুখ ৫* থেকে ১** 
মাইল পর্যস্ত চওড়া । আগ্নেমুগিবিগ্ুলি কিন্তু সব নিবে গেছে । কারণ 
চন্দ্রের দেশে জল অথব! বাতভাম কিছুই নেই! স্রতবাং জ্বীবক্তস্ত 
গাছপালাও নেই । চন্দ্রকে ঘিবে বায়ুস্তর থাকলে চন্দ্রের ধাবগুলি 
একটু ঝাপসা হতো । কিন্তু চন্দ্রের দিকে দেখল্সেই বোঝা যাবে তার 
ধারগুলো অত্যন্ত সুম্পষ্ট ; জল যা! ছিল হয় তা বাম্প হযে উডে গেছে, 
না হয় উত্তাপহীন চাপহীন চন্দ্রের দেশে বরফ হয়ে পড়ে আছে। 

পূর্ববেই বলা হয়েছে, চন্দ্ের নিঙ্ঞন্ব আলো নেই, সুর্স্যের আলোতেই 
তার আলে! । প্রমাণ স্থযোর ও চগ্ডের অনুধপ বর্ণালী, পৃর্ণচন্দ্রের 
উজ্জ্বলতা! শুধ্যের ছ' লক্ষ ভাগের এক ভাগ । একটি ভারী 
মজার ঞ্রিনিস ক্ষ্য করবার বিষয় । পথিবীর যে কোন স্থান 
থেকে যেকোন সময় চন্দ্রকে দেখলে সর্ববদ| একই বকম মুখমণ্ডল 
দেখতে পাওয়! যাবে। সেই একই-বকম ন্চু নীচু একই পাচাড়, 
পর্বত, নদী-নালা, আগ্নেয়গিরির বিরাট মুখ-গহ্বব। কোনগ পার্থক্য 
নেই ! অর্থাৎ আমর! কেবঙ্গ চন্দ্রের এক-দিকৃদাই দেখতে পাই অপর 
দিকটা কোন দিন চোখে পণ্ড় না এবং পড়বেও না। তার কারণ, 
চন্দ্রের কক্ষ গ্রদক্ষিণের ও অক্ষের উপর ঘোখার বেগ একই । ফলে 
চন্দ্রের মাত্র ছঅগ্ধাংশ আমাদের দেখা উচিত। কিন্তু চন্দ্রের কক্ষ 
বৃত্তাকার নয় বৃত্ত (91175119) এবং পৃথিবী আছে নাভিতে (69০88) 
কেপলারের নিয়মান্তুসারে চন্দ্রের প্রদর্ষিণ-বেগও সর্বত্র সমান নয় । 
তাছাড়া! পৃথিবী কথনও চন্দ্রের কক্ষের ভূমি থেকে উ'চুতে এবং কখনও 
নীচে থাকে । তাই আমরা অগ্কাংশের চেয়ে একটু বেশী দেখতে পাই । 
চন্দ্রকে্ নিরীক্ষণ করবার পক্ষে সব চেয়ে প্রশস্ত সময় অমাবঞ্টার পর 
ছয় থেকে দশ দিন পর্যন্ত । পূর্ণিমার রাত্রে যদিও কয়েক স্থান বেশ 
পরিষ্কার দেখা যায়, কিন্তু সূর্যোব ঠিক সামনাসামনি থাকার জন্থ 
চন্দ্রস্থিত পদার্থের ছাস্বাপাত হয় না, তাই পর্বত অথবা গুহার 
আন্দাজ মেলে না। চন্দ্রের তাপ ও চাপ অত্যন্ত কম? বায়ু ও জল 
নেই সে জন্ত সেখানে জীবন সম্ভবপর নয়। আজ অবধি কোন 
দুরবীক্ষণের সাহায্যে জীবের সন্ধান পাওয়া যায়নি । | 

ভ্রীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক ) 





[ উপন্তাস ] 
বললো । যুবতীর মুখে-চোখে আনন্দের দীপ্তি ফুটলো। যুবকের 


পূ্ব্ব-বর্ণিত ঘটনার প্রায় পনেরো বছর পরে এক দিন বেৈকাঁলে 
পাহাড়ের জগতীর ভঙ্গজের ভিতর দিয়ে বম্দুক-হাতে এক যুবক 
একাকী খুব সন্পঁণে এগিয়ে চল্ছিল যেন কোনে শিকারের পিছনে । 
রাইডিং ত্রীচেশ-পর! উজ্ভল গৌর-কাস্তি স্রগঠিত দেহ যুবককে সাহেব 
বজে মনে হতো! যদি জ্টাটের পরিবর্তে তার মাথায় ধবধবে সাদ! 
কাপড়ের পাগড়ি না থাকতো! ! হ্ৃধ্যের উজ্ছবল কিরণ পাহাড়ের চূড়ায় 
চূড়ায় গাছের মাথায় মাথায় সোনালি মুকুট পরিয়ে দিয়ে আকাশ-পথে 
তখন ভ্রুত এগিয়ে মেঘলোকের দিকে এবং নীচে মলিন ছায়া-সম্পাতে 
দ্িবাবসানের অনেক পূর্বেই সন্ধ্যার আভাস জাগিয়ে তুলেছে। 
অনতিদুরে পাহাড়ের বুক বিদীর্ণ ক'রে বয়ে চজ্ছে একটি শ্রোতস্থিণী 
- পাথরের বাধা জ্ঘন করে। শিকার জগ্থেষণে যুবক সেই জল- 
ধারার দিকেই এগিয়ে চঙ্চেছিজ-_ তৃষ্ণার্ত শিকারের সন্ধান এখানে 
মিলবে সেই সম্ভাবনায় ! 
অকন্মাৎ নারী-কণ্ঠের একট উচ্চ আর্তীস্বর যুবককে চমকিত করে 
দিল। স্বর লক্ষ্য ক'রে চকিতে ডান দিকে ভাবিয়ে যুবক দেখে, প্রায় 
একশো! গজ দূরে এবং বিশ পঁচিশ গজ নীচে ভঙ্গক্ের মধ্যে একটুখানি 
খোল! জায়গায় প্রকাণ্ড একট! ভালুক থাবা বাড়িয়ে এক পাহাড়িয়া 
কখণীকে সাপ.টে ধরবার উদ্োগ করেছে, আর এই রমণী জত্ম- 
রক্ষার কোনো উপায় না দেখে চেঁচিয়ে উঠেছে । চোখের নিমেষে 
যুবক হাতের বন্দুক তুলে ভালুক লক্ষ্য ক'রে গুলী করলো । সন্ধান 
অব্যর্থ। বিকট শব্দে ভালুক সেইথানেই বসে পড়লে! এবং তার 
পর এক দিকে কাৎ হযে পড়ে হাত-পা ছুড়তে লাগলো । যুবক 
বুঝতে পারলো, পুনরায় আক্রমণ করবার শক্তি ভালুকের জার নেই। 
এঁস্পন্দনই তার জীবনের শেষ স্পন্দন ! 
এক মুহূর্ত বিলম্ব না করে যুবক তখনি ছুটে চললে ভয়ার্ত সেই 
পাছাড়ীয়! রমধীর দিকে । সেখানে পৌছুবার দোজ| পথ ছিল না, 
যেতে হলো জঙ্গল অতিক্রম করে অনেকটা ঘূরে। সেখানে পৌছে 
যুবক প্রথমেই জাহত তালুকের কাছে গিয়ে দেখলো তার পশু-লীলা 
শেষ হয়েছে । রমণীর দিকে চেয়ে মণিপুরী ভাষায় যুবক ব্দ্লো, 
“আর ভয় নেই । ভালুকটা মরেছে ।” 
রমণী তার ভাষ! বুঝতে পেরেছে, মনে হলো! না, অবাক হয়ে সে 
যুবকের মুখের দিকে শুধু তাকিয়ে রইলো । রমণী রূপসী ; বয়স স্তরুণ। 
পোবাক নাগ! বা কুকি মেয়েদের মতে। ৷ দেহের গড়ন, বর্ণ, মুখ-চোখের 
ভঙ্গিম! কিন্তু অন্ত রকমের । পাহাড়ী অসভ্য জাতির ভাব! যুবকের 
জান! ছিল না, তাই সে মণিপুরী ভাষায় কথা বলেছিল; কিন্ত বখন 
বুরলো, তরুনী তার কথ! বোঝেনি। তখন ওঁ কথাই সে হিন্দুস্থানীতে 
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কথা বুঝতে পেরেছে ! ভাঙা হিন্দুস্থানীতে কোনো মতে সেতার 
কৃতজ্ঞতা জানালো, যে-কথা মুখের ভাষায় ফুটলো না, চোখের 
ভাষায় তার চেয়ে অনেক বেশি প্রকাশ পেলে! । 

যুন্তীর বয়স কুড়ি, বাইশ কি পঁচিশ, যুবক অন্নুমান করতে 
পারলে! না কিস্ত তার বিস্ময় বোধ হলো! এবয়সের যুবতীকে এ 
রকম নিজ্জন স্থানে দেখে । ভাবলো, হয়তে। কাছে কোথাও তার 
বাড়ী। তাই ভেবে যুবক বললে, সে তাকে তার বাড়ী পৌছে দেবে। 
এ বথায় রমণী সভয়ে প্রতিবাদ জানালো, না, না। ভয়ের কারণ 
বুঝতে না পেরে যুবক অপ্রাতিভ হলো । এমন সময় তিন জন 
পাহাড়ী মেয়ে হঠাৎ বনের ভিতর থেকে ছুটে সেখানে এসে হাঞ্তির 
হতো । যুবতী তখন তাদের দেখিয়ে জনেক বাষ্ট ভাঙা হিঙ্দৃস্থানীতে 
যুবককে বলে, “এর! আমার সঙ্গের লোক, এদের সঙ্গ আমাকে 
এখনি চলে যেতে হবে ।” 

আর কিছু না বলে এবং এক মুহূর্ত অপেক্ষা না! করে যুবতী 
তাদের সঙ্গে বনের পথে চলে গেল। যাবার ফময় তরৃপ্দে ঝড় 
একটা পাথরের উপর থেকে তুলে নিয়ে গেল একটা ংমুক আর 
এক-গোছা। তীর-ভরা বাশের একটা চোউ!। যেতে যেতে যুবতী 
ক'বার ফিরে দেখলে! যুবক তখনও সেখানে গড়িয়ে তারই পথের 
দিকে চেয়ে। শেষে বনের জাড়ালে তারা অদুশ্ট হয়ে গেল। 

তাদের চলে যাবার পরও যুবক জনেকক্ষণ সেখা'ন গড়িয়ে 
রইলে! | যুবক এখানকার ফরেষ্ট অফিসার। নাম প্রতাপ সিং। 
এখানকার পাহাড়ে বুটিশ গব্ণমেন্টের বন-বিভাগীমু আইন কাগজ- 
পত্রে প্রবন্তিত হলেও পাহাড়ী নাগা-কুকিরা মে সব জআইন- 
কান্ুনের ধার ধারতো না এবং তার ম্মও বুঝতো না। তারা! 
জানতো, এ পাহাড় তাদের জদ্মভূমি ; সুতরাং এখানে তাদের জবাধ 
অধিকার, আর জানতো, তাদের বাজার হুকুমের চেয়ে ঝড় হুকুম 
আর কারো নেই ! 

এই অসভ্য পাহাড়ীরা যাতে গবর্ণমেন্টের আইন মেনে চলে, 
সেই উদ্দেশ্তে ফরেষ্টার প্রতাপ সিংকে এখানকার ফর আপিসে 
স্পেশাল অফিসার হিসাবে পাঠানো হয়েছে। কিন্তু প্রতাপ সিং 
এখনও পধ্যস্ত পাহাড়ীদের সঙ্গে কোনে! রকম মিটমাট করে উঠতে 


পারেনি । 
ভালুকের আক্রমণ থেকে প্রতাপ আজ যে যুবতীকে রক্ষা করলো, 


' তার পোষাক নাগা মেয়েদের মতে! হলেও সে যে বাস্তবিক 


নাগা বা অন্ত ফোনে! পাহাড়ীয়া জাতির মেয়ে, এ সম্বন্ধে যুবকের মনে 
সংশয় রয়ে গেল। কারণ, জসভ্য অনার্য জাতের লোকদের দেহের 


২২শ বর্ষ--পৌষ, ১৩৫০ ] 


গড়নে যে বিশেষত্ব সর্ধত্র দেখা ঘায়, তার কোনোটিই এই যুবতীর 
দেহে নেই, অথচ সে বলে ত্রী অসভ্যদের ভাষা, পরে তাদেরই 
পোষাক ! তার নিরাভরণ অনাবৃত প্রান দেহে যে অপরূপ সুষমা, 
যে মিগ্ধ-কোমলতা প্রতাপের মনে হলো সভ্য-সমাজের মেয়েদের 
মধ্যেও সচরাচর তা দেখ! যায় না' কে এযুবহী? সারা পথ 
প্রতাপ ভেবেছে, কিন্তু মীমাংসা! করতে 'পাষেনি। তার কাছে এ 
যুবতী একাস্ত রহস্যনয়ী হয়ে রইলো । 

প্রতাপের শিকার-প্রয়াপ সে দিনের জন্য সেইখানেই শেষ 
হলে! । সে যখন আপিসে ফিরলো, সন্ধ্য। তখন উত্তীণ হ'ে গেছে! 

তখনকার দিনে ডাকের বাবস্থা আন্র-কালের মভো নিযুমিত 
এবং স্ুনিয়ন্ত্রিত ছিল না। সাত মাইল দূরের ডাঁক-আপিস থেকে 
হপ্তায় দু'দিন মাত্র এখানে ডাক বিলি হতে! এবং মেডাক আস্তে! 
বিকেলে । সরকারি চিঠিপত্র না থাকলে ডাক পিয়ন এদিকে 
আসতোই ন!। প্রাইভেট চিঠি কদাচিৎ আলতো! এবং সেগ্চলি 
সরকারি ডাক-বিলিব দিন ভিন্ন অন্ত দিনে ত বিলি হতো না। 

সেদিন আপিসে ছ্ষিরে প্রতাপ দেখলো, একখানা সরকারি চিঠি 
তার টেবিলের উপর পড়ে মাছে । প্রতাপের অন্পাস্থতিতে চিঠি- 
পন্র খোলবার অধিকার অপরেণ ছিল ন|। কন্মগারী-ঠিসাবে আপিসে 
তার অধীনে ছু'জন হেড্‌-গার্ড এবং পাচ জন গার্ড ছিল। হেড- 
গার্ডের এক জন বাঙ্গালী। তার নাম মাচবণ শন্ম।। অপর 
হেড -গার্ড এবং গার্ড পাচ জনের পবাই মণিপুরী । মণিপুরী হেড়- 
গার্ড লেখা-পড়ার কাজ করতে পারতো না, সে-কাজে উমাচরণই 
ছিল প্রতাপের প্রধান এবং একমাত্র সহায়। মণিপুরী হেড.-গার্ডের 
নাম জয়রাম সিং। প্রতাপ ছাড়া আর সকলের বিবাহ হয়েছে। 
কিন্ত স্ত্রীপপু্ধ নিছে কেউ বাস করতে। না । এ রকম ছূর্গম জঙ্গলে 
পরিবার নিয়ে বাপ করায় অন্রবিধা বিস্তর এবং বাস করতে যাওয়। 
তখনকাও দিনে নিবাপ্দও ছিল না । 

চিঠিখানা খুলে প্রতাপ দেখলো, উপারওয়ালার কাছ থেকে 
জরুরি তাগিদ এসেছে__পাহাড়ী অসভাদের রাজার সঙ্গে বন-বিভাগের 
আইন প্রবর্তন সম্পার্কত গোলমাল তাড়াঙা।ড় মিটিয়ে ফেলবার 
জন্য! এ সব অদভ্য জাতর বিরোধিতার ফলে গবর্ণমেন্টের যথেষ্ট 
ক্ষতি হচ্ছে এবং সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখে কাজ করবার জন্মই 
যে তাকে সেখানে স্পেশাল অফিসার করে প্মঠানো হয়েছে, চিঠিতে 
এ কথারও হীঙ্গত ছিল। 

উমাচরণের হাতে চিঠি দিয়ে প্রতাপ বললে!--"এটি বোধ করি 
তিন নম্বর তাগিদ । আমরা যদি শ্বীগগির কিছু করে উঠতে ন৷ 
পারি, ত৷ হলে ভাখী লজ্জার কথ! হবে। তাতে আমার অযোগ্যতাই 
প্রকাশ পাবে। কর্তৃপক্ষ আশ! করেন, আমি এ কাজে সফঙ্গ হতে 
পারবো, কিন্তু এখনও পধ্যস্ত কিছুই করে উঠতে পারলাম না! কি 
জবাব দি, বলুন "দখি ?* 

উমাচরণ বললো, “জোর-জবরদস্তি করে আইন চালাতে গেলে 
শুধু বিভ্রাট এবং গোলমালের সৃষ্টি হবে। এই বুনো৷ অসভেঃবা 
আইন মানবে কি, গবর্ণমেষ্টের শাসনই মানতে চায় না। ওদের 
বশে আনতৈ হবে কৌশলে--কতকগুলো৷ জুবিধে দেখিয়ে। ভন 
দেখিয়ে নয় ।” 

তা সত্য, কিন্তু ওদের বোঝাই কি করে? ওদের ভাষ। 
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বিম্লি 
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জানে, ওদের বুঝোতে পারে এমন লোক পাওয়া যায় না? জয়রামকে 
কত বার বলেছি, কিন্তু আজ পর্যাস্ত এ রকম এক জন লোক্রও সে 
সন্ধান দিতে পারলো! না । আর বিলম্ব করাও চলে না।” 

-গার্ড ভীমসিং খুব চালাক লোক, পাাড়ীদের, অনেকের 
সঙ্গে তার জানাশুনা! আছে । সেষদি একবার চেষ্টা করে, দেখজে 
হয় না?” 

--বেশ, তা হল কালই তাকে পাঠিয়ে দেবেন এক জন 
দো-ভাষী আনতে । একট! কথা, আমার ধারণা এবং শুনেছিলাম, 
নাগাকুকিরা এখান থেকে কম পক্ষে কুড়ি মাইল দুরে থাকে; কিন্ত 
আজ ক'জন নাগা মেয়েকে দেখেছি মাত্র সাত-আট মাইল দৃরে। 
তার! কি তাহলে এত কাছাকাছি আস্তান। পেতেছে ?” 

--*অসম্ভব নয় । এরা এক জায়গায় কখনো বেশী দ্দিন থাঁকে না। 
এই সঙ্গে এদের বাজাও ষদি এদিকে এসে থাকে, তাহলে ভালোই 


হয়েছে বলতে হবে। সহজেই তার সঙ্গে বোঝা-পড়! করবার শ্ুবিধে 
হবে ।” 

--তাহঙে ভীমসিং কালই যেন লৌকের খোজে বেরিয়ে 
যামু ।” 


উমাচরণের সঙ্গে এই পরামর্শ কবে প্রতাপ জার বাসায় চলে 
গেল এবং শিকারের পোষাক ছেড়ে মুখ-হা'ত ধুয়ে বিশ্রামের জন্য ঘরের 
বারান্দায় একখানা চেয়ারে বসলো । তার পর রাত্রির আহার 
সমাধা করলো! সেইখানে বমে। নান! চিন্তায় মন খব উদ্ভ্রান্ত । 
উপরিওয়ালার তাগিদে তার চিত্ত বিকল তা নয়। গার্ড ভীমঙ্সিং 
দোভাষীর সন্ধানে যাচ্ছে! কাজেই ও-চিস্তায় মন আকুল হলো না! 
মন আকুল সেই তার নাগ! পোষাক পরা সুন্দরীর চিন্তায় । বিছানায় 
শুয়েও বারবার তার কথা মনে হতে লাগলো । 

প্রথমেই মনে হলো, যুবতীর মাথার চুল আর হাটুর নাচেটুকু 
যেন সন্ধ ভিজে বোধ হচ্ছিল। সে হয়তো সবে মাত্র তখন কাছে 
ঝরণার জলে ন্নান করে উঠেছে । ভিজে কাপড় ছেড়েছিল কি ন 
প্রতাপ ত! লক্ষ্য করেনি। তার পর ভালুকট! যে জায়গায় 
দাড়িয়ে তাকে আক্রমণ করবার জন্ত থাব! বাড়িয়ে এগুচ্ছিল, সেথানে 
ভালুকের ঠিক পিছনেই ছিল একটা বড় পাথর--যাঁর উপর থেকে 
যুবতী তীর-ধমুক তুলে নিয়ে গিয়োছল। প্রতাপ ভাবলো, তীর- 
ধন্থুক ষদি ভালে! করে চালাবার সামর্থ্য থাকতো তা৷ হলে তা ব্যবহার 
ন! করে, সে চেঁচিয়ে উঠবে কেন? হয়তে। সে-ন্ুযোগ পায়নি-- 
ভালুকট! এমন অতর্কিতে সামনে এসে পড়েছিল যে, ধন্থুকের কাছে 
সে যেতে পারেনি । মনে হয়, স্নান করবার সময় সে আত্মরক্ষার 
অন্ত্র কাছাকাছি এ বড় পাথরটার উপরে ঝেখেছিল। কিন্তু তার 
সঙ্গের অন্য পাহাড়ী মেয়ের তখন কোথায় ছিল? তার! তাকে 
একেলা ফেক্েই বা যায় কেন? প্রতাপ এসব প্রশ্নের কোনে 
সমাধান" করতে পারলো না। অনেক রাত পর্য-স্ত ওদেরি কথ! 
ভেবে ভেবে অবশেষে ঘুমিয়ে পড়লে! । 

প্রতাপের পিতা মণিপুব-রাজের এক জন বিশিষ্ট কম্মচারী। 
তারই কাছে থেকে প্রতাপ মণিপুরী ভাষায় দক্গতা লাভ 
করেছে। হিন্দুস্বানী তাঁর মাতৃভাবা । প্রতাপের পিতা উত্তর- 
পশ্চিম প্রদেশ থেকে মণিপুর রাজ্যে এসে মিলিটারী বিভাগে কাজ 
নিজে অবশেমে সেইখানেই স্থায়িভাবে বাস করছেন। প্রতাপও 
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মিলিটারী শিক্ষ| পেয়েছে ; এবং ঠিক ছিল, সে মণিপুর ষ্টেটে কাজ 
করবে ! কিন্তু মণিপুরের রেসিডেছ্ট সাহেব তাকে মনোনীত করজেন 
বৃটিশ গব্ণ'মন্টের অধীনে ফরেস্ট বিভাগে কাজের জন্য। তাই 
স্পেশাল ফবেন্ট অফিসার হয়ে মণিপুব এবং কাছাডের মাঝামাঝি 
এই পর্বত অঞ্চলে তাকে আসতে হয়েছে। 
তিন 

জাদেশ-মত পরদিনই ভীমসিং বেরিয়ে গেল দৌভাষী'র সন্ধানে। এক 
পাহাড়ী সঙ্গ তার পরিচয় ছিল। তার নাম মাংফু। আট মাইল 
দূরে এক বস্তিভে থাকতো] এই মাফু। লোকটা আঙগমি নাগাদের 
উপশাখা সেমা-নাগা বংশের | কাছাড়ের উত্তরে যে পাহাড়ের সার, 
ফাকে ফাকে নান! জায়গায় বিভিন্ন বস্তিতে মিকির, লোটা, রেংমা, 
চক্রোমা. সেমা, কনিয়াকৃ, টুকোমি, শংটাম্‌, টংখুন, খেজ্মা, কাচ্চা নাগা, 
নাম্সঙ্গিয়। প্রভৃতি নাগাদের বু গোঠী স্বতস্্র দলে বাঁস করতো । 
তা ছাড়! কুকিদেরও কতকগুলো দলের আস্তান! ছিল এই পাহাড় 


মাংফুর খোক্ষে এই সব বস্তিতে এসে ভীমনিং জান্তে পারলো, 
পাহাড়ী অস্ভাদের সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই দারুণ চাঞ্চল্যের ত্য 
হয়েছে বুটিশ গভরণ্ণমেন্টের ফরে্ আইন প্রচলনের ব্যাপার নিষে। 
পাহাড়ের জঙ্গলে ইচ্ছামতো গাছপালা কাটবার যে পূর্ণ স্বাধীনতা! 
তার চিরকাল ভোগ কবে আস্ছে, সে অধিকার আর থাকবে না, 
এমন তন্ত্য় জাইন তারা মানবে না। গ্রামে গ্রামে বস্তিতে বস্তিতে 
এই নিয়ে প্রবল আন্দোলন চলেছে এবং গতর্ণমেন্টের এ আইন যাতে 
রদ হয়ু, তার জন্যকি কর! উচিত ঠিক করতে যত গ্রামের আর 
বস্তির পেন্ুম।, মাটাই ও গালিনর! (প্রধান) নিজেদের দলগত 
বিরোধের কথ! ভঙ্গে সব একক্র জড়ে! হয়েছে নি-চি নামে এক 
জায়গায় । মাফুও সেখানে গিয়েছে শুনে ভীমসিং ছন্পবেশে নি-চির 
দিকে রওনা হলো । মে জায়গাটি স্িল পাহাঁড়েরই এক 
অধিজ্যকায়। অর্ুরে বারাক নদী প্রবল বেগে বয়ে চলেছে দক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে সাপের মন্ডে! বাক! গতিতে ৷ ভ'মসিং যখন সে জায়গার 
কাছাকাছি এলো, রাত্রি তখন এক প্রহর উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 

প্রায় এক ক্রোশ দূর থেকেই একট! মোরগোলের সাড়া ভীমস্িং- 
এর কাণে (পীঁছুলো। সেই দোরগোল লক্ষ্য করে সে এলো এগিয়ে । 
মাদলের দুম্দাম্‌, জনতার কোলাহল মিলে এক অদ্ভুত কলরবের স্যি 
করেছে। সে জায়গার কাছাকাছি এসে একটা বড় গাছের 


আড়াল থেকে ভীমপিং দেখলে! প্রায় চার-পাঁচশে। নাগা-কুকি জড়ো! 


হয়েছে এবং তার! নিজের নিজের সাম্প্রদায়িক অনুষ্ঠানে মত। 

গাছের আড়াল থেকে ভিড় ঠেলে ব্যাপার দেখবার স্ুবিধ! হচ্ছে 
ন! বলে ভীমসিং গাছের উপরে উঠে এমন এক জায়গায় বসলে। 
যেখান থেকে সব প্রায় দেখতে পাওয়া! যায়| নাচ-গান, রদ, মুগী, 
বলি-বাজন1-এ সবের মধ্যে বুনোর দল যেন মাতোয়ারা ! 

ভীমসিং জানতো, এ উৎসবের উন্মাদনায় অসভ্যরা ন! করতে 
পারে এমন কাজ নেই! তাকে দেখতে পেলে ধরে নিয়ে গিয়ে হয় 
আবলস্তভ আগুনে ফেলে পুড়িয়ে মারবে, নয় ভার মাথা কেটে নিযে 
সেই মুণ্ড-হাতে নৃতয-ভঙ্গীতে নিজের বীরত্ব প্রচার করবে। নরহত্য। 
করে যে ধত-বেশী মুণ্ড সংগ্রহ করতে পারে, এদের মধ্যে 
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সে-পরিমাণে তাঁর মর্ধ্যাদা এবং প্রতিপত্তি বেড়ে ওঠ। এমন বীরত্ব 
দেখাবার লোকের অভাব নেই । যার! নরমুণ্ডের বাহুলো প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছে, তাদের পোষাকে বিচিত্র ছট! ! এ সব বীরের প্রসাদ লাভ 
মেয়েদের পরম কাম্য । 

তীমস্িয়ের সাহস হলো না এই প্রমত্ত ভিড়ে ঢুকে মাংফুকে 
খুঁজে বার করে। তা করতে গেলে নিজের প্রাণ যেতে পারে ! 
ব্যাপার এমন গড়াবে, তা মে ভাবতে পারেনি । এখান থেকে, এন 
ফিরে যাওয়াও সহজ নয় । পাহাড়ের উপর গভীর রাত্রে যত সব 
হিং জানোয়ার বেরোয়--এ সময় বনে-জঙ্গলে চলায় আরো বিপদ । 
তাই দে স্থির করলো? গাছের উপরে বসেই বাকী রাতটুকু কাটিয়ে 
দেবে এবং এদের উৎসব কি ভাবে শেষ হয় তাও দেখবে। 

সার-সার মশালের আলোয় পাহাড়ের এদিকটা অনেক দূর 
পর্যস্ত আলো! হয়ে উঠেছে। মাদলের ছুম্দাম্‌ শব্দে, উৎনব-মত্ত লোক- 
জনের নাচ-গান আর বিকট চিৎকারে পাহাড় যেন কেঁপে কেঁপে 
উঠছিম। পেহুম!, মাটাই আর গাপিনের দল এই সোরগোলের 
মধ্যেই একসঙ্গে বসে মদ খাচ্ছিল জার তার মধ্যেই তাদের শলা- 
পরামর্শ চলছিল । 

এর পর উত্নবংক্ষেব্রেরই এক প্রান্তে আর একটা ব্যাপার হলে 
য| ভীমসিং ভালে! করে দেখতে পায়নি । নাগাদের ছু'টে! বস্তির 
লোকদের মধ্যে ছিল ভঙুঙ্কর বিরোধ । সে বিনোধের ফলে ও-ছুই 
বস্তির লোকেরা কাটাকাটি-খুনোখুনি করে নিজেদের জন-সংখ্যা দিন 
দিন ক্ষমূ করে ফেলছিল। ইংবেজের জঙ্গল-আইনে বাধা দেবার 
জন্য পাহাড়ের সব সম্প্রদায়ের লোকই যখন আজ একজোট, তখন 
নিঙ্গেদের এ বিরোধ এখন মিটিজে ফেলাই সঙ্গত, গ্রামের মাটাইবা 
এ পিদ্ধান্তে উপনীত হলো । প্রচলিত শীতি-অন্থুদারে এমন বিরোধ- 
বিরতি সম্পর্কে একট! প্রত্িজ্ঞ। গ্রহণের অনুষ্ঠান করতে তয়। ন৷ 
হলে কেউ তা মেনে চলবে ন!! জাজ এখনি সে অনুষ্ঠান সম্পন্ন 
করলে! এ দুই বস্তির লোকের! । 

প্রথমে মাটির উপর এক জায়গায় একখানা কল্গাপাতা বিছবানে! 
হলো, তার পর এ পাতার উপর রাখা হলো একট মুবগীর ডিম, 
একটা বাঘের গ্বাত, একট! মাটির টেল, একটু লাল সুতে।, একটু লাল 
বং, খানিকট! কালো! হ্যুতো, একটা! বর্শা, একখান! দা, আর একট! 
বিছুটি-পাতা। কলাপাতার দু'পাশে মুখোমুখী হয়ে বললো পরস্পর- 
বিরোধী দুই বস্তির দুই মাটাই ( মাতব্বর ) এবং তাদের পিছনে 
নিজের নিজের গ্রামের যত পুরুষ । তার পর মাতব্বরের নির্দেশে 
প্রথম বস্তির এক জন লোক, তার পর অন্ত বস্তির এক জন--এই 
ভাবে পধ্যায়ক্রমে সকলে একে একে প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করলো! একই 
প্রণালীতে । প্রতিজ্ঞা-বাক্টিন মশ্ম এই রকমের :-- 

“জঙ্গল আইনের গোলমাল ন! মিটে যাওয়া! পধ্যস্ত আঙ্জ থেকে 
আমি'*****বর্তির"*** **দলের কারে সং ঝগড়া, মারামারি, খুনো” 
খুনি কিছু করবে! না। বর্দি এ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করি, তবে আমি যেন 
হাত-পা-মাথাহীন এই ডিমটির মতো সকল-প্রকার শক্তিশূন্য হ'য়ে 
বাই ! এই াতটা যে বাঘের, এ রকম একট। বাঘ ষেন আমান খেয়ে 
ফেলে; মাটির এই ঢেলার মতো আমি যেন বর্ষার বুিতে গলে 
যাই; যুদ্ধক্ষেত্রে আমার দেছের সকল রক্ত যেন এই লাল টকটকে 
জুতোর ধারায় বয়ে নিঃশেষ হয়ে যায়; আমি যেন এমন অন্ধ হয়ে 


সঃ শি বস 
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যাই যার ফলে সমস্ত পৃথিবী যেন আমার চোখে এই কালো 
রংএর সুতোর মতে! কালো হয়ে যামু; আমার দেহ যেনদ! আর 
বর্শার ঘায়ে ক্ষত-বিক্ষত হয় এবং বিছুটির চুলকুনিতে দাকণ 
যন্ত্রণায় যেন ছটফট করি ! 

অন্ুষ্ঠানের শেষে নাচ-গান এবং বিরাট ভোজ। পাহাড়ীর! 
সকলেই মদ খায় এবং তাদের মদ রাখার পাত্র বাশের চোড়া ব 
শুকনো লাউ। সারা রাত উৎসবের পর ভোর হবার একটু আগে 
্ত্রীপুকষ সকলে খোলা মাঠের যেখানে-সেখানে অবঙ্ম দেহে শুয়ে 
পড়লো । ঘুমিয়ে পড়ে তাদের মুহূর্ত দেরি হলে! না। 

ভীমদিংও সারা রাত জেগে কাটিয়েছে গাছের উপর বসে, 
সুতরাং ঘূমে তার চোখও বুজে আসছিল, কিন্তু ঘুমোবার স্থান ঝ! 
ল্সবিধা তার ছিল না। সে এসেছে মাংফুর সন্ধানে! তাকে বার 
করঙেই হবে। তাই ভোর হতেই সে আস্তে আস্তে গাছ থেকে 
নেমে ঘ্মস্ত লোকদের কাছে গিয়ে থোজ করতে লাগলো! । এ কাজ 
যে মোটেই নিরাপদ নয়, তা সে জানতো! । তবু সাহস করে নি£শবে 
গিয়ে ঘমস্ত লোকদের মুখ দেখে দেখে সে সন্ধান সুরু করলে] । 

কিছুক্ষণ পরে রোদ উঠলে! | গাছের দীর্ঘ ছায়া ঘুমস্ত লোকদের 
অনেকক্ষণ পধ্যস্ত ৌদ্রের আতপ থেকে রক্ষা করলে! । শেষে 
ভীমসিং মাঠের এক নিভৃত প্রান্তে তার লোককে দেখতে পেল 
গভীর ঘূমে আচ্ছন্ন | চিৎ হয়ে শুয়ে প্রশস্ত বুকের উপর ছু" 


হাত রেখে প্রচণ্ড নাপিকা গঞজ্জনে দেখানট! মে কীপিয়ে 
তুঙ্সছিল। ভীমপিং দেখলো, কুস্তকর্ণের নিদ্রাভঙ্গ-পালার 
পুনরাবৃত্তি দরকার। বুকের উপর থেকে একে-একে তার 


ছু'টে! হাত নামানো হলো তবু মাংফুর সাচতন হবার কোনে! 
সম্তাবন। দেখা গেল না! নেশার প্রভাব তখনও পূর্ণ মাজায় তাকে 
আচ্ছন্ন রেখেছে । উপায়াস্তর না দেখে ভীমসিং মাংফুর মাথাটা বেশ 
জোরে ঝাকিয়ে দিল ; তাতেও কোনে! ফল হলো না। অবশেষে 
একটা গাছের পাতা পাকিয়ে সরু নলের মতো! করে সেট! মাংফুর 
খাদা নাকের মোটা ছেদার ভিতর ঢুবিয়ে দিল। এতক্ষণে 
ভীমসিংয়ের চেষ্ট। সফল হবার মতে! হলো-_মুখ বিকৃত করে মাংফু 
প্রকাণ্ড হাচি হেঁচে চোখ মেলে চাইলো । ভীমসিংকে দেখে ষেন 
একটু চমকে উঠলো ! ভীম্সিং সভয়ে চাপা মৃছু কণ্ঠে বললে-_ 
চমকো না । তোমার সঙ্গে কথা আছে। এখানে তা বল! চলবে 
না। উঠে আমার সঙ্গে এ জঙ্গলের পিছনে চো, সেখানে বলবে! ।* 

মাংফু কোনে। আপত্তি না করে তখনই উঠে ভীমসিংয়ের পিছনে 
পিছনে চললো । একটু নিরিবিলি জায়গায় পৌছে মাংফুর হাতে 
ছু'টে৷ টাকা দিয়ে তীমসিং বললো- “সরকার বাহাছুরের দেওয়া! এই 
চক্চকে টাক! দিয়ে তুমি অনেক কিছু কিনতে পারবে । কিন্ত 
তোমর! এখানে সবাই মিলে ও কি করছিলে? তোমায় খুঁজে খুঁজে 
আমি হায়রান হয়েছি ।* 

টাকা পেয়ে খুশী হয়ে মাংফু বললো-_“পেহমা, মাটাইর তুয়ার 
আইন চায় না! বলে, আমরা জংলি লোক- জঙ্গলের গাছ পালার 
মালিক আমরা । সে গাছ কেনে আমরা কাটতে পারিমু না? 
কাটতে গেলে কেনে আবার সরকারকে টাকা দিতে লাগবে? 
সরকারের এ জুলুম আমরা সইমুনা। তুর। আইন চালাবি তো 
আমর! লড়াই করিমু।* 


--“আরে না, না, লড়াই করতে হবে কেন? সরকার কারো 
সঙ্গে লড়াই করতে চায় না। তোমাদের মাটাইরা আইন 
বোঝেনি। বাই হোক, তুমি এক কাজ করো--ছু'-এক দিনের 
মধ্যে আমাদের জাপিমে গিয়ে বাবুর সাঙ্গ একটি বার দেখা করো। 
আইনের কথা বাবু তোমাকে ভালে! করে বুঝিয়ে দেবেন, তার পর 
তুমি তোমাদের রাজার কান্ে গিয়ে সব জানাবে । এ কাজ করতে 
পারলে তোমার বনুৎ টাক! বখশিস্‌ মিলবে ।” 

--আচ্ছ! যাইমুং বাবুরে বলি দিবি, মাংফু কথা খিলাপ করে 
না--সে ঠিক যাবে ।” 


চার 


ঝুলন মণিপুরীদের একটি প্রধান উৎসব । এই উৎসব উপলক্ষে 
গ্রামে গ্রামে নাচগান এবং অন্যান অন্ষ্ঠান বেশ সমাবোহে 
সম্পন্ন হয় এবং মণিপুরী শ্ত্রী-পুরুদ সকলই এ উতদ্বে একেবারে 
মেতে ওঠে । পাহাড় অঞ্চলও অন্যথ! হয় না। রাজকশ্মচারী 
হিসাবে প্রতাপ এই উপলক্ষে স্থানীয় এক মণিপুরী ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে আমস্ত্রিত হলো । 

গৃহস্বামী তাকে সন্বদ্ধনা। করে উৎসব-প্রাঙ্গণে এনে একখান 
বেতের চেয়ারে বসালেন । ছু'-তিনশো দর্শক, কিন্তু চেয়ার ছিল 
সাতথানা কি আটখানা। বিশিষ্ট ব্যক্তিরা চেয়ারে এবং অপর 
লোক সব আদরের চারিধারে সতরঞ্চে বসেছিল। পাণ-গুয়া, 
আতর, আগর (অগুরু) দিয়ে গৃচস্বামী সমাদরে সকলকে 
অভার্থনা৷ করলেন । আসরের উত্তরাংশে সুসজ্জিত দোলনায় শ্রীকৃষ্ণ 
ও শ্রীরাধার যুগল-মৃত্তি মনোরম স্তগদ্ধি ফুলের আভরণে ভূবিত। 
ফুলের মতে! সুন্দর দু'টি তরুণী ছু'পাশে গ্লাড়িয়ে সেই দোলনায় 
মুছু মদ দোল দিচ্ছে। সামনের ঠাকুরের দিকে মুখ করে ফাড়িয়ে 
পাচ ফুট থেকে তিন ফুট পরিমাণ উচু প্রায় বিশ জন রমণী এবং 
বালিকা--সার দিয়ে বিচত্র উজ্জল বসন-ভূষণে সজ্জিত হয়ে । তাদের 
সকলেরই হাত, গলা, বুৰ' কাণ জার কবঝীতে ফুলের ভূষণ; 
কপোল আর জলাট চন্দন-চর্চিত। পরণের শাড়ীগুলি তাদের 
নিজেদেরই হাতের তৈরি। সেগুজিতে ছোট-বড় বহু দর্পণ এমন 
কৌশলে সংলগ্ন তাদের প্রত্যেকটি থেকে ঠিকরে পড়ছে শত শত 
চন্দ্র-নূ্য | 

মুদঙ্গ, বেহালা, বাশী, মন্দিরা এবং অন্যান্য যন্ত্রালাপের সঙ্গে 
মেয়েদের লাচ আর গান আরম্ভ হলে!। সাত বছরের থেকে ব্রিশ 
পয়ন্রিশ বছরের যুবতী মহিলা এ দলে। একই জঙ্গ-ভঙ্গ৷ সহকারে 
একই ভাবে এতগুলি রমণীর নিখুত নৃত্য সত্যই দেখবার জিনিস। 

প্রতাপের কাছে এ নাচ-গান নতুন নয়, তবু দে নাচ দেখে মুগ্ধ 
ন1 হয়ে পারলো না। তিনচারটি গানের পর এন্দল আসর 
ছেড়ে বিশ্রামের জন্তু অন্নুত্র চলে গেল। তার পর এলে! আর এক দল 
রমণী--তেমনি পবিচ্ছদে ভূষিত হয়ে। এরাও মধুর গানে-নাচে 
সকলকে মুগ্ধ করে দিল। 

দ্বিতীয় দলের একটি মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে প্রতাপ চমকে 
উঠলে! ! এ মেয়েটিকে মণিপুরী মেয়ে বলে মনে হয় না৷ তো ! বসন- 
ভূষণ আবিকল মণিপুরীদের মতে হলেও এর মুখের গড়ন সম্পূর্ণ অন্ত 
রকমের ! মণিপুরীদের চেহারার বৈশিষ্ট্য এ মেয়েটির কোথাও নেই। 
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অথচ প্রতাঁপের মনে হচ্ছিঙ্স, এ মুখের গড়ন তার খবই পরিচিত । 
বন্ুক্ষণ সেই মুখের দিকে তাকিয়ে থেকেও প্রতাপ মনে করতে 
পারলো না ও-মুখ কার? কোথায় দেখেছে? একেই দেখেছে? 
না, এর মুখের মন্তো মুখ সে আর একটি মেয়েকে দেখেছে? 
এ মেয়েটিকে দেখে মনে হলো, বয়স সতেরো-আঠারোর কম নয়। 
বেশ সঙ্গী চেহার1 এবং অঙ্গ-দীপ্তি লাবণ্যে পরিপূর্ণ । 

যোগ পাবামাত্র গৃহস্বামীকে এই বালিকার পরিচয় জিজ্ঞেস 
করলো । তিনি বললেন, প্রতাপের অন্্মান ঠিক। এ বালিকা 
মণিপুরী নয় । এক ভদ্রলোক ছিলেন- লাল। গিরিধারী ; উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশে বাদ। এটি তার কন্।। মণিপুরী বস্তির এক প্রান্তে 
একখান! বাংলে! তৈরী করে গিরিধারী বন্ধ কাল সেখানে বাস 
করেন এবং ত্ভার একমাত্র সম্তান কুস্মিঘ়া প্রতিবেশী মণিপুবী- 
দের মত নাচ-গান শিখে তাদের মতো গড়ে উঠেছে । ঘরে ভাত 
বসিয়ে কাপড়, গামছা, খেস বুননের কাজও শিখেছে! গৃহম্বামী 
আর বেশী কিছু বলতে পারলেন না; কারণ, তাকে তথনি অন্ত কাজে 
যেতে হলো ৷ 

প্রতাপ বুঝতে পারলে! না, এই যেয়েটির মুখের গডন তার 
পরিচিত বলে বোধ হচ্ছে কেন ! গিরিধারী বলে কোন ভদ্রলোকের 
সঙ্গে তার পরিচয় নেই! কে এমেয়েটি!? 
বাত প্রায় বারোটায় প্রতাপ তার বাংলোয় ফিরলো । 
কুস্মিঘ়্ার কথা! তুলতে পারলে। না। ভাবলো, মিষ্টার গিরিধারী 
যখন কাছেই থাকেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ করবার সধোগ এক 
দিন হবেই। এবং খুব লীগৃগিরই একাস্ত আকম্মিক ভাবে সুযোগ 
উপস্থিত হলো । 

ঝুলন-উৎসবের চার'পাচ দিন পরে এক দিন সকালে প্রতাপ 
বন্দুক হাতে অনির্দিষ্ট ভাবে জঙ্গল-পথে বেড়াতে বেড়াতে এক 
বরণার কানে এসে উপস্থিত হলো । ঠিক এ সময় বন-বিডীলের 
'তাড়া খেয়ে একট! খরগোস পালাতে পালাতে এসে পড়লে ঠিক তার 
পায়ের কাছে! প্রতাপ চট করে খরগোসটাকে ধরে ফেললো । 
খরগোসটা আর পালাবার চেষ্টা করলো না । ভাবে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! এটি পোষা খরগোস। প্রতাপ তাকে আদর কোরে বুকে 
চেপে রাখলো | মুহূর্ত পরেই ঝোপের আড়াল থেকে ছুটে বেরিয়ে 
এলে! এক তরুণী । অকম্মাৎ ক'গজ দূরে অপরিচিত এক জন 
পুকষকে দেখে সে থমকে ধীড়িয়ে পড়লো । তার পানে চেয়ে 
প্রতাপ চিনতে পারলো, তরুণী সেই ঝলন-রাত্রির কুসৃমিয়া । এবং 
থর়গোসট! ষে তারই বুঝতে বিলম্ব হলো! না । প্রতাপ তখন এগিয়ে 
এনে বললো--“এই খরগোপট। বোধ হয় তোমার । পালাতে 
পালাতে আমার পায়ের কাছে এসে পড়েছিল, ধরে ফেলেছি ।” 

খরগোপ দেখে তরুণীর মুখ সম্মিত হয়ে উঠলো! | তখনই হাত 
বাড়িয়ে খরগোসটাকে নিযে মে একেবারে বুকে চেপে ধরে বলে উঠলো, 
--পিয়ারি, মেরা পিয়ারি |” বার-কয়েক আদর করে প্রতাপের 
দিকে চেয়ে মেয়েটি বললে--ভাগ্যিন আপনি সামনে এসে পড়ে- 
ছিলেন, নইলে পিস়্ারি আজ আর রক্ষা পেতো না। ছ"দিন 
থেকে একটা বন-বিড়াল ওর পিছনে লেগেছে ।* 

খুব বেচে গেছে তাহলে । তুমি কাছেই কোথাও থাকে! 


বুঝি?" | 


মালিক বন্থমতী 


[ ২য় খও, ৩য় সংখ্যা 


তরুণী সজ কঠে বললে1--ই1, এই কাছেই আমাদের বাংজো | 
চলুন না আমার সঙ্গে । বাবা আপনাকে দেখে খুব খুশী হবেন ।” 

-তোমাকে দেদিন মণিপুরী পোষাকে ঝলন-বাঁড়ীতে দেখে- 
ছিলাম । আজ দেখছি অন্ধ পোষাক । পশ্চিম-মুলুকে তোমাদের 
বাড়ী নিশ্চয় । 

হুঁ । বাবার কাছে শুনেছি লক্ষ্ষৌয়ের ওদিকে আমাদের দেশ। 
আমি কিন্তু ছেলেবেলা থেকেই এই পাহাড়ের দেশে বাবার সঙ্গে 
আছি। 

বেশ, 
আছেন? 

পথ দেখিয়ে চলতে চলতে তরুণী উত্তর করলো-_কে আবার 
থাকবে? বাবা আর আমি। আর থাকে ছু”তিন জন চাকর। 

- কেন, তোমার মা? ভাই-বোন? 

-না, মে সব কথা বাবার কাছে শুনবেন । 
কি পুলিশের লোক? 

হেপে প্রতাপ বললো - ন1, আমি পুলিশের লোক নই । আমায় 
দেখে তোমার ভয় হচ্ছেনা কি? 

- না, ভয় হবে কেন? আমি পুলিশের লোককে ভয় করি না। 

--তবে পুলিশের কথ তুললে যে? 

-আপনার পরণে খাকি সার্ট, হাফ প্যান্ট, হাতে বন্দুক, 
মাথায় শোলার টুপি । তাই পুঙ্গিশ বলে মনে হয়েছিল। 

ঈষৎ হেসে প্রতাপ বললো- না, আমি পুলিশ নই। 
এখানকার স্পেশাল ফরেষ্টার | 

-ফরেষ্টার মানে তে! জংলি পুলিশ । তাহলে আমার ভূল 
হয়নি । বন-বিড়াল যেমন বিড়াল, জংলি-পুলিশও তেমনি পুলিশ 
বই কি! 

-যরেষ্টার শব্টার এ রকম তর্জমা তোমায় কে শিখিয়েছে? 

কেন, তর্জম! ভূল হলো ? 

ভুল নিশ্চযু, তবে লোকে যদি এই ভূল তর্জমাই মেনে নেয়ু 
তাহলে জার উপায় কি? জঙ্গলের দেশে জংলি তর্জমাই ঠিক। 

_দেশশুদ্ধ লোক আপনাদের ডিপাটমেন্টের সক্বলকে জঙ্গল- 
পুলিশ বলে জানে । 

- আমিও যে তা জানিনে, তা নয়। কিন্তু ওট! যে ভুল, সেই 
কথাই তোমাকে বেঝোতে চাচ্ছিলাম । যাক সেকথা । আচ্ছা, 
এই জঙ্গলের দেশে তুমি একা ঘুরে বেড়াও, ভয় করে ন! 
তোমার? 

আমি এই জঙ্গলেই মান্থুয হয়েছি। ভয় আমার মোটে নেই। 
আপনাকে জংলি-পুলিশ বলেছি বলে যদি আপনার অপমান হে 
থাকে, আমায় জংলি-মেয়ে বলে আপনি তার শোধ নিতে পারেন। 
বলেই মে হেসে ফেললে! | সম্পূর্ণ অপরিচিত . যুবকের সঙ্গে 
এমন ঘনিষ্ঠ ভাবে কথ! বলার সাহস দেখে অপরিচিতার সম্বন্ধে 
প্রতাগের কৌতুহল অনেকখানি বাড়লো | ঝুলন-রাতে একে 
দেখেছিল সম্পূর্ণ অন্য মৃত্তিতে। সেখানে তাকে চলতে হয়েছে 
মণিপুবী মেয়েদের জন্ুকরণ করে' কলের পুতুলের মতো, বাধাবাধি 
নিয়মের মধ্যে তাল-মানলয়ের সুক্মাতিহুপ্ম অন্থশাসন মেনে ! 
সে সময়ুকার হালি, কটাক্ষ, অঙ্গভঙ্গীর সঙ্গে তার স্বাভাবিক মনোবৃত্তির 


চলো তোমাদের বাংলোতে। সেখানে আর কে 


আচ্ছা, আপনি 


আমি 


২২শ বর্ষ,_-পৌষ, ১৩৫০ ] 


বিম্লি 
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কোন সম্পর্ক ছিল ন1--সে ছিল তার নকল মুর্তি, আর এ তার 
স্বাভাবিক চেহারা ! এই ন্বাভাবিকতা ফুটে বেরচ্ছিল তার বুদ্ধির 
তীক্ষহায়, মনের নিভীকতাম এবং অন্তবের শ্রিগ্ধ সরলতা । 
প্রতভাপের আজও মনে হলো" এ চেগগারা যেন তার পৰিগ্তি ! কিন্ত 
কিছুতেই মনে করতে পারলো না, কৌথাযু কি অবস্থায় কখন্‌ সে এ 
চে্ীরা দেখেছে ! তকুণীর কথার টত্তরে প্রতাপ বললো/-তোমার 
কখায় আমি মোটেই অপমান বোধ করিনি, এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
থাকৃতে পাবো । লোকে যাদের জংলি-পুলিশ বলে জানে তুমিও 
যদি তাদের তাই বলো, তাতে অপমান বোধ করার কোনে! 
কারণ থাকে না৷ । কাজেই আমার শোধ নেবার কথা উঠতে পারে 
না। যাই হোক, তুমি ষে নিজেকে জংলি-মেয়ে বলে পরিচয় দিতে 
কুষ্ঠা করলে না এতেই প্রমাণ পাচ্ছি, সভাতায় 'জঙ্গলত্ব' ছাড়িয়ে 
তুমি অনেক ধাপ নঈপরের মানুষ । বাঃ, কি চমৎকার একখানা বাড়ী 
দেখ। যাচ্ছে এ বাগানের মাঝখানে ! এটেই তোমাদের বালে? 

- হা, পশ্চিম দিকের বারান্দায় ইজি-চেয়ারে বে আ"ছন 
আমার বাব । 

ক'মিনিট পরেই ছু'জন বাংলোতে এসে পৌছুলো । গিরিধারী 
পথের দিকে তাকিষেছিলেন । তিনি এখন পর্ককেশ দীর্ঘ-শ্মশ্রু বৃদ্ধ । 
মেয়ের ফিরতে দেরী হচ্ছে দেখে তিনি টিস্তিত হয়েছিলেন । কন্থা 
এমে ব্যস্ত ভাবে বল্লে!৮-বাবা, পিয়ারি আজ গিম্পেছিল আর 
একটু হলে,বন-বিডাল ওকে ঠিক ধরে নিয়ে যেতো । এই ভষ্র- 
লোক ভাগ্যে ওকে ধরেছিলেন, না হলে একে জার জ্যান্ত পাওয়! 
যেতে। না । ইনি এখানকার স্পেশাল ফরেক্টার। তোমার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্ত ওঁকে নিয়ে এসেছি ।” 

বৃদ্ধকে নমস্কার করে বিনীত ভাবে প্রতাপ বললে!,--“আমার 
নাম প্রতাপ পিং। তিন মাপ হলে! আমি এখানে এসেছি। 
এখনও এখানকার ভদ্র সন্ত্াস্ত লোকদের সবার সঙ্গে আপাপ করতে 
পারিনি। দুর্গম পাহাড় আর জঙ্গল_-তার বুকে এমন চমৎকার 
বাংলো! আছে-_থাকতে পারে, আমার ধারণ। ছিল না! হঠাৎ 
আপনার মেয়ের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল” তাই আপনার সঙ্গে 
আলাপের সৌভাগ্য ঘটলো 1” 

অতিথিকে চেয়ার দেখিয়ে বলতে বঙ্গে গিরিধারী বল্লেন, 
“কুস্মিয়ার পিয়ারের পিয়ানিকে বুনো জানোয়ারের মুখ থেকে বাচিয়ে 
ছেন, আমাদের আন্তরিক ধনুবাদ নিন ।” 

--এ তুচ্ছ ব্যাপারের জন্য ধন্ুবাদ কিসের ?” 

--আপনার কাছে অতি তুচ্ছ হলেও আমরা এটাকে 
থুব ব্ড় বলেই মনে করছি। এই খরগোসট! কুস্মিয্ার ভাবী 
আদরের--ওর বিপদ হলে কুস্মিম্নার মনে খুবই আঘাত লাগ্তে। ৷” 

-এতে আমার কৃতিত্ব নেই। বেচারা খরগোসটা ভয়ে 
পালাতে গিয়ে আমার পায়ের কাছে হঠাৎ আছাড় খেয়ে পড়লো, 
জামি তাকে তখনি ধরে ফেল্লাম । বুনে! বেড়ালটাকে আমি দেখতে 
পাইনি। ষাক্‌ সে কথা, আপনার মেয়ে যে তার খরগোন ফিরে 
পেয়ে খুনি হয়েছে, এতে আমি খুব আনন্দ পেয়েছি ।” 

--“বেল। এখন প্রায় ছুপুব হতে চলেছে, আপনার বোধ করি 
এখনও ন্লানাহার হয়নি । আমাদেরও খাওম়!-দাওষু। হবে। আপনি 
দয়! করে আমাদের সঙ্গে বসে ছু"ট থেষে নিলে খুশী হবো ।” 


প্রতাপ এ নিমন্ত্রণ প্রত্যাখান করতে পারলে। না। হাত প॥ 
মাথা ধুঘ্ধে গিরিধারীর সঙ্গে আহারে বদলে! । কুস্মিষাও তাদের 
সঙ্গে ববলো । আহারের আয়োজন সামান্য হলেও গৃহন্বীমী এবং ভার 
কন্তার অকৃত্রিম আস্তরিকতায় সেই সামান্ত আয়োজনই প্রতাপের. 
কাছে প্রাচুর্য এবং উপাদেষুতায় পরিপূর্ণ মনে হলো। 

আহাবের পর বারান্দায় বলে গিরিধাবী ত্ঠার বনচারী জীবনের 
করুণ ইতিহাস সংক্ষেপে বললেন । বলবার সময় তার ছু'চোখ 
সজল হয়ে উঠেছিল । সেই মশ্মরভেদী কাহিনী শোনাবার মতে! লোক 
গিরিধাতী বড় পেতেন ন!, তাই প্রতাপকে পেয়ে শুধু যে তিনি 
খুশী হয়েছিলেন তা নয়, তার কাছে দুঃখের কাহিনী বলবার সুযোগ 
পেয়ে তার মনের গুরু ভার যেন অনেকথানি হাল্কা হয়ে গেল। 
সবশেষে তিনি বললেন, তার দৃঢ় বিশ্বাস, জানোয়ারে মীরাকে 
কখখনো ধরে নিয়ে যায়নি, নিশ্চ্ কোনে দুষ্ট লোক তাকে চুরি 
করে নিয়ে গেছে । সেই দুষ্ট লোকের কবল থেকে তাকে উদ্ধার 
করতেই হবে এবং সেই উদ্দেশ্যেই তিনি এই জঙ্গলে বাস করছেন। 

কাহিনী শুনে প্রতাপের মনে জেগে উঠলো নাগা-কুকির মতো 
পোষাক-পর1 সেই যুবতীর কথা । সেই মেেটিই কি তবে 
গিরিধারীর কন্তা মীরা? অসম্ভব নয়। এতক্ষণে প্রতাপ বুঝতে 
পারলে! কুস্মিয়াকে কেন তার পরিচিত বলে বোধ হয়েছিল। 
ছু'জনের চেহারার তুলনা মনে হলে, পাহাড়ী পোষাক-পর! সুন্দরীর 
দেহ অসংস্কৃত হলেও "চার রং কুস্মিয়ার চেয়ে ফরসা । কিন্তু সে ষে 
মীরা, তা নিশ্চয় করে বলা যায় না। সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কিত দু'জনের 
চেহারায় অনেক সময় আশ্চধ্য মিল দেখ। যায়। আ্ুতরাং এ 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃনংশয় না হয়ে তরুণীর কথা সে গিরিধারীকে বল 
উচিত হবে কি? এ রকম আশার কথ! শুনলে নিশ্চয় তিনি 
থুব উৎসাঁহত হবেন এবং বুদ্ধ বয়সে দুর্বল দেহ নিয়ে হয়তো এখনি 
তার জন্ধানের বাস্ত হয়ে পড়বেন। এতহখানি আশা আর 
উৎসাহ নিষ্ধে বেরিয়ে যদি দেখ! যায় সে মীরা নয়, তা হলে গভীর 
নৈরাশ্তের আঘাত উনি সইতে পারবেন? এই সব ভেবে প্রতাপ 
সে-তরুণীর সম্বন্ধে গিরিধারীকে কিছুই বললে! না, তবে মনে-মনে 
সংকল্প করলে।, যদি সঠিক জান! যায়, সে-ঙ্কণী অপহৃতা। মীরা, 
তাহলে যেমন করে পারে তাকে নাগা-কুকিদের কবল থেকে 
উদ্ধার করে কন্ত!-শোক্কাতুর পিতার হাতে এনে দেবে। 

গিরিধারীর মতে! কুস্মিয়াও এই অতিথিকে পেয়ে অত্যস্ত খুশী 
হয়েছিল। হবার কথা । একমাত্র পিতা ছাড়! জন্ত কোনে! পুরুষের 
সঙ্গে তার মেল।-মেশ। করবার সুযোগ জীবনে মেলেনি । তার খেলার 
সাথী পশু-_কুকুর, খরগোপ, হরিণ আর গুটি কয়েক পায়রা, একটা 
কাকাতুয়া, একটা ময়ন!” এ ছাড়া আধ মাইল দুরে মণিপুরী বস্তিতে 
ছিল। ক'জন মণিপুরী মেয়ে--তাদের সঙ্গে সে নাচ-গান করতে 
ভালোবাসে । 

বৃদ্ধ পিতা গিরিধারীই তার একমাত্র সাথী। ছোট হয়ে 
তার সঙ্গে তিনি খেল! করেন । এই মেয়েটিই ত্বার জীবনের একমাত্র 
বন্ধন। কুস্মিয়াকে তিনি যথাসম্ভব উচ্চশিক্ষা দিতে ত্রুটি 
করেননি । তারই সাহায্যে সাহিতা, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল 
এবং বিজ্ঞানের মোটামুটি জ্ঞান কুস্মিয়া লাভ করেছে এবং ইংরেজীতে 
সহজ ভাবে কথ। বলতে এবং লিখতেও সে পারে। 


২৫৪ 


অপরাহে বিদায় নিয়ে প্রতাপ তার আপিদের দিকে রওন! 
হলে! | গিরিধারী এবং কৃস্মিয়া দু'জনেই তাকে বিশেষ ভাবে বাঁর- 
বার অন্থুরোধ জানালেন, মাঝে মাঝে তাদের কাছে এসে ছু'চার 
ঘন্টা যেন কাটিয়ে যান। বাংলো থেকে প্রত্তাপের আপিস ছয়-সাত 
মাইল দূরে, সুতরাং ক্ঠাদের সম্মিলিত উপরোধ রক্ষা করার প্রতি শ্রুতি 
ন! দেওয়ার পক্ষে কোনো যুক্তি ছিল ন!। 

ফেরবার পথে প্রহাপের শুধু মনে হচ্ছিল গিরিধারীর 


মাসিক বন্ুমতী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


শোক- সত্তপ্ত ভীবনের করুণ ইতিহা!সর কথা, ভার সেই সঙ্গে মনে 
জাগছিল পাহাড়ী পৌধাক-পরা সেই তকণীর শ্রিগ্ধ মুখ! মীরা! 
তারে ষদি «ই নাম হয়, তাহলে সে ষে গিরিধারীর নিকুদ্িষ্ট বন্তা, 
ভাতে সংশয় থাকতে পারে ন1। যখন নিকদেোশ হয়, তখন তার 
বয়স ছিল সাত বছর! ও বয়সের অনেক কথাই তার মনে 
থাকবার ঈভ্ভাবনা ! বিশেষ নিজের নাম সে নিশ্চয় ভুলে যায়নি ! 
প্রতাপ ভাবলো, এ সমস্যার সমাধান করতে ই হবে। | ক্রমশঃ 
শ্রীরেবতীমোহন সেন 


ব্রঙ্গসূন্রগস্থ-রঢনান্প উদ্দেশ্য 


এই বার দেখ। যাউক, এই গ্রস্থরচনীর উদ্দেশ্ত কি? ইহার 
প্রধান উদ্দেশ্ট-_জীব জগৎ ঈশ্বন্ব মুক্তি এবং তাহার সাধন প্রভৃতি 
দার্শনিক বিষয়ে বেদের দিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত ভাবে লিপিবদ্ধ করা। 
কারণ, এই ত্রঙ্গস্থত্র রচনার পূর্বে সাংখ্য, যোগ, শ্তায়, বৈশেষিক, 
বৌদ্ধ, জৈন, শৈব এবং পাঞ্চরাত্র ব| ভাগবত প্রভৃতি যে সব দার্শনিক 
মতবাদ প্রচার লাভ করিয়াছিঙ্, তাহাতে যখাষথ ভাবে বেদের 
সিদ্ধান্ত লিপিবদ্ধ করা হয় নাই। ইহার কারণ, সর্বসাধারণ বুদ্ধির 
গ্রহণযোগ্য করিবার জন্ক উক্ত সাংখ্যাদি মতবাদের ভিত্তি কেবল 
বেদ বা! উপনিষৎ ছিল না । প্রতাক্ষ, অনুমান এবং যোগপিদ্ধ পুরুষের 
অন্থভব প্রভৃতি প্রমাণগুলিও দেই সব মতবাদের ভিত্তি ছিল। কোন 
কোন গ্থলে উক্ত মতবাদিগণের নিকট যোগিপ্রত্যক্ষ এবং অনুমান 
প্রভৃতির প্রামাণ্য বেদের প্রামাণ্য অপেক্ষা অধিক বলিয়া বিবেচিত 
হইত, কৌন কোন স্থলে পমান বলিয়া গৃহীত হইত। বেদের 
প্রামাণ্য সর্বাপেক্ষা! অধিক সর্বাপেক্ষা প্রবল ইহ! বিবেচিত হইত ন!। 
ইহার কারণ, বেদপ্রামাণ্যের প্রীধান্য উপলব্ধি কর! সাধারণ বুদ্ধির 
বিষয় হয় না। মহি বেদব্যাস প্রভৃতি কতিপয় খধিসত্ুম এই 
যোগিপ্রত্যক্ষ এবং অনুমান প্রভৃতি ক্ৌকিক প্রমাণাবলীকে 
অলৌকিক সর্বকারণের কারণনির্ণয়ের পক্ষে সমর্থ মনে করিলেন না। 
উাহাদের মনে হইল, জীবজগৎ এবং জগৎকারণের শুত্ব লৌকিক বসত 
হইতে পারে না। যাহা সকলের মৃঙ্গ কারণ, তাহাকে অলৌকিকতব 
ন! বলিপ্ে চলে না। 

ইহার একটি কারণ এই যে, যে ব্যক্তি সকলের মৃলকারণ নির্ণগ 
করিবেন, ক্ঠাহাকে তাহার নিজের কারণও নির্ণয় করিতে হুইবে। 
কিন্ত কেহই নিজের কারণ নিজে নির্ণঘ নিঃদন্িগ্ধ ভাবে করিতে 
পারেন না । যেহেতু, কার্যের পূর্ব্বে কারণই থাকে, কাধ্যের পূর্বে 
সেই কার্ধয কখনই থাকিতে পারে না। অতএব সকলের মুল" 
কারণ নির্ণব কাহারও পক্ষে সম্ভবপরই হয় ন[। 

যদি বগা যায়-- অংশের ধন্ম বা কার্যোর ধন্ধ দেখিয়া! অংজীর ধর 
বা কারণের ধশ্ম নির্ণরননূপ অনুমান ত্বার| নিজে নিজের কারণ নিয় 
করিবার, অথবা! সর্ধবকার্ষ্যের কারণ নির্ণয় করিবার প্রয়াস করিব, 
কিন্তু তাহাতে সম্ভাবনা মাত্রই সিদ্ধ হইবে, তাহাতে মূল কারণটি অট্বত 
 শ্রকটি বন্তর স্বপ-_ এরপ-নিশ্চয় জ্ঞান উৎপর হইতে পারে ন1। 
রস্ততঃ, কাধ্যকারণ-শৃঙ্খলার মধ্যে কোন একটি কাধ্য বন্তর কার, 


অন্থমান দ্বার নির্ণেয় হইলেও সকলের মূল কারণ নির্ণয় কোনরূপেই 
অন্থনানাদির দ্বার! সম্ভব হয় ন। কারণেও কাধ্যাতিরিক্ত ধণন্ম কিছু 
থাকে, এবং কার্যেও কারণাতিরিক্ত ধন্ম কিছু থাকে, এজন্ কার্য 
দেখিয়া! কারণের 'একদেশ মাত্র নির্ণয় হয়, সমগ্র নির্ণর হয় না। 
তদ্রপ অংশ দেখিয়া! জংশীর নির্ণয়ও সমগ্র তাবে হয় না। ইহাকেই 
অন্ধের হত্তি দর্শনের ন্তায় বলা হয়। এই কারণে অন্থমান দ্বারা 
সকল কারণের কারণ নির্ণয় হয় না। এই কারণে অনুমান-প্রধান 
সাংখ্যমতে জগতের মূল কারণ প্রকৃতি ও পুরুষ ছুইটি বলা হয়, এবং 
ন্তায়মন্তে পরমাণু, আকাশ, দিক, কাল, জীবাত্মা, ঈশ্বর প্রভৃতি বনু 
বসন্তকে মূল কারণ বলা হয়। বৌদ্ধাদিমতেও কারণ বহুই বলা হয়। 
এইরূপ সর্বত্র মতভেদ ঘটিয়াছে। 

ইহার দ্বিতীয় কারণ এই যে, ষাত। হইতে যাহ! উৎপন্ন হয়, 
দেখা যায়, অর্থাৎ যাহ! যাহার উপাদান কারণ হয়, যেমন ঘটের 
পক্ষে মৃত্তিক! উপাদান কারণ হম, মেই উপাদান কারণের কোনরূপ 
বিকৃতি না হইলে কাধ্যই উৎপন্ন হয় না । অতএব বিকৃত কাধ্যবন্ত 
দেখিয়া তাহার অবিকৃত কারণরূপের নির্ণয়ে সম্ভাবনাই নাই। 
দুগ্ধের জ্ঞানহীন ব্যক্তি দধিমাত্র দেখিয়া দুগ্ধ নির্ণয় করিতে পারে ন1। 
অতএব অনুমান দ্বার! সব্বকারণের কারণ নির্ণয় সম্ভব হয় ন। 

যদি বল! যায়, উপাদান কারণের স্বরূপের বিকৃতি না হইলেও 
তাহার ধন্ধবিশেষের বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি হইলেও কার্ধ্য 
উৎপন্ন হয়-_-বলা যাঁয়। তাহাকেই উৎপত্তি বল! হইবে। কিন্ত 
তাহাও সঙ্গত কথ! হয় না। কারণ, এরূপ স্বীকার করিলে ধশ্ম, 
ধষ্মীকে ত্যাগ করে ইহা স্বীকার করিতে হয়, কিন্তু ধন্ম ধন্মাকে 
ত্যাগ করে না। যে ধশ্ম ধন্মাকে ত্যাগ করে বলিয়া দেখা যায়, 
পেই ধশ্ব, সেই ধন্মার নিজের ধশ্মই নহে। যেধশ্ম আগন্তক বা 
আরোপিত বা করিত, তাহাই তথাবিধ ধশ্মীকে ত্যাগ করে বলিয়! 
দেখা যায়। অতএব ধশ্বমান্রের বিকৃতির ভ্বারা উৎপত্তি স্বীকার 
করা সঙ্গত হয না। জলের উঞ্ণতা-ধন্ম চলিয়া! গেলে জল বরফে 
পরিণত হয়, বরফ-রূপ-কার্ষ্যের উৎপত্তি হয়ু--ইছাও বলা বায় না। 
কারণ, জলের উষ্ণতা তেজেরই ধন্ম, তাহ! জলের ধশ্মই নহে। 
উহ! জলে আগন্তক ধশ্ন বা আরোপিত ধন্দই বলিতে হইবে । অত এব 
ধন্দ বিকৃতির দ্বার উৎপত্তি সম্ভব হয় না। অবস্থা! সন্বন্েও সেই 
কথাই বল! ধায়। অবস্থাও ধণ্মবিশেষই বলা ধায়। এইকপ নানা 
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কারণে স্বীকার করিতে হয়, উপাদান কারণের স্বরূপের বিকৃতি ন! 
হইলে কার্ষ্যোৎপত্তিই সম্ভবপর হয় না। উপাদান কারণের 
ধন্মবিশেষ বা! অবস্থাবিশেষের বিকার ছারা! কার্যোৎপত্তি সম্ভবপর 
হয় না । আর বিরৃতি মাত্র দেখিয়। প্রকৃতি নির্ণয় সম্ভব হয় নাঁ- 
ইহ! পূর্বেই বলা হইয়াছে। 

আবার কারণের বিকৃতি ঘটিলে কার্য্যোৎপত্তি হয়ঃ ইহ! স্বীকার 
করিলে কার্ষ্ের মধ্যে উপাদান কারণের থাক! আর সিদ্ধ হয় না। 
অথচ কাধ্যের মধ্যে উপাদান কারণের স্থিতি না হইলে কার্ধ্যই 
থাকিতে পারে না। যেমন ঘটের উপাদান কারণ মৃত্তিকা, ঘঃটের 
মধ্যে না থাকিলে ঘটই থাকিতে পারে না; বন্ত্রের উপাদান কারণ 
তন্ত, বন্ত্রের মধ্যে না থাকিলে বন্ধুই থাকিতে পারে না। এই কারণে 
কার্ধ্যমধো উপাদান কারণের স্থিতি আবশ্তক। আবার পূর্বোক্ত 
যুক্তিতে উপাদান কাবণের বিকৃতি না! ঘটিলে কার্ধযই উৎপন্ন হয় না। 
উপাদান কারণের ধন্মবিশেষ বা অবস্থাবিশেষের বিকৃতি কল্পনা 
করিলেও বাধ! হয়, তাহ। পৃংব্বই দেখান হইনাছে । অতএব উপাদান 
কারণের ধণ্ম বা অনন্থাবিশেষের বিকৃতি হয বলিয়া কার্ষোৎপন্ন হয়, 
ইহাও বল! চলে না। এইবরূপে দেখা যাইতেছে, উপাদান কারণের 
বিকৃতি স্বীকার করিলেও অদঙ্গতি হয়, এবং উপাদান কারণের 
বিকৃতি অস্বীকার করিলেও অপঙ্গতি তয়ু। 

এইরূপ নানা কারণে জী ও জগতের কারণনির্ণর় লৌকিক 
বিষযজের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে না। আর তজ্জন্য তাহাকে 
অলৌরকক বিষয়ে মধোই গণ্য করিতে হইবে। আর এই 
অলৌকিক বিষ"্য়র নির্ণয় অলৌকিক উপায়েই করিতে হইবে। 
লৌকিক উপায়ে তাহার নির্ণষ সম্ভবপর হয় না। বস্ততঃ, এই 
অঙ্গোকিক উপাযুই বেদ | ঈশ্বই 'এই বেদ জীবজগতমধ্যে প্রচার 
করিয়াছেন, এই জন্যই ভীবগণ তাহার সন্ধান পাইয়াছে। ঈশ্বর 
সর্বজ্ঞ বজিয়! এই বেদ সর্বদাই তাহার জ্ঞানে ভাসমান রহিয়াছে। 
এই ভন্বুই এই বেদকে অলৌকিক উপায়মধ্যে গণ্য করা হয়ু। 

ম্হধি বেদব্যাদ এই সব বিষম্ব চিস্তা করিয়া অপৌক-যয় 
ঈশ্বরপ্রোক্ত অঙ্পৌোকিক প্রমাণ বা উপায়ন্বূপে বেদকেই এই 
অলৌকিক সত্য-নির্ণয়ের প্রধান উপায় বলিয়া স্থির করিলেন। 
আর তাহার ফলে তিনি বেদকে মুখ্য প্রমাণ বলিয়া মানিয়! প্রত্যক্ষ 
জন্মান ও যোগিপ্রত্যক্ষকে বেদের অধীন প্রমাণ বলিয়! গণ্য 
করিয়! অর্থাৎ বেদবিবোধী প্রত্যক্ষ অন্থমানাদি প্রমাণকে অগ্রাঙ্থ 
করিয়া এই বেদাস্তদর্শন বা ব্রহ্গস্ত্র রচনা করিলেন । এজন্য উপনিষৎ 
বা! বেদান্ত প্রমাণকে শিরোধাধ্য করিয়া দার্শনিক সত্যনির্ণর় করাই 
এই প্রস্থরচনার উদ্দেশ্য । লৌকিক বিষয়ে প্রত্যক্ষ, অন্থমান এবং 
আগপ্তবাক্যক্প প্রমাণ বেদরপ প্রমাণ হইতে প্রবল হইলেও 
অলৌকিক বিষয়ে তাহার! সর্বজ্ঞ ঈশ্বরপ্রোক্ত শ্রুতি প্রমাণের সমকক্ষও 
হইতে পারে না। লৌকিক বিষয়ে শ্রুতি প্রমাণকে অন্থবাদক বলা 
ষায়। প্রত্াক্ষাি প্রমাণগম্য বিষয়কে শব্ধ দ্বারা বর্ণনা করিলে 
সেই বর্ণনাকে অনুবাদক ব্ল! হয়। এই কারণে অন্থুবাদককে 
প্রমাণমধ্যেই গণ্য করা হয় না। যেহেতু, যাহ। লোকে চক্ষু কর্ণ দ্বারা 
নিজে নিজে জানিতে পারে, তাহাকে পরের মুখে শুনিয়া কে জানিতে 
চাহে? এই কারণে অন্ুবাদককে প্রমাণ ব্ল। হয় না। এই 
কারণে অলৌকিক বিয়ে বেদ প্রমাণে একমাত্র অবলম্বনীয়, ইহাই 
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ব্যাসদেব স্থির করিলেন । আর তাচার ফলে বাসদের শ্রুতি প্রমাণকে 
সর্বোপরি করিয়! এই ত্রন্ষস্থত্র গ্রন্থ রচনা করিলেন । একজগ্য ইহাই 
ব্রহ্মহুত্ররচনার একটি উদ্দেশ্য বল! হয় । 

যদি বগা হয়, বেদার্থানণয়েও মতভেদ যখন বর্তমীন, তখন 
কেবঙ্গ বেদার্থ অবলম্বনে কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে তাহ 
সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। অতএব বেদকে মুখ্য 
প্রমাণ বলিয়! গ্রহণ করা যায় কিরূপে? 

ইহার উত্তর এই ঘে, বেদের অধিকসম্মত অর্থনিণয সম্ভবপর 
হইতে পারে, সর্ধবাদিসম্মুত অর্থনির্ণন্ন সম্ভবপর না হইলেও অধিক- 
সম্মত অর্থানরয় অসভ্ভব নহে। বস্তুতঃ, তাহাই দেখাও যায়। 
আর সর্ধবাদিসম্মত হইলেই ব| অধিকসম্মত হইলেই যে সত্য 
হইবে, তাহাও বল! সঙ্গত হয় ন!। অজ্ঞের সাখ্যাই অধিক হয়, 
বিজ্ঞের সংখ্যাই অল্প হয়। কিন্তু হাহা যাহাই হউক, বেদের 
একবাক্যতার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু প্রত্যক্ষ অন্ভুমানাদ্দির 
অলৌকিক বিষয়ে এককপতার সম্ভাবনাই নাই। অত এব বেদার্থের 
একবাক্যতার দ্বার! সত্যনির্ণয়ের চেষ্টঠ অপস্ভর হয় না। এজন 
বেদার্থে আপাততঃ মতভেদ দেখিয়া ট্দোর্থ হইতে সত্যনিণন্ধ 
হইতে পারে না, একথা বল! যায় না। বস্ততঃ, বেদার্থ নির্ণয়ে 
অধিকপম্মত উপায় মছহধি জৈমিনি এবং মরি বেদব্যাপই নির্ণয় 
করিয়। গিয়াছেন। ইহ1 অমান্য করিলে যজ্ঞাদি কশ্মই নির্বাহ 
হইতে পারিবে না। বেদগ্রদাত! ত্রঙ্গাই বেদার্থান্যায়ী যজ্ঞাদি 
কশ্ম স্বয়ং অনুষ্ঠান কারিয়া জীবকে বেদার্থশিক্ষা এবং পজ্ঞাদির 
অনুষ্ঠানের শিক্ষা! দিয়াছিলেন। যে নিয়মের অন্ুপরণ করিয়। 
ব্রহ্ম! বেদার্থ প্রকাশ করিয়া! বেদার্থান্ুযায়ী যজ্ঞাদকশ্ম. নির্যাহ 
করিয়।ছিলেন, সেই নিয়মই মহর্ষি ক্ৈমিনি ও মহর্ষি বেদব্যাপ 
আবিষ্কার বা অবলম্বন করিয়! বেদার্থান্ণয়ের নিয়ম তাহাদের 
মীমাংসাগ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। (ব্দার্থনির্ণয়ের এই নিয়ম 
অনুসরণ না করিয়! বেদার্থ করিলে যজ্ঞানুষ্ঠানের ক্রম প্রদ্ভৃতি 
অন্যথা হইয়। যাইবে । সুতরাং যজ্ঞামুষ্ঠানই ঘধাযথ ভাবেই হইবে 
না। এবং যজ্ঞাদির কললাভও হইবে না। যেমন ব্যাকরণের স্ৃত্রের 
অন্যরূপ অর্থ করিলে পদ প্িদ্ধই হইবে না, সুতরাং পিদ্ধপদ অন্ুসারে 
যেমন ব্যাকরণের শুত্রের অর্থ কর! হয়ু, তদ্রুপ যজ্ঞাদির জনুষ্ঠানের 
অন্ুসারেই বেদার্থ করিতে হয়, অন্যথা করিলে যজ্জানুষ্ঠানই হইবে না, 
আর তজ্জন্ত তাহার ফলও হইবে না। আর বেদবাক্যের অর্থ 
করিবার এই যে নিয়ম, তাহা ষে কেবল বেদেই প্রযোজ্য হইবে, 
তাহ! নহে, ইহ! লৌকিক বাকোর অর্থনিরয়েও প্রযোজ্য । এই জন্ত 
এই নিষুমকে লোকবেদসাধারণ নিয়ম বলা হয়। ইহার কারণ, 
আমাদের যে ভাষা তাহ! বেদের ভাষার অনুকরণ, বেদের ভা! 
দেখিয়াই আমুর! ভাষ। শিক্ষা করিয়াছি । এইজনুই বেদের অর্থ- 
নির্ণয়ের যে নিয়ম তাহ! লোকবেদপাধারণ নিয়ুম হওয়াই আবশ্তাক। 
ব্রহ্মার এই ষে ফজ্ঞাদদিকশ্মের অনুষ্ঠান, এই ষে ব্থাত্বক ভাষার শবার্থ- 
নির্ণয় ইহাই শিষ্টাচাবের মূল। এই কারণে শিষ্টাচার ও বেদার্থ 
অবিরোধী হয়। আমাদের শ্রুতি, শ্বতি ও শিষ্টাচারের দ্বারাই 
ধশ্ম নিণাঁত হইয়া থাকে । আর তজ্জন্ত শিষ্টাচারে বা বেদার্থে কোন 
সন্দেহ উপস্থিত হইলে একের সাহায্যে অপঝটিকে নিঃসন্দিগ্ধ করা 
হয়। শিষ্টাচারে কোন সন্দেহ বা ভ্রম জন্মিলে বেদার্থ বা শ্মৃতি 
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তাহার সংশোধন করে, এবং বেদার্থে কোন সন্দেহ বা ভম উপস্থিত 
হইপে শিষ্টাচার ও স্মৃতি তাহার নিবারণ করে। এই জনই 
“অগ্নিহোত্রং জুঙোতি যবাগৃং পচত্তি" অর্থাৎ অগ্নিহোত্র হোম করিবে 
এবং যবাগূ পাক করিবে-_এই বিধির স্বল্প শিষ্টাচার জন্ুপারে অগ্রে 
অগ্নি্ঠো্র না করিয়া! এবং পরে যবাগৃ পাক না করিয়া অগ্রে 
ঘবাগৃ পাক করিয়া পরে অগ্নিহোত্র হোম বরা হয়। এই কাংণেই 
যে শিষ্টাচার রহিয়াছে, অথচ বেদবিধান পাওয়ু! যাইতেছে না, 
সেখানে ত্দুবোধক বেদ্বিধি অস্তুমান করিয়া লওয়া হয়। ইহার 
ৃষ্টাস্ত যেমন রস্থারস্তে মঙ্গলাচরণ কর । এই শিষ্ট বলিতে বাহার! 
বেদ অন্ুদারে পর্বকর্তবা অনুষ্ঠান করিয়! আসিতেছেন তাহার! 
অতএব টৈমিনি ও ব্যাসদেব-আবিক্কুত যে বেদার্থনিরয়ের নিযুম, 
তাহ! শিষ্টাচার-পনীক্ষিত নিয়ম । তাহার অন্যথা করা হয় না। 
আর বেদার্থনিরয়ের এই নিয়ম থাকায় বেদার্থ সর্ববাদিসম্মতরূপে 
আবিষ্কার করা সম্ভবপর হয়, কিন্তু অঙ্পৌোকিক বিষিয়ে প্রত্যক্ষ ও 
অন্থমানাদিতে মন্মভেদ অমপনেযু বলিয়া তাহার দ্বাবা যাহা নিমুম 
করা হয়, তাহাতে মতভেদের নিরাকরণ করা সম্ভবপরই হয় না। 
এই কথাই মহর্ষি বেদব্যাস “স্মুতানবকাশদোষপ্রসঙ্গাৎ* ইত্যাদি 
২য় অধ্যায় ১ম পাদ ১ম শ্ত্রে বলিয়াছেন । ইহাতেই বল! হইয়াছে, 
কপিলের সহিত যখন মন্ত্র মতভেদ দেখ! যায়, তখন স্মৃতির 
স্বারা অর্থাৎ বেদভিন্ন অন্য উপায়ে লক জ্ঞান দ্বারা শ্ভার্থর অন্যথ। 
কর! যায় না । এই কারণে বেদার্থের সর্ব্ববাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
অর্থ অবগত হওয়া সম্ভবপর, কিন্তু অঙ্গোকিক বিষয়ে প্রতাক্ষ 
অন্নুমানাদি প্রমাণ ধারা কোনও সর্ধবাদিসম্মত বা অধিকসম্মত 
বিষয় উপনীত হইতে পারা মায় না । বস্ততঃ, এই কারণেই বৌদ্ছ- 
সিদ্ধান্ত শুন্যবাদে পরিণত হইঠ্তান্ে, অথবা পবস্পরবিরুদ্ধ মতবাদী 
হইয়াছে । কেহ বঙ্গেন,-বাস্ার্থ ও বিজ্ঞান উভয়ই বিদ্তমান, কেহ 
বলেন- কেবল বিজ্ঞানই বিদ্তমান, কেহ বলেন-_-সকলই শুন্য, কিছুই 
বিঞ্চমান নাই । বেদ ন। মানিয়া তাহারা বুদ্ধবাক্য দ্বারা ব| 
অন্থমান প্রমাণ দ্বারা কিছুই সিদ্ধ করিতে পাবেন নাই। আর 
তজ্জন্য তাভাদের মধো একদল নিরুপাখ্য শুন্য তত্বই বলিয়া সিদ্ধাস্ত 
করিষ'ছেন | অন্য সকলে তাহার বিরোধী হইয়াছেন। কেহ বা 
সামঞ্জন্ করিতে বত্ুবান্‌ হইয়াছেন । 

যদি বল। যায়ঃ জীব ও জগতের মূল কারণকে অলৌকিক বজিব 
কেন? উহ্াকেও লৌকিক বস্তু বলিব। যেহেতু, উপাদান কারণ 
বিকৃত ন! হইলে কার্ধাই উৎপন্ন হয় না! । আর জগৎ যে কাধ পদার্থ 
তাহাতে কৌনই সন্দেহ নাই। তাহ! সকলেরই প্রতাক্ষ হইতেছে । 
সুতরাং জীব ও জগতের মূল কারণকে জবিকারী বস্ত বা অলৌকিক 
বন্ত বলাই ভ্রম। আর জীবজগতের মূল কারণ যদি অলৌকিক 
বন্ত না হয়, তবে তাঠার নির্ণয় করিবার জন্য অলৌকিক উপায়দ্ববপ 
বেদের শরণ গ্রহণ করিবার আবশ্তাকতাই বা কেন? 

এতুত্তরে বলিতে হইবে যে, জীব ও জগনের কারণকে 
জল্পোকিক বন্ত নহে--ইহা বলিবার কোনও উপায় নাই। উহাকে 
অলৌকিক বন্ত বলিতেই হইবে। কারণ, প্রথমতঃ উপাদান কারণ 
বিকৃত না হইলে যেমন কার্ধা উৎপন্ন হয় না, তন্রপ কাধ্যমধ্যে 
উপাদান কারণ অবিকৃত ভাবে না থাকিলেও কার্য বন্য থাকিতে 
পারে না। যেমন মুত্তিকার বিকার ন! হইলে ঘট উৎপন্ন হু না, 


মাসিক বস্তুমর্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


তদ্ধপ ঘটমধ্যে মৃত্তিকা মুত্তিকারূপে বদি না থাকে, তাহা হইলেও 
ঘট বর্তমান থাকিতে পারে না। যাহা বিকুত হয়, তাহ! ত আর 
নিজ স্বরূপে থাকে না । যেমন দুগ্ধ বিকৃত হইয়! দধি উৎপন্ন হইলে 
ছুপ্ধ আর থাকে না। দ্বিতীয়তঃ তন্রপ, ধশ্ম যেমন ধশ্মাকে ছাড়িয়া 
থাকে না, উহাদিগকে অপৃথকই বঙ্গিতে হয়, দেইরূপ ধণ্মের পরিবর্তন 
না হইলেও ধর্মী বস্তর কাধ্যরপতা! দিদ্ধ হয় না। আর ধন্মের 
পরিবর্তন হইবে, কিন্তু ধম্মার পরিবর্তন হইবে ন।- ইহ! বলিতে গেলে 
ধন্ম ও ধর্মকে পৃথকৃই বঙ্িতে হয়, ধশ্মকে ধশ্ম্ণ ছাড়িয়া! থাকিতেই 
হয়। এইবরপে কারণের বিকার এবং অবিকার উভয়ই স্বীকার 
করিতে হয় বলিয়া এবং ধশ্মের ধরঙ্খ্ীকে ত্যাগ এবং অত্যাগ উভয়ই 
স্বীকার করিতে হয় বলিয়। এবং কারণের কার্ধামধ্যে থাকা না থাকা 
উভষুই ব্বাকার করিতে হয় বলিয়া কাধ্য ও কারণের সম্বন্ধ মধ্যে 
বিঝোধই স্বীকার করিতে হয়। আর ততজ্জন্য জীব ও জগতের মূল 
কারণকে আর লৌকিক বন্ড বজিতে পারা যায় না। উহাকে 
অ.লীকিক বস্তূই বলিতে হয়। তাহার পর বিকারী বস্তুকে জীব ও 
জগতের কারণ বলিলপে সমগ্র জগতের কারণের কথাই আর বলা 
হইবে না। বিকার ও কার্ধা একার্থক । যেহেতু, কারণ যদি 
বিকারী হয়, তাহা হইলে তাহাণ কাধ্যপদবাচাই হয়। এজন্য 
যাহা কারণ পদবাচ্য হয় তাহাকে আমবা নিত্য বলিতে বাধা হই। 
পক্ষান্তরে, নিভ্তর বিকার জম্তবই হয় না। স্রতরাং এই সকল 
কারণেও সমগ্র জীব-জগতের মূল কারণকে জঙ্ৌকিকই বলিতে হয়। 

আর অঙ্গোকিক ও অনির্বচনীম্ব একই কথা । আর যাহা 
অনির্ব্বচমীয় তাহাই মিথ্যা । মিথ্যা বন্ত দেখ! যায, কিন্তু তাহার 
অস্তিত্ খুজিয়া পাওয়া যায় না । যেমন রজ্ভ্রতে সপ খুজিয়া পাওয়! 
যায় ন1, ইহাও ভদ্রপ! এখন জীব ও জগতের কারণ যদ্দি 
অলৌকিক বা অনির্বচনীয় বা মিথ্যা বস্তুই হয়। তবে তাহার যে 
অধিষ্ঠান, অর্থাৎ মিথা। যাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, তাহাকে সত্য 
বস্তু বলিতে হয়। মিথ/ কখন সমান বা অধিক মিথ্যাকে আশ্রয় 
করিয়া থাকে না, মিথ্যার জাশ্রয়ের মূলে সতাই থাকে, অথবা 
অপেক্ষাকৃত সত্যই থাকে । সকল মিথ্যার মূলে পূর্ণ সত্য বন্তুই 
বর্তমান থাকে । এই পৃণ সত্য বস্তুর কথাই বেদ বলিয়! দিয়াছেন | 
বেদ এই পূর্ণ অবিকারী সত্য বস্তুর সন্ধান না৷ দিলে, ইহার সত্তার 
কথ! আমরা কল্পনাও করিতে পারিতাম না। আমরা মিথ্যার 
আশ্রয় ও মিথ্যা বস্তুকে লইয়া অজ্জান-সাগরে নিমজ্জিতই থাকিতাম। 
এই কারণেই এই সত্য বস্তর নির্ণয় আমাদিগকে বেদ অবলম্বনেই 
করিতে হয়। 

এই বেদ নিত্য শব্দতাশি, ইহ] ভ্রান্ত, অনাদি এবং 
উশ্বরপ্রোক্ত মাত্র, অপৌরুষেয় বাক্য । ইহাই অলৌকিক বিষয় 
নির্ণপ্ন করিবার জলোঁিক উপায়। এইক্ধপ বিচার করিয়াই ব্রহ্ষর্ষি , 
বশিষ্ঠ হইতে মহধি বেদব্যাস পর্যন্ত খধি মনীষবৃন্দ বেদ অবলম্বনেই 
সেই চরম সত্য বস্তুব নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । আর সেই জন্তাই 
মহর্ষি বেদবাস বেদার্থ মীমাংলামূলক এই ব্র্গনূত্র গ্রন্থ রচনা করিয়া 
বেদার্থের মীমাংসামুখে দার্শনিক তত্বসমূহের নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 
মহরি বেদব্যাসের ক্রন্নথত্র-শ্রন্থতচনার ইহাও একটি উদোশ্য অথবা 
ইহাই প্রধান উদ্দেশ্য বল! যাইতে পারে। 

অ্রন্গসত্র্রন্থরচনার খ্বিতীয় উদ্দেশ্য পণ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন--- 


২২ বর্ধ- পৌঁধ, ১৩৫০ ] 


ব্যাসশিষ্য মহধি জৈমিনি যজ্ঞাদি কশ্ম নির্বাহের উদ্দেশ্যে বেদার্থ- 
নির্ণয়ের জন্ত এক সহম্্র উপায় নির্দেশ করিয়া পূর্ব্ষমীমাংস! নামক দর্শন 
রচন। করিলে মহবি বেদবাসপ শিষ্যেব এই কাধ্যে বেদাস্তার্থ বিচার 
সম্বন্ধে উক্ত উপানুসমৃহ মধ্যে কিঞ্চিৎ ক্রটা দেখিলেন এবং সেই ক্রুটা 
সংশোধনের নিমিত্ত হ্বযং এই উত্তরমীমাঃসা দর্শন রচনা করিলেন । 
বেদীর্থনিণয়েখ জন্ক বেদবাক্যের ব্লাবল বিচারের যে শ্রুতিলিজ 
বাক্য প্রকরণ স্থান ও সমাখ্য! নামক ছয়টি প্রমাণ--মহধি জৈমিনি 
নির্দেশ করিয়াছেন, যাহাতে “সমাথ্য।” হইতে স্থান, স্থান হইতে 
প্রকরণ, প্রকরণ হইতে বাক্য, বাক্য হইতে লিঙ্গ এবং লিঙ্গ হইতে 
শ্তি প্রমাণকে বলবৎ প্রমাণ বলা হইয়াছে, তাহাতেও যে স্থল- 
বিশেষে অন্রথা! হইয়া থাকে, তাহাই মহধি বেদব্যাস কাহার উত্তর- 


মীমাংসামণ্যে প্রদর্শন করিলেন, এবং তদম্ুসারে বেদাস্তবাক্যের অর্থ 


নির্দেশ করিলেন । মহবি উজমিনি বেদাস্তবাক্যের বিচার তাহার 
পূর্ববমীমাংসাম়্ করেন নাই; মহধি বেদব্যাস তাহা তাহার উত্তর- 
মীমাংসায় করিলেন। এতদ্যতীত এই ক্রঙ্গস্থত্র গ্রশ্থমধো মহর্ষি 
জৈমিনির নাম করিয়াই মহধি বেদব্যাস বনু সিদ্ধান্তের নির্দেশ 
করিয়াছেন।  এইরপে মহধি জৈমিনির পূর্বমীমাংসায় ত্র্গ- 
মীমাংলার পক্ষে যে সব নূ[নত! ঘটিয়াছিল, তাহার সংশোধন করাই 
মহযি বেদব্াসের এই ব্রঙ্গনূত্র-গ্রস্থরচনার অপর একটি উদ্দেশ্টু। 

এইরূপে গুরু-শিষ্যের যত্বে বেদাথমীমাংসার একটা সর্ববাদিসম্মত 
এবং সনাতন শিষ্টাচারসম্মত একটি উপায় লিপিবদ্ধ হইস। ইহার 
পূর্বে অর্থাৎ ঘাপরের শেমে বেদার্থ সম্বন্ধে সাধারণ মধ্যে নান! ভরম- 
প্রমাদ প্রবেশ করিয়াছিল, আর তাহার ফলে যাগ-যজ্ঞাদি যথাযথ 
ভাবে অস্থষ্টিত হইত না, আর তজ্জন্থ যাগ যজ্ঞাদি জন্ম অভীষ্ট ফগ 
লাভ ঘটিত নাঁ। বেদাস্তের উপাসনাকাণ্ডে এবং জ্ঞানকাণ্ডে নান! 
সংশয়, বিপধায় এবং হজ্জনা নান! মত মতাস্তরের উত্তর হইতেছিল, 
জাহারও প্রতীকার ভইঙ্গ। এইকুপে বৈদিক ধন্বের পুনঃপ্রতি&। 
বা সস্কারসাধনই মহদি বেদবযাসেদ এই ক্গস্থঃ-গ্রশ্থরচনার 
একটি উদ্দেশ্ট | 

এখন দেখা যাউক, ত্রহ্গসথত্রগ্রস্থ রচনার এই উদ্দেগ্য ন! জানিয় 
ইনার পাঠের ফল কি, এবং জানিয়া! পাঠ করিবারই বা ফল কি? 
প্রথমতঃ, বেদের অলৌকিক বিষয়ে প্রামাণ্য, ইভ! জানিয়া ত্্সত্ 
গ্রন্থ পাঠ করিলে এই ্র্গন্থান্রের অর্থ হইতে একমাত্র অদ্বৈত সিদ্ধান্তই 


তদ্বু 


তবু 


২৫৭ 


উপলব্ধ হইবে, ত্বৈতৈ বা বিশিষ্টাঘত অথবা ধৈতাতৈতাদি কোন 
দিদ্ধাস্তই গৃহীত হুইতে পারিবে না। কারণ, তত্বম্মতে ব্রন্ধ বিষয়ে 
যোগি-প্রাতাক্ষ এবং জস্থুমান প্রভৃতিও প্রমাণ বলিয়। গণ্য করা হয়। 
এই সব প্রমাণ, দ্বৈতকেই অবগাহন করে, অগ্থৈতকে বুঝাইতে পারে 
না। এজন্ত ভত্তম্মতে বর্গ নিগুশ নির্বিবশেষ ও অছৈত বা হইতেই 
পারে না। অর্থাৎ তত্তন্মতে ত্র্ম লৌকিক বিষয়মধেঃই পরিগণিত 
হন, অলৌকিক বন্ধর মধ্যে পরিগণিত হন না । বেদ যদি দ্বৈত বা 
বিশিষ্টাদ্বৈত ব! দ্বৈশাদ্বৈতকে প্রতিপাদন করে, তবে বেদ অন্তুবাদক 
মধ্যেই গণ্য হইয়া যায়ু। অনুবাদক হইলে তাহার আর প্রামাণ্যই 
থাকে না। বেদের প্রামাণ্য যদি মানিতে হয় তাহা হইলে বেদের 
প্রতিপাগ্তকে অদৈতই বলিতে হইবে । যাহা দেখা যায়, যাহা জ্ঞানের 
বিষম হয়, তাহা ঠৈতই হয়, তাহার সিক্ির জঙ্ত বেদের কি 
প্রয়োজন? এজন্য বেদের প্রতিপাদ্য অলৌকিক অদ্বৈত বস্তা, 
আর তাহাই ব্রন্গস্থ্রেরও তাৎপধ্য বলা! হয়। আর এই কারণে 
উপাসন1 মধ্যে অভেদে উপাসনারও স্থান হইয়। থাকে । অন্ক মতে 
অভেদ উপাসনার স্বান নাই । অ্র্গস্ত্ররচনার ইহাই একটি উদ্গেষ্যু। 

ঘিতীয়তঃ, শুত্রার্থ নির্ণয়কালে ব্রহ্গস্থব্র রচনার উদ্দেশ্টের জ্ঞান 
থাকিলে স্বৃত্রের যথার্থ তাৎপধ্য বুঝিতে সন্ধা হয়। কারণ, আঙ্গস্থত্র 
গ্রস্থমধযে মন কতিপয় সুত্রও আছে, যাহাতে আপাততঃ দ্বৈত বা 
বিশিষ্টাত্বৈতাদি মতবাদ সমর্থিত হয়, মনে হয়; বিস্ত এমনও কতিপয় 
সুত্র আছে, যাহাতে অছৈত মতই স্পষ্ট ভাবে গ্রতীত হয়। একপ 
স্থলে অন্য মৃতসমর্থক স্ৃত্রের তাপধ্য অটৈত মতানুকূলরূপে বুঝিতে 
সহাযুত! হয়। তত্রপযে সব শ্ৃত্রের অর্থ উভয় মতের অন্থকৃল 
হইতে পাবে, তাহাদিগকে অধৈৈত মতেই ব্যাখ্য। করিতে পার! বায়ু। 
শাববোধে তাংপধ্য-জ্ঞাণ একটি তেতু । এ জন্য ব্রদ্মস্জ্রের রচনার 
উদ্শ্টা জানা থাকিলে তর্গসথত্রের তাৎপর্য কি জানা হয়, আর সেই 
ভাংপধা-জ্ঞান বলে অন্গস্থত্রের যখাথ অথ হুদযুম হয়। এইরূপ 
শান কারণে ত্রঙ্গসথতের রচনা উদ্দেশ্যের জ্ঞীন, ব্রহ্গসত্রের পার্টি 
বিশেষ সহায়ত| কবিয়। থাকে। ইহার প্রতি লক্ষ্য না থাকিলে 
র্স্ত্রের মন্ম বুঝিতে বু বাধা হইয়া! থাকে । 

এই বার আমর! দেখিব, ক্রক্ষসত্ররচনার জন্ত কিরপ কৌশল 
মৃহধি ব্যাসদেব অবলম্বন কব্যাছেন । 

চিদ্ধনানন্দ পুরী 


৩৯ 


তরুণ ছিলেম; বুড়া হইনিকে। আক্ষো- 


এ বমুসে দেখিলাম্‌ 


খ্বাস্থা ভার হলো পঙ্গু । তল্বাষের জয়; 
অধখ্ম কালিয়া লম্ম পদ্ম আলন। 
দো শগরাগ্ভামত শীবের আশু 
ম্দুকে-সঙ্গীলে হলো জীগ মর সু) 
পথ চুখ। ক্ষু্র কীট! হাচিল প। পে। 
জাগ্রত বিখ।শ। সণ দো, ভায়। 
(দথখেছি সোনার ক্ষেত লবৃজের বিভা 
গন্ধেবধে প্রথিবীন অপূর্ব নুষম। ! 
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স্বায়ের বীড়ন 

কলকল আনে গেল; আলো গেল মুছে । 
কানন [বিশ হগ্গো--শ্াশান-উপম। ! 
[ধশাল। দেখছে লগ গত চম্ব মেলি । 
অনু মোরা বা স্ব! [মঙ্গানু বপন | 
এাখ দিস্কে মন দিশ্কে যাবি জাঙ্গবাসি, 
আঘাত চে তেঙ্গে চগ কনে গ্র।গামণ ! 
বিশ্ব তনু বেটে আছে ! শ্রীতিহাসিগান 
এ বিশ্বের বৃকে শ্াগে !"* শবচিত্র বিধান ! 


শ্রীবৈবুষ্ঠ শব্্। 


৬ 


শ্রীচৈতল্য রাধাবুঞ্জের সম্মিজিত অবতার--কখনও তিনি কৃষ্ণভাবে 
বিভাবিত--কখনও রাধাভাবে বিভাবিত ! ব্রজলীলার প্রত্যেক অঙ্গটি 
শ্রীচৈতগ্নের জীবনে প্রকটিত- তাহার দেহ-মনের রঙ্গমথে যেন 
সমগ্র ব্রজলীলাই অভিনীত হইয়ছে। ভক্ত কবিগণ তাই ব্রজলীলার 
অনুসরণে গৌর-লীলার পদ রচন! করিয়াছেন । এইঞ্চলিই অন্পবূপ 
ব্রজলীলার সহিত গীত ভয় গৌরচন্দিকীরূপে । গৌরলীলীর পদেও 
পদাবলীর মত বূপানুাগ, বিরহ, মান, মিজনাননদ ইত্যাদিও 
প্রকটিত হইয়াছে । 
এখানে একটি উদাহরণ দিই- চণ্ডীদাস রাধার পর্ববগাগ প্রসঙ্গে 

লিখিলেন-- 

ঘরের বাঠিবে দে শত বার তিলে তিলে আসে যাষু। 

মন উচাটন নিশ্বাদ সঘন কদঘ্থ কাননে টামু। 
রূধুগো স্ব।মী উজ্জ্রননীলমণিতে লিখিলেন_- 


তবমুদবাপিতানিম্মন্তী পুনঃ প্রবিশস্তযসে 
ঝটিতি ঘটিকামধ্যে বারান্‌ শতং ব্রজপীমণি | 
অগণিতগরকত্রাসাশ্বাপান্‌ বিমুচ্য বিধুচ্য কিং 
ক্ষিপণি বহুশে। নীপারণ্য কিশোরী দুশোদ য় | 
নব-অন্ভুরাগিণী শ্রারাধার এই উদ্মনক্কভাবের অনুকরণে গৌর. 
চন্দ্রিক! গীত লিখিত হইল-- 
আজ হাম কি পেখিম্ু নবদ্বীপ ঢন্গ। 
করতলে করই বদন অবলঘ্ব | 
গুন পুন গণতায়ত করু ঘর পদ্থ। 
স্ণস্ণে ফুলবনে চক্গই একাস্ত। 
ছলছল নয়নে কমল স্ুবিলাল। 
নব নব ভাব করত বিকাশ । 
পুলকমুকুলবর ভরু সব দেহ। 
এ রাধামোহন কছু ন পায়ল থেহ। 
রাধার স্বয়'দৌত্য ব। অভিসারযা্রার অন্থুদরণে বাঁধামোহন 
গৌরচন্দ্রিকায় লিখিলেন । 


বাম নয়নে ঘন চাঠত দশ দিশ খামপ্ আগু সঞ্চীর | 
বম ভূজহি কাহে বলন অগোরই গজগতি চলু অনিবার। 


গৌঁরাঙ্গের সহচরগণকে শ্রজের গথ|-সখীর অবতার বলি! এ 
লীলার অঙ্গীতৃত করিয়! লওয়! হইয়াছে । গদাধরকে রাধ! কল্পনা 
করা হইয়াছে । এই ভাবে বহু পদ রচিত হইয়াছে । ভক্ত কবিগণ 
ইহাতেই ক্ষান্ত হ'ন নাই। ত্রঞ্গগোপীগণ যেমন শ্রীকৃষ্ণের রূপে আত্ম- 
হার! হইয়। সংসার ধশ্ধ বিশ্বৃত হইত -তাহাদের পাতিত্রত্যধশ্ম প্য্যস্ত 
ভুলিয়া যাইত-_নদীয়! নাগরীগণও যেন গোৌরাঙ্গের রূপে মুগ্ধ হইয়! 
তদন্ুরূুপ আচরণ করিতেছে-_এই ভাবে ভক্ত কবির! বহু পদ বচন! 
করিয়াছেন । ইহা হষঈতে কেহ যেন মনে না করেন-প্রীগৌরাঙ্গের 
রূপে মুগ্ধ হইয়! সত্য সত্যই লদীয়ার কুলবধূগণের সতীধন্ম বিচলিত 
হইত। ইহা! কেবল কবিকল্পানা মাত্র । ইহার দুইটি উদ্দেশ্টু-_. 
প্রথম উদ্দেশ্ত গৌবাঙ্গের অলোকমামান্ত রূপের দুনিবার আকর্ষণ 


_ গেখানে। | ধিতীয় উদ্দেগ্ত-ত্রঙ্লীলার জন্ধ অনুস্যতি | 


হে শীরদীতি সাহিভা 
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কোন পুরুষের রূপব্ণনা করিয়া কবিরা যখন কিছুতেই তৃপ্ত ও 
নিশ্চিস্ত হইতেন না--তখন তাহারা নারীগণের পক্ষ হইতে সেই রূপের 
ছুনিবার আকর্ষণ দেখাইয়া রূপের তলোকসামান্ততার প্রতিপাদন 
করিতেন- ইহাই ছিল বঙ্গপাহিত্যের একটি মামুলী প্রথা । কবিরা 
দেখাইতেন, কাব্যের নায়কশ্রেণীর কোন রূপবান্‌ পুরুষ পথ দিয়া 
পদব্রজে, দোঙায় বা রথে চঙ্গিয়া গেলে পথের দুই ধারের বাতায়ন- 
পথবর্তিনী নাগরীরা সে রূপদশনে একেবারে আত্মহারা হইয়া 
যাইংতছে- মনে মনে রূপবান্‌ পুক্ণষকে যেন হাদয়ে বণ করিতেছে । 
এ বর্ণনায় যে কুলবধূদের সতীধশ্মের অমধ]াদা করা হইতেছে__ 
এ কথ! তাহারা ভাবিয়! দেখিতেন না । এক্ষেত্রে ক্ঞাহারা কন্দপের 
প্রভাবকেই অতস্ত বড করিয়া দেখিতেন। ইহার মধ্যে সঙ্াযও 
থাকিতে পারে-কিজ্ত এরপ নগ্ন সতাকে কাবো স্থান দেওয়। 
অশো'ঙ্ন কি না তাভ। ভাহাবা ভাবিতেন মন! «হই প্রথাই পরে 
"পুরনাগীদের পতিনিন্দা" নামক জঘন্ পদ্ধতিতে পঠ্ণত হইয়াছিল । 
গৌবলীলার পদরচণাতেও নাবীগণের চিত্তচাঞ্চলোর বর্ণনা! একটা 
প্রথায় পধ্যব্সিত হইয়াছিল । 

ইহা ছাডা আধ্যাত্মিক সার্থকতাও কিছু আছে। প্রেমের ঠাকুপের 
প্রেমের ছুনিবার আকখণ অনুভব করিয়াছিল আপামব সাধারণ 
সকছেই | পেকথা বসা হইয়াছে, শ্রীচৈতগ্কের রূপ ও নদীয়া- 
নাগরীদের মুগ্ধতার বূপকাত্বক ভাষায় । ইঠা যে রসস্থস্টির কৌশলমাত্র, 
অনেক ভণিতায় তাহার ইঙ্গিত আছে। যেমন-- 


“নাগরী লোচনের মন তাইতে গেল ভে), 
লোঢন নিক্জেই বলিয়াছেন-- 


। নথ 
০০ 
চু 
শে 


কবি্রীও পিজেরাই নাগবী। 
রসিক ছাড়! এই তত্ব কেহ বুঝিবে না। 
কুল থোওয়াবি বাউরা হবি লাগবে রমের ঢেউ। 
লোচন বলে রসিক হ'লে বুঝতে পারে কেউ॥ 
এখানে কুলবতী সতীর অর্থ সংসারাশ্রমে আসক্ত শত সংস্কারের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধমৃতি। “রূপসাগরে সবই গেল ভেসে" এখানে রূপ- 
সাগরের অর্থ হবি-প্রমের সাগর । ৃ 
লোচনের অনেক পদে রহস্যময়ী ভাষায় লোকোত্তর ব্যঞনার 
ইঙ্গিত ্সাছে-_ 
্ আর এক নাগরী বলে এদেশে না রবে । 
রসের মালা গলায় দিয়ে দেশাস্তরী হবো । 
এ দেশে ত কবাট দিলে সে দেশ ত পাই। 
বাহির গায়ে কাঁঞ্জ নাই সই ভিতর গীয়ে যাই ॥ 
সাপের মণি বার করলে হারাই যদি মণি। 
মণিহার! হলে তবে না বাঁচয়ে ফণী ॥ 
ফ্তন ক'রে বতন রাখে বাহির কঝা নয়ু। 
প্রাণের ধনকে বার করিলে চৌকি দিতে হয়| 
লোচন বলে ভাবিস কেনে ঢোক আপনার ঘর। 
হিয়ার মাঝ গোরাচাদে মন ডূঁবায়ে ধর ॥ 


লোৌচন ভগবানের প্রতি ভক্তের আকুতি কথাও গোরাাদ ও 
নদীয়া-নাগরীদের মারফতেই ব্যক্ত কৰিয়াছেন। | 


শসা আও ২ 


২২শ বর্ধ--পৌব, ১৩৫৪ ] 


গৌররীতি সাহিত্য 
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নব্ঘীপ নাগরী আগরি গোরারসে 

কহিতে গৌরাঙ্গ-কথ! প্রেমজলে ভাসে ! 

ভাবভরে ভাবিনী পুলকভরে ভোর! 

আবণে নয়নে মনে গোরা গোরা গোনা ॥ 

গোর! রূপগ্তণ অবহ'স পরে কাণে। 

দিবানিশ! গোরা বিনা আন নাতি জানে | 

গোরোচন। নিবিড় করিয়া মাখে গাষু। 

যতন করিয়া গোরানাম লেখে তায় ॥ 

গোরোচন! হরিদ্রার পুত্তলি বচিয়ু। | 

পূজয়ে চক্ষের জলে প্রাণফুগ দিয়া । 

প্রেমনেতে প্রেমজল ঝরে ছুনয়নে | 

তায় অভিসিঞ্চে গোবার রাঙ্গা! ছুচরণে ॥ 

গীরিতি নৈনেছ্য 'তাহে বচন তাথুল 

পরিচধ্য! করে ভাব সময় অনুকূল ॥ 

অঙ্গকাস্তি প্রদীপে করয়ে আবাব্রিকে। 

কম্পন শবদে ঘট। আনন্দ অধিকে। 

জঙগ গন্ধ ধূপধুন। রহে অনুবাগে | 

পৃ করি দরুশ পহুণ রস মাগে | 

দিনে দিনে অস্রাগ বাড়িতে লাগিল । 

লোটন বলে এত দিনে জ্ঞান শেঙ্গ গেল | 

শুধু তাহাই নয় গৌরাঙ্গের পক্ষ হইতে উদ্দীপনা-দানের কথাও 

আছে । নাগরাপি ঠাটে নদীয়ার বাটে হেপিভে ছুলিতে তিনি 
শ্বোপ ছেদের মন যাভাম়াত করেন না।* 


* গৌরচন্দের পক্ষ হইতে যে উদ্দীপনা ও প্রতিবোধনের কথা 
মাঝে মাঝে পদগুপ্ততে দেখ! যায়, তাহা যে বাচ্যার্থে গ্রহণ করিতে 
হইবে না তাহা নিয়লিখিত অংশ হইতে বেশ বুঝা যাইবে । 

অলখিত লখি ও টাদমুখ | বিসর্ম্ কিছু হিয়ার ছুথ। 

তুরিতে মলিন কমল কলি । গবাক্ষের পথে দিলাম ফেলি ॥ 

তা দেখিয়া গোর! চতুর অতি। করে লৈয়া কহে কুমুদ প্রতি । 

চিন্তা নাহি শশী উদয় হবে। দিনকর তাপ দৃরেতে যাবে। 

এক কহি হাসি নয়ন কোণে । বারেক ঢাহিল আমার পানে । 

মলিন চিৎকুমুদ হবিপ্রেমের চন্দিকাগোকে বিকশিত হইবে 
সংলার-তাপ দূর হইবে--তক্তেব প্রতি ভগবানের এই আশ্বাস বাণ 
ছাড়। আর কি? 

বিশেষজ্ঞের। মনে করেন, নদীয়া-নাগরীরা গৌরাঙ্গের পে মুগ 
হইয়। নান! ভাবে প্রেম আবেদন জানাইত বটে- কিন্তু প্রীচৈতন্য 
তাহাতে সা$1 দিতেন না। এই উপেক্ষিত প্রণয়ের ব্যথাই লোচন, 
নব্হনি, বালু ঘোষের পদে কবিত্বের আশদ। পরবর্তী সহজিমার! 
চৈতত্কে এই সাড়ার আরোপ করিয়! পদরচন| করিয়। এ কবিদের নামে 
চালাইয়! দিয়াছে । গৌরাঙ্গের রূপ দেখিয়া সকলে মুগ হইতেছে-- 
ইহাতে গৌরাঙ্গের মর্ধযাদীহানি হইতেছে না, কিন্ত গৌরাঙ্গ নিজে ইচ্ছ। 
করিয়া তাহাদের মনে লীলসান উদ্দীপন করিতেছেন--এ কথ বলিনে 
গৌরাজের চবিজরের মধ্যাদ]! থাকে না। ভক্ত কবিবা ইচ্ছা করিয়া 
ক্তাহাদের উপাস্য পুক্তষের এবপ অর্ধ্যাদদীহানি করিতে পারেন না । 


| বাস্থ ঘোষের নামে প্রচলিত স্বপ্ সন্তোগের পদও সম্ভবতঃ জাল। 


১। অরুণিত ফোঁচনে তেরছ অবলোকনে বরিষে কুঙ্গমশর সাঁধে। 
জীবইতে জীবনে থেহ নাহি পাওব জন্থু পড় গঙ্গা অগাধে ॥ 
২। ভাগিয়া রঙ্গিয়া সঙ্গিয়া সঙ্গে । কৈল ঠাপাঠারি কি হস রঙ্গে। 
৩। রমণী দেখিয়া হাসিয়া হাসিয়! সময় বথা কয়ু। 
ভাবিয়! চিন্তিয়! মন দঢাইম পরাণ রহিবার নয় ॥ 
এ মস্ত রসসষ্টির কৌশল বলিয়াই মনে করি হইবে। 
ব্রজলীলার ভম্বুকরণে গৌরলীলার পদে নন্দী শাশুড়ীও আছে। 
তবে নদীয়ার নদী ব্রজের নন্দীর মত নয়, (সেও মাঝে মাঝে বাঁউনী 
হয়। আর নদীয়ার শাশুড়ী ব্রজের শাশুড়'র মত নিষ্ঠ,র| নয়। 
নদীয়ায় যমুনার বদলে জুরধুনী আছে। নাগরীদের গাগরী-ভরণের 
সমস্যা! দুই স্থলেই এক | ব্রজ ও নদীয়া দুই ঠইয়ের নীগরীদের 
একই কথ ।- কেবল কালার স্থলে গোর! আর কালে! যমুনার স্থলে 
গোর! আরধুনী | 
কি খেনে দেখিন্থ গোর! নবীন কামের কৌোড়! 
সেই হৈতে নৈতে নাও ঘরে। 
কত না করিব ছল কত ন1 ভরিব জল 
কত যাব জুরধুনী-তীরে ॥ . 
্র্ধগীলায় থে রসের কথ! কৌঁকিঞকৃজিতকুপ্ধ-কুটারের টিত্র 
দিয়! বঙগা হইয়াছে এখানে স্বপ্পের আবেষ্টনীর মধ্য দিয়া বলিতে 
হইয়াছে । স্বপ্রের দোহাই দিতে হইয়ীছে-- 
খন আমি মাঝ নিশিতে ঘুমে রয়েছি ভোর । 
তখন আমি দেখছি যেন বুকের উপর গোরা ॥ 
এই শ্রেণীর রচনায় কবিত্বের যথেষ্ট অবকাশ আছে । আনেক 
পদে কবিত্ব ফুটিম্বাছে। দুষ্টাস্তস্বরূপ-_ 
সখি, গৌর যদি ভৈত পাখী 
করিয়। যতন কগিতু পালন হিয়। পিধিরায় রাখি । 
সখি, গৌর যদি হৈত ফুল, 
পর্িতাম তবে খোপার উপরে দুলিত কাণেতে ছুল। * 
ঈখি, গৌর ষদি হৈত মোতি, 
হার যে করিতু গলায় পরিতু শোভা যে হইত অতি। 
সখি, গৌৰ ষদি হৈত কালো, 
খন কবিষ। ব্িতাম আখি  শোভ। যে ঠৈত ভালে! । 
সখি, গৌর ঘদি ভৈত মধু, 
জ্ঞানদাম কহে, আঙ্কাদ করিয়। মজিত কুলের বণু। 
মুবারি গুপ্তের-'সথি হে ফিবিয়। আপন ঘরে যাও ইত্যাদি 
একটি উৎকৃষ্ট পদ । এই পদের মধ্যে ব্রজ বা নদীয়া কোন ঠা ইয়েরই 
উল্লেখ নাই । ভক্তিভূষণ মহাশয় ইহাকে গৌরজলার পদ বলিয়াই 
ধৰিয়াছেন । প্ত কবির পরবতী পরেই (কিন্তু আছ্ে-- 
«গৌবরপ্রেমে মপি প্রাণ জিউ করে আনচান 
স্থির হৈগ়। রৈতে নারি ঘরে । 
আমি ঝবি যাও হরে দে ষদি না চায় ফিরে 
| এমন গীনিতে কিব। 2খ | 
ঢাক দলিল চাচে বন্ধর ক্ষেপিলে তাতে 
যায় ফাটি যায় কি না বুক ॥”. 
এই পদটি? জুন্দব। 


২৬৬ 


গৌরলীগা-বর্ণনার বলরাম দানও ধক জন শ্রেঠ কবি। গোবিন- 
দাস ও বলরামদাঘের গৌরচন্দ্রিকার পদ মন্বীর্তনের প্রারস্তে সর্বত্র 
গীত হয়ু। 

গৌধলীল| বর্ণনার সর্ব শেঠ কবি লোচনদাস। ইনি নদীয়। 
নাগরীভাবের সাধক ছিলেন | এই ভাবের দীক্ষা! ইনি কু নররি 
লরকার ঠাকুরের নিকট লাত করেন। ইনি যেকেবল পদাবলী 
রচনায় নাগয়ী সালিয্াছেন তাহা নয়, হাব জীবনের সাধন।ও ছি 
নাগরীভাবের | ই'ভাকে খিজের বড়াই বুড়ী' বল! হইত | ইনি 
নিজে যে পুরুষ, গে কথ! এক প্রকার ভুলিয়। শিগ্গাছিলেন। ইনি 
নিজে টরঞ্চবন্ুঙজভ দীনভা-বণতঃ যাহাই বলুন, এক জন মহাপপ্ডিত 
ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু পদরচনায় তিনি তাহার পাণ্ডিত্্য একেবারে 
নিগৃছিত করিয়াছেন । পে জন্য ই হার রচনা-পঙ্ছতি কবিরাজ গোবিন্দ 
দাসের পদ্ধতির ঠিক বিপরীত । যতদুর সম্ভব সংস্বত শব্দ বঙ্জ্ন 
করিস! খাঁটি মেয়েলি চলতি ভাষায় তিনি বহু পদ রচনা করিয়াছেন, 
পুরুষের রচন| বলিয়। মনেই হইবে ন।। রচনার উপাদান উপকরণ 
উপমাদি অলঙ্কার ইনি ঘর গৃহস্থালী হইতে নির্বাচন করিয়াছেন । 
দে জন্ত বাটনাবাটা, দইপাত!, দধিমগ্থন এবং রান্নাঘরের খুটিনাটি 
হইতে উপাদানাদি গ্রহণ করিজাছেন। ভিনিই লিখিভে পারিয়- 
ছেন--“রন্ধনশালায় যাই তুম! বধু গান গাই ধোয়ার ছলনা করি 
কাদি।” অনেকে এই বিখ্যাত পদটিকে চগ্তীদামের বচন! বলিম। 
ভূল করেন। “কিসের বাদ্ধন কিপের বাড়ন কিসের হলি বাটা । 
আখির জঙ্গে বুক ভিজিল ভাস্য। গেগ পাটা ।” 

লোচনের নাগরীভাবের সাধনায় আর একটি লাভ হইয়াছে । 
ত্রজবুলিতে তিনি পদরচন! করেন নাই ব্রঙবুলির ছন্দও তিনি 
গ্রহণ করেন নাই। খাটি বাংল! ভাষার যে ছড়ার ছন্দ ব। ধামালী 
ছন্দ তখন পর্ধাস্ত সাহিত্যের আসরে ঠাই পান নাই, নাগরী ও 
গ্রামবধূদের মুখে মুখেই প্রচলিত ছিল-_সেই ছন্দটি লোচনের রচনার 
মধ্য দিয়! সর্ধ প্রথম বাঙ্গাল! সাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। 


চরুণ-তলে অরুণ খেলে কমল শোভে তায়। 

চ'লে চ'গ্ে ঢ'লে ঢলে পড়ছে সখার গায় ॥ 

আম। পানে নয়ন কোণে চাইল সে একবার । 

মনহরিণী বাধা গেল ভূরুর পাশে তার | 

যদি বাধে ধিনোদ ছাদে চাচর চিকণ চুপ । 

তবে সতী কুগবতী রাখতে নারে কুল ॥ 

যারে ডাকে নয়ন বাকে তার কি রছে মান। 

হি যাচে তায় কি বাচে রদবতীর প্রাণ ॥ 

যদি হালে কতই আলে বাশি রাশি হীরে। 

নয়ন মন পরাণ ধন কে নিবি আয় ফিরে ॥ 

গলায় মালা বাছুর দোল! দিয়া চলে বায়। 

কামের রতি ছেড়ে পতি ভজে গোরার পায়। 

লোৌচন বলে ভাবিস্‌ কেন থাক আপনার ঘর। 

হিয়ার মাঝে গোর! নাগর আটক করে ধর ॥ 

ধামালী ছন্দের সঙ্গে বাংলার থাটি চল্তি ভাষ! সাহিত্যে স্থান 

পাইয়াছে। লোচন দাসই সর্ধপ্রথম বাংলার চলতি ভাবাকে 
কৌলীন্ত দান কৰরেন। তাহার নাগরীভীবের সাধনা ফলে বঙ্গ 


মালিক বন্থমন্তী 


[ ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সাহিত্য তাহার নিজম্ব ছন্দ ও নিজন্ব ভাষাকে সর্বপ্রথম লাভ করিয়। 
ধন্যু হইয়াছিল। 

সংস্কৃত হইতে সংক্রামিত আলঙ্কারে মণ্ডিত ব্রজবুলির প্রাধান্তির 
যুগে পদরচনায় জোচন স্বকীয় শ্বাতগ্্য পৃ্াপূরি বজায় রাখিযাছিলেন । 
লোচন, বিছ্ধাপতি, জ্ঞানদাগ, গোবিনদাপ, বলরামদাস, ঘনষ্টাম, 
জগদানন্দ রাধামোহনের সগোন নছেন । ৮ত্রীদাল, সরকার ঠাবুর, 
নান শোধ, নয়নানন্দ ইতযাদি? সাগ1এ। ঢতীদাগ ও ফোচনদাগের 
প্রধর্তিত বাঙলার নিজন্থ কাব্যের ভাব। আম! ও অলর্করণের ধা! 
মৈথিলী ধারার পাশে পাশে খামগ্রসাদ, নিধুবাবু, শ্রধর, রাম বন্চ। 
হরুঠাকুর ও দাঁশু রায়ের রচনার মধ্য দিয়! বর্তমান বাজায় নামিয়! 
আসিয়াছে । 

গৌরলীলার পদ রচনায় জোচনের পর নরহরি ঠাকুরের নাম কর! 
াইতে পারে। জোচনের ভাষা গলীর ভাষা, নরহরির ভা! পৌর 
ভাষা । ছুই চল্তি বাংজা। লোচনের ভাযার পক্ষে ধামজী ছন্দ 
উপযোগী হইয়াছে, নরহরির ভাষার পক্ষে লঘৃত্রিপ্দী উপষোগী 
হইয়াছে । বাংলাএ নিজস্ব ভঘু-ব্রিপদীর আদশরূপ আমরা নরহরির 
রচনায় পাই । নরহরির ভাষায় আমর বাংলার ইডিযুম (জন্দ্যার্থক 
টলভিগং) ও প্রবাদ প্রবচনের মুুম্দুছি সাক্ষীৎ পাট । যেমন 

“আপনার দোষ আচলে বাধিয়৷ পরকে দূষিতে যায় ।” 

“চুপ করে থাক গোপনেতে ঢাক চুল দিয়া কাটা কান ।” 

"নবহরি কয় তু বড় আজজুলি ননদীর কিবা ভয়। 

চোরের উপর বাটগাঁড়ি করি চোখে ধূল। দিতে হয় ।” 

নরহরি কহে তুধা! শাশুড়ীর বালাই জইয়া মরি। 

"নরহরি কয় 'য বল সে বল এ কথ! কানে ন! ধরে। 

কিছু না থাকিলে মিছামিছি কেহ কারে কি কহিতে পারে।* 

নরহরি সরকারই নাগরীভাবের প্রবর্তক । সেনল্ত ক্ঠাহার 
রচনায় নদীয়া-নাগরীদের প্রেমমুগ্ধতার কথা! নীন1 বস" চিত্রের মধ্য 
দিয়! গ্রকটিত হইয়াছে । এই সকল রচনায় ভূত কবিত্ব প্রকাশিত 
হইয়াছে । বাঙ্গালীর গাহ্স্থা জীবনে র- বিশেষতঃ বাঙ্গাঙীর নারী- 
জীবনের এত খুটিনাটি পরিচয় কাহারও রচনায্» নাই। বাঙ্গালী 
নারীজীবনে যে কত রসমাধুকীর অবকাশ ও অবসর আছে তাহা নর- 
হরির পদগুলি হইতে জান! যায়। 

নরহরি কবি ভিসাবে বাস্ু ঘোষ, রায় শেখর ও লোচনদাসের 
গুরুস্থানীয়। নরহরি মধুমতী সখীর ভাবে বিভাবিতি হইয়া গৌরাজের 
অঙ্গে চামর ঢুলাইতেন। 

নরহরি ঠাকুরের পর বান্থ ঘোষের নাম উল্লেখযোগ্য । 
ব্রজলীলার কোন পদ লিখেন নাই । 

ইনি সরকার ঠাকুরের সাহিত্যশিষ্য ছিলেন । বান্ড নিজেই 
বলিয়াছেন --*গ্রীসরকার ঠাকুরের পদামূত পানে । পণ প্রকাশিব 
বলি ইচ্ছা হৈল মনে ।* ইনিও নরহরির ভাবের ভাবুক ছিলেন। 
কবিরাজ গোম্বামী বিয়াছেন--“বাল্সদেব গীতে ঝরে গ্ুভূর বর্ণনে। 
কাষ্ঠ' পাষাণ দ্রবে যাহার শ্রবণে।* বাবুদের শ্গায়ন ছিলেন । 
অতএব গীত বলিতে কসঙ্গীত ও পদরচনা ছুইই বুঝাইতেছে। 
বল! বাহুল্য, রসগুক নর হরির অন্ৃকরণে বান্গু ঘোষও নাগরীভাবের 
বু পদ রচনা করিয়াছেন । সে গুলিতে নরহরির মত কলাকৌখল 
ও চাতৃর্্যের বৈচিত্র্য নাই । গোৌরাঙ্সের বাল্য কৈশোরের লীল| বান্দুর 


২২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫৪ ] 


গস) নয়” তিনি বঙ্কভার সাহাঁযো সেজীভার বর্দলা বরিযাছেনা 
বানু প্রক্ষেত্রলীলা ও গৌগাঙ্গের দিব্যোন্সাদের কথাও লিখিয়াছেন 
শনি যাহা প্রঙ্যঙ্ষ দেখিয়াছেন তাহাঞঙ্তেও তিনি ভাবী, ! 
সংযোগ করিয়াছেন । ভিনি ছিলেন মধুর ভাবের সাধক ; গে জন্য 
খিনি গৌরগদাধব পাপা ও নধীয়ানাগরী-ভাপের বণনা করিয়াছেন । 
শানুর নিমাই সম্যাসের পদ মন্রম্পশা। 

নরহধি ঢক্রবন্তীর গৌরঙ্গলীল।র গদঞ্চলিন চমৎকার । 
গোবিনদধাগ ও জ্ঞানদাধেদ মাগার । 
ঘটায় ইহার পদগুলি ঝলমঈ। 


ইনি 
ছশোর ছটায় ও অলঙ্কারেও 
ইহার একটি পদ-_ 


বিহরত সুব্সরিত্ভীর গৌর তকণ বয়স থির 
তড়িত কনক কৃক্ক,ম মদমর্দন তন্ন কাতি। 
মদনকদন বদনচন্ত্র নিখিলতরুণী নয়ানঘন্দ 
হসত লদত দশনবুন্দ কুন্দকুন্থম পতি । 
অগ্রনঘন পুঞ্ণ বরণ কুধিততিকচ ধৈর্য্য হরণ 
বেশ বিমল 'মল্কাকুল রাজত অন্থপাম। 
ভালতিলক ঝলক'ত অভি ভাঙভূজগ মণ্ডুল গতি 
চঞ্চল দিঠে অঞ্চণ বসমিধিততি ছবিধাম | 
কুগুলশ্রতি গণ্ডকলিত কণঠি বনমাল বলি 
বানু বিপুল বলয়াকর কোমল বলিহারি। 
পরিসর বর বঙ্গ: অতুল নাশত কত কুলবধু কুল 
লজিতকটি স্কুশ কেশবী- গরব-খরবকাবী॥ 
ডগমগ ভুজ-জামু তরুণ অরুণাবলী কিরণ চরণ 
কমল মধুর সৌরভ তরে ভকত ভ্রমর তোর। 
করুণাঘন ভুবন বিদিত প্রেম অমিএ] বরষত নিত 
নরভরি মতি মন্দ কব্ছ পরশত নাতি থোর ॥ 


জগদাননদ কয়েকটি গৌরলীঙার পদ থাঁটি বাংলাতেও লিখিক্সাছেন। 
তন্মধ্যে একটিতে শ্রীরাধার স্বপ্নে গৌর অবতারের পৃর্ববন্চন1 দেখাইয়া- 
ছেন। অক্ভুত কল্পনা ! স্বপ্ন দেখিয়া! রাধা শ্রীরুষ্ণকে বলিতেছেন 
“গৌরাঙ্গ হরিল মোর মন” এই বলিয়া শ্রীমতী মৃচ্ছিত হইলেন। 
ব্রজবুলির পদগুলিতে শ্রীগৌরাঙ্গের রূপ নানাপ্রকার শব্দীলম্কার ও 
অর্থালঙ্কারের ছটায় প্রকাশিত হইয়াছে। নদীয়া-নাগরীভাবের 
পদও আছে" ৃ 

সুরধুনী তটগত হরিণ নয়নী যত গুরুজন করইতে জাধে। 

কত কত গোপত বরত করু অবিরত পড়ি তছু লোচন ফাদে । 

ন্ুমরণে াক নিখিল নীবি বন্ধান ছোয়ুত গুরুছন মাঝ । 

দরশনে তাক ধিরজ ধর কো ধনী পড় কুলবতী কুলে লাজ। 
জগদানন্দের সর্বাপেক্ষা চমৎকার গৌরলীলার পদ । (জালিকি) 

হোত মনন উপাস সুলছন ৰাম নিজভূজ উরজ ঘনঘন 

ফুরই দূর সঞ্ে প্রাণ পিউ কিয়ে অর জাওল রে। 

বিরিণী নিজ অঙ্গে সুলক্ষণের সঞ্চার দেখিয়া কল্পনা করি- 
তেছে,-প্রিষুতম নিশ্চন্ব আপিতেছে। সেকাছে আম্িলে গোমট৷ 
দিধ। “পীঠ দেই হপি পালটি বৈঠব'--কিছু বিরস হইযা! তাহাকে 
নান! দৌষে দৃষিব+-তার পরশ » 

যব-পীনকুচ করকমল্ে পরশব, ক্ষীণ তম্থ মঝু পুলকে পুরব_ 

তখন চোখ বুজিয়। 'ন। ন।' বলিব এবং রস রাখিয়া রো 


গৌরগীতি সাহিত্য 


৬১ 


করিব। এইরূপ মিলন'স্বপ্পের বল্পনা কবিভাটিতে অপূর্ব মাধুর্য 
সঞ্চার করিয়াছে । 

জগদানন্দের কয়েকটি বিখাত পদ _- 

১। ককণাবরণ নঞ্জন অকণাকণ মু জমু তকণ ভনাল। 

১। মৌলি মিলি5 শিখিশিখ চল কুগিল ললিত গঙ। 

কীর্তন-গানের আগে গৌবচন্সিক! গাওসাব সার্থকতা 'ণকাধিক । 
একটি সাথকতা এই পাধাকৃষের লীলামঙ্গীতে কোথা এমখধা 
আনবোপিত হয় নাই--হাহাতে এই সঙ্গীতকে প্রাকৃত প্রণয়ের 
লালসাধূলক সঙ্গীত মনে হইতে পারে। গোরচন্থিকা প্রথমে গীত 
হইয়া প্রথমত: একট! আধ্যাত্মিক পরিবেষ্টনীর সই করে-তার পর 
মূল রাগ-লীলা-সঙ্গীতকে একটা! 205110 1711671279181107 দান 
করে। শো শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্তজীবনের লীলাবিশেষকেই বৃন্দাবন- 
লীলায় রূপে রগ পরিমূর্ত বক্চিঘাই মনে বরে। বজা বাহুজ্য, 
সঙ্গ'তের নিজন্ব কলা-গৌরব ও স্তরের 70511081758] ইহার 
সঙ্গে কার্ধয করে। শ্রীবুঞ্চই যে গৌরাঙ্গপে অভিনব লীলা করিয়া- 
ছেন__কীর্তন গানের গৌরচক্জিকায় অনুরূপ জীল! গানের দ্বার! 
সকলকে ম্মরণ করাইয়া দেওয়া হয়। ব্রঙ্লীলার রস ধিনি নিজের 
জীবনে পৰ্রিপূর্ণ ভাবে উপভোগ করিয়াছেন, ভাহারই ভাবে শ্রোতুগণকে 
তন্ময় ও বিভাবিত করাও ইহার একটি উদ্দেশ । শ্রীগোবাঙ্গকে 
স্মরণ করিলে চেতোদপণ মাজ্জিত তয়, খন স্চ্ছ নিশ্মল চিত 
ব্রজলীলার প্রকৃত স্বরূপটি প্রতিফলিত হইতে পারে। রায় 
রামানন্দেক কথায় গৌরচন্দ্রিক ত্রজলীলার পরমান্নে এক বিচ্ছু 
কপূরের কাজ করে। এক বিম্দু কর্পুরে সমগ্র লীলার মাধুবী- 
সম্পুটই স্মবাদিত হয়। তাহা ছাঁড়। বর্তমান যুগের লীলারস-কীর্তনের 
প্রবর্তক শ্রীচৈতন্ত, তাহাকে শ্মবণ না করিয়া সংকীর্তন কি কিয়! 
আরব হইবে ? 

ব্রজলীলার পদে যশোদার স্থান অনেকটুকু। গৌরলীলার 
পদেও শচীদেবীর বেদনা জইয়া জনেকগুলি পদ রচিত হইয়াছে । 
গোৌরাঙ্গের সন্ন্যাস বড়ই: করুণ ঘটনা- শ্যামের মথ্রাধাত্রীর চেয়ে 
কম করণ নম়ু। কবিগণ কবিতার এমন রস-প্রেরণাটি উপেক্ষ! করিতে 
পারেন নাই । বানু ঘোষ ও প্রেমদাস ইহার প্রধান কবি। বাল 
ঘোষের শচীমাতার শ্বপ্প কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । প্রথম চরণ--- 
“আজিকার স্বপনের কথ৷ শুনলে! মালিনী সই |” গৌরলীলাম় রাধা ত 
শ্রীচৈতন্ত নিজেই । গদাধর কতকটা রাধার স্থান দখল করিয়ান্ছে। 
কিন্ত গদাধরকে লইয়া! ভাবাকুলতাই প্রকাশ পাইয়্াছে, কবিত্বের স্কুরণ 
হয় নাই। কবিত্ব-্ফুরণের জন্য বিষুপ্রিয়ার প্রয়োজন হইয়াছে। 
কয়েকটি পদে বিঝুঃপ্রিয়ার খেদোক্তি চমৎকার বাণীরূপ লাভ করিয়াছে। 
বানু প্বোষ ইহাতেও গৌরাঙ্গের তগবস্তার ইঙ্গিত করিয়াছেন-__ 

* অক্রুর আছিল ভাল রাজবলে লৈয়! গেল, 

রাখিল মে মথুর! নগরী । 
নিতি লোক আইসে যায় তাহাতে সংবাদ পায়, 
ভারতী করিল দেশাস্তী ॥ 

কবি ব্যঞরনায় বিধুঃপ্রিয়ার বিচ্ছেদ-বেদনাকে রাধার বিচ্ছেদ-বেদনার 
চেয়ে অধিকতর শোকাবহ বলিয়়াছেন। 

লোচনদাস, ভুবনদাস ও শচীনন্গদন দাস এই তিন জন কবি 
বিষুপ্রিয়ার বারমান্ত। রচনা করিয়াছেন । 


২৬২ 


কবিত্বের দিক হইতে এই তিন কবির তিনটি পদের তুলন! সমগ্র 
গৌরাঙ্গ-পাহিতো নাই । লোচনদাসের পদটিতে বাস্তবতা পূরামাত্রায় 
রক্ষিত হইয়াছে। কবি গামছা, বসনের কৌচা, সরু পৈতা ও 
ভোট-কম্বলের কথাপ্র উল্লেখ কবিঘাছেন। পিফুপ্রিয়ার দরদটুবু 
বাস্তব ভাবেই ফুটিয়াছে । নিজের কথাই ভাহার বিশ কাহন হইয়া 
উঠে নাই-- প্রিয়ুতমের জন্ুই ঈাহার বেদন! দুব্যি্ধ। 
জ্যঠে প্রচণ্ড তাপ-তপত দিকত। | 
কেমনে ব্ধিবে প্রা পদাশখুজ বাতা । 
কাণ্ডিকে ডিমের জম্মু হিমালয়ের বা । 
কেমনে কৌগীন বন্ত্রে আচ্ছাদিবে গ!। 
এই পদে আশ্বিন অশ্থিক! পূজার উ্নঘ আছে । একটি এমন পরম 
সত্য কথ! আছে যাহ! অগ্ত কবি বলিতে সাহস করেন নাই । 
এইত দাকণ শেল রহল সম্প্রতি । 
পৃথিবীতে না রহল তোমার সম্ততি। 
পৃথিবীর পক্ষ হইছে ইহ| বড় কথা নয়, কিন্ত বিধুঃপ্রিয়ার পক্ষ 
হইতে ইহাত চেয়ে বড় কথ! কি আছে? ভ্রীটৈতম্থের প্রচারিত 
সত্যের সাহায্েই শ্রীচৈশ্রন্ের উদ্দেশে আব্দেন জানানো! হইয়াছে । 
“সংকীর্তন অধিক সন্যাস ধম্ম নয়!” 
'সংকীর্ভতনে মাতাইয্রা তুমি ছুদ্দাস্ত সন্নযাসীদের সন্াসধ্ম হণ 
করিতেছ-_তুমি মনে গ্রাণে জান, সন্যাসের চেয়ে নামকীর্তন ঝড় ধশ্ম, 
তবে কি শুধু বিযু-প্রিয়াকে দুঃখ দেওয়ার জন্যই তুমি নিজে জন্গ্যা 
গ্রহণ করিলে ?' শচীনশন দাসের পদটির চয়ন ও বয়ন ছন্দ-চাতৃর্ধ। 
ভঙ্গীর মাধুধ্য, পদলালিত্য ও বাকা-বিম্বাসের পারিপাট্য গোবিন্দ 
দাসের স্ায়ই ভনবছা। তবে ইহ। ব্রঙ্গলীলায় রাধার বারমাস্থারই 
সার্থক অন্ুস্থতি । একটি স্তবক এইরূপ-_ 
ইহ-_মাধবী পরবেশ। পিয়া--গেল কিয়ে দূর দেশ। 
ইহ--বসন তমুসুখ ছোড়। অব-ধরল কৌগীন ডোর | 
* অব--ধরল কৌগীন ডোর অরুণহি বাস ছোড়ল চন্দনে। 
তেজি সুখময় শয়ন আসন ধূলায় পড়ি বক ব্রন্দনে। 
যে। বুক পবিসর হেবি বামিনি পরশ বস লাগি মোঙ্চই। 


মাসিক বন্ধুম্তী 
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[ হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


সে! কিয়ে পাঁমর পতিত কোলে করি অবনি মূরছিত রোয়ুই। 
এই পদেও কারুণ্য ও হৃদয়াবেগ চমৎকার বাধীরূপ জাভ করিয়াছে। 
ভূবন্দাসের পদটি শচ'নম্দন দাসের মণ্ডই ভনবন্ত- অধিকর 
বকণ বলিয়! মনে হয় । এই পদ প্রকৃতির বর্ণনা আকুও চমৎকার 
এবং প্রকৃতির সহিত বিরহিণীর হদয়ের সংযোগ গভীরগতর | তুবন- 
দাসর এই একটি মাত্র পদ পাওয়া যায়। একটি পদই তুবনদা্কে 
শ্রেষ্ঠ কবির আসনে প্রতিঠিত করিয়াছে। 
একশ্চন্ত্রস্তমো হস্তি ন চ তারাগণৈরপি। 
কয়েক পংক্তি যদৃচ্ছাক্রমে উতৎ্কলন করি-_ 
আওল ভাদর কো কর আদর বাঁদর তব হু' না যাত। 
দাঁদুরি দাঁুর রব শুনি বেরি বেরি অন্তরে বজর বিঘাজ। 
অস্তর গরগর পাজব জর জর ঝর ঝর কোচনবারি | 
দুথকুল জঙগধি মগন ভু অস্তুর তাকর দুখ কি নিবারি | 
আওল আশ্বিন বিকশিত সব দিন থলজল পঙ্কজ ভাল। 
মুকুলিত মল্লি কুন্তম ভরে পরিমলে গন্থিত শারদকাল ॥ 
বিধি বড় দাক্ণ অবিধি করয়ে গুন সরবস যাে যোই দেউ। 
তাকর ঠামে জেই পুন পরিহরি পাপ করযে পুন সেই ॥ 
দুরগন্ত পতিত দুখিত যত জিবচয় তাতে করুণা করু যোই। 
তাহে পুন তাপ রাশি পরিপৃরিয়া মোহে কাহে তেজল সোই ॥ 
ল্লোচনের নামে আর একটি বারমান্তা পাওয়া যায়। ইহাতে 
যে কবিত্ব আছে তাহাও লোচনেরই উপযুক্ত । 
বৈশাখে বিষম ঝড় এ হিখুা! আকাশে । 
কে রাখে এ তরী পতি কাণ্ডারী বিদেশে ॥ 
আযাটেতে রথযাত্রা দেখি লোক ধনু । 
আমার যৌবন-রথ রহিয়াছে শুনা ॥ 
মাঘের দারুণ শীতে কাঁপায় বাঘিনী | 
একেলা কামিনী আমি বঞ্চিব যামিনী ॥ 
ফাল্গুনে আনন্দ বড় গোবিনের দোলে । 
কাস্ত বিশ অভাগী ছুলিবে কার কোলে ॥ 
গৌরপদানলীর মধ্যে এমনি বন্ধ রসাত্মক পদ আছে। 
শীকালিদাম রায় 


আজি এই ন্নাতে 


আহ্িকে এ রাতে ঘমায়ে। ন। সখি, জাগিয়। থাকো | 
আধার গগনে বণালী তারার প্রদীপ জ্বলে, 

ধার কাঞ্জলে ধাক! রেখা তব নয়নে শকো।, 

আঙ্জি জেগে থাকো তন্দ্র-বিহীন আকাশ -তলে। 


কেউ জেগে নেট আগ্গি এই রাতে ! তুমি ও আমি 
দু'জনাতে বসে এই নিরালায় রাতের বুকে ! 
দিবস-যুখনর ধরণীর বাণী গেছে যে থাষি, 
আকাশ ধুমাষ অলস-বিভোর মিন মুখে। 


ব্যবধান বু তোমার আমার মনের মাঝে, 
আধার-কাজলে আঙ্ি সেই সব যাক গো মুছে! 
হয়ে যাক আজ পুবানে! শ্মৃতি সে সকলি বাজে, 
ধাক্‌ জীবনের সকল ধন্দ আঙ্তিক্কে ঘচে। 


বাতাসের ঝুকে পাতি মোগা কাণ এসো! গে শুনি 
আধারে লুকানে। রজনী-বধুৰ গোপন গান, 
বনে বসে এঁ আকাশ-বুকের প্রদীপ গুণি | 
আর কিব! কাজ? কাল্ত্র-হীর! £'টি অলস প্রাণ । 
| জীরবিদাস সাহা রাষু 


উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
[ স্মৃতিকখা ] 


উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় আমার কালিদাসবর্ণিত 
_দিলীপ-বর্ণনা মনে পড়ে £- | 
“বোর! বৃযদ্ধন্ধঃ শাল প্রাংশুম হাত; | 
আত্মকন্মক্ষমং দেহং ক্ষান্রধন্ম ইবাশ্রিতঃ | 
“্লম্বিত বাহু তার, উরস বিশাল, 
বুষগ্ধদ্ধ, কজেবর যেন দীর্ঘ শাল; 
নিজ কণ্মক্ষম দেহ করিয়া! ধারণ 
ক্ষাউপম্ম আবভীর্ণ ধায় যেমন ।” 
স্টার আকার তাহার কারোর উপযুহা ছিল। তিনি তাহার 
দী বাঞছতে অত্যাচাণীকে আঘাত ও দুর্বলকে বক্ষ! করিতে 
পারিতেন, খ্বর্ধো বহু কাধাভাব বচন করিত পারিতেন, সেই ছিদার 
হৃদয়ে হীনতার স্তীন ছিপ ন।-ডদারতাষ় ভাহ। পণ ছিল। তিনি 
যেমন সমপামস্সিক মনীমীদিগের মধ্য “শরির কগণমাঝে পাবিজাত 
প্রায়" বিরাজিত ছিজেন--েেমনই সর্ববাণেন্ধী উদ) ও দু ছিলেন । 
তিনি যেন নেতৃত্ব করিবার জা জম্মগ্রচণ কবিয়াছিজেন | 
আমি যখন প্রথম তাহার সঠিত সাঙ্গাৎ কবি তখন ক্ঠীহাব 
মুখে যৌবনের উদ্ভর্য ও 'শীন্দ্যা প্রৌটের গাস্ঠীযো ও কমনীয়ভায় 
পরিণকিলাভ করিয়াছে । কারণ, লে ১৮৯৭ খুষ্টাব্ের কথ! । তিনি 
১৮৪৪ ুষ্টাবে পিতামহ পীভান্বত বন্যোপাধ্যায়ের গ্রাম্য গৃহ 
 লোনাইএ ( পিদিরপুরের নিকটে ) ২১শে ডিসেম্বর তারিখে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । তাহার পিতা গিরিশচন্দ্র কলিকাতা হাইকোটে 
প্রথম ভারতীয় এটনী ছিলেন। উমেশচন্দ্র প্রথমে ওরিচ্নটেল 
সেমিনারীতে (সে কলের গৌরমোহন আঢোর ইংরেজী স্কুলে ) ও 
তাহার পরে বিছু দিন হিন্দু স্কুলে ছা ছিলেন । কিন্তু বিভ্তালয়- 
শিন্দিষ্ট পাঠে কাহার আকধণ ছিল না । ব্যবহারাজীব পিস পুলকেও 
বযধহারাক্ীর কিবার আশায় তাহাকে এনার কাধ শিখিতে দেন ; 
কিন্তু সাফল্যলাভ করেন নাই । সেই সময় গিরিশচন্দ্র ঘোষ হিন্দু 
পে্রমট' সাপ্তাহিক সংবাদগন্রের শ্বামিত হরিশচন্্র মুখোপাধ্যায়কে 
দিয়! 'বেঙ্গঙী' পত্র প্রচার করিয়াছেন। তাহার মৃত্যুর পরে এই 
: পঞ্জ ক্রমে সবেন্্রনাথ বন্য্োপাধ্যায়ের হস্তগত হয় এবং দীঘকাল 
; তাহার প্রচারবেদী ছিল। উমেশচন্দ্রর পিতা গিরিশচন্ত্র পুত্রকে 
$. তাহার বন্ধু গিরিশচন্দ্ের নিকটে সাংবাদিকের কাধ্যে শিক্ষানবীশ 
: করিয়া দেন। উমেশস্ বিভিন্ন সংবাদপত্র হইতে সংবাদ বাছিতেন 
১ এবং সম্পাদকের নিদেশে সময়ে সময়ে দুই একটি নিবদ্ধ লিখিতেন 
' তিনি এক বাঙ আমাদিগকে বঙ্িয়াছিলেন, গিরিশ বাবু তখন বিখ্যাত 
; ইংরেজী লেখক বলিয়া প্রসিহ্ধ_ঠাহার নির্দেশ “বেঙ্গলীতে কিছু 
_ লিখিতে পাইলে তিনি আপনাকে গৌরবাশ্বিত মনে করিতেন। 
গিরিশচন্দ্র বোষের চরিতকার লিখিয়াছেন, উমেশচন্দ্র তখন “হাত- 
খরচ” হিমাবে মাসিক ২* টাক। পাইঙেন। ১৮৬৪ খুষ্টান্ধে 
বোহ্বাইএর জিঞ্জিতাই নামক পাশার. বৃত্তি লাভ করিয়া! উমেশন্্ 
বিলাভ-যাত্র করেন। তাহার পূর্বেই কলিকাত! বহ্ুবাজারের 
মতিলাল পরিবারে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। ব্যারিষ্টার হইয়া 
তিনি ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন এবং'কলিকাত। 
৷ হাইকোর্টে ব্যারিষ্টাবী আরম্ভ করেন। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে তিনি 


চতুর্থ ব্যারিষ্টার । বাঙ্গালীদিগের মধ্যে প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পু্তর 
জ্ঞানেন্্রমোহন প্রথম ব্যারিষ্টার হইলেও তিনি ব্যবহারাজীবের কাষ 
করেন নাই ; কবি মীইকেল মধৃসুদন দত্ত দিতীয়, তিনিও আস্তরিকত। 
ও নিষ্ঠা সহকারে ব্যবহাঁঙাজীবের কাধ করেন নাই; ভূতীয় 
মনোমোহন ঘোষ; উমেশচন্দ চতুর্থ । বলা বাভঙ্গা, কলিকাত। 
হাইকোটে তখন শ্বেতাঙ্গ ব্যারিষ্টারদিগেই প্রীধান্ব--মনোমোহন ও 
উমেশচন্দ্র '্টাহাদিগের একেটিয়া অধিকারে হস্তক্ষেপ করিয়া 





উমেশচন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


“বামনের চন্দ্র ধরিবার চেষ্টার" মত কায ককিতেছেন_-এই ভাঁবেই 
লক্ষিত হইতেন। তখন কলিকাতা হাইকোটে ভারতীয় ব্যারিষ্টার" 
দিগকে “এশিয়া মাইনর" বঙ্গা হইত--এখন তাহারা “এশিয়া 
মেজর” তখন কগিকাতা হাইকোর্টে খযাতদামা ইংদেজ ব্যারিষ্টায়ের 
অভাবণ্ছিল না । চার্শস গ্রিগরী পল, জন উডরক্, হাঁমফ্রি পিউ 
ইভান্স, পিউ, গার্থ, *টাইগার* জ্যাকশন, ব্রাম্শন--এই সকল 
ব্যারিষ্টারের সহিত উমেশচন্ত্রকে প্রতিযোগিতা! করিতে হইয়াছিল। 
তিনি যে ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে, ১৮৮৪ খুষ্টান্দে ও ১৮৮৬ খুষ্টাব্দে 
সরফারের প্রথম বাঙ্গালী ষ্ট্যাণ্ডিং কাউ.গল নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাতেই সেই প্রতিযোগিতায় তাহার সাধল্য পরিমাপ করা যায়। - 

১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ঘখন জাতীয় রাজনীতিক মহাঁসভ।--কংগ্রেস 
স্থাপিত হয, ভথন সমগ্র ভারতবর্ষের বীর্জনীতিকগণ, বিশেষ 


২৩৬৪ 


বিবেচন। ও বিচার করিয়া, উম্লেশচস্ত্রকেই তাহার সভাপতি করিবার 
উপযুক্তত্তম ব্যক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন । কংগ্েলের মেই 
অধিবেশন পুণায় ভইবার কথা ছিপ; কিন্তু বাযাধিবিস্তারহেতু 


অধিবেশন-স্বান পুণা! হউন বোম্বাই-এ স্থানাস্তবিত করা হয়।, 


পর.বংসর কলিকাস্তায়ু কংগ্রেসের অধিবেশন হয় এবং সুধী বাজ! 
রাজেঙ্দলাল মিন্র তাহাতে জভ্যর্থন! সমিতির ও দাদাভাই নৌঁবজী 
মূগ সভাপতি হয়েন! 

১৮১০ থুষ্টান্ধে কলিকাতায় কংগ্রেমের দ্বিতীয় অধিবেশন 
সেই অধিবেশনেব স্থান “টিভঙ্গি গার্ডেনস।” উহা! লোয়ার সাকুর্লার 
রোডে অবস্থিত--“বাগানবাড়ী।” এ গৃহ হইতে অদূরে যে পথ 
ভবানীপুরের দিকে প্রসারিত তাহার নাম ল্যাক্সডাউন রোড এবং 
নামেই তাহার আধুনিকত্বের পরিচয় সপ্রকাশ; কারণ, ১৮৮৮ 
খুষ্টাব্দের পূর্ব্বে জর্ড ল্যান্সডাউন বডলাট হইয়! এ দেশে আইসেন 
নাই। এর অঞ্চলে তখন ধান্ের চাষও হইত এবং আমরা যখন 
অপরাহে কংগেসের অধিবেশনের আয়োজন লক্ষ্য করিবার জন্য 
যাইতাম, মেই সময় এক দিন আমার কোন অদ্ধেয়া আত্মীঘার জন্য 
ধান গাছ আনিয়াছিলাম- তিনি তাহার পূর্বে কখন ধান গাছ দেখেন 
নাই। মিষ্টাব হিউম কংগ্রেসের অধিবেশনজন্ত কলিকাতায় 
আপিয়াছিলেন এবং প্রতিদিন অপরাহে গ্টিভলি গার্ডেনসে" 
কংগ্রেসের কাধ্যালয়ে যাইতেন। তিনি উমেশচন্দ্রের আতিথ্য 
স্বীকার করিয়া ক্তাহার পার্ক গ্রীটন্থিত গৃহে ছিলেন । তাহার পরে 
সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ প্রভৃতি ইংরেজরাও সেট গৃহে অতিথি- 
সংকার সন্ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 

আমি স্থির করিলাম, মিষ্ঠার হিউমের স্বাক্ষর সংগ্র£ করিতে 
হইবে। এক দিন অপরাহে মূবোগীঘ্ বেশ পরিধান করিয়! যাইবার 
আয়োজন করিলাম । তখনও মোটব গাড়ী হয় নাই ট্রামও 
ঘোড়ায় টাণিত--ধনীবা! জ্রহীম, ফীটন, পন্থী গাড়ী প্রভৃতি, ডাক্তীবর। 
ছোট গাড়ী (ইহাকে “পীল বক্স" বলা হইত) ও সাধারণ লোক 
ভাড়াটিয়। গাড়ী ব্যবহার করিতেন--লবই অশ্বযান। হেমচন্দ্রের 
“সাবাস হুজুক আজ আজব সহরে" কবিতায় আছে-- 

“কেহ চড়ে যুড়ি ফেটিন, কেহ অপীদ জানে ! 
কেরাঁঞ্চি কাহারে! ভাগ্যে, কীরেো! ঠনঠনে |” 

ঠনঠুনেয় একটি বড় ভাড়াটিম্বা গাড়ীর আড্ড। ছিল বঙ্গিয়া 
ভাঁগ ভাড়াটিযু। গাঁড়ীকে “ঠনঠনে” বল! হইত । আমি-_এক জন 
বন্ধুসহ--একখানি “দশ ফুকুরে” গাড়ী ভাড়া! করিয়। উমেশচস্দ্রের 
গৃহে উপনীত হইলাম। তৃত্যকে “কার্ড' দিয়া বলিলাম, মিষ্টার 
ছিউমের সহিত সাক্ষাৎপ্রীর্থা। ভৃত্য, কেন জানি না, “কার্ড” 
বঙ্গ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে পইয়। গেল এবং ফিরিস়ু 
আলিম! আমাকে কক্ছে প্রবেশ কনক বালল। [তিনি একতলে 
একটি কঙ্ষে বলিংভন । ভাহার সম্মুখে উপস্থিত হই তিনি 
আমার দিকে টাহিগে-আমি ইংবেজীতে বলিঙগাম, তাহাকে 
বিরক্ক কহ! আমার অভিপ্র্ষ নহেস্ডত) তুল কারসু।ছে) লে জগ 
আমি তুঃখিত। তাপ বাঙ্গালা আমার শ্রপ্োনরণ (জিজ্ঞাস! 
কররিগেন এবং আমি তাহা ব্াক্ক করিলে মিষ্ঠার ইউমের নিকট 
আমাকে লইবা! যাইবার জঙ্ক ঘণ্ট। বাজাইগ ভৃত্যকে ডাকিলেন। 
ভূত্য আসিসে বিস্ত হিলি মন্ত-পনিবর্তপ ববিদ। বলগিলেন। চস, 


মাসিক বস্থমর্তী 


২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


তোমাকে নিয়ে যাই। থিষ্টার চিউম বড় কড়া জোক। তুমি 
নিশ্চয়ই অনেক দূর থেকে আসছ।” আমি তাহার অন্ুদরণ করিয়! 
দ্বিতলে গমন করিলাম । তথায় মিষ্টার হিউম যে কক্ষে বসিয়া 
টেবঙ্গে নানাপ্রকার কাগজ লইয়! আপনি কি লিখিতেডিলেন 
তথাম্ব উপনীত হইয়া! বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় আমার নিকট হুইন্ে 
“ম্থাক্ষর-মংগ্রহে” পৃপ্তকখানি লইয়া ভাহাকে দিয়া বলিজে, আমি 
তাহার স্বাক্ষর সংগ্রহ করিতে আলিয়াছি। মিষ্টার হিউম আমার 
দিকে চাহিয়া! বলিঙ্গেন, “সেপ্টমেপ্ট্যাল ইংরেজ মেয়েদের কাষের 
অন্থুসরণ কর কেন?" কিন্ত তিনি তখন লিখিতে ব্যস্ত ছিলেন-- 
সময় নষ্ট ন করিয়! যথাস্থানে স্বাক্ষর দান করিয়া তাহা ব্রটিং কাগজে 
শুকাইয়! আমার হস্তে দিলেন। তিনি আবার লিখিতে লাগিলেন । 
তখনও টাইপ-রাইটাব* ব্যবহার আরম্ভ হয় নাই। মিষ্টার 
হিউমকে ধগ্যবাদ দিয়া আমি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ভ্হুসরণ করিয়। 
সোপানশ্রেণীতে নামিতে নামিতে বলিলাম, তাহার স্বাক্ষর পাইৰ 
না? তিনি হালিয়! বলিলেন, “তুমি তআমার স্বাক্ষর নিতে আল 
নাই ।” আমি কুন্ঠিত ভাবে কৈকিয়ৎ দিলাম, মিষ্টার হিউম চলিষ। 
যাইবেন বলিয়া তাহার স্বাক্ষর লইতে আসিয়াছি। বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশম্ব বলিলেন, “আদর এক দিন এলে আমার স্বাক্ষর পা'বে। 
আসবে ত?* আমি বগিলাম, নিশ্চমু আলিব। ততক্ষণে আমর৷ 
নামিয়। আসিয়াছি। ,আমি যাইবার জন্য তাহাকে অভিবাদন জ্ঞাপন 
করিলে কিন্ত তিনি আমাকে ক্তাহার অস্থুসরণ করিয়া তাহার বসিবার 
ঘবে যাইতে বলিলেন এবং তথায় আমাকে উপবেশন করিতে বলিয়া 
পুস্তকখানি চাহিয়! লইয়। তাহাতে যথাস্কানে আপনার স্বাক্ষর দিয় 
দ্েখানি আমাকে দিপা বলিঙ্গেন, “দেখ, একেই বলে--'মঘ না চাইতে 
জঙ্গ'। আর আসতে হবে না|” মিষ্টার হিউমেব বক্ষ বাবহারের 
সঙ্গে বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্েহ-শ্রিপ্ধ বাবহাবের শ্মুৃতি লইগ্বা আমি 
ফিরিম। আলিলাম। 

সেপিনের কথ। আমি তুলিতে পাপি নাই । তাহার পরে 
তিনি বিল্লাতে যাইয়! বাস ও প্রিতি কাউন্সিলে ব্যারিষ্টারী না 
কর! পধ্য/স্ত--বহু বার স্কাহীকে দেখিয়াছি; তাহাকে হংইকোটে 
মামল। করিতে, কংগ্রেসে প্রভুত্ব কৰিতে দেখিয্াছি এবং কংগ্রেগে, 
ব্যবস্থাপক সভায় ও অন্তর বস্তুত! করিতে শুনিয়াছি। কোথাও 
তাহার বাক্যে বাহুল্য দেখি নাই- প্রায় কোথাও ত্তাঙ্বার জটল 
গাভীধ্য স্কু্ হইতে দেখি নাই। সেই গান্ভীধ্য কেবল ছুই বার 
বিভিন্ কারণে ক্ষুপ্র হইতে দেখিয়াছিলাম। যখন মনোযোহন 
ঘোষের মুতার পর কলিকাত। ইউনিভাসিটা ইনিটিউট হলে শ্তাার 
চিত্রপ্রতিষ্া! হযু, তখন বক্তৃতা করিতে করিতে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কঠস্বর গাঢ় হ্ইয়। আসিম্াছিল; তিনি বলিম়াছিলেন। 
“তোম।দিগের। কঙ্গের প্রাণীবে ভোমা দিগের পঙঙ্গে।কগত হিতকীমী- 
দিগের আলেথা এক্ষাই দি ভোমাদিগের উদ্দেপ্ু হমু ভবে হই 
কদ্ছেন প্রীচীন্য মেন দী-৮আতি দীন কাল আ।লখাশ্ক্া থাকে? 
আর এক বাঝ ককাই!কে বিদ্বু হইতে (দখিঙ্গাছিলাঘ। মেৰার 
বিন স্বোস্থাতে কগ্রেদের অধিবেশন (১৯০১ খুষ্টা্দ ) কাহ্রোসর 
অধিবেশনের পৃর্নাদন অপরাতে বন্দোোপাধাাগ্ত যশ তথায় আবি 
সম্পাদক ভআনকীনাথ ঘোষাল তাহ!কে একখানি টেঙিগ্রাঘ দিলেন । 
তাহ" াঁর ফিরোত্তশ' মেটার টক্ষিগ্রাম | তিনি কঙ্গিকাঁতায় আসিরেন । 


২২শ বরধ--পৌম, ১৬৫৬ ] 


উমেশচজ্া বন্দ্যোপাধ্যার 


২৬৫ 


কর 


অভ্র্থনা সমিতি তাহার জন্ত বেঙ্গল ল্যাগ্ড-হোল্ডার্স এসোসিয়েশন গৃহে 
বাসের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । এ প্রতিষ্ঠান তখন বিশেষ সমৃদ্ধ 
এবং সার আশুতোষ চৌধুরী তাহার সম্পাদক । মেটা টেলিগ্রাফ 
করিয়াছিলেন--তাহার এসোসিয়েশনে থাকা কি স্ববিধাজনক 
হইবে? বন্দোপাধ্যায় মহাশয় টেলিগ্রাম পাঠ করিলেন--যেন 
মেঘমুক্ত আকাশে বিদ্যু্দীপ্ডি প্রকাশ পাইল । তিনি কাগজখানি 
তাল পাকাইয়! ফেলিয়া! দিয়া! বলিলেন, “আমর! ব্যবস্থা করিব; 
তাহাতে যদি তাহার মনে সঙ্গেহ থাকে, তবে জামরা ভাহার জন্য 
কোন ব্যবস্থা করিব না । এক জন মাত্র শ্বেচ্ছাসেবক হাওড়! ষ্রেশনে 
যাইয়া ভাহাকে জানাইয়া! দিবে-ভাহার জন্য আমরা কোন ব্যবস্থা 
করিলাম না ।” কেহ কোন কথা বলিতে সাহল করিলেন না । কারণ, 
বিচারক যেমন আসনে বসিলে জেরা করেন না-রায় দেন, বন্দে!" 
পাধ্যায় মহাশয় তেমনই তর্ক করিতেন না-_নির্দেশ দিতেন | তাহার 
উক্তি ত্বাহার অলীম ক্ষমার উৎস হইতে উদগত হইত । তিনি যাহা 
বলিলেন, তাহাই হইল। সেবার মেটাকে নিজ-ব্যবস্থাঘ হোটেলে 
উঠিতে হইয়াছিল । 

বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের নেতৃত্ব কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিতেন না, তাহার নিদেশ লঙ্ঘন কর! কেহই স্বুদ্ধির পরিচায়ক 
বলিয়। বিবেচনা করিতেন না। আমি দেখিয়াছি, কাহার মতের 
বিরুদ্ধ অনেক প্রস্তাবের আলোচন। তাহার উপস্থিতিতে স্তস্ভিত 
হইয়া! গিয়াছে; তাহার সমর্থনে অনেক প্রস্তাব সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হইয়াছে । বাঙ্গালায় যে বৎসর প্রবল ভূমিকম্প হয ( ১৮৯৭ 
খৃষ্টাব্দে) সেই বৎসর নাটোরে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মিলনের অধিবেশন 
হয়। সে বার সতোন্দ্রনাথ ঠাকুর সভাপতি- মহারাজ! জগদিজ্্নাথ 
রায় অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি । তাহার পূর্বব-বৃৎসরের ব্যবস্থার 
পরে স্থির হইল--অধিবেশনের কার্ধ্য বাঙ্গালায় পরিচালিত হইবে। 
মহারাজ! তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষুণর বাঙ্গাল! অন্থুবাদই 
পাঠ করিলেন এবং লত্যেঙ্্রনাথ তাহার ইংরেজীতে লিখিত অভিভাষণ 
পাঠ করিবার পরেই রবীন্দ্রনাথ তাহার বঙ্গানুবাদ পাঠ করিলেন । 
দ্বিতীয় দিন বৈকুষ্ঠনাথ সেন, কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাপদ 
বন্দ্যোপধ্যায় প্রন্ভৃতি বাঙ্গালায় বস্তা করিলেন । কিস্তু উমেশচন্দ্ 
আসিয়া যখন বলিলেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অন্ততঃ একটি বক্তত! 
 ইংরেজীতে--ইংরেজদিগের অবগতির জন্ত-_হইবে, তখন কেহই 
সেই নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন কথা! বলিতে পারিলেন না। 
॥ . নাটোরে এই অধিবেশন-কালেই ভূমিকম্প হয়। ভূমিকস্পের 
। গুরুত্ব সম্বন্ধে অভিজ্ঞ উত্তরবঙ্গের অধিবাসীর! কম্পনারস্তের সঙ্গে সঙ্গেই 
' সভাস্থল ত্যাগ করিতে লাগিলেন--বাহিরে জনতা “হরিবোল ! 
হবিবোল ?" উচ্চারণ করিতে লাগিল । উমেশচন্দ্র উঠিয়! গড়াই! 
দক্ষিণ হস্ত উত্তোলিত করিয়া! বলিলেন, “সভার অধিবেশন চলিতেছে ।” 
যতক্ষণ বিপদের সম্ভাবনা সপ্রকাশ না! হইয়াছিল, ততক্ষণ তিনি 
আসন ত্যাগ করেন নাই। 

ভূমিকস্পের পরে যখন গৃহ ভূমিলুষ্ঠিত, ভূমি নানা স্থানে বিচ্ছিন্ন, 
তখন সকলেই দূবস্থ স্বজনগণের বিষয় চিত্ত! করিয়া! বিমর্ষ ও আতঙ্কিত 
হইয়াছিলেন । কিন্তু উমেশচন্দ্র বিচলিত হয়েন নাই । 

বিখ্যাত সাংবাদিক গার্ডিনার শ্র্যাডষ্টোনের সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 
্টাহার মূল অতীতে ছিল। উমেশচন্দ্র সম্বন্ধ 


8.৯ ও 


প্রযোজ্য । জি, পরমেশ্বরণ পিলাই তাহার কথায় বলিয়াছেন" 
বেশে, অভ্যাসে, জীবনযাত্রা নির্বাহের পদ্ধতিতে তিনি ইংরেজ । 
ভারতবর্ষ যেমন--ইংলগুও তেমনই তাহার বাসভূমি। সে কথ! 
সত্য। কিন্ত তিনি অন্তরে বাঙ্গালী--হিন্টু ছিলেন। যে স্বানেই 
তিনি আপনার পরিচয় দিয়াছেন, সেই স্থানেই আপনাকে “বাঙ্গালী 
ব্রাঙ্মণ” বঙ্গিয়াছেন। তিনি এক বার আমাদিগকে বলিষাছিলেন, 
তিনি যখন যুরোপীয়স প্রথায় বেশ বাস আরস্ত করেন, তখন মনে 
করিতে পারেন নাই, পিতৃপুক্ষের সমাজে তাহাদিগের স্কান হইতে 
পারে। সমাজ যে ভাবে--যে উদারত1 সহকারে তাহার বিদেশ 
হইতে প্রত্যাগত সম্তানদিগকে অস্কে লইয়াছে, তাহা বুঝিতে পারিলে 
তাহারা কখনই সমাজ ত্যাগ করিতেন না। তাহার কোন ন্নেহ- 


ভাজন বন্ধুর জামাত! যখন ব্যারিষ্টার হইয়া! স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন, তখন উমেশচন্দ্র বিলাতে বাদ করিতেছেন । 


যুবক তাহার 





্ত্রী-পুনল্র-কন্তাসহ উমেশচন্দ্ 


সহিত সাক্ষাৎ করিঙগ্ে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমি মরিতে 
বিলাতে আসিয়াছি বঙ্িয়! আমার কথায় বিশ্মিত হইও ন1। 
আমার উপদেশ--দেশে যাইয়া দেশী পাড়ায়, দেশী ভাবে বান করিও । 
আমর! যথন ব্যারিষ্টার হই, তখন আমরা সংখ্যায় অল্প-উপাঞর্জন- 
পথ প্রশস্ত ছিল। এখন অবস্থা অন্করপ। পিতার সঞ্চিত অর্থ 
শিক্ষালাভে ব্যয় করিয়া দেশে ফিরিয়! ব্যয়সাধা ভাবে বাস করিলে 
অভাবহেতু অনেক অসঙ্গত কা করিতে প্রলুদ্ধ হইবে। তাহা 
করিও ন।।”* তিনি যত দিন কলিকাতায় ছিলেন, তাহার পিতৃগৃছে 
সামাজিক নিমন্ত্রণের সংবাদ তাহাকে দিতে হইত; তিনি “কর্তাদের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা" বিবেচন! করিয়া “লৌকিকতার”--উপহারের প্রকৃতি 
নির্দেশ করিয়! সে জন্য আবগ্বক অর্থ পাঠাইয়া দিতেন 7; যখ1-- 
ঢাকাই ধুতী-চাদর ও ৪ টাকার সন্দেশ, শাস্তিপুরে শাড়ী ও ২ 


সে কথ! বিশেষ ভাবে টাকার সন্দেশ ইত্যাদি। তিনি যুরোপ হইতে প্রত্যাবৃত্ত 


২৬৬ 


হইবার পরে স্তাহার পিতৃশ্রান্ধ যখন তাহার ভাতার দ্বারা সম্পাদিত 
হয়, তখন কলিকাতায় সমাজের কোন কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তি শ্রাদ্ধ- 
সভীয় যোগ দিতে অস্বীকীর করায় তিনি ক্ষুব্ধ হইয়াছিলেন 
এবং সেই সময় শোভাবাজার দেব-পরিবারের মহারাজ! কমল- 
কৃষ্ণ দেব ও রাজ1 কালীকৃষ্ণ দেব সে সভায় যোগদান করায় তিনি, 
ভাহাদিগের সেই কাষ ম্মরণ করিয়া এক পুভ্রের নাম কমলবৃষ্ণ ও 
জার এক জনের কাঁলীরুষ্ রাখিয়াছিজ্েন। কেবল তাহাই নহে, 
কমলকুষের পুল্রদ্বয় পৈত্রিক সম্পত্তি বিভাগের জন্য ভাদালতে মামা 
করিবেন জানিতে পারিয়! তিনি স্বত্তংপ্রবৃত্ত হইয়া স্তাহাদিগের নিকটে 
যায়! বলেন, তাহার বিচারে যদ্দি উভয়ের আস্থা থাকে, তবে তিনিই 
সম্পত্তি বণ্টন করিয়। দিবেন। তিনি দিনের পর দিন ব্যবস্থ। করিয়া 
তাহাদিগের ভূমি সম্পত্তি, গৃহ ও তৈজসপত্র সব দুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়! দিয়া বজেন--ভাহার কর্তব্য শেষ করিলেন । তিনি শেষে 
তাহার পৈত্রিক সম্পত্তি দেবোত্তর করিয়া গিয়াছেন এবং তাহ দেব- 
সেবায় প্রযুক্ত হইয়াছে। পিতৃপুকষের ধন্ধেব প্রতি এই শ্রচ্ধা- 
প্রদর্শন বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় সনোহ নাই। 

উমেশচন্দ্র মাতৃভক্ত সন্তান ছিলেন। প্রথমে--অন্য গৃহে বাস 
আরম্ভ করিয়। তিনি প্রতিদিন মাঙাকে দেখিতে আসিতেন। পরে 
স্পম| কাহ্াকে না বলিয়। পগ্ভ্রজে জগগ্নীথখ ধামে তীর্থযান্র! করায় 
অভিমানী পুল্প শনিবার ছুটার দিম মাত সকাশে যাপন কবিতেন। 

গ্রসিদ্ধ ফরাসী ওপন্বাসিক জ্বলা মানবচরিত্রের অনেক দৌ্ব্বল) 
যেন বর্ণনার অণুবীক্ষণে ঝড় করিয়া দেখাইয়াছেন বলিয়! যাহার! মনে 
করেন, সেই সকল দৌর্বল্যের সহিত তাহার সহানুভূতি ছিল, স্তাহার। 
যেমন ভ্রান্ত, ষাঙ্ার। মনে করেন উমেশচন্দ্র ব্যবহারাজীবের কার্যে 
অসাধারণ সাফল্যলাভ করেন বলিয়া তিনি মামলার পক্ষপাতী ছিলেন 
তাহার] ভাস্ত। মামলায় বহু সমৃদ্ধ বাঙ্গালী-পরিবারের ধনক্ষায় 
তিনি বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করিয়া এক বার আমাদিগকে কমটি দৃষ্টাস্ত 
দিয়! দুঃখ ব্যক্ত করিয়াছিলেন । তিনি বলিয়াছিলেন-- 

(১) হাইকোর্টের প্রপিদ্ধ উকীল বাবু মোহিনীমোহন রায় 
*অরিজিন্াল জুরিস ডিকশান* ছাড়িয়া ভবানীপুরে বাস কবিতে- 
ছিলেন। কিন্তু কাহার পুল্রদিগের মধ্যে মনোমালিন্ত ঘটার জোঠ দক্ষিণ! 
কলিকাতায় সাকুলার রোডে “পাশা বাগানে” (সেই গৃহ ভাঙ্গিয়া এখন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের বিজ্ঞান কলেজ নিশ্মিত হইয়াছে ) ভাড়া 
করিয়। অতর্কিত ভাবে তথায় মরিলে তাহার ভাতার! যে সকল উইল 
তিনি করিয়া গিয়াছিলেন বলেন--ক্ঠাহার বিধবা-_ঢাঁকার প্রসিদ্ধ 
উকীল আনন্দচন্দ্র রায়ের ভগিনী--সে সকল অস্বীকার করায় বিশাল 
মামলার হ্যারি হম এবং হাইকোর্টে জঙ্ঞিত অর্থের অনেকাংশ 
হাইকোর্টেই ব্যয়িত হয়-_ষে স্থানে উৎপত্তি সেই স্থানেই লয় হয়। 

(২) কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন প্রসিদ্ধ জমিদার পরিবারের 
কিরূপ “রবববা* ছিল, তাহা! এখন অনেকে অন্ুমীন করিতেও 
পারিবেন না। ঠাহাদিগের পরিবারের বালকগণ হিন্দু স্থুলে পড়িতে 
আমিত এবং গাড়ীর ঘোড়! রাখিবার জন্য কলিকাতায় জমি কিনিয়| 
জান্তাবল করায় বিষন্ন ভাগের সময় মামল! হাইকোর্টের “অরিজিন্তাল 
ভুনিস ডিকশ।নে" পড়ায় প্রভূত অর্থব্যয় হয়। 

নদীয়। জিলার কোন প্রপিন্ধ পরিবারের ছুই তরফের ভূতাদিগের মধ্যে 
ছাগ লইয়া কলহে প্রভুরাও যোগ দেওয়ায় পরিবারের এ্বধ্য নষ্ট হয়। 


মাসক বনসুমতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তিনি মামল! মীমাংসার জন্ত অনেক ক্ষেত্রে উপদেশ দিয়া 
গিয়াছেন। | 
ইহাতেই তাহার প্রকৃতির মহত্ব বুঝিতে পারা যায়। তিনি 
শান্তিপ্রিয় ছিজেন। সেই জন্তই তাহার ব্যবহারে ও উক্তিতে 
বাহুল্য ছিল না-সংযম ছিল। বিদ্ত তিনি যে ধৃষ্টতা সন্থ 
করিতেন না তাহা! জামর] সার ফিবোজশ! মেটার ব্যবহারে 
দেখিয়াছি। আর উত্তেজনার কারণ ঘটিলে তিনি কিরূপ 
ভাবে প্রতিপক্ষকে চূর্ণ করিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত আমরা 
কংগ্রেষেই দেখিয়াছি । তিনি ভারতবাসীর রাজনীতিক অধিকারের 
জন্য বিলীতে আন্দোক্নের পক্ষপাতী ছিজেন। তাহাই স্তাহীদিগের 
মত ছিল। বিলাতে কংগ্রেসের আন্দোজন পরিচাজনার্থ পত্র 
(“ইপ্ডিয়।” ) প্রচারিত হইত--সমিতি ছিল--ইত্যাদি। সে সকল 
কাধে তিনি যত অর্থ অকাতরে ব্যয় করিয়াছেন, তত, বোধ হয়, জার 
কোন ভারতীয় করেন নাই । ১৯*১ খুষ্টাব্দে কংগ্রেসের অধিবেশনে 
বিজীতে কংগ্রেসের কার্যের জন্য অর্থ-সংগ্রহকলে গ্রতিনিধিদিগের 
গ্রাবেশিক ১৭ টাকা বাড়াইবার প্রস্তাবে জাপত্তি হইবে জানিয়া 
তিনি যে বন্ৃত1 করিয়াছিলেন, তাঁহাতেই সে আপত্তি জার উত্থাপিত 
হয় নাই। আমার মনে আছে, হার সেই বন্ুত! শেষ হইলে 
ভাহার বন্ধু উমাকালী মুখোপাধ্যায় তাহার নিকটে আসিয়। বলেন, 
“উমেশ, তুমি ভোমার পূর্বকুতকা ধ্যও আজ অতিত্রম করিয়াছ।” 
বাঙ্যকালে উমেশচন্দ্র “গোপাল জতি স্তবোধ বাকক* ছিলেন 
না। বোধ হয়, গিরিশচন্দ্র ঘোষের সহিত সংবাদপত্রে কাধ করিবার 
সময় তিনি প্রথম রাজনীতিতে আকৃষ্ট হইইয়াছিকেন। বিজাতে 
যায়৷ তিনি সেই আকর্ষণে অধিক জবুষ্ট হয়েন এবং দ'দাভাই 
নৌরোজীর সহিত একযোগে তথায় ভারতবর্ষের অবস্থা-ব)বস্থ! সন্থন্থে 
বিলাতের ৌককে অবহিত করিবার চেষ্টা আরম্ভ করেন । সেই 
চেষ্টা তিনি জীবনর সায়ীহ্লে বিজ্গীতবাসী হইঠীও করিয়ীছিলেন | 
স্বদেশে ফিরিয়া তিনি যখন ব্যবহারাজীবরূপে বিশেষ খ্যাতি 
লাভ কবিয়ীছিলেন, সেই সময় ভারতীয় রাজকশ্মচারীদিগকে বিচানু 
বিষয়ে বদ্ধিত ক্ষমত। প্রদান ভন্ঘ যে আইন বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্ট। 
হয়। সেই ইটবা্ট বিল উপলক্ষ করিয়া দেশে জাতীয় জাগরণের 
তুধ্যনাদ ধ্বনিত হয়। সেই আনা।লনের ছরপ বর্ণনার স্কান ইহা 
নহে। সেই আন্দোলনের তীব্রতার ও তিক্তত্তার পরিচয় আমরা 
হেমচন্দ্রের “নেভার--নেভার !” কবিতায় পাই- 
“নেভার সে অপমান হতমান বিবিজান 
নেটিবে পাবে সম্ধান-- আমাদের জানান! । 
বিবিজান ! দেহে প্রাণ 
কখনো তা হবে না| 
হিপ, হিপ্‌ হিপ হরে স্থাট কোট বুট প'রে 
সবা ভাবে জগতেরে তাঁদের বিচীনু 
নেটিবের কাছে হবে? নেভার নেভার |! 


বঙ্গবিভাগ যেমন হ্বদেলী ও জাতীয় জান্দোলনের উপচক্ষ, ইলবাট ৰ 
বিলের আন্দোলন তেমনই জাতীয় আন্দোলনের উপলক্ষ | কারণ, : 


পূর্ব হইতেই ভারতীয় সমাজে বাজনীতিক অধিকার লাভের আকাঙজ্া 
আত্মপ্রকাশ করিতেছিল। 


সারার নে 
নু 


উর ০ ক 


১৮৭৪ থুষ্ঠান্ধে কৃষদাস পাল “হিচ্দু ৰ 
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! নাই। 


২২শ বর্ষ--পৌম, ১৩৫০ ] 


1০ 1৪ ০0 ০: র্রাষ্ট ১৮৮৫ খুষ্টাব্ে প্রকাশিত তাহার 
ভারতবর্ষ সন্বত্ীয় পৃস্তকে এ দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের রাজনীতিক 
আকাঙ্ক্ষার উল্লেখ করিয়াছিলেন । ইলবার্ট বিল উপলক্ষ করিয়া যে 
দেশব্যাপী আন্দোলন হয়, উমেশচন্দ্র তাহা হইতে দূরে থাকিতে পারেন 
সেই আন্দোলনে যে জাতীয় ভাব বিকশিত হয়, তাহা 


: কেন্দ্রীভূত করিবার উদ্দেশ্তেই কংগ্রেস সৃষ্ট হয়। উমেশচন্দ্রই কংগ্রেসের 


৬ 
ঠ্‌ 
ধু 


৷ সময় ব্যয় করিয়াই তিনি ক্ষাস্ত হয়েন নাই । 


প্রথম অধিবেশনের সভীপতি । 
কংগ্রেদের জন্য স্বদেশে ও বৃটেনে স্বয়ং অকাতরে অর্থ, সামর্থ্য ও 
পিলাই লিখিয়াছেন-_ 


তিনি কংগ্রেসের জন্য বুদ্ধি ও অর্থ সংগ্রহও করিয়াছিলেন ; তাহারই 


চেষ্টায় চার্লস ব্রাডল কংগ্রেসে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। ত্তীহারই 
প্ররোচনায় (ছ্বারবঙ্গের) মহারাজা লক্ষ্ীশ্বর কংগ্রেমে যোগ 
দিয়াছিলেন। লক্ষমীশ্বর নানারপ বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন ছিলেন। যে বার 
এলাহাবাদে প্রথম কংগ্রেসের অধিবেশন হয় (১৮৮৮ থুষ্টাব্দ), সে বার 
ছোটলাট সার অকল্যাণ্ড কলভিন যখন অধিবেশনের জঙ্ স্থান 


সংগ্রহে বাধা দিয়াছিলেন, তখন পণ্ডিত অযোধ্যানাথ গোপনে 


 লাউদার কাশল ভাড়া লইয়া তথায় অধিবেশন-ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 


; জানাইলেন। 
 ঘটিতে দেন নাই। 
1 এইবপ নিষুমান্থগ ব্যবহার আমি ১১** খৃষ্টানদের ৭ই ফেব্রুয়ারী 


এলাহাবাদে পরবন্তাঁ অধিবেশনের (১৮১২ খৃষ্টাব্দ ) পূর্বেই মহারাজ 
লক্্মীশ্বর এ গৃহ ক্রয় করিয়া কংগ্রেলের অধিবেশনকালে প্রতিনিধি- 
দিগকে সাদরে আহ্বান ও গৃহ তাহার অধিকারে আসিবার পর 
প্রথমেই কংগ্রেস কর্তৃক ব্যবহৃত হওয়ায় আনন্দ জ্ঞাপন করেন। 
তিনি একাধিক বার কংগ্রেসের অধিবেশনে আসিবার সঙ্কল্প করিয়াও 
সে সন্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই। ১১৯১ খৃষ্টান 
কলিকাতার অধিবেশনে তিনি আপিয়াছিলেন । তখন কংগ্রেসের 
কার্য চলিতেছে-_সহসা মণ্ডপে চাঞ্চল্য লক্ষিত হইঙ্স, বাবু শালীগ্রাম 


 ফিংহকে সঙ্গে লইয়া মহারাজা লঙ্ষমীশ্বর মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন । 
 আনন্গ-কোঙ্াহলের মধ্যে তিনি মঞ্চে উঠিলেন। 


যে বক্তা! তখন 
বন্ততা! করিতেছিলেন, তিনি আননদ-কোলাহল শেব হইলে বক্ততা 
শেষ করিলেন । উমেশচন্ত্র ততক্ষণ আসন ত্যাগ করেন নাই-_ 
. বক্ত,তা শেষ হইলে উঠিয়া! যাইয়! মহারাজাকে স্বাগত সম্ভাষণ 
তাহার জন্যও তিনি নিয়মান্থগ প্রথার ব্যতিক্রম 


এশিয়াটিক সোসাইটার অধিবেশনে লক্ষ্য করিয়াছিলাম। মিষ্টার রিসলী 
'সভাপতিরূপে অভিভাষণ পাঠকালে বড়লাট লর্ড কাজ্জন “ভারতের 
ও প্রাচীন সৌধ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করিতে আসিলেন। আপনার 
অভিভীষণ শেষ করিক্না মিষ্টার রিসলী বড়লাটকে অভ্যর্থনা 
করিলেন । 
ংগ্রেসের জন্য উমেশচন্দ্র বনু ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন । 
। তিনি বিলীতে নান! স্থানে বক্ত.তায় ভারতবাসীর অভাব ও অভিযোগ 
: সন্বন্ধে যেমন আশ! ও আকাঙ্্। সন্বদ্ধেও তেমনই লৌককে অবহিত 
| করাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার বক্তৃতা সংগৃহীত হয় নাই; 
কবল চুণীল্যল লালুভাই পারেখ তাহার পুস্তকে ( 17,911 
0৫583 ০ [00180 7১০0111105 ) কয়টি উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
লা প্রকাশিত কংগ্রেসের মুখপত্র “ই্ডিস্ায়' তাহার অনেক 
| ও রাজনীতিক কার্ধ্যর সন্ধান পাওয়া যায়। 


উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৬৭ 


আমি পূর্বেই বলিয়াছ্ি, উমেশচন্্র অতীতের সহিত ঘনিষ্ঠ ছিলেন 
এবং বৃক্ষ যেমন মৃত্তিকা হইতে রস সংগ্রহ করে, তেমনই অতীত 
হইতে কর্তব্য-সম্ধান লইতেন। তিনি কংগ্রেসকে সর্ধতোভাবে 
রাজনীতিক প্রতিষ্ঠান রক্ষা করিবার পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
এলাহাবারদে কংগ্রেদের সভাপতির অভিভাষণে সামাজিক ব্যাপারের 
সহিত রাজনীতিক ব্যাপার সন্বন্ধ-শুক্য রাখিবার পক্ষে ষে সকল 
যুক্তি উপস্থাপিত করিয়াছিলেন, সে সকল যে আজও সমান গুরুত্বপৃর্, 
তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। তিনি সভা সমিতিতে 
সামাজিক ব্যাপারের আলোচনার সার্থকতা স্বীকার করিতেন না-- 
সে সব যে সম্প্রদায়ের সেই মম্প্রদায়ই মে সকল সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির 
করিবেন । সমাজ সংস্কার সম্বন্ধে যে মতভেদের অবকাশ আছে, 
তাহাও তিনি বলিয়াছিলেন । 
তাহার পর অদ্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে- সকল দেশেই নানা পরিবর্তন প্রবর্তিত হইস্বাছে। 
ংগ্রেসের প্রথম অধিবেশনে তাহার যে মকল উদ্দেষ্য বিবৃত হইয়া" 
ছিল, সে সকল আজ আর লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করিতে পাবে 
না। কালের সঙ্গে সঙ্গে আদর্শেরও পরিবর্তন হইয়াছে ও হইবে। 
পিলাই তাহার প্রবন্ধে কংগ্রেসকে যানের সহিত তুঙনা করিয়! 
লিখিয়াছিলেন-_তাঁহাতে স্রবেন্্রনাথ ও নর্টন ছুই তেেজঃপু্ণ অশ্ব- 
যুক্ত ;--সহিম বিপিনচন্ত্র পাল ও পণ্ডিত মদনমোহন মালব্য :£--- 
আরোহী দিগের মধ্যে উপবিষ্ট সালেম রামন্থামী মুদেলিয়ার ও পণ্ডিত 
অযোধ্যানাথ ; আর অশ্বদ্বয়কে সংধতকারী যান-চালক-- উমেশচন্জর 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আজ তাহাদিগের মধ্যে পণ্ডিত মদনমোহন ব্যতীত 
আর কেহই জীবিত নাই; অনেকে কংগ্রেসে আদর্শ ও কাধ্য-পদ্ধতির 
পরিবর্তন ঘটিবার পূর্বেই তিরোহিত হইয়াছেন। 
আজ ভারতের ষে জাতীয় আন্দোলন সমগ্র সভ্জগতের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়াছে, তাহা যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এক্‌; 
যে ভিত্তির উপর ন্বরাজ-মৌধ রচনার ম্বপ্প আমর| সফল করিতে 
চাহিতেছি, মেই ভিত্তি ধাহাদিগের ত্যাগ, উদ্চম ও কার্য ব্যতীত রচিত 
হইতে পারিত না, উমেশচন্দ্র তাহাদিগের এমন জনমা্র নহেন--- 
ঠাহাদিগের পরিচালকদিগের এক জন। তাহার পরিচালনার গুরুত্ব 
অসাধারণ। আজ পরিবন্তিত অবস্থায় ঠাহাদিগের আরব কার্য 
করিবার সময় আমর! যেন ক্তাহাদিগকে তাহা্দিগের প্রাপ্য সম্মান 
পূজ। প্রদানে কু্ঠিত না হই। আমরা যদ্দি তাহাতে কুষ্টিত হই, 
তবে আমর! পৃজ্যপৃজা-ব্যতিক্রমই করিব। আমাদিগকে যেন মনে 
করিতে না হয়-- 
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(১ 
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সঞ্জীবনী 


মেয়েদের মধ্যে কাহাকেও দেখি আঠারো! বছর বয়মে যেন চষ্লিশ 
বছর বয়সের মত্ত ঝিমাইতেছেন | কাহাকেও দেখি কোন মতে যেন 
প্রাণটুকু তাদের দেহে থুকৃধুক করিতেছে ! যাহাকে আমরা! বলি সজীব 
ভাবে সজীবতার লক্ষণ যেন কোথাও নাই। বছ সংসারে 
মেয়ের! ঘর-সংসারের কাজ করেন- যেন কলের পুতুল কাজ করিতেছে, 
কাজের সঙ্গে প্রাণের যোগ নাই ! তার উপর আছে নান! রকমের 
অস্বাস্থ্য ! বড় বড় রোগে এ অস্বাস্থ্য প্রকাশ পায় না। এ 
অস্বাস্থ্যের জন্য আমোদ-প্রমোদেও ক্ভাদের রুচি থাকে না! তার৷ 
বলেন, ভালো লাগে না। 

এই ভালে! না লাগাই রোগের লক্ষণ । এ ভালে! না লাগার 
কারণ, দেহ-মনের গঠনে গোলযোগ । এ গোলযোগের ফলে অনেকের 
গড়ন 'থাটুরে? টাইপ, থাকিয়া যায়। 

দেহের গঠনে বৈষম্য ঘটিলে মনেও তার ছোয়াচ লাগে। 
দেহ যদি সত্য অুস্থ থাকে, তাহ! হইলে ছুঃখ-দাবিদ্র্য-দুশ্চিস্তার ভারে 
মন একেবারে অবসন্ন জীর্ণ হইতে পারে না । সে জন্য বিশেষজ্ঞের 
বলেন, দেহকে ভালে৷ করিয়া গড়িয়। তুলিতে পারিলে মানসিক 
অবদাদের হাত হইতে রক্ষা পাইবার সম্ভাবনা থাকে । অস্থাস্থ্য- 
হেতু দেহ দুর্বল হয়; দেহ দুর্বল হইলে মন দুর্বল হইবে। 
অথচ বাধা-ধিপত্তি দুশ্চিশ্ত/-অবসাদ কাটাইয়া বাঁচিতে হইলে মনকে 
সতেজ সবল করা প্রয়োজন । যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ-- 
এফথা নিরর্থক নয়। এ কথার অর্থ--বতক্ষণ বাচিবেন, প্রাণটুকৃ 
যেন খাচার পাখীর মত আবদ্ধ আড়ষ্ট না থাকে- প্রাণকে রাখিতে 
হইবে হিলোলিত | 7,119 19 ০105] £0 108 $/5810105. অত এব 
দেহ-মনের দুর্বলতা দূর করা চাই-_জীবনুত হইয়! বাচিয়া থাকাকে 
বাচা বলে না। 

প্রাণে যার হিল্লোল নাই, ভালোবাস! স্নেহ মায়ার সুধা-রসে 
তাহাকে বঞ্চিত থাকিতে হয়। একটু রাত জাগিলে, ছু'দও্ড কথা 
কহিলে বা খাওয়ার বীধা-ধর! সময়ের একটু ব্যতিক্রম ঘটিলে দেহকে 
ঠিক রাখিতে পারিব ন1,-ইহার চেয়ে দুর্ভাগ্য মানের আর 
থাকিতে পারে না। আজষে ডিসপেপসিয়ার এমন প্রাহর্ভাব, 
ইহার একটি কারণ দেহের গঠন বথানুরূপ নয় বলিয়া । গঠন- 
বৈষম্য হেতু লিভারের ক্রিয়া! বথান্থরূপ হইতে পারে না; তাহারই 
ফলে আহাধ্য-পরিপাকে গোলযোগ এবং জজীর্ণতা! প্রভৃতি নান! 
উপসর্গের হাটি | : 

এই অন্বাস্থ্য মোচন করিতে হইলে বিশেষ ব্যায়াম-বিধি পালন 
কর! উচিত। সেই ব্যায়াম-বিধির কথা বলিতেছি ঃ 

১। পায়ে-পায়ে গংলগ্ন করিয়! সিধা খাড়া গাড়ান। তার পর 
দু'হাতে কোমবের দু'দিক ধরুন--ধরিয়| কোমর হইতে মাথা 
পধ্যস্ত দেহের উদ ভাগ ডান দিকে হেলাইবেন ; (১নং ছবির মত ) 
পরক্ষণে বা দিকে হেলাইবেন। পর্যায়ক্রমে একবার ভাহিনে 
পরক্ষণে বীয়ে দেহের উপরাধ্ধী হেলাইবেন--পাঁচ মিনিট কাল । কোমর 


হ্বান্্য-সৌব্্্য 


) 
-্ 


হইতে পা অর্থাৎ নিম্-দেহ সিধা খাড়। রাখিবেন। এরব্যায়ামে 
লিভারে জড়তা থাকিবে না এবং পাকস্থলী ও দেহাত্যস্তর- 
ভাগের স্বাস্থ্য ভলো 
থা।কবে। 

২। এবার ছু" 
পা ঈষৎ ফাক করিয়! 
ঈাড়ান। তার পর 
কোমর হইতে মাথা 
পর্যস্ত সামনের দিকে 
ঝু'কাইয়া দু'হাত দিয়া 
সামনের ভূমিষ্পর্শ 
করুন--২নং ছবির ভঙ্গীতে | দুই 
করতল প্রসারিত রাখিবেন ৷ এমনি 
করিয়া ঝুকিয়া থাকিয়া ১ হইতে 
১০ পধ্যস্ত' গণিবেন ; তার পর সিধা 
খাড়| ্লীড়ান। গড়াইয়া ১ হইতে 
১০ পধ)স্ত গণিয়! আবার সামনের 
দিকে ঝোকা। এ ব্যায়াম করিবেন 
পাঁচ মিনিট । এব্যায়ামে পাকস্থলী 
কোনো দিন অন্ুস্থ হইবে না! এবং 
অজীর্ণ রোগের বাম্পও দেহে আশ্রয় 
পাইবে না। 






১। ডান দিকে ঠেলাইবেন 





২। ছু'হাতে সামনের ভূমি 
৩। মেঝেয় সতরঞ্চি পাতিয়া চিৎ হইয়। শুইবেন। ছুই প1 


এবং ছুই হাত ছই দিকে প্রসারিত রাখিবেন। তার পর ছু'হাতে 
বেশ জোর করিয়া কোমর ধরিয়া ডান পা সিধা উদ্ধে তুলুন 
সঙ্গে সঙ্গে মাথার দিকে বা পা সোজা প্রসারিত কদিয়া কাচির মৃত 


২২শ বর্ষ--পৌ। ষ, ১৩৫০ এ 


লাঝ্য : 


২৬৯ 
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& ৩নং ছবির ভঙ্গীতে আনিয়! তৎক্ষণাৎ বা প। সবেগে সামনের 
দিকে প্রসারিত করুন। তার পরবা পা উদ্ধে খাড়া তুলিয়া 
ডান পা মাথার দিকে এমনি কাঁচির ভঙ্গীতে আনিয়! সবেগে 












সামনের দিকে নিক্ষেপ। এ বীতিকে বলে 
কাঁচি কিকৃ। বেশ ক্ষিপ্র ভাবে এ ব্যায়াম 
করা চাই পাঁচ মিনিট। প্রথমে কঠিন 


ঠেকিবে । তার পর অভ্যাসে ক্গিপ্র হইবে। এ 
ব্যায়ামে সমস্ত দেহের গঠন হইবে সুকুমার 
দেহের ফোথাও ব্যাধির বিষ জমিতে পারিবে 
ন]। 

৪। এবার চাই একখানি চেয়ার। 
কাঠের চেয়ার হইলে কাঠের উপর একখানি 
কুশন চাপান্‌। চেয়া- 
রের উপর ৪নং ছবির 
ভঙ্গীতে এদিকে 
কোমর হইতে মাথ 
পর্যন্ত ঝূকিয়া নীচে 
মেঝেয় মাথা বাখি- 
বেন--হাত ছু'খানির 
উপর মাথার ভর 
থাকিবে; ওদিকে 
হাটু হইতে পায়ের তলা পধ্যন্ত এ &নং ছবির মত হেলাইয়া 
দিন । তার পর ধীরে ধীরে চেয়ারে বন্গুন। বসিবার সময় প1 ছু'খানি 
ঝুলিয়া থাকিবে । চেয়ারে বমিয়া ১ হইতে ১* পর্যন্ত গুগুন। 
তার পর আবার ছু'দিকে এমনি তাবে 
মাথ! ও পা হেলানো। এব্যাম়াম 
কর! চাই সাত আট বার। এ- 
ব্যায়ামে তলপেট জ্গাম মেদহীন 
থাকিবে, দেহের গঠনে বৈকল্য ঘটিবে 
নাঃ এবং পরিপাক-শক্তি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ থাকিবে। 

৫ | এবার দু'হাতে মাথার ভর 
রাখিয়া! মাথ। হেলাইয়। চেয়ারে বসিয়। 
ছুই পা প্রসারিত করিয়া! দিন ৫নং 
ছবির ভঙ্গীতে । এমনি ভীধে বপিয়। 
দেহ ছুলাইয়া ধীরে ধীরে দোল 
খাইতে হইবে প্রাম্ম পাঁচ যিনিট। 
এ-ব্যায়।মে দেছের সমস্ত পেশী সবল থাকিবে এবং অঙ্গ-ছন্দ সুষ্মায় 
তরুণ থাকিবে। 


০ 
টি পপ 


৩। কীচি-কিৰ 


৪ । 


সাম্য 
সে দিন এক বিয়ে-বাড়ীতে মেয়ে-মজলিমে অনেক কথার মধ্যে একট! 
কথা উঠেছিল যে, মেয়েপুকুষে কোনো তফাৎ থাকবে না ! অর্থাৎ 
সস্তান প্রসব করলেও মেয়ের! পুরুষদের সঙ্গে সকল বিষয়ে সমানে 
গাল্স! দিয়ে চলবে | পুরুষ পয়সা রোজগার করে__মেয়েরাও তাই 
করবে। পয়সার জন্য স্বামি-পুল্ের মুখাপেক্ষী হে থাকার ফলে 





কোমর হইতে মাথ! ? | 


মেয়ে-জাত কোনে! দিন মাথ! তুলে নিজের স্বাতস্্য প্রতিষ্ঠা করতে 
পারলো না! একটি পয়সার দরকার হলে স্বামি-পুল্রের কাছে হাত 
পাতা-_লক্ষ কৈফিয়তী চেয়ে ফ্টাদের যদি দয়া হলে তো! পয়সা 
মিললো, এ ভিখারীপনায় মেয়েদের মন মরে যাচ্ছে ! 

কথাট| খুব সত্য ! সম্প্রতি দেশের এই ছুদ্ঘশায় নিরম্ম নর-নারী 
বাড়ীর দোরে এসে যখন এক-মুষ্রি অন্নের জন্য আর্ত-নিবেদন তুলেছে, 
তখন তাদের এক মুঠো অন্প দিতে না পেরে কত বাড়ীর গৃহিণী 
নিরালাম় ঘরে বসে অশ্রু বিসজ্গ্রন করেছেন_ এমন ঘটনার কথ৷ 
আমরা জানি ! তার পর পুরুষরা যখন খুশী এটা-সেটা কিনছেন, 
বাজে কাজে পয়স! খরচ করছেন, রেশে গিয়ে পয়স! ন্ট করছেন। 
সত্রীবেচারীদের গহনাও যে রেশের মাঠে ঘোড়ার পায়ের তলায় 
ফেলে দিয়ে জাসছেন--তার বেলায় আমাদের দিক্‌ থেকে অনুযোগ 
তুলে কোনে! কথা বলবার জে! নেই ! 

এখানে “প্রশ্ন ওঠে, বিপদ-আপদে আমাদের মুখের রন চেয়ে 
আমাদের শরণ নিতে পুকষের বাধে না-_-আবার জন্রখ-বিন্ুথে 
আমাদের উপরই পুকষ যখন নির্ভর রাখে জীবন-মরণের বড় 
দায়ে, তখন আমাদের উপর কি প্রগাড বিশ্বাস! কাজের বেলায় 
কাজী, কাঁজ ফুরোলে পাঁজী ! এ বিশ্বাদটুকু সব সময়ে রাখতে 
পারো না কেন? বাজে ছু'টো পয়সা ঘদি খরচ করতে চাই, 
তাঁর জন্য কেন তবে চাও কৈফিয়ৎ? সংসার পুকষের একার 
সম্পত্তি নয়! পুরুষ ভাবে, সংসার যখন হ্থচ্ছন্দে চলছে, 


তখন সে স্থাচ্ছন্দ্ের বিধাতা পুকমই--একটু বিপধ্যয় হলে খিচিয়ে 
পুরুষ মেয়েদের ধমক দেয়! 
“আমার ছেলে! 


ছেলে যদি ভালে! হয়, পুকুষ বলবে, 
আর ছেলে যদ্দ এগজামিনে ফেল করে কিন্ব! 





দু'পা প্রমারিত 


কৌন! রকম বেয়াড়| কিছু করে বসে, তাহলেই মেয়েদের করবে 
দায়ী-দোধী ! ছোটথাট কত ব্যাপারে এমন কত বৈষম্য ঘটছে 
- এখং তা নিয়ে ঝগড়া-খিটিমিটিতে কত সংসারের শাস্তি চির দিনের 
জন্য বিনষ্ট হচ্ছে, একটু চোখ মেলে দেখলেই তা প্রত্যক্ষ হবে ! : 
আমাদের কথা--বাইরে পুরুষের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সাম্য আদায় 
করার আগে ঘবে এ সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে হবে। মানুষ আমরা ! 
আমর! চাই পয়সা-কড়ির দম্বদ্ধে খানিকট। অধিকার ! সংসারে. 
বিনা-মাহিনার দাসী আমর। সত্যই নই! আমাদের কাছ থেকে 
কতখানি পাচ্ছো, সে সম্বন্ধে না হু একটু বিবেচন। করে! । 


২৭০ 


ন্নেহ মায়া ভালোবামা! নয়।-দেনাপাওনার দিক দিয়ে 
বিচার করে! | 

এ-কালের স্বামি-পুল্র যে নান! রকম “ইজ ম্*এর নামে উদ 
হয়ে সাম্য-প্রচার করছেন--সে সাম্য প্রতিষ্ঠা করো গৃহ- 
সংসারে ! ম-বোন-মেয়ে এদের তুচ্ছ-তাচ্ছল্য না করে সম্মানে সত্্রমে 
মর্যাদায় এদের সঙ্গে “সাম্য” গড়ে তোলো ! আমরা-_যারা বি-এ 


এম-এ পাশ করিনি,-ছুনিয়ার বিশেষ পরিচয় জানি না,স্খঘরে থেকে 


মাসিক বন্দুমতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


তোমাদের স্বচ্ছঙ্গে রাখবার গুরু দায়িখ পালন করে আসছি সেই 
মান্ধাতার আমোল থেকে-_তাদের মানুষ ভেবে, তাদের মনের দিকে 
চেয়ে মানুষ বলে তোমাদের সঙ্গে এক-লেভেলে স্থান দাও। আমাদের 
ছে'টে তোমাদের চলবে না। তোমাদের হেটে আমাদের চলবে না 
এ কথা বুঝে আমাদের সঙ্গে সংসারে সাম্য গড়ো--সকলেরই 
তাতে লাভ হবে অনেকথানি ! ঘর-সংসার আলোয় আলো! হবে 
উৎসাহে শক্তিতে সংসার প্রাণবন্ত হবে। 


আন্তর্জাতিক পন্রিশ্বিতি 


কশ রণাঙন:_ 
পর্ব-যুরোপে পুর্ণ বিক্রম রুশিয়ার শীতকালীন অভিযান আরন্ত 


হইয়াছে । শীতের প্রারভ্তে--অথাৎ যখন পুথম তুঘারপাত আরন্ত 
হয়, তখন রুশ ভূমি দূ্গম হইয়া] পড়ে | এই জন্য নভেম্বর মাসে রুশ 
গেনার পুতি-আক্রমণের গতি মন্থর হয়। এতত্বযতীত, গত গ্রীষ্ম ও 
শরখকালে রুশ সেনার ভ্রত পুব্বাভিমুখী অগগতিতে তাহাদের 
সরবরাহ-সূত্র অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়। পড়িয়াছিল। সম্ভবতঃ এই জন্যও রুশ 
বাহিনীর পক্ষে আক্রমণাত্বক গংগাম-পরিচালনে অসুবিধা স্থট্টি ঘটে। 

এই সুযোগে জান্নাণ সমরনায়কগণ দক্ষিণ রুশিয়ায় পুবল বেগে 
আক্রমণ চালান। কিয়েত অঞ্চলে তাহাদের ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণ 
চলে; ঝিটোমীর ও কোরোষ্টেন্‌ তাহাদেছ্। অধিকারভুক্ত হয়। তাহার 
পর রুশ সেনাপতি জেনারল ভতুতিন্‌ পৃয়োজনানুরূপ শক্তি সঞ্চয় করিয়। 
ডিসেপ্ধর মাসের শেষভাগে পূর্ণ বিক্রমে পৃতি-আক্রমণ আরন্ত করেন। 
জাম্কাণ সেনাপতি ফন্‌ ম্যানৃষ্টিন ৬ সপ্তাহব্যাপী আক্রমণে যে সাফল্য 
অস্ত্র্জন করিয়াছিলেন, জেনারল ভতুতিনের ৬ দিনের পাল্টা আক্রমণে 
তাহা ব্যর্থ হয়। দেখিতে দেখিতে ।ঝটোমীর, কোরোট্টেবৃ, নভোগ্রাড- 
ভলিনস্কে পভৃতি সোভিয়েট বাহিনীর অধিকারভুজ্ হয়; জানুয়ারী 
মাসের পৃথমে ওলেতস্ক ও করজেকের নিকট তাহার পোল সীমাস্ত 
অতিক্রম করে। 

নভেম্বর মাসে রুশ সেনার পৃতি-আক্রমণে যখন শিথিলতা দেখ! 
দেয়, তখন দক্ষিণে--নীপার বাকের মধ্যেও জান্নাণদিগের আক্রমণের 
বেগ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। বত্তমানে এই অঞ্চলে সোভিয়েট বাহিনীর 
শীতকালীন পুত্যাঘধাত আরম্ত হইয়াছে। সম্পৃতি নীপার বাকের 
মধ্যে তাহারা কিরভো-গাড় অধিকার করিয়াছে । ইহার ফলে জাম্মাণ 
বাহিনী অতি সত্বর নীপার বাকের অবস্থান-ক্ষেত্র ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইবে। এদিকে পোন্‌ রাজ্যেও সোভিয়েট বাহিনী ৩৪ মাইল অগুসর 
হাইয়া গুরুত্বপূর্ণ রেল-সংযোগ সাণি বিপনূ করিয়া তুলিয়াছে। 
হোয়াইট রুশরিয়া পুদেশে ভাইটেবস্ক এখন সম্পূর্ণরূপে বিচিছনু- 
সংযোগ হইয়াছে; ভাইটেবৃস্ক-পোনটস্ক রেলপথ এখন দ্বিখণ্ডিত, 
ভাইটেবস্ক-ওর্স। রাজপথ বিচিছনূ। 

পোল্যাণ্ডের মধ্যে রুশ সেনার যে অভিযান পুসারিত হইয়াছে, 
সমগুপব্ব-যুরোপের রণাঙ্গনে ইহার জুদূরপূসারী পৃতিক্রিয়া 
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অবশ্যন্তাবী। এই অঞ্চলে রুশ সেনার অগুগতি যদি অপূতিহত থাকে, 
তাহ হইলে উত্তর ও দক্ষিণ অঞ্চলে যুদ্ধরত জাম্মাণদিগের পাশ্বদেশ 
অরক্ষিত হইয়া পড়িবে। ইহার ফলে সকল অঞ্চলে যদ্ধরত 
জান্নাণ সেনা পশ্চাদপসরণে বাধ্য হইবে। ূ 
পোল্যাণ্ড সম্পর্কে বিতর্ক 

রুশ সেনার পোল্‌ সীমান্ত অতিক্রমণে ল'গুনস্থিত পোল্‌ গরকা'র 
অত্যন্ত উতকণ্ঠিত হইয়া উঠিয়াছেন। তাহারা বলেন--- 
ইহাতে গভীর রাজনীতিক সমস্যার গুষ্টি হইতেছে; কুশিয়া যে 
পোল্‌ রিপাব্লিকের প্রতি যথাযথ মর্যাদা পৃদর্শন করিবে, সে বিষয়ে 
তাহার পুতিশ্র্তি দেওয়া উচিত। 

পোল্‌ সরকারের এই অশুস্তির কারণ---রুশিয়ার সহিত তাহাদের 
কুটনীতিক সন্বন্ধ বিচিছন; পোল্যাণ্ড সম্পকিত ভবিষ্যৎ ব্যবস্থায় 
রুশিয়া যে তাহাদিগকে উপেক্ষা করিবে, ইহা এক প্রকার 
নিশ্চিত। বিশেষতঃ, ইত:পৃব্রে রুশিয়ায় পোলিস্‌ ইউনিয়ন ও একটি 
পোছ্‌ বাহিনী গঠিত হইয়াছে, ইহাদিগকে রুশিয়া রাজনীতিক 
উদ্দেশ্যে ব্যবহার করিবে। তাহ|র পর, ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জান্মাণীর 
আক্রমণে পোল্যা্ড ধ্বংস হইবার সময় রুশিয়। এ রাজ্যের যে অংশ 
অধিকার করে, পোল্‌ সরকার তাহার শোক এখনও ভুলিতে পারেন 
নাই। পোল্‌ সরকারের এই অশস্তি ও উৎকণ্ঠায় সহ!নুভ'তি দেখ|ইবার 
লোকও জুটি়াছে। তবে, লগ্ডনে বা ওয়াশিংটনে সরকারী ভাবে 
এই বিঘয়ে কোনরূপ বাঙ্নিষ্পত্তি করা হয় নাই। 

গত ১৯৪১ খুষ্টাব্দের শেঘ ভাগে রুশিয়ার সহিত পোলু সরকারের 
এক চুজি হইয়াছিল। এই চুক্তিতে উভয়ের শক্র জান্্বাণীর সহিত 
যুদ্ধ চালাইবার অন্য পরস্পরের সহযোগিতার ব্যবস্থা হয়; কুশিয়। 
আশৃবস দেয় যে, ১৯৩৯ খষ্টাব্দের পোল্-সোভিয়েট সীমাস্তরেখাকে 
সে অপরিবত্তশীয় মনে করিবে না। কিস্ত পোল্‌ সরকার রুশিয়ার 
সহিত তাহাদিগের এই মিত্রতার মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই। 
গত মে মাসে জান্মাণীর পুচার-সচিব গোয়েবেলস্‌ পুচার করেন--” 
রুশিয়া মিনৃষ্কে কয়েক সহস্‌ পোল্‌ ক্ুচারীকে হত্যা করিয়া- 
ছিল ; সম্পৃতি উহাদের মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইয়াছে। পোল্‌ সরকার 
গোয়েবুলসের এই.“টোপ”"গিলিয়া ফেলেন এবং রুশিয়াকে কোন কথা 
জিজ্ঞাস! না করিয়াই আন্তর্জাতিক রেড়্-ক্রসু সোসপাইটীকে এই বিষয়ে 
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অনুসন্ধান করিতে অনুরোধ জানান। স্বতাবতঃ রুশিয়া ইহাতে 
অত্যন্ত রুষ্ট হয় এবং সে তখন পোল্‌ সরকারের সহিত কটনীতিক 
সম্বন্ধ বিচিছনু করে। 

বর্তমান যুদ্ধ আরম্ত হইবার পৃর্রে পোল্যাণ্ডে যে সরক্ষার পুতিষ্ঠিত 
ছিল, তাহার সদস্যপদে কিছু পরিবর্তন হইলেও পুকৃতপক্ষে সেই 
গরকারই বৃটেনে আশয় পাইয়াছে। এই সরকারের গুণ অশেঘ। 
পুথমতঃ,পোল্যাণ্ড নামে গণতাত্ত্িক হইলেও পুকুতপক্ষে তথায় পিলুস্- 
ডিষ্কির সামরিক সহযোগী স্মীগৃলি বীজের এক-নায়কত্ব পৃতিষ্ঠিত 
ছিল; মগ্ত্রিসভার সদস্যরা তাহারই অনুগহপুষ্ট ছিলেন। প্াগ্‌- 
যুদ্ধকালীন পোল্যাণ্ডে অত্যন্ত দারিদ্র্য ও অসন্তোঘ ছিল; ক্ষুঘক ও 
নিম্শেণীর লোকের দুঃখের অন্ত ছিল না। রুশিয়ায় বল্‌শেভিক্‌ বিপৰ 
হইবার পর সায়াজা্যবাদী রাষ্টু গুলি যখন কুশিয়ার বিরুদ্ধে অভিযান আরস্ত 
করে, তখন পিলুজ্ডিস্কির নেতৃত্বে পোল্যাণ্ডও রলশিয়৷ আক্রমণ করিয়া- 
ছিল। এই সময়--১৯২৯ খৃষ্টাব্দে রুশিয়ার ইউক্রেণ ও হোয়াইট্‌ 
রূশিয়া পদেশের কতক ংশ পোল্যা'ও অধিকার করিয়া লয়॥ ১৯৩৯ 
খৃষ্টাব্দে রুশিয়! তাহার ইউক্রেণ পৃদেশের হৃত অংশ (পোলিস্- 
ইউক্রেণ ) এবং পোল্যাণ্ডের অন্তভুজ্ঞ হোয়াইট রুশিয়ার অংশ (বীলো 
রূশিয়া ) পুনরধিকার করিয়াছে । স্বভাবতঃ রুশিয়। ইহা? তাহার ন্যায্য 
পুাপ্য বলিয়া যনে করে। শ্রদূইটি অঞ্চলের অধিবাসীকে সে পোল 
জমিদারদিগের নিশ্পেঘণ হইতে মুক্ত করিয়াছে, তাহাদিগকে জমি ও 
গৃহপালিত পশু পুদান করিয়াছে, স্বায়ত্ত-শাসনের অধিকারও 
দিয়াছে। ইহার। মম্পৃণ-স্বেচছায় রুশিয়ার অস্তরৃত্ত হইতে আগুহ 
পুকাশ করিয়াছিল । বস্ততঃ, রুশিয়ার সহিতই ইহাদের এরতিহাাগত 
যোগ রহিয়াছে । সোতিয়েট কুশিয়ার স্বজাতীয় অধিবাসীদিগের 
শাস্তি ও সমৃদ্ধি ইহারা পৃর্রে পৃত্যক্ষ করিয়াছিল | 

রুশ রাজ্যের অংশ ব্যতীত অন্যান্য রাজ্যের অংশও পোল্যাণ্ড 
অন্যায় ভাবে কুক্ষিগত করিয়াছিল। সে লিখুনিয়ার ভিল্না কাড়িয়া 
লয়। ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে জান্নীণী যখন চেকোশ্বোভাকিয়ার সর্বনাশ 
সাধন করে, তখন পোল্যাণ্ড এ দুর্ভাগা রাজ্যেরও কতকাংশ অধিকার 
করিয়া লইয়াছিল। তাহার পর, ১৯৩৯খ্‌ ্রাব্দে যখন ইঙগ-সোভিয়েট 
আলোচনা চলে, তখন পোল্‌ সরকার ধূয়া তুলিয়াছিলেন যে, রশ সেনাকে 
তাহারা পোল্‌ রাজ্যে পূবেশ করিতে দিবেন না। অথচ, বৃটেন ও 
ক্রান্স জান্মাণীর বিরুদ্ধে এই পোল্যাও্, রুমানিয়া! ও গীসের রক্ষার 
জন্যই রুশিয়ার আশ্াসপাথী হইয়াছিল । ইঙ্গ-সেভিয়েট আলোচন। 
ব্যর্থ হইবার একাধিক কারণ আছে; পোল্‌ সরকারের এই অসঙ্গত 
আচরণ সেই সকল কারণের অন্যতম | ইঙ্গ-সোভিয়েট আলোচনার 
ব্যর্থতা বর্তমান যুদ্ধের আশু ও পৃত্যক্ষ কারণ। কাজেই, বর্তমান 
যুদ্ধের জন্য পোল্‌ সরকারের দায়িত্ব অল্প নহে । 

লগুনস্থিত পোল্‌ সরকারের সহিত রুশিয়! যে সীমান্ত সম্পকে 
আপোঘ করিবে না, ইহা এক পকার নিশ্চিত। পোলিষ্‌ 
ইউক্কেণ ও বীলো৷ রুশিয়াকে রুশিয়া তাহার নিজ রাজ্যের 
অংশ বলিয়াই যনে করে; সেই সম্পর্কে কোন প্রকার বাদ- 
পৃতিবাদে. রুশিয়! কর্ণপাত করিবে না। আর, পোল্যাণ্ডের 
অবশিষ্টাংশ সম্পর্কেও কুশিয়া সম্পূর্ণদপে এ অঞ্চলের অধিবাসী- 
দিগের মতামতের উপর নির্তর করিবে। বস্তুতঃ, রুশিয়ার 
পক্ষ হইতে ই তঃপৃব্রেই জানাইয়৷ দেওয়া.হইয়াছে যে, জার্াণীর অধিক্কত 


আন্তঞ্জাতিক পরিস্থিতি 


২৭৯ 


অঞ্চলের যে সকল সরকার এখন লণ্ডনে মজুত আছে, উহারা কখনও 
পতিনিধিষ্থানীয় হইতে পারে না। কশিয়ার সহিত পোলু-সরকারের 
কূটনীতিক সম্বন্ধ বজায় থাকিলেও যৃদ্ধোত্তর পোল্যাণ্ড সম্পর্কে গর 
সরকারের কথা বলিবার অধিকার ক্লুশিয়া স্বীকার কবিত না। শম্গতি 
পকাশ পাইয়াছে যে, পোল্যাণ্ডের পৃধান মন্ত্রী তাহাদিগের অধিকার 
সম্পর্কে সমর্থন খুঁজিবার জন্য আমেরিকায় যাইবেন। ইত ঃপৃর্বেও 
পোল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে লগ্ুনের ডাউনিং স্ট্রাটে এবং ওয়াশিংটনের 
ওয়াল্‌ স্ত্ীটে বছ বার ধর্ণ৷ দেওয়া হইয়াছে । কিন্ত ইহাতে কোন ফল 
হয় নাই ; ভবিঘ্যতেও হইবে বলিয় মনে হয় না। মঙ্কৌয় ও তেহরাণে 
রুশিয়ার দাবী মানিয়া লওয়া হইয়াছে বলিয়াই মনে হয়| কুশিয়া 
সুম্পষ্ট ভাঘায় বলিয়াছে--পত্যেক অঞ্চলের জনমত অনসারে তথাকার 
শাসনব্ব্যবস্থ। পুবন্তিত হইবে, ইহাই আট্লাশিক সনদের অর্থ | কথা 
যদি মনের মত না-ও হয়, তাহা সইলেও গণতন্ত্রের মখোস-পরিহিত 
কোন রাজনীতিফের পক্ষে আটলান্টিক নদের এই ব্যাখ্যা অস্থবার 
করা সম্ভব নহে। 


যুগোক্লীভ-সমন্ত)-_ 

পোল্যাণ্ড সম্পর্কে পুমাণিত হইল---প্াগযুদ্ধকালীন সরকার 
অচল। যুগোশ্োভিয়া সম্পর্কেও তাহাই পৃতিপনু হইতেছে। 

১৯৪১ খুষ্টাব্দে বসস্তকালে বলকান জয় করিবার পরই জাম্মাণী 
রাশ-অভিযানের জন্য দ্রুত পুস্তত হইতে খাকে। এই জন্য যুগো- 
শোভিয়ার পুতিরোধ-কেন্দ্রগুলি তখন সম্পণরূপে নিশ্চিন্ত হয় না। 
জার্মানী তখন ঘুগোশু!ভ রাজ্যকে ইটালী, হাঙ্গেরী ও বুলগেরিয়াফে 
বণ্টন করিয়। দিয় তাহাদিগকে এ রাজ্যে শাস্তি পুতিষ্ঠার দায়িত্ব পুদান 
করে। ইহারা কখনই যুগোশ্।ভিয়ার পাব্বভ্য অঞ্চলের গরিলা 
যোদ্ধািগ্ষে স্ববশে আনয়ন করিতে পারে নাই। 

এই গরিলা-পরতিরোধ সন্বঙ্ধে পুধানতঃ চেটনিকৃদিগের নামই 
পৃর্ে শুস্ত হইত। বৃটিশের আশ্ত--বর্তমানে কায়রোয় অবস্গি ত 
যুগোশ্াত সরকারের সমর-সচিব মিহাইলোভিচ চেটনিদের চেতা। বু 
পূর্বে রুশিয়। মিহাইলোভিচের ক্রিয়াকলাপের বিরুদ্ধে আপতি জানায় | 
তখন এই আপত্তির পুকৃত কারণ জান] যায় নাই; মিহাইলোভিচের 
পৃর্কত রূপওযূুগোশাভ রাজ্যের বাহিরে ফোন লোকে জানিতে 
পারে নাই। যুগোশাত সরকারের অন্যতম সদস্য মিহাইনোভিচ 
বরাবর বটিশের সাহায্য পাইয়া আগিয়াছেন। তাহার বিরোধী 
“পা্টিজ্যান'' দলের নাম ইতঃপূৃক্রে বিশেষ শত হয় নাই। 

সম্পতি পূৃকাশ পায়, এই “পার্টিজ্যান'” দল ও তাহার কম্যুনি্ 
নেতা টিটোই (পূর্ত নাম জোসেফ ব& ) পৃক্কতপক্ষে যুগোশু।ভিয়ার 
ফ্যাসিম্ত-বিরোধী সংগাম চালাইয়। আগিতেছেন। আর, মিহাইলো- 
ভিচেব্র নেতৃত্বে যুগোশ্ভিয়ায় সাব্বদিগের আন্দোলন চলিতেছে; 
মিহাইলোভিচ তথায় সাব্বদিগের প্রাধান্য পুতিষ্ঠা করিতে চাহেন। 
তিনি ফ্যাসিষ্টদিগের বিরুদ্ধে সং%1ম পরিচালন অপেক্ষা কমুযুনিষ্ট 
বিরোধী তৎ্পরতাতেই অধিক ব্যস্ত। বর্তমানে মাশাল টিটোর 
নেতৃত্বাধীনে ২ লক্ষ সৈন্য ১৫১৬ ডিভিশন জান্াণ সৈন্যের সহিত 
মুদ্ধ করিতেছে। টিটোর দলে কোনরূপ সাম্পদায়িকত৷ নাই---সাব্ব, 
শোতেন্‌, ক্রোট সকলেই তাহার দলভুক্ত; তবে সার্বদিগের সংখ্যা 
কিছ কম। বর্তমানে মিহাইলোভিচ অত্যন্ত নিশ্পভ হইয়াছেন; 


৭, 


মাসিক বন্মী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কয়েক গহস সাব্ৰ লইয়া তিনি সাব্বিয়ার কোন স্থানে অবস্থান করিতে" 
ছেন। আর টিটোর সেনাবাহিনীর তৎপরতার ক্ষেত্র ডালমেসিয়ার 
উপকূল হইতে পুবর্ব বোমনিয়া পর্যন্ত প্সাবিত। 

সম্পৃতি টিটোর মেতুত্বাধীনে ফুগোশ্।ভিয়া একটি অস্থায়ী সরকার 
পুতিষ্টিত হইয়াছে। এই সরকার কায়রোস্থিত সরকারকে অস্থীকার 


কপিয়াছেন। ইতোমধ্যে কুশিরা ও বূটেনের পক্ষ হইতে টিটো- 
সরকারের পবান কেন্দে সামরিক মিশন প্রেরিত হইয়াছে। 


কয়েক দিন পুর্বে টিটোর পুতিনিধাদিগের 
সহিত সশ্সিলিত পলের সামরিক পরতিনিধিদিগের এক জঅন্মিলন 
হইয়াছিল। এট সঞিলনে আলোচিত সামরিক পুসঙ্গ অপু কা1শিত 
থাকিলে ইহা পিয়া লগয়া যাইতে পারে যে, আগন দ্বিতায় 
রণাঙ্গনে সম্মিলিত পঙ্ ধি ভাবে টিটোর দলের আহিত পহমোগিতা। 
করিবেন, আলেক্দেন্দরিরায় উহাই পুধান আলোচ্য বিঘয় ছিল। 

যগোশ্বোভিয়া় টিটোর দলই এখন সম্মিলিত পক্ষের অধিক 
সাহায্য লাভ করিতেছেন ; বুক অঞ্চলে খুছপরিচালন সম্পর্ষে 
তাহা্িগের পুতিনিধিদিগের ঘহিতই আলোচনা হইতেছে । ইহাতে 
এই বিঘনটি সু্পট 


আলেকজেজিয়াধ 


ট হইয়া উঠিতেছে বে, ফ্যাসিট্ট-বিগোধী মাংগাষের 
মধ্য দিরাই বলকান্‌ অঞ্চলের রাজনীতিক ভবিঘ্যৎ নিণীত হইবে। 
বাহির হইতে কেহ কোনদ্ধপ ব্যবস্থ। তখায় বলপব্ৰক চাপাইতে পারিবে 
না। ক্যাসিই্-বিরোরী টিটোর দলই হয়ত বন্ধকান মম্পকিত ভবিষ্যৎ 
ব্যবস্থায় নেতৃহ কগিবে। ঘুগোশ্যোভিয়া বাজ্যটি বলকান অঞ্চলের 
ঠিক কেন্দ্রন্ছলে অবস্থিত। কাজেই, এই রাজ্যের ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 
গন-পৃতিনিপির। পৃতি'পশী গস, হলপেরিয়া, রুমানিয়া ও হাজেরীর 
পুতি বিশেন পুতাব বিস্তার করিতে পারিবে বলিয়। মনে হয়। 


ইটালীয় রণাজন _ 


ইটালীতে শন্সিগিত পক্ষের গুরুত্বহীন সামরিক তৎপরতা 
চপিতেছে। তখায় /ম বাহিনী আদ্রিয়াতিকের উপকূলে অটো না 


অধিকার করিরা পেধ্কার। অন্িমুখে অগুসর হইতেছে সম্পৃতি 
পশ্চিম অঞ্চলে ৫ম বাহিনীর মাফল্য উদ্দেলেখযোগ্য।  ভাহারা 
স।মৃভিটোর নামক একটি একুত্বপর্ণ রেলষ্টেশন অধিকার করিয়াছে। 
তাহাদের লক্ষ্য পোমে যাইবার পথে ক্যাসিলো | 

ইহ। এখন নিঃসন্দেহে বলা মাইতে পারে যে, শীতকালে ইটালীতে 
সম্মিলিত পক্ষের তত্পরতা আর নৃদ্ধি' পাইবে নাত শীতের কয়েকটি 
মাস তাহারা ইটালীতে শনি আলাইয়। রাখিবেন মাত্র। আগামী 
বসপ্তকালে য়রোপে ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনের জন্য ইঙ্জ-মাকিণ 
শরির আয়োজন চলিতেছে । এ সময় দক্ষিণ ইটালীর ধাঁগিগুলি 
বাবহার করিয়া বল্কানে আক্রমণ পুসারিত হইবে বলিয়া মনে হয়। 
অবশ্য, জান্ম[শী এই সম্ভাবনা অনুমান করিয়া ইতামব্যে আদ্রিয়াতিকের 
কতকগুলি দ্বীপ হইতে যুগোশোভিয়ার “পাটিজ্যান” সৈন্যকে বিতা- 
ডিত করিয়াছে। ডালমেসিয়ার উপকূল অত্যন্ত পব্বতসঙ্কল ; তথায় 
সমুদ্রপথে অভিযাত্রী সেনাবাহিনী লইয়া বাওয়া দু্ষর। তবে, দক্ষিণ 
ইটালী হইতে আল্বেনিয়ায় অভিযান চালান এবই সন্ভব। সেযাহা। 
হউক, ইটালী হইতে বন্ধনে অভিযান পুসারিত হইবার পর তখন 
একই সময়ে ইটালীতে, বলৃকানে এবং দক্ষিণ ফ্রান্সে পৃৰল ভাবে 
আঘাত করিবার পুয়াস হইবে বলিয়। মনে হয়। টিরাশিয়ান্‌ সাগরের 
সার্দিনিয়া ও কিক অধিকারে দক্ষিণ ফ্রান্সে আঘাতের ধাটী 


সম্মিলিত পক্ষের লাভ হইয়াছে। তবে, এই পুসঙ্গে ইহাও উল্লেখ- 
যোগ্য--ঈজিরাব্‌ সাগরের ডোডোকানীজ দ্বীপপুঞ্জে অধিকার স্থাপনে 
অসামধ্য গন্মিলিত পক্ষের বলুকানু অভিযানের পথে একটি বিপু | 
ধিতীয় রণাঙ্গনের আয়োজন-_ 

এত কাল পরে--ডিসেখ্ছর মাসে তেহর!ণ মন্মিলনীর পর হইতে 
দ্বিতীয় রণাঙ্গনের পুক্ুত আয়োজন আরম্ভ হইয়াছে। তেহরাণ 
সল্পিলনীর সিদ্ধান্ত অনূসারে রুশ সেনাপতি মাশাল ভরোশিলভ দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন মম্পকিত ব্যবশ্। তদারক করিবার জন্য লগ্ডমে আঙগিয়াছেন। 
মাকিণ সেনাপতি জেনারল আইগেনহাওয়।রকে ছিতাঁয় রণানের 
নেতৃত্বভার দেওয়৷ হইয়াছে; লগ্নে তাহার পুধান কেন্রর স্বাপিত 
হইয়াছে। তাহার অধীনে বৃটিশ সৈন্য পরিচালশের ভার পাইয়াছেন 
জেনারল মন্টগোমারী। পশ্চিম ও উত্তর ঘুরোপে অভিযান 
পরিচালনের প্রক্ত ধাটী বুটিশ দ্বীপপুগ্ধ | তথায় সন্গিলিত পঙ্ষের 
বিরাট অমরায়োজন চলিয়াচে। আগামী বসস্তকালে মে সত্যই 
সাম্মলিত পন্গের ব্যাপক অভিযান চালিত হইবে, লম্মণ দেখিয়া 
তাহাতে আর সন্দেহ করা যায় না। 

এই দ্বিতীয় রশাঙ্গনের পূর্বাভাসরূপে জাম্বাণীতে ও জার্দাণ- 
অধিরুত অঞ্চলে পন্মিলিত পক্ষের পুটও বিমান-আক্রমণ দেখা যাইাতেছে। 
গত ৩১শে ডিসেম্বর রয়টারের বিশেঘ সংবাদদাত। জানান---পুর্শবর্তা 
২৮ ঘণ্টায় সম্মিলিত পক্ষেক্র ৩ হাজার বিমান এই সকল অঞ্চলে আক্রমণ 
চালাইয়াছিল। তংপুত্বে উত্তর ফ্রান্সে অভিযান-পরিচালনের ক্ষেত্রে 
--পাম দ্য ক্যালেতে এক দিন ৮৩ শত বিমান আক্রমণ চালার। এই 
বিমান-আক্রমণ সম্পকে সংবাদদাত! বলেন--বাপিন ধ্বংস হইতেছে, 
রান চুপ হইয়াছে, হাগ্গ, বেমেম, ক্যাসেল এবং ক্রাঙ্গফট ধ্বংস 
স্তণে পরিণভ। 

কোন অঞ্চলে পৃত্যঙ্গ অভিযান-পরিচালনের পৃথ্ধে তথাফার 
পুতিরোধ-কেক্্রগুশি বোমাবিত্বন্চ করিবার প্ুয়াস পাইয়া থাকে। 
পবল বোশাবর্ধণে পতিবে।ধ-কেন্র যখন শক্তিহীন হইয়া পড়ে, সামরিক 
ও বেসামরিক অঞ্চলে যখন বিশ্‌উখলা স্যটি হয়, তখন সুযোগ বিয়া 
অভিথাত্রী বাহিনী অগুসর হইতে আরম্ভ করে, অথবা মমদ্রপথে আসিয়া 
অবতন্ধণ করে। আক্রমণ-ধানি বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জ হইতে অভিযানের 
ক্ষেত্র পশ্চিম মুরোপে ইঙগ-মাকিণ বিমানবহরের এই আক্রমণ আসন 
পত্যক্ষ অভিযানের পূর্বাভাস মনে করা যাইতে পারে। 

বেসামরিক জান্মাণদিগের মধ্যে পুতিক্রিয়া শুটিও এই বিনান- 
আক্রমণের অন্যতম উদ্দেশ্য । ইঙ্গ-মাকিণ বিমানবহরের এই আক্রমণ 
যদি তীবতার সহিত চলিতে থাকে, এই আক্রমণ পুতিরোধে জান্দাণীর 
বিমান-শক্তি যদি সত্যই বাথ পুমাণিত হয়, তাহ। হইলে বেসামরিক 
জাম্ব।ণদিগের মনে উহার স্ুপরপৃসারী পুতিক্রিয়। স্থষ্ট হইবে । ইঙ্গ- 
মাকিণ বাজনীতিকরা মনে কক্মে-"বেসামরিক জান্নাণরা যখন রণক্ষেত্র 
হইতে ক্রমাগত নৈরাশ)জনক সংবাদ শবণ করিবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদিগের গুছ ও জীবন রক্ষায় নাৎর্সী সরকারের অক্ষমতা পুতিপন 
হইবে, তখন তাহারা স্বভাবতঃ বিক্ষ্ধ হইয়াউঠিবে ; ' নাৎসী সরকারের 
বিরুদ্ধে রা সক্রিয় পুতিবাদ দেখ! দিবে। 
সদুর প্রাচা_ 

সন্মিলিত পক্ষের সেন; সম্পতি নিউ বূটেনের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে 
আরাউই এবং গ্রুষ্টার অন্তরীপ অধিকার করিয়াছে। অষ্টেলিয়ার 
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নিকটবন্তী এঞ্চলে নিউ বৃটেনের রাজধানী রবাউলই জাপানের বিশালতম 
ধাঁটা। সক্সিলিত পক্ষ বর্তমানে যেখানে পুতিষ্ঠিত হইয়াছে, সেখান 
হইতে রবাউলে পবল বিমান আক্রমণ চলিতে পারে ১ জাপানের সরবরাহ 
ব্যবস্থায় বিঘ স্ষ্টি করাও সইজসাধ্য। স্পা উত্তর নিউগিনিতে 
সইদরে সম্মিলিত পক্ষের সৈন্য অবতরণ করিয়াছে । 

সম্পতি মাফ্িণী নৌ-সচিব কণেল নক্স বলিয়াছেন---জ!পান 
পুশাশড মহাসাগরে ব্যাপক শৌ-যুদ্ধের জনা পৃস্ভত হইতেছে; এই 
নৌ-যুদ্ধেই চরম জায়-পরাজয় নির্ধারিত হইবে। এই উত্ভি সম্পর্ণ 
সত্য । নস্ততঃ, নৌ-যুদ্ধই জাপ-বিরোধী যুছের পুথান জঙ্গ। 
পুশান্ত মহাসাগরের অগণিত দ্বীপে যেশ্বীয় পুভুত্ব চিরস্থায়ী 
করিতে চাহিবে, তাহাকে অপরাজেয় লৌ-শভির পরিচয় 
দিতে হইবে। 

এই বতসর শীতকালে ও আরাকান অঞ্চলে সীমান্ত সউঘঘ আনু 
হইগ্রাছে। ইছা কোন পক্ষেরই পত্যাক্ষ অভিযান সম্পকিভ তৎপরতা 
নছে। 

পৃথ্ৰে মনে হইয়াছিল যে, এই শীতিকালেই জাপান তাহার তত্তা- 
বধানে গঠিত ভারতীয় বাহিনীকে কৌশলে বাঙ্গালা ও আসামে পুবেশ 
করাইয়। এই সকল অঞ্চলে বি£উখলা ঘটাইতে সচেষ্ট হইবে। কিন্তু 
এখন পধ্যস্ত জাপানের সেরূপ কোন তৎপরতা পকাশ পায় নাই। আর, 


এই সম্পকে যদি গুরুত্বহীন প্রয়াস হইয়। থাকে, তাহ। হইলে সে সংবাদ 
সযতে, গোপন রাখা হইতেছে। ভবে, এই প্রয়াস যে সফল হয় নাই, 
তাহা বাঙ্গালার অধিবাসী মাত্রই বুঝিতেছেন। এই পুসঙ্গে- বলা 
প্রয়োজন---১৯৪৩-৪৪ খষ্টান্দের শীতষালই ভাপানের পঙ্ছে বহর" 
সীমান্তের রণাঙ্গনক্ষে বাঙ্গালা ও আসামে পুসারিভ করিবার শেষ 
স্থযোগ। 

ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির বন্দ অভিযানপু চেষ্টা সত্বর আন্ত হইবার বোন 
সম্ভাবনা নাই। মুরোপের যুদ্ধ মিটিবার পর অথব! এ যুছ, সাফলে)র 
সহিত কিছু দর অগুগর হইলে তখন সম্গিলিত পক্ষ ভারত মহাসাগয়ে 
বিপুল নৌ-বহর সন্িবেশ করিতে পারিবেন। উহা যত দিন সম্ভব 
না হইতেছে, তত দিন বৃদ্ন-অভিযাম মুলতবী থাকিবে। 

যদিও আরাকান সীমান্তের সউঘর্ঘ কোন পক্ষেরই অভিয!ন সম্পবিত 
তত্পরতা নহে, তখুও সীমান্তের এই সওঘর্ধের কিছ, গুরুত্ব আছে। 
সীমান্ত-সঙঘর্ধের সময় উভয় পক্ষ শক্রর পুত শক্তি, তাহার 
পৃতিরোধের আয়োজন ও কৌশল জানিয়৷ লইতে পুয়ার্সী হয়। সঙ্গে 
সঙ্গে সুযোগ পাইলে সীমান্ত অঞ্চলের গুরুত্বপুণ আক্রমণ-ঘাটী হস্তগত 
করিতে চেষ্টা করে। আরাকান অঞ্চলের বর্তমান সঙধধের গুরুত্ব 
ইহা অপেক্ষা অধিক নহে এবং উহ] অন) কিছুর পব্বাভাসও নহে । 

১০।১।৪৪ শীঅতুল দত্ত। 





দাবী 


মনে আমার সজাগ হয়ে বসো । 
কেন আমায় এমন ক'রে দোষে! ! 
যদিই কিছু ক'রে থাকি ভুল, 
তাই ঝ'লে কি ফুটবে নাকো ফুল 
স্বাদে তার আকুল বনতল 


ধরেছে নয় শিশিরে সব পাতা, 
ফান্তনে কি গড়তে পারে ন! তা"? 
না হয় গেছে সুখের কলরব, 
£থ কেন হারাবে তার সর? 
যা” আছে তা'র পুঁজি-পাটা বাকি 
ফিরিয়ে দিবে না কি? 


ভাগ্যে হদি থাকেই কোনে! ক্রুট 
ব্যর্থ কি হায় এত ছোটাছুটি ? 
মিথ্যা হ'বে এত হাসি খেলা? 
জান্তে! কে ব! হঠাৎ যাবে বেলা, 
'_. আধার এসে ঢাক্বে চারি ভিতে 
র ফিরবো মঝা-চিতে। 


৩৫.৮১5 


হবে না চঞ্চল? 


ঘরে ফিরে বলবে! কি বা মাকে? 
কোন্‌ সে ভোরে আধার থাকে-থাকে 
বেরিয়েছিম্থ এক্‌ল! শিশু আমি 
ধরার বুকে, তোমায় খুজি স্বামী, 
সন্ধ্যা হ'লে! পেলেম নাকে! দেখা-_ 
ফিরতে হ'বে একা ! 


*.. এবার আমি মানবে নাকো ভয়। 
ভাতে ক্ষতি হোক সে বত হয়! 
বীরের মতো প্রাপ্য দাবী ক'রে, 
উচ্চ শিরে অন্ত্র রবো ধরে, 
তাতেও যি না হয় নত হবো, 
তোমায় ফিরে লবো!। 


শ্রীমশ্থিনীকুমার সুথোপাধ্যাগ 


৫5 
শ্ 


হিন্দু-মহাসভা 
গত ৯ই পৌঘ "হইতে শিখদিগের মহাভীঘ অমৃতসনে হিন্দু-মহা- 
সভার বাধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। এ বার অধিবেশনের 
বৈশিষ্ট :--- 

(১) হিন্দু-মহাসভার বয়শ ২৫ বৎসর পর্ণ হইল এবং এই অবিশ- 
বেশনে বিশেষ সমারোহ সহকারে মম্পাপিত হইবে, স্থির ছিল| 

(২) এ বার অধিবেশন ও অধিবেশন-সম্পকিত অনুষ্ঠানে 
বাঙ্গলারাই সভাপতি চিলেন। ও 

শাবত শ।াবাপসাদ মখে!পাধ্যা় অবিবেশনে মভাপতিত্ব করেন। 
সভাপতি সাভারকার মধাশয় অসুস্থ হওয়ায় অমৃতসরে আসিতে বা 


তক ৮ ১ +০ এ 2৮5 ৪1 টি? হঠিজ ৭৩৮ ০১ ২চতী। পাকা পাপ বীপ ৯৮ ঠা ১৭ ভাত ছু ও আসত আক 


তেক্ষগ 





শ্ীযৃত শ্যামা প্রপাদ মুখোপাধ্যায় 


অধিবেশনের জন্য কোন অভিভাঘণ পেরণ করিতে পারেন নাই-* 

কাধাকরী সভাপতি শ্যামাপুসাদকেই অপ সময়ের মধ্যে অভিভাঘণ 

রচনা করিতে হইয়াছিল। সে সম্মানে শ্যামপুসাদের অধিকার যে 

ভাহার কার্য্ের ও যোগ্যতার উপর পুভি্ঠত, তাহ বলা বাহল্য। 

বিশেঘ বাঞ্গারান দভিনানিত দগন্তিতে তিনি যে কায করিয়াছেন, 

তাহা পঞ্জাবপে আহ কালিয়া! ভারতের হা ২11, এ 90171 
ভীহাততে বশীামনাের শেহ কখাহ মথে হয়ত 
“আপণ ছেড়ে পরের মত 

ভাই ছেড়ে ভাই ক' দিন খাকে 1? 
জয়ন্তী উত্সবের উদ্বোধনতার মহারাজ। শীশচন্দ্র নন্দীর উপয় 
অপিত হইয়াছিল। তিনি যে পুধ্বে কখন ফোন বহৎ অনষ্ঠানে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


২ 
০৪ 


উল্লেখযোগ্য কায করেন নাই-বিশেষ তিনি যে বাজালায় মসজেম 
লীগ-পুভাবিত পুতিক্রিয়াশীল সচিবসঙেঘ সচিব ছিলেন, বোধ হয়, 
সেই সকল কথা স্মরণ করিয়াই তিনি বলিয়াছিলেন, তিনি তাহার 
দ্বিধায় বিচলিত হইয়াছিলেন ; কিস্ততীহার পিতা যে পায় ২৫ বৎসর 
পৃথ্ৰে নিখিল-ভারত হিন্দু পৃতিষ্ঠানে সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন, তাহারই 
উ্ঘেখ তাহাকে সভাপতিত্ব করিতে পুরোচিত করিয়াছে। 

নিখিল-ভারত হিন্দু ছাত্র-সন্সিলনে শীযুভ নির্দুলচন্্র চটেপাধ্যায় 
সভাপতিত্ব করেন। তিনি বাঙ্গালার দূভিক্ষে বর্তমান সচিবসঙেহর 
ক্রটি ও লক্ষ লক্ষ নরনারার মৃত্যুর উত্লেখ করিয়৷ মানবস্থষ্ট দু) ভন্ষের 
কারণ বিশ্ঘেণ করেন। বর্তমান দুভিক্ষ যে সমাজে--বিশেঘ হিন্দু 
সমাজে---পুচও আথাত করিয়াছে, তাহা ধুঝাইয়। তিনি পুনগ্শঞঠন কাধের 
যে পদ্ধতি উপস্থাপিত করেন, তাহা বিশেষ মল্যবান। সেই 
পুনর্গঠন বাতীত আবার সমাজ সবল হইবে শা--দর্গতির অবসান স্থায়ী 
হইবে ন'। সেই কাধ্যে তরুণগণের আগুহ, উত্সাহ ও উদাম স্প্রু্ড 
করিবার আহ্বান তাহার অভিভাঘণে ৬ধ্যনাদে ধ্বহিত হইয়াছিল। 

সভাপতি শ্যামাপুসাদের অভিভাঘণ সংশ্ষিগু, সরল ও সবল। 
হিন্দ-মহাসতার পয়োজন, তাহার সাফল্য---এ সকল আর বুঝাইবার 
পয়োজন নাই। তিনি সে সকল কখার আলোচনা করেন নাই এবং 
বলিয়াছেন---"যে প্রতিষ্ঠান সতেঃর ও শ্যায়ের উপর পতিত ন। 
হয়, তাহা লোকের মনে স্থায়ী পুভাব প্রতিষ্ঠিত ধর্দিস্ত পারে শা) 
আজ ভারতের যে বিপদ উপস্থিত তাহাতে জাতীয় ড়া মন্ধে লাগ ৭- 
রূপে সচেতন হিন্দু পৃতিষ্ঠামের পুয়োজন উপলন্ধ হইতেছে। কিন্ত 
আমাদিগকে ঈর্ধয] ও দলাদলি বর্জন করিতে হইবে। আভা হন্দু- 
জনগণকে সেই জাতীয় ব্পিদ কোথায়, তাহা বুঝাইয়া পরিচালিত 
করিতে হইবে। যদি হিন্দ-মহাসভা কেবল শাম্পুদ!য়িক স্বাথ - 
সিদ্ধির কাধ্যে আত্মনিয়োগ করে জথবা যে দকল লোকের জনগণের 
মহিত ঘনিষ্ঠ সংযোগ নাই--যাহারা কেবল ব্যক্তিগত শ্বাখের জন) 
পৃতিষ্ঠানে সংযুক্ত থাকেন, সেইরূপ লোকের দ্বারা জধিরত হয়, তবে 
[হন্দু-মহাসভা দেশে সু1য়িত্ব লাভ করিতে পারিবে না। 

জনগণের শ্ভি যে অজেশ তাহা জ্মরণ রাখা প্রয়োজন; সেই' 
শভি ১হজেই' সুপুযুক্ত হইতে পারে এবং তাহা যদি শ্ু্ধ হয়, তবে 
তাহার দ্বারা অশেঘ অকলাণ সাধিত হইতেোও পালে । সেই ভলাই 
হস্তীকে ভারতের পুতী।ক বলিয়। ১৮৮৫ খ্ষ্টাব্দে এক ভান ইংনেজ 
রাজনীতিক ভারতবর্ষের সথন্ধে, মন্তব্য করিয়াছিলেন :-, 
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নে রাখিতে হইবে, ভারতবধেবর-শাহপাস্্াণেন ভাতগাদণল মাধা 
হিন্দুই সংখ্যাগরিষ্ঠ । সেই সংখ্যাগরিষ্ঠতা ধিদেশী রাভানীতিবের 
কৌশলে ব৷ ভেঙগনীতিপরায়ণ বিদেশী রাজকর্দুচারী দাগের ইচটায় 
সংখ্যা-লধিষ্ঠতায় পরিণত হইতে পারে না। সে বিঘয়ে সতয গোপনে 
কফল অনিবার্য হয়। 


এন ঝা 








কি হইয়াছে? 


“হিন্দ?” ও 


ৃ স্বাভাবিক | 


হ২শ বধ-পৌবধ, ১৩৫০ ] 


সাময়িক প্রসঙ 
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হিঙ্গু-মহাসভা সাম্পুদায়িক হইলেও জাতীয় পুতিষ্ঠান এবং 
জাতীয়তাই তাহাকে সাম্পদায়িক ঈর্ঘ|ছেঘের উদ্ঘে স্থাপিত করিরাছে 
যেদৌব্বল্যপণোদিত হইয়া ১৯২৫খ্ষ্টাব্দে সা আদর রহিম আলিগডে 
মপলেম লীগের অধিবেশনে হিন্দু'মহাসভাকে মুঙখখলমানদিগের রাজ- 


স নীতিক অধিকারের শক্ত বলিয়া-উগু ক্রোধে ভিত্তিহীন উদ্ভি কথিয়া- 
টু ছিলেন, মে পৌর্নপা ছিছু মহগভাব মাই এবং হিদ্দুম।েবই আক্চবিৰ 


বামনা, সে পৌপ্রপা যেন কখন হিন্দুকে অভিভূত না কপে। কিস 
অখঙ্গত আঘাত ফেবর বোর করাই নে, পরদ্ধ আঘাভকারীলে ভূমি" 
লণ্ঠিত করিবার যে শঙ্তি তাহার আছে তাহা অনুশীলন ছারা বদ্ধিত 
ও সংঘত কণা তাহার অভিপ্ 

হিন্দর সঙঘবদ্ধ হইবার আরও কারণ আছে--ভাহৰ দ্টি ভারত* 
বঘেই নিবদ্ধ এবং মে ভারতবর্ধের বাহিরে কোন দিকে সাহায্যের সুযোগ 


সম্থানকরেনা। ভারতবঘই তাহার সন্বজ ; জে ভানে তি 
“পিতামহদের অস্থিমজূভা যতি, 


সুলিবপে হেখা রয়েছে মিশিত 
এই মানি হ'তে হইবে উ্িত 
ভাবী কালে তা'র ভবিঘা সন্তান 
হিন্দুর মঙ্গত অবিকারে তে হর যে সন্্রাবনা সার আবদর রডিমেন 
উদ্লেখিত অভিভঘণে আত্মপুকাশ করিয়াছিল, তাহা ভাহার পরে 
সতানধপে পুকী হইয়াছে। রাজনতিকরা। ভিদনীতির 
পরিচাপনে নিঈীভজ দ[তা দেখাইয়া যে সাম্পদয়িক নিধ্ব চন ব্যহস্থ] 
কবিয়াছেন, তাহাতেই ভাভা দেখিতে পাওয়া যায়।  তথা-কহিত 
পাদেশিক দ্বায়ভ-খাসাম যে নিব্ধাচনন্বাযবন্থা হইযাডে, তাহা? হাচোনায় 
যে মদ পুদেশে মুসলমানগণ সংখ্যালধিষ্ঠ, মে মল 
তাজ 
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ইং লজ 


পদেশে মুসলমানদিগঞধে বিশেষ অদিকার অথ]২ 
অধিকাণ দেওয়া হইয়াছে। বাঙগালায় সংখ্যালখিষ্ঠ হিন্দদিণকে কেধল 
যে সেই অধিকানে বধিতি কথিয়া একদেখদশিতার পনিচয় প্ুকট করা 
হইয়।ছে, তাভাই নে, পরন্থ বাঙগালায ঘুরোপীয়র] (অধাৎ ইংয়েভাবা ) 
সংখ্যার ভুলনায় অনেক অধিক অধিকার লাভ কৰিয়ছেন | 
কেবল তাহ!ই নহে, আবার হিন্দনে দুহ্ধল কনিলানি ভমা 
'তপশীলভুর্ত সম্পূদায়'' দুই ভাগ কনা হইয়াছে | 
এই অবস্থা হিন্দুৰ পক্ষে আায়্রর জনা চেষ্টা ঝরা সঙ্গত ও 
আর যাহাবা তাহা চাছেন না তাভার। যে ছিন্দু-মহ।সভাব 
পতি বিরক্তি পুকাশ করিবেন, তাহাতেও বিস্ময়েখ কোন কাঁকণ থ|কি,ত 
(পারে না। সেই জদ্গ্দায়ের ছবার়াই ভাগলপুরের অধিবেশনে হিচ্দু 
হাসভাকে লাঞ্ছনা ভোগ করিতে হইয়াছিল । আর এবার মহাঁসভার 
সভাপতির অভিভাঘণ ছল ধরিয়া বন্ক করিয়া লাঠি পৃহারে ও ত্রন্দন 
' গ্যাস ব্যবহারে উৎকট বিশৃঙখলা স্থির সম্ভাবনা ঘটান হইয়াছিল । 
তাহার পরে সেই সংবাদ মিথ্যা বিবৃতিব দ্বারা গোপন কবিয়া---পৃদ্ধতু 
সংবাদ পৃচাৰ নিষিদ্ধ কগাও হইয়াছিল। 
 সংবাদ-মরবরাহ পুতিষ্ঠান ও অংবাদপত্রের পৃতিনিধিদিগ্ষে 
পরুত সংবাদ পুরেণে নিঘেধ জানাইয়৷ অমুতসরের জিলা ম্যাজিট্টেট 
“এসোসিয়েটেড প্সের' মারফতে মিথ্যা লিখিত, বিবৃতি পুচার 
করেন :-- | 
'হল-অহালভার শোভাযাত্রার জন্য যে ছাড় দেওয়। হইয়াছিল, 
ভাহাতে সর্ত ছিল, পরকারের সশস্ত্র চাকরীয়াদিণেক পোশাকের জন সুরূপ 
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হিজাথ 


পোঁশাফ পরিয়া কেহ শোভাযাপাম় যোগ দিতে পারিষেন না এবং 
অক্্রও লইয়া যাঁওয়] হইবে লা। ম্বেচছামেধকদিগের হিকিটে উপনীত 
হইয়৷ আমি দেখিতে পাই, অশেক স্বেচছাসেবকের পোশাক সশস্ত্র 
চাকরীয়াদিগের পোশাকের অনুরূপ এবং কেহ কেহ অন্জও-লইয়াছিল। 
আমি সার পোষ লটাদ নাবা, ও লাস! 'বশশাভ্রপযুপ উাদেোত গণ 
ঢাঁডেব শর্ত মনা বলি | আছাবীল দেন নেভা রাম বাছাদৰ মেহের" 
চাদ খান। ধোমণ। কবেন, গ্েেচছাসেদকগণ তাভাদিগের পব্ধবৎ পোশ।ক 
পরিয়াই শোভাযাত্রায় যাইবে। এই মংবাদ পাইয়া পুলিস 
স্ুপারিণেৌণ্ডেণট ৬টা &৫ মিনিটের সময় ছাড় বাতিল করেন। 
ইতোমধ্যে কিন্ত শোভাযাত্রা আরম্ভ হইয়াছিল এবং কাহারও কাহারও 
হস্তে উন্মুক্ত তরবার টিলা যে ম্যাভিটেটি শোভাযাত্রার কার্ষে। 
ছিলেন তিনি ছাড বাতিল কথার গংবাদ জানাইলে শোভাযাত্র। 
শাস্তিপ4 তাবে সরিয়া যায়)? 

কিন্ত পুকুত ব্যাপার লাহোনেক উ্রথ্উিন' পত্রের পাতনিাধ 
বণনা করেন-- পাব শরকার হিন্দ মহাসভকে ম্থ্ম ভাঠি চার্ড, 
গেপ্ডারের ভাতি পুদশন ও শোভাযাত্রা ছুত্রভঙ্গের আদেশ--ত্ড় দিনে? 
উপহার দিয়াছেন | এই উপহার শামগীর মধ্যে * ত্রন্দপন গ্যা্ 
বোমাও ছিল |”? 

পঞ্চান সরকাদের সঙ্গতি লইয়া শোভামাদোর ফে ছড দেওয়া হইয়া, 
ছিল, তাহা সহসা--শোভামাত্রী আরম্ভ হইবার পঞ্জে আমতৃ- 
সবের খাজকর্পীচাবীদিগের ছাপা-বাতিল করা হয়। তীছারা “গাযাস 
ছাড়িবার ব্যবস্থা, ২6 ড/ম বন্দুক লইয়া পস্থত "লক, এক শত পুলিস, 
সওয়ার, পায় ১২ ভান পুলিম বন্দুচারী এবং পুন্স হুপারিণৌেতেনট 
চকে হল গেটেন বাছিনে পুস্তত বাখিয়াটিংলন। ভিলা ম্যাজিষ্টেট এবং 
সাভিট্টেটও উপঙ্গিত। চিলেন। 

যদিও শোভাযাত্রা আর জগ সর হয় মাই, তথাপি লোককে লাঠি 
মারা হয় এবং মে হস্তিপুষ্ঠে সভাপতি শামাপসাদ ও ত.ভাথনা সমিতির 
সভাপতি সাব গোকনটাদ ছিলেন, তাহাকে নাকি লাঠি মারা হই 


চিল। তব হস্তীকে ক্ষিপ্রু করিয়া আরাও দূ্ধীনা ঘাইবার উদ্দেশ্যে 
তাঁভা করা হইয়।চিল কি না, তাহা বলা যায় না। 


এ সকল সংবাদ পচার কৰিতে নিঘেধ করা হইয়ঢল। 

সার গোবল&দ যে বিবৃতি পটার করিয়াছেন, ভাহা পা কৰিলে 
বৃঝ! যায়, ম্যাজিট্টেটের বিবৃতি ছিনু ভিনু করিমা তাহাততি হি 
পৃক্ষেপ কবিলেও তাহ]! অসঙ্গত হয় না। কাবণ, মহাবীর দলে 
স্বেচছাসেবকদিখে চার খাঁকীবণের জামা ব্যবহারে আপভি কছিলে ভাহ। 
সকলকে বলিয়া দেওয়া হয় এবং সহর রা যথন আসিয়া শোভা- 
যাত্রার ছাড় বাতিল করার সংবাদ জ্ঞাপন কফফেন তখন তাহাকে বলা 
হয়, সরকাতরর আদেশের পুতিবাদে মহাধীরদলের স্েচছাসেবকগণ 
শোভাযাত্রায় যোগ দিভে অস্থীকার করিয়াছেন] ভিনি তাহা শুনিয়। 
যেন বিম্ময় পৃককাশ করেন এবং বলেন, তিনি ম্যাজিষ্রেটকে তাহা 
জালাইবেন। ম্যাজিষ্রেট বা ধহর-ম্যাজিট্টেট কি উত্তর দেন, তাহ? 
জানিবার জন্য যখন অভ্যর্থন৷ সমিতির সভাপতি অপেক্ষা করিতে” 
ছিলেন তখন পূলিস আসিয়া শোভাযাত্রা ভাঙতে বছে। রি 

লোক কাহার বিবতিতে আস্থাঙ্ছাপন করিবে, তাহা বলা বাছল্য | 

যদি ম্যাভিটেটের বিবৃতি সভ্য হয়, ভবে পায় ২ শত জেবা করূপে 


আহত হইল! 


৭৬ 


সমস্ত ঘটনা বিবেচনা করিলে বলিতে হয়, অমূতসরের রাজবর্দব- 
চারীর! শোভাযাব্র। ছাব্রতঙ্গ করিবার জন্য পৃস্ত হইয়। ছিলেন। 

পরয়াগের 'লীডার' বলিয়াছেন :-- 

সভাপতি ডাঞ্জার শ্যামাপূপাদ মুখোপাব্যায় তাহার অভিতাঘণে. 
শোভাযাত্রা আক্রমণের যে উল্েখ বরিয়াভিলেনশ অমৃতসর হইতে 
পেরিত সংবাদে তাহারও উল্লেখ ছিল না। 

আজ এই ব্যাপারে অনেকেরই জালিয়ান ওয়াল বাগের ব্যাপার 
মনে পড়িবে। তখন রবীন্দ্রনাথ সে মধন্ধে বলিয়াছিলেন “নিঘেধ- 
রুদ্ধ কঠোর বাধা ভেদ করিয়া প্রক্কত সংবাদ পুকাশ পাইয়াছিল। 

সভাপতি ডাঞ্জার শামাপুসাদ মুখোপাপ্যায় ২৭শে ডিসেথগ যে 
বিবৃতি পূদান করেন এবং যাহা ৩০শের পুধ্ৰে কলিকাভায় পাওয়া 
যায় নাই তাহার উপসংহারে তিনি বলিয়াছিলেন :-- 

“আমি রাজকর্ুচারীদিণকে বলিতে চাহি, এই ভাবে তাহারা 
হিন্দ-সহাসভা দলিত করিতে পারেন না। এ বার মাহা ঘটিয়।ছে 
তাহাতেই এ দেশে কোন শীতি শাসনকায্য পুভাবিত কবে, তাহা 
বুঝিতে পারা যায়। ইহা কেবল হিন্নদিগেরই অপমান ছে, পরস্ত 
সমগ তাঁরতের জনগণের আত্মন্মানের অপমান। পঞ্জাবের হিন্দুরা 
তাহাদিগের নাগরিক ও রাজনীতিক অধিকার রক্ষার জন) একযোগে 
তীহাদিগের জাতীয় পৃতিষ্ঠান ছিন্দ-মহাসভা পুবল করিতে প্রধৃ 
হইবেন |”? 

সে আজ অনেক দিনেক কথা। দেশী আন্দোলনের সময় 
যখন বিনাবিচারে লাল। লজপত রায়কে নিব্ধাসিত করা হয়, তখন 
সেই সংবাদ প্রাশ্রিমাত্র অরবিন্দ 'বন্দে মাতরম' পত্রে লিখিয়াছিলেন :-- 
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সার মনোহরলাল পঞ্জাবের অন্যতম সচিব । তিনি অনৃতগরে 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি আহতদিগকে দেখিয়া বিশেষ ব্যখিত 
হইয়াছেন, বলেন। তিনি বলিয়াছেন, ভিনি পঞ্চাবের গভণরাকে 
এ বিষয় আানাইয়ছেন। তিনি এচিব হইলেও ছাহ] হইয়ছে, তাহ! 
যদি বিলাতী সরকার কর্তৃক অনুমোদিত কোন নীতির ছ্বার। পরিচালিত 
হইয়। থাকে, তবে তাহার কখায় কি কোন কা হইব? 

অবশা লক্ষায করিবার বিঘয়, এইরূপ কোন ব্যাপার হরাচীতে 
মসলেম লীগের অধিবেশনের শোভাযাত্রায় ঘটে নাই। 

হিন্দ-মহাসভা ঘটন! সম্বষ্ধে তদন্ত করিবার জন্য এক শমিতি গঠিত 


করিয়াছেন! সেই সমিতির কাযও শীঘই শেঘ হইবে । যদি সেই, 
সমিতির রিপোট এ দেশে নিঘিদ্ধ-পচার না হয়, ভালই ; যদি তাহ? 
হয়, তবে কি তাহা অন্য দেশে পুচারিত হইবে? ম্যাভি্টেটের 


বিবৃতি যদি মিথ্যার উপর পুতিষ্িত পতিপন্ন হয়, তবে তাহার মহন 
কি বাবস্থা হইবে? 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


০ ১০১-০ 


বিজ্ঞান-কংগ্রেস 


গত ১৮ই পৌঘ দিল্লীতে ভারতীয় বিজ্ঞন-কংগেসের বাঘিক 
অধিবেশন আন্ত হইয়া শেঘ হইয়।ছে। বিজ্ঞান-কংগেসের অধি- 
বেশনের গুরুত্ব এই যে, ইহাতে ভাতে ব্ধব্যাপী বৈজ্ঞানিক গবেঘণার 
ও পরীক্ষার ফল জ।নিতে পারা যায়। এ বা অধিবেশনে আর একটি 
বৈশিষ্ট্য ছিল। এ বার অধিবেশন আবপ্ত হইবার অব্যবহিত পর্যে 
কংগেস রয়াল সোসাইচির অধিবেশনে পরিণত হয় এবং তাহ।তে 
(কংগেসে নহে) মিষ্টার চাচিচল, ফিল্ড মার্শাল স্মাটস পূভৃতির 
শুভেচছা ও অভিনন্পন জ্ঞপন করা হয়। রয়াল সোসাইটি বিলাতের 
পৃতিষ্ঠান এবং ইতঃপুর্রে যেমন তাহার কেন অধিবেশন বিলাতের 
বাহিরে কোথাও হয় নাই, তেমনই ইহার দ্বার ভারতীয়দিগের পক্ষে 
মুক্ত করিতেও ভারতবাপীর পয ও চেষ্টা বায় করিতে হইয়াছিল । 
তবে যোগ্যতার দ্বাৰা ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ সে দ্বার মুক্ত করিতে 
গানিয়াছেন | কিন্ত এ বার যে--সামরিক অবস্থাছেতু---তারতীয় 
বিজ্ঞান-কংগেসের পারন্তে-( শেঘে নহে ) তাহাকে অস্থায়িভাবে 
বয়াল সোসাইটাতে পরিণত করা হইয়।ছিল--ভাহাতে আমাদিগের 
গুরুত্ব আরোপ করিবার করণ নাই | কারণ, যুদ্ধের পরে আর এই 
ভাব যে থাকিবে, তাহা মনে হয় না। লক্ষ্য করিবার বিষয়, বয়।ল 
সোসাইটির জনাই যে সামু(জ্যবাদী মিষ্টার চাচিচল ভারতে স্বায়তত- 
শ।সন পুতিষ্ঠার বিরোধী এবং যে ফিল্ড মাশ।ল ্ম।টিসের দক্ষিণ আংফ্বিক।য 
ভারতবাসী নাগরিকের সম্পূর্ণ অধিকারে বঞ্চিত তাহারা শাতেচডা 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগেস যদি তাহাতে 
আপন্তি জ্ঞাপন করিতেন, তবে আমরা পীত হইতাম 

বিজ্ঞান কংগেসের উদ্বোধন পুসঙ্গে লর্ড 'ওয়াভেল বলিয়।ছেন--- 

“বিজ্ঞানে ভারতের দান শান্তি ও উনৃতির পরিপোঘক |" বোধ 
হয়, আজ মুরোপ ও মাকিণ ইহা মনে করিতেছেন। গত জান্মাণ 
যুদ্ধক।লে বিলাতের তৎকালীন পুধান-মন্তরী মিষ্টার লয়েড জর্জ (১৯১৫ 
থৃষ্টাব্দের ২৮শে ফেব্র়ারী ) জার্শাণীর নিন্দা করিয়া বলিয়াছিলেন--- 
যুদ্ধে যদি জান্্াণীর জয় হয়, তবে বৃটেন যে জার্মানীর অধীন হইবে 
সে জার্মাণী বিজ্ঞানকে মানুঘের সেবায় পৃযুক্ত করে নাই --তাহ।কে 
ধ্বংস ও মৃত্যুর রথে যুক্ত করিয়াছে---সে জার্মাণী বাহুবল, অনাচার 
নিশ্শমতার পক্ষপাতী । মে কথ সত্য, কিস্য এ বার ফি---কণ্টকের 
দ্বারা কণ্টক উৎপাটিত করিবার জন্য---সমগ ুরোপ ও মাফিণ সেই 
উপায়ই অবলম্বন করে নাই? তাহারাও আজ বিজ্ঞানকে মারণাস্ত্র 
উত্তাবনে--তবংস ও মৃত্যুর কাধ্যে পৃযুক্ত করিতেছে। ভারতব্ধের 
বিজ্ঞান-সাধনা যে সেরূপ কাধ্যে পৃযুক্ত হয় নাই, তাহার কারণ যত 
দিন পুতীচী বুঝিয়া তাহার অনুরাগী না হইবে, তত দিন তাহার শিক্ষা 
সম্পূর্ণ হইবে না, তাহার শক্তি-সাঁধন। ব্যর্থ হইবে। 

লর্ড ওয়াভেল বলিয়াছেন---ভারতবর্ধ পাচীনতম সভ্যতার 
অন্যতমের অধিকারী | সে হয়ত নূতন বিজ্ঞানের অনুশীলন-পুয়োজীন 
কিছু বিলঘ্বে অনুভব করিয়াছে! তাহার মনোযোগ অব্যাত্বরাজো 
অধিক আক্ষষ্ট হইয়াছে। কিন্তু ভারতবর্ষের জনবল, উপকরণসন্তার 


, যথেষ্ট--সে সকলের সম্যক্‌ সন্থ্যবহার করিতে হইলে, তাহ!কেও নূতন 


বিজ্ঞনানুশীলনে আত্মনিয়োগ করিতে হইবে । ভারতবর্ধ ইতোমধ্যেই 
ব:পুথিতকীততি বৈল্লানিকের জন্মভূমি হইয়াছে--তাহার গর্ভে আমনও 


হ২শ বর্ষ--পৌধ, ১৩৫০ ] 


সামজিক প্রসঙ্গ 
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নেক বৈজ্ঞ।ণিক জনাল।ভ করিবেন। এখন যদি তারতবর্থ তাহার 
পাচীন সংস্কৃতির সহিত নুতন বিজ্ঞানের সন্িলন সাধন কনিতে পারে, 
তবে তাহাতে তাহ।র অনেক ল।ভ অনিবাধ্য হইবে । গত ৩৫ বখসনে 
তারতবর্ধ এ দিকে পৃভৃত উন,তি ল।ত করিয়।ছে। 

লর্ড ওয়াভেল বলিয়ছেন, বিজ্ঞান কংগেসের সম্মুখে নুতন ও 
বিস্তৃত কর্মক্ষেত্র পুসারিত। তাহ!তে সমরাস্ত পুনগগঠনক।ধ্যে সাহায্য 
করিতে হইবে। 

আমরা কিন্তু লক্ষ্য করিয়াছি--এ দেশে যখনই কেন কাধ্যে 
বৈজ্ঞানিকের সাহায্য পয়োজন হইয়াছে, তখনই এ দেশের বিদেশী 
সরকার এ দেশের বৈজ্ঞানিকদিগকে কাধ্যভার না দিয় বিদেশ হইতে 
বৈজ্ঞানিক আনাইয়াছেন। বিদেশী বৈজ্ঞানিক্গণ কেবল যে এ দেশের 
অবস্থা ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অজ্ঞ তাহাই নহে--তীহারা এ দেশের অর্থে 
এ দেশে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেন, তাহার স্থায়ী ফলও এ দেশের লোক 
গম্তোগের সুযোগে বঞ্চিত হয় । সেক্ষতিও অল্প নহে। 

যদি বর্তমান যৃদ্ধের পরে, যখন বিদেশী বৈজ্ঞাণিক স্বুলত হইবে, 
ভখন৪ ভারত সরক!ব এ দেশের পুতিভাব আদর করেন, তবে যে 
বিশেষ উপকান হইবে, তাহ] বলা বাহুল্য । বর্তমান যুদ্ধে ভারতের 
পরবশ্যতার দখ যেরূপ পৃতিভ,ত হইয়াছে, বোব হয়, পুত্বে কখন 
তেমন হয় নাই | খাদা মগ্ষ্ধেও উ।লতেব-কঘিপূ ধান দেশের পরবশা- 
ভার পরিচয় আমর! অনশনে লক্্ লক্ষ নরনারীৰ মৃত্যুতে পাইয়াছি। 
সেই জনা যেমন বিজ্ঞান কংগেখের কমি শাখায় ডাক্ভ!র বলের ভারতে 
খাদ্য-দ্রব্য উৎপাদন বিঘয়ক অভিভাঘশ, £তমণই এঞ্জিনিযারিং '9 
ধাতু শাখায় মিষ্টা্ গান্ধীর অভিভাঘণ বিশেষ গুরুত্বপুণ। বৃ ও মালয় 
জাপানের হস্তগত হওয়ায় ভারতবর্ষে চাউল, ক।ঠ, রবার, '9 পেলেও 
অভাব পূবল হইয়াছে। কিন্ক ভানতবদে পেল আছে--তাহাৰ 
উৎপাদনে আবশাক মনে।যোগ প্রদত্ত হয় মাই) ভারতবধে ববর 
গাছের চাঘ সহজসাধা; ভারতে কাষ্ঠের জণ্য বন বিভাগের উনুতি 
সাধনও হইতে পারে; ধানোর চাঘে ফলনবৃদ্ধি সহজে হয়। সে 
সকল বিঘয়ে যে আবশাক মনোযোগ পরদন্ড হয় মাই---বিজ্ঞানের সাহাযা 
যথাযথরূপে গুহীত হয় নাই, সেভনাকে দায়ী? এদেশে কইন।ইনের 
জন্য সিনকোনা গাছের চাঘ যে আবশাকরূপ হয় নাই, তাহার ফল 
আজ আমন ভোগ কবিতেছি। কেন এ দেশেদ সবকার চাউল, 
কাষ্ঠ ও পেট্রলের জন্য বন্ধের উপর, ববারের জন্য বন্ধ ও মালযেব 
উপর; কইনাইনের জন্য যাভার উপর নির্ভর করিয়াছিলেন? 

বিজ্ঞান এ দেশে যে সকল উনূতির কারণ হইতে পরিত, সে সকল 
উনুতি অবজ্ঞাত বা উপেক্ষিত হুইয়াছে। 

আঙজা আমরা ভিজ্ঞাসা করি---অতীতের ভ্রম 'ও ক্রুটি ত্যাগ করির। 
কিবততমানে ও ভবিধ্যতে কায করা হইবে? « 


বাঙ্গালার স্বরূপ 


আজ বিদেশে ও এদেশে যে পকল বিদেশী শাসক ও রাজনীতিক 
বলিতৈছেন, বাঙ্গালায় দূর্ভিক্ষের অবসান হইয়াছে, তীহাদিগের 
শঙ্ঞতাই তাহাদিগের সেরূপ উক্ভির কারণ, কি তাহা রাজনীতিক 
কারণের উৎস হইতে উদগত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে ? 


, বাক্লালার যে দু'তিক্ষের সংবাদ যত দিন সম্ভব পৃথিবীর নিকট হইতে 


গোপন রাধিবার পবল চেষ্টা হইয়।ছিল, সেই দূতিক্ষের অবসান ত 
হয়-ই নাই, অধিকস্ত দৃর্দশার নূতন কারণ উদ্ভুত হইয়াছে। যে সফল 
সামরিক কর্মচারী বাঙ্গালায় সাহাস্যদানকার্মো নিযুক্ত হইয়াছেন, 
তাহ!দিগের অন্যতম ---মেভার্গ জেগরল ডগল।স টুয়াট গত ১১ই 
জানুয়ারী যে বণনা দিয়াছেন, তাহা হইতে আমরা কমটি অংশ 
উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :--- 

(১) ''দৃভিক্ষে ও তাহার পরবস্তী ফলে বহু লোকেন্জ মৃত্যু 
হইয়াছে। তাহাতে গ্রামসমূহে লেকের জীবনযাত্রার ব্যবস্থায় 
বিশ্ঙখলা ঘটিয়াছে। কম্মকার, সূত্রধর এবং আৰ যাহারা গাহৃস্থ্য 
জীবনের ক।ধ্যে রত থাকিত, তাহারা অনেক স্থানে মরিয়! গিয়াছে 
এবং সেই সকল শিল্পীর শুনা স্থান পূর্ণ করা কষ্টকর ।”' 

এই অবস্থা যখন আরম্ভ হয়, তখনই এ বিঘয়ে সরকারের দৃষ্টি 
আর্ট করিবার যথাসাধা চেষ্টা হইয়।ছিল---কিন্ক বাঙ্গালার সচিবসঙঘ 
তখন দৃতিক্ষের অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেই বান্ত ছিলেন গুরুত্ব স্বীকার 
করা ত পরেন কথা। ইতংপৃব্রে লর্ড লরেন্প ও লর্ড নর্থবক স্বীকার 
করিয়াছিলেন--লোক যাহাতে অনাহারে মৃত়ামুখে পতিত না হয়, 
সে জনা পহ্ববিধ ব্যবস্থা করা সরকাধের অবশা কর্তবয এবং লর্ড কার্জনও 
তাছ। স্বীকার করিয়াছিলেন । পৃথমোক্ত ঝড় লাট দই জন---লোকের 
অনাহারে মৃত্যুর জনা সধকানী কর্চারীদিগকে ব্যক্তিগত ভাবেও 
দায়ী করিয়।ছিলেন। আর বাজ।লর সচিবসঙঘ যত অযোগ্যতার 
পরিচয়ই কেন পুদান করুন না--গভণর ও বড়ল।টিও দায়িত্ব হইতে 
অন্যাহতিলাভ করিতে পাবেন না। 

জেনারল টুয়ট যাছ। বলিনাছেন, হতেই পুলগঠনেকাধোষ 
এর উপলব্ধ হইবে। 

(২) “সমর বিভাগ এখন দেশীয় নৌক।গুলির সংস্কার সাধন 
করিয়া সেগুলি বাবহাধযোগ্য করিতে সাহ।য্য করিতেছেন। আর 
৬ সপ্তাহের মধ্যে সেরূপ শত শত নৌঝা। লাবহাধযোগ্য করিয়া লোক]ুক 
পুত্যপণ কবা যাইবে ।?? 

যে অকারণ আশঙ্কায় বালাল।র গভণর এই সকল নৌকা অপস।গিভ 
করিয়া দেশের কঘি ও শিছেপর ব্যবস্থায় শোচনীয় ধিশুঙখলা ঘষ্টাইয়া- 
ছিলেন, তাহ যে কল্পনা বাতীত বাস্তব ছিল না, তাহা আজ পূতিপন 
হইয়াছে ন্যোন কোন স্থানে যে অতিথিজ্ত উত্সহী কর্মচারীরা 
নৌকা ক।ডিযা লইর। পুড়াইযা দিয়।ছিলেন, তাহাও ভালা গিয়|ছে। 
দেশের এত বড় সব্বন।শ কি আর কোথাও সম্ভব হইয়াছে? সেক্ষতি 
কবে পুর্ণ হইবে? 

(৩) (ক) ''দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি কেন্দ্রে হাসপভাল স্থাপিত 
হইয়ছে। সে সকল রোগীতে পূর্ণ--অধিকাংশ রোগীই শ্বীলেক ও 
শিশু । লোক যেন এই পুথম পন্কত চিকিৎসা লাভ করিতেছে |” 

€খ) 8০টি যাযাবর চিকিৎসালয়ে বছ লেক চিকিৎসিত 
হইভেছে। এই সকলের জন্য সব্ববিধ যান ব্যবহার করিতে হইতেছে-- 
ভারবাহী অশূ, বাইসাইকেল পৃভৃতি কেন যানই বাদ যাইতেছে না। 
এই সকল চিকিতসা-কেন্দ্ে এ পর্যন্ত ১ লক্ষ ৩০ হ|জ|র রোগী চিকিৎসিত 
হইয়াছে । তাহাদিগেদ মধ্যে ১ লক্ষ ২০ হাজার য্যালেরিয়াপীড়িত।+, 

এই যে লক্ষ লক্ষ লোক আজ ম্যালেরিয়য় পীড়িত এবং বু লেক 
কলেরায় মরিয়াছে ও মরিতেছে---ইহার জন্য কেদায়ী? যেদুভিক্ষের 
কথায় মিষ্টায় ডিগবী বলিয়/ছিলেন, গেই দুভিক্ষে ইংয়েজ সম্বকার 


২৭৮ 


সাফলালাত করিয়াছিলেন সেই (১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টাব্দ ) দূতিক্ষ লোঝকে 
আক্রমণ করিবাণও পূর্বে মরকান--দুভিক্ষে পরে ব্যাধির বিস্ত/র- 
সন্ভাবন। উপপন্ধি করিয়া লোকের চিঝিতসার ব্যবস্থা করিয়া রখিয়।- 
ছিলেন। সে বাবস্থা অবলপ্বন কর।ও পুয়োভন হয নাই ; করণ, 
লোকেণ অনুভব ন। হওমায় ব্যাধি-বিস্তার ঘটে নাই | আব এ বাগ 
অ।থ9 আ।বশাক বাণস্থা হইল না এ যেন মাঝ।বন ক্দীবন লইয়া 
খেল। করখ। হইতেছে । 

জেন।রল ছুয়াট বলিধ।ছেন :-- 

(১) “এখনও চিকিংসাক্ষেত্রে কখশীর অনেক কায রহিয়।ছে। 
স্বাভাবিক সদরে মত লোক মালেরিয়ায় পীড়িত হর, এখন তাভার 
চাদি বা পচ ৪4 গোক মা!লেরিয়ায় কত | আমি যে গুহেই গিয়াচি 
তথ|য়ই হয় কেহ কেহ ম্যাপেরিয়ায় মরিয়াছে-নহেভ কেহ ঝেহা 
ম্যালেরিয়ায় শযাগত।--৮এ্খন ৪ আবশাক পরিম!ণ কুইন|ইন 
পাওয়া যাইতেছে না। 

(২) “কলেরা এখনও শিবৃন্ত হয় নাই | বসন্ত ব্যাপকবধপে 
দেখা দিয়াছে । কিন্ত টিক] দিবার আবশাক দ্রব্যের অভাব |? 

(৩) “কাপড় ও কণ্ল এখন ( এত দিনে) হাসপাতালে ও 
দগতাশয়ে পৌডিতেছে। কিন্ত আরও ক।পড়ের ও কথ্বলের পায়োজন।”" 

"প্র সকল কখা আমাদিগের নছে-সবকাব কর্তৃক নিযুক্ত সমর 
বিভাগের এক ভন ইংবেজ কম্নচারীর | 

সগকার নে সকল ₹ঠতাশয পভিষ্ঠিত করিয়াছেন, সে সকলে ও 
তবে এত দিনে কাপড় ও কঙ্গল পৌছিতেছে। আব এখনও আবশাক 
পরিম।ণ কৃইনাইন পাওয়া যাইতেছে না। 

ইহার ফলে দূর্গভ বাঙ্গালার দূগতি আরও 
তাছ। সহজেই অন্ম/ন করা যায়। 

বাঙ্গালার অস্থায়ী গভণর সার টমাস রাথারকো্ড বলিয়।ছিলেন, 
আন ধান সংগ্হীত হইলেই বাঙলার দূর্গতিন অবসান হইবে, আর 
তিনি আশা করেন, জানুয়ারী মাসের শেঘে চাউলের মুল্য ১০ টাকা মণ 
হইবে। কি্ত দেখা যাইভোছে, আমন ধান সংগৃহীত হইলে ৪ লোকের 
দূগতিনন অবসান হইল ন। এবং জানুয়ারী মাসের শেঘে তাহার আশা 
পূর্ণ হইবাব সন্ভাবন।৫ স্তদ্রপবাহত। বাঙ্গালীর মৃত্যুতে বাঙলার 
খাদা-সমসা। সমাধান করা কখনই কন ৪ অভিপেত হইতে পাবে না। 

ইহার পরবে যদি সচিবসউঘ আবার খ!দা-শদ্য লইয়া গভ বানের 
মত অবস্থ! ঘটান, তবে সত্যই ৰাঙগ।লীব মৃত্যাতে বাজ।লার খাদা-সমম্যার 
সমাধান হইবে। 


কাত বদ্ধিত হইবে, 


খাছা-সমস্য। 


বাঙ্গালার খাদা-সমস্যার সমাধান যে স্বষ্ঠুভাবে হইতোছে, তাহ 
আমর] বলিতে পারি না। ভীরত সরকারের খাদ্য-সচিব বলিয়ছিলেন, 
ইতঃংপৃথ্ৰে বাঙ্গালার বাহির হইতে বাঙ্গালায় যে খাদ্য-শস্য ও খাদ্য- 
দ্রধ্য পেরিভ হইয়াছে, তাহ অতল গহ্বরে অস্তহিত হইয়াছে | তাহার 
পর কয়াটি বিষয় উজ্লেখযোগ্য :. | 

(১) বড়লাট স্বীকার নিন খাদ্য-সমস্যা পাদেশ্ ক 
এবি নছে। 


“(ৰ) বাঙ্গাল সরকাধকে তিনি “ঘর গুছাইতে" কয় মাস সময় 


মাসিক বন্দী 
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[ ২য় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 


দিয়াছিলেন। অর্থাৎ বাঙ্গ|লা সরকার তাহ|র মধ্যে যোগ্যতার পরিচয় 
পৃদান করিতে না পারিলে তীহাদিগের অযোগা হস্ত হইতে বাঙালার 
খাদ্যবিঘয়ক কায্যতায কড়িয়া লয় হইবে। | 
(৩) কলিক।তা ও শৃমশিল্পকেঞ্ অঞ্চলে খাদ্য-সরবরাহের 
খাদা-নণীনেদ ভার ভারত সনধ।ন গহণ শিব াাম | 


(৪) ভাবত সবকার কর জান সামরিক কশচাবীকে নাঙ্গ!ল।ন 
খাদাবিঘয়দ ও চিকিতসাধামে। নিখুত করিয়াছেন | 
(৫) ভারত সশক|ন ভারত-শ।সন আইনের ১২৬এ ধারা অনুসারে 


বাঙ্গালা সরকারকে নির্দেশ দিয়াছেন, আগামী ৩১শে জানুয়ারীর মধ্যে 
কলিক।তাম “রেশনিং" বাবস্থা কষিতে হইবে । 

(৬) বাঙ্গালা সরকা॥ যে বাবস্থা করিয়াছিলেন, উহার টা 
সরকারী দোকানেই খাদা সরবর।হ করিবেন-সে বাবস্থা বাতিল 
করিয়া দিয়া কেন্দ্রী সরকাধ বলিয়াছেন, যথাসন্তব ব্যবসার স্বাভাবিক 
উপায় রক্ষা করিতে হইবে এবং শতকরা ৫৫খ|নি বেসরকারী দোকান 
বাবছ।র করিতে হইবে। 

যখন কেন্্রী সনকাবের ৬ষ্ঠ ও ৭ম নির্দেশ পকাশিত হয়, তখন 
বঙ্গল।র বেস।মনিক সরবর|হ বিভাগের ভাবপ।প্ু সচিব মিষ্টার জুর|বদদ। 
বলিয়/ছিলেণ---কেন্দী সকার কাধা-পদ্ধতিছ্ে হস্তক্ষেপ কমিছিছেন 1 
শাহার পাবে বাঙ্গ।ল।ৰ সচিব-সমর্থক দলেখ ২ বার্ডি কেজ্জাঁ সর্ারের 
গাদা-সচিব সা জওলাপসাদ শীবাস্থনবে সাম্পদায়িকত,দু্টি বশিয়া 
তাহার পদতাগ দাবী করিয়।ছেন। অধশা এই বাক্তিদ্বয়েৰ উত্ভিৰ 
মূলা কি, তাহ। অমখা ভ।নি-সকালিই জমেন। 

সে যাহ।ই হউক, দিল্লীতে চাউল সম্থথ্ধে। এক বৈঠক হইয়া গিয়াছে 
এবং তাহ|তে কেবল মিষ্টাৰ স্ধাবদণীই উপস্থিত ভিলেন না, পরস্থ, খাজ! 
সাব নাজিমুদদীনও বিমানযে!গে যাইয়া উপস্থিত হইফ।ছিলেন। থা 
বোধ হয়, তাহাদিগের অবস্থাবোর হইয়।ছে | জমা ফাইতৈছে 

''বাঙালার সচিববা কেন্দ্রী সরক।বে॥ সহিত আমন পান সংণগ 
স্বন্ধে মীমাংসা করিয|েন | তাহারা দিললী হইতে কলিক।তা যার 
পৃব্বেই---আমন ধানা সংগুহক।র্ষো কেন্দ্র সবকাবের লোককে ও নিখুত 
কবিতে হইবে স্বীকার কবিয়াচেন। বাঙ্গালা আমন ধান সংগছের 
জন্য যে 8 ভান এজেন্ট নিথুক্ত হইবেন, ভাহাদিণের মধো হি ডান 
কেন্দ্রণ সরকাব কর্তৃক মনেনীত হইবেন | আর বাঙ্গালা সরকারকে 
খাদ্য-বন্টন বাাপারে এ পধ্যন্ত সাধারণ বাবস।য যেরূপ ব)বহান 
করির!ছেন, তদপেক্ষা অধিক ব্যবহার করিতে হইবে । 

বাঙ্গালা সরকার কিন্তু ইতোমধ্যেই এজেন্ট নিযুস্ত কৰিয়।ছেন 
বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। যদি তাহাই হয়, “এখন কিরাবে 
তাবে কিসের ছলে ?”--আপনার ক্ষমতা না বুঝিয়া কায কৰিলে 
এমনই হয় & খাদ্য-বণ্টন বাবস্থা সন্বপ্ধেও সেই কখা বলিতে, হয়?" 
ইতঃপুন্বেই কেবল পবকারী দোকানে কলিক।তার খাদ্য-বণ্টনের যে 
ব্যবস্থা বাঙ্গালা সরকার করিয়ছিলেন,.তাহ। কেন্দ্রী সন্ক।র বাতিল 
করিয়৷ দিয়াছেন। এখন যে বাঙ্গালা সরকাবের ব্যবস্থায় আবও 


শপ পথ ওহি, ৮ সপ | জা 
ত 


পরিবর্তন ঠা তাহা বুঝা যাই ইতেছে। 2 
পদেশে ডিক ও অন্যান্য খাদ্য-শস্যের সঙ্গতমুলা কি হে টি 
কে সরকার নির্ধারিত করিয়া দিবেন। 2 

'. হৃদি তাহাই হয, তবে বাছগ|লর পচিবসঙধ কি করিবেন? রা 


২ঙ্ঙ্গ বধ,-_পৌঁধ, ১৩৫০ ] 





কি কেবল কেন্দ্রী সরফারের নির্দেশ পালন করিয়। বেতন সম্ভোগ করিয়। 
ধন্য হইবেন ? 

মিষ্টার সুরাবদশ বলিয়।ছেন--“যত দিন চাউলের ল্য লইয়। 
ফাটক] চলিবে এবং সরকার চাউল ক্রয় করিবেন বলিয়া লে।ক মুল্য 
বৃদ্ধি করিবে, তত দিন সকার চাউল কিনিবেন না। যখন মুল্যের 
চাঞ্চল্য না ঘটাইয়া চাউল ক্রয় কর] যাইবে, কেবর্ল তখনই সরকাম 
চাউল কিনিবেন ১? 

কিন্তু জেনারল টুয়ট বলিয়ছেন :--- 

“গত ৭ সপ্তাহে বাঙ্গালায় সমর বিভাগ ১০ লক্ষ মণ খাদা-শস্য 
ঘানাস্তরিত করিয়াছেন ।-- 55 সরবরাহ বিভাগ পৃভৃত 
পরিমাণ চাউল সঞ্চিত করিতেছেন ।?? র 

যদি ইতোমধ্যেই ১০ লক্ষ মণ চ।উল ক্রয় কর! হই য়া থাকে, 
তবে, তাহা কি কেন্দ্রী সবকাদের অনুমতি 'ও অনুমোদন গহণ করিয়া 
হইয়াছে? আজ যে--আমন ধানের চাউল বাজারে আসিতে না 
আসিতে আবার দাম বাডিষাছে ও উত্তরোন্তর বাড়িতেছে এবং ফোন কোন 
স্বাঁনে বাজার হইতে চাউল অস্তহিত হইয়াছে, আহা কি সবক।বের 
গত 5 সপ্তাহে ১০ লক্ষ মন চাউল ক্ুয়ের অশিবাধা ফল 
নহে? | 

মদি এইরূপ চলে, তবে যে নাঙ্গালায় আবার ভীবন্তম দূভিক্ষ 
দখা দিবে, তাহাতে সদ্দেহেদ অবক।এ নাই । | 

আমরা কেক্দ্রী সরকারকে বলিব--বালালায় সচিবসওঘ রাখা যদি 
রাজনীতিক কারণে তীভারা পুয়োজন মশে করেন, তবে বেতন দিয়। 
গচিবদিগকে খা হউক---কিস্ত বাজলার খাদা-ব্যবস্থায় যেন তাহার 
কেন্্রী সরকারের নির্দেশ।নুসারে ৩--হস্তক্ষেপ করিতে না পারেন । 
যদি গত অভিজ্ঞতার পন্ধেও তাহ।দিগকে সে কাযের ভার দেওয়। 
হয়, তবে-*" ভগবান বাল।ল]কে রক্ষা করুন |? 


ংবাদপত্র-সম্পাদক সম্মিলন 

গাভ »৫শে পৌঘ মাদ্রাজে নিখিল-ভারত সংবাদপত্র-সম্পাদক্ঃ 
সম্মিলনের বাঘিক অধিবেশন আরন্ত হয়। মাদ্রাজের পুবীণ সাংবা।দক 
মিষ্টার জি, এ, নটেশন অভ্যথনা সমিতির সভাপতিরূপে পুতিনিধি- 
'দগকে স্বাগত সন্ভাঘণ জ্ঞাপন করিবার পন পৃব্ব-বত্সদের সভাপতি 
ণাযুত কম্তুরীরল শীনিবাসন বক্তৃতা দিয়া, নুতন সভপতি মিষ্টার সৈয়দ 
'আবদূ্লা ৰেলভীকে তাহানন অভিভাঘণ পাঠ করিতে আহবান করেন। 

 মিষ্টার বেলভী তাহ।র অভিভাঘণে এ দেশে সংবাদপত্র সম্পকে 
সরক|রের নীতির নিন্দা করিরা---নিন্দা অনেক দৃষ্টান্তের উ্লেখ 
করিয়া এই সিদ্ধান্ত ব্যক্ত কনেন নে, গণতন্ত্র ব্যতীত কোথাও সংবাদ- 
পত্রের স্বাধীনতা সন্কুক্ত হইতে পানে না। আজযে এদেশে সংবাদপএ্র 
বুটেনের বা আমেরিকার সংবাদপত্রের মত স্বাধীনতা সন্তোগ করে না, 
সরকারের পুরুতিই তাহ|র কারণ । ূ 
 শোখাও কিছ দিশের গণ্য সংবাদপত্র পচার নিঘিদ্ধ রা, কোথাও 
শৃকাশের পুলকের পুবন্ধ শথকারের কনচাখ।য য়া অনমে।দিত করাইয়। 
লইবার আদেশ পুদ।ন--এই সকলের উল্লেখ করিয়া ষিষ্টার ৰেলতী 
বলেন, বাঙ্গ।লার দূভিক্ষের মত দারুণ দুধবস্থঃ পায়ই দেখা যায় না। 


অখচ সামরিক অবস্থার অজুহতে সেই দু'তিক্ষ সম্বন্ধে পূর্ত সংবাদ 


ধহু দিন পৃকাশ করিতে দেওয়া হয় মাই। 


সাময়িক গুসঞ্জ 
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২৭৯ 


ভিনি ইচছ। করিলে আরও দৃষ্টান্ত দিতে পারিতেন। 
বাছ্ল্যবোধে তাহা করেন নাই। 

সংবাদপত্রক্ষে এ দেশে কিরূপ অবস্থায়---কত বিপদবরণ করিয়া | 
কর্তব্য পান করিতে হয়, তাহ।র দৃষ্টান্ত আমরা এ বার অমুতসরে 
হিন্দু-মহাসতার সভাপতির শোভাযাব্রাভঙ্গেও পাইয়াছি । পঞ্জাবের 
সংবাদপত্রসমূহ---সব্ক।রী কন্ুচারীদিগের নিষেধ পালন ন। করিয়া--" 
শোভাযাত্রা তঙ্গের পররুত সংবাদ পুকাশ করিয়াছিলেন এবং 
তাহাতেই দেশের লে।ক পুরুত সংবাদ জানিতে পারিয়।ছিলেন। 

অমর! দেখিয়।ছি, সার সুলতান মেদ কেরন্জী সয়ক।রের 
সদস্যরূপে সংবাদপত্রসমূহকে বলিয়াছিলেন, তিনি সংবাদপত্রের 
অধিক।র রক্ষায় অবহিত থাকিবেন। তিনি কি ভাবে সংবাদপত্রের 
অধিকার রক্ষায় অবহিত, তাহা অমুতসরের ব্য।পারেই বুঝিতে পারা 
যায়। অমৃতসরে যেবা যে যে কর্মচারী সত্য মংবাদগেপনের 
ও মিথ্যা সংব।দ পূচাবের জনা দায়ী, তহাদিগের সন্বন্ধে কি 
সান সুলতান আমেদ তাহার কোন কত্ব্য আছে বলিয়া 
বিবেচনা কবগেশ 2 কালণ, তিনি না তাহারা কেবল মিথ্যাই পূচার 
করেন নাই-্যাহ] কগিয়[ছেন, ভাহাতে সান সুলতান অমেদকে 
মিথ্য।বাদী করিয়।ছেন কি না, তাহ।ও নিশ্চয়ই বিবেচা বিঘয়। 

সংবাদপত্র জনগণের মুখপত্র | যে সরকার জনগণের অধিকার 
স্বীকনে আগ্রুহশীল নছেন, সে সগকাণ সংবদপত্রের মধ্যাদ] ক্িন্ধপে 
রক্ষা করিবেন? 


বোধ হয়, 


মানকুমারী বন 
কয় দিন লুগুচেতনা খাকিবার পরে গত ১০ই পৌঘ মহিলা কৰি 
মানকুমারী বস্তু লোকান্তরিতা হইয়াছেন । মুত্ু/কালে তাহার বয়স 
৮১ বংসর হইয়াছিল। যে বংশে মধ্স্দনের জঃম হয় সাগরদাড়ীর 
সেই দশত-পর্নিধারে মানকুমারী ১২৬৯ বঙ্গাব্দের ১৩ই মাথ ভান্মগঞজণ 


করেন। তিনি সথন্ধে। যধুসদনের ভ্রাতুষ্পভ্রী---পিত্ব্য-পুজ্র কন্যা 
ছিলেন। তিশি একটি মাত্র সম্তান কন]াকে লইয়া অল্প বয়সে 


বিধবা হইয়াছিলেন এবং সাহিত্যসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়া যশঃ 
অর্জন করেন। তাহার বু কবিতা বিশেঘ আদরলাভ করিয়াছে এবং 
কলিকাতা বিশুবিদ্যালয় তাহাকে সন্মানিত করিয়াছিলেন। তাঁহার 
কবিতায় আরুট হইয়া পশ্ডিত তারাকুমার কবিরতু তাহার পখম কব্তা" 
ংগুহ পুস্তকের সম্পাদন কাধ্য করিয়াছিলেন। তিনি ৫ বৎসর পর্বে 
তাহার একমাত্র কন্যাকে হারাইয়াছিলেন এবং জামাভার গুছে 
খুলনায় খাকিতেন। গত ২ বৎসর তিনি দৃ্টিশর্তিহ্ীন হইয়া ছিলেল, 
র্‌ |৭ অত্যতে পালার প1চীনপন্থী শেষ মহিলা কবি তিনোধুন 
ইল। 


পণ্ডিত তাঁরিণীটরণ শিরোমণি 


ঢাকার পুর্সিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত তারিণীচরণ শিরোমণি 

অগ্রহায়ণ ৯০ বংসর বয়সে তাহার ঢাকাচ্ছথ ভবনে পদ্ধলোকগত 
হইয়াছেন । ইনি পুব্ববঙ্গীয় পা*্টাভয বৈদিক বাণ সমাজে ও 
পূর্ববঙ্গ সারন্মত সমান্জ বিশেঘ আদৃত ছিলেল। ইনি নিষ্ঠাখান ও 
শাস্্রজ্ঞ ছিলেন। 


গত ২৭শেৈ 


২৮৩ রি 


দাসক বন্দু 


|. হয় খণ্ড, ৩য় লংখ্যা 
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প্রভাবতী বন্থ 
শীযুত মতাশচন্দ্ বন্সু, শীযুত শরংচন্দ্র বসু, * 
শীযুত সুনীলচন্দ্র বস্তু, শীফত স্ভাঘচন্ত প 
পুত্রগণের জননী পুভাবাতী বস্তু গত ১হই পৌষ তাহার কলিকাতাস্থ 
ভবনে ৭৫ বৎসর বয়সে লোকানুরিতা হইয়াছেন ঝিনি দীকাল 
গ্বামী সানপীনাথ বসন কর্মালেএ কাকে ছিলেন এনং যখনই অবসর 


শীযুত সুরেশচন্দ্র বস্তু? 
ন্ঘ পৃভৃভি স্জপরিচিভ 


ঞ্ 





প্রভাবতী বন্সু 


পরইতেন-পুরীধামে যাইয়া ভগন্াথ দর্শন করিতেন। পুরীতে 
জানকীনাথের গৃহ---জগনুাথধাম হইতে পুতিদিন শান দেবালয়ে 
ও মঠে পুষ্প ও গোদুগ্ধ পরণের ব্যবস্থা ছিল। আজ আমরা তাহার 
পুত্রকনযাগণকে তাহাদিগের মাতৃশোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি। 
শরৎচন্দ্র আজ বন্দী। সরকার কি তাহাকে মাতৃশাছে'র জন্যও আ।সতে 
দিতে অসম্মত হইবেন? 


০০ 


গোপেশ্বর পাল 


আমরা জানিয়া দুঃখিত হইলাম, খ্যাতনামা ভাস্কর গোপেশ্র 
পাল গত ৯ই জানুয়ারী সন্যাস রোগে অভকিতভাবে ক্কষ্জনগরে প্রাণ- 
ত্যাগ করিয়াছেন। তিনি ক্ুষ্ণনগর ধুর্ণীর পুসিদ্ধ ভাঙ্কর-পরিবারে 
জনগহণ করিয়া শিল্পনৈপুণ্য উত্তয়াধিকারসুত্রে লাভ করিয়া তাহা 
অনুশীলন দ্বার তীক্ষ করিয়াছিলেন । ভিনি মূত্মক্ন মুক্তি চা] হইতে 
ক্রমে পৃন্তরে মত্তি পৃস্তত করিতে আরম্ভ করেন। মৃত্যুক!লে তাহার 
বয়স মাত্র ৫০ বৎসর হাইয়াছিল। 


১ পপ জা পিএ বই 











ভ্রীসতীশচন্জ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 


সুধীর রাঁয় 


গত ১লা পৌঘ ৫৪ বতসর বয়সে কলিকাতা হাইকোটের খ্যাতনাম! 
ব্যারিষ্টার, চিত্তরঞ্জনের জোন জামাতা সুবীর রায় আদালতে একটি 
মামলা করিতে করিতে সহসা অসুস্থ হইয়া পড়েন। বিচারক সুধী" 
রঞ্জন দাশ তখনই মামলার শুনানী বন্ধ রাখিয়া তাহাকে আপনার খাস 
কামরায় লইয়া য'ইবার ও চিকিৎসার ব্যবস্থা করেন কিন্তু অঙ্থ 





্ ৭১: 
, পি 


সুধীর বাস 


ব্টান নব্যেহ গুবীবেধ মুভ হয়|  ঢাত্রাবহ্থার সুধীর প্রতিভাবান 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন। কিছ, দিশ বহরমপুর ক্ফনাখ কলেজে 
অবা।পনা করিবার পরে তিনি অধ্যাপনা ত্যাগ কনেন। 
থুষ্টাত্দে চিত্তরঞ্জনের পৃখমা কন্যা কল্যাণী অপণার সহিত তাহার 
বিবাহ হর়। কীর্তনে তাহার বিশেষ উৎসাহ ও অনুরাগ ছিল এবং 
তিনি কল্যাণী অপণার সহিত একযোগে কীর্তন গানের একখাশি 
পুস্তক সঞ্চলিত করিয়াছিলেন। তাহার ৩ পুজ্র ও ৩ কন্যা বর্তমান ॥ 
আমরা সুধীরের মৃত্যুতে মন্্বাহত হইয়াছি। 


ভারা আগার 


অশ্বিনীকুমার সেন 


গত ১৫ই অগ্নহায়ণ সাহিত্যিক অশ্নীকুমার সেনের মৃত্যু হই 
যাছে। ইনি খুলন। সেনহাটার বৈদ্য-পরিবারে ১২৮৬ বজাঞ্চে 
জন্মগহণ করেন। ইহার পিতামহ আমুব্বেদীয় চিকিংসক পীতাদ্বর 
সেন “নাড়ীপুকাশ” ও পিতা বরদাচরণ 'বংশাবলী' গৃগ্থ রচন। করিয়া 
ছিলেন] অশ্নীকুয়ার পঠদ্দশা হইতেই সাহিত্যানুরাগী ছিলেস 
এবং “দস্তাবশতকের কবি”, “্মৃতিপুজ।' পৃভূতি পুস্তঞ্ষ রচন] করেন। 
অশিনীকুম|র যে “যশোহর-খুলন[র ইতিহ।স' রচনায় অধ্য|পক লভীশচগ্্ 
মিত্রকে সাহায্য করিয়াছিলেন তাহা সতীশ বাবু পুস্তকে স্বীকার 
করিয়াছেন। 


১৯৯৬ 





কলিকাতা, ১৬৬ নং বছ্বাঁজার সীট, 'বন্ছুমতী' রোটারী মেসিনে প্রীশশিতুষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








্ 
আমাদের দেশে অনেক সময় দেখা যায় যে একটি গজের মধ্যে 
কার একটি গল্প এবং তার মধ্যে আর একটি গল্প গাখিয়া 
দেওয়া হইয়াছে। হিতোপদেশ, পঞ্চতন্ত্র কথাসরিংসাগর 
পূভৃতিতে এই অদ্ভুত পদ্ধতি দেখিতে পাওয়া যায়। মহামহোপাধ্যায় 
হরপূসাদ শাস্ত্রী মহাশয় ইহাকে চীনা বাক্সের সঙ্গে উপমিত 
করিয়/ছিলেন--একটি বাক্সের মধ্যে আর একটি বাক্স, তার মধ্যে 
আর একটি--এই ভাবে গল্প মাজ|ইবার পদ্ধতি অনেক স্থলে 
আমর পাই | 

এই রকমেরই আর একটি ধারা আম!দের কাব্য ও নাটকেও দেখ! 
যায়। কাব্য বা নাটকের মধ্যে আর একটি কাব্যগীত বা নাটক জুড়িয়া 
দেওয়। হইয়াছে। একটি দৃষ্টান্ত দিলে আমর বক্তব্য বুঝিবার পক্ষে 
সুবিধা হইবে | দৃষ্টান্তাটি বিল।তী হইলেও অনেকেরই স্ুপরিচিত। 
সেক্সৃপীয়র হ্যামলেট নাটকের মধ্যে অতি সুকৌশলে আর একা 
অভিনয় জুড়িয়। দিয়াছেন। রাজপুত্র হ্যামলেটের জীবনের সব্বাপেক্ষা 
ব্যথ৷ তীহার মাতার চরিত্রের পুতি সন্দেহ | তাহা পিতার প্তোত্বা 
সমহ্য কথা ব্যক্ত করিয়। দিল। কিন্তু হ্যামলেটের সন্দেহান্দোলিত চিত্ত 
পুমাণ্র জন্য পাগল হইয়া! উঠিল। তখন রাজপুজ্ম এক অভিনয়ের 
আয়োজন করিলেন । তাহার পিতৃব্য যিনি জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে হত্যা করিয়া 
তাহার রাজমুকুট এবং রাণী এই উভয় আত্মসাৎ করিয়াছিলেন, তাঁহারই 
সম্মুখে এই কৌশলময় অভিনয়ের অনুষ্ঠান হইল | যে নাটক অভিনীত 
হইল তাহ! এক রাজমহিধীর কলঙ্ক-কাহিনী অবলম্বনে বিরচিত। 
অভিনেতার দল পুসাদে আসিলে হ্যামলেট তাহাদিগের জন্য নুতন 
অংশ যেজনা করিয়া দিলেন, এবং তাহাদিগকে রীতিমত 
অভিনয় শিখাইয়া দিলেন | পিতৃব্য রাজা! ও রাণীর (হ্যামলেটের 
মাতা) সন্ুখে অভিনয় হইতে লাগিল। ম্বক্কত পাপের জীবস্ত চিত্র 
অভিনয়-কৌশলে চক্ষুর লন্ুখে উদৃঘাটিত দেখিয়া উভয়েই অতদ্কিত 
মা ঘা বিচলিত হইরা উঠিয়া পড়িযেন। | 











নাটকের অভ্যন্তরে নাটক 
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অভিনয় বন্ধ হইয়া গেল। সকলেই উঠিয়া পড়িলেন। 

হ্যায়ুলেটের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । তিনি যে অত্রাস্ত পূমাণ চাহিতে- 
ছিলেন, অভিনয়ের ছল করিয়া তাহা পাইলেন | তখন তিনি তীহার 
পুতিহিংস৷ চরিতার্থ করিবার জন্য চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। 

এই যে নাটকের মধ্যে নাটক, কাব্যের ইতিহাসে ইহা একাটি 
অসাধারণ ব্যাপার বলিলে অত্যুক্তি হয় না । আমাদের দেশে অতি প্ু্ঠান 
কালেও এইরূপ যোগাযোগের সুন্দর একটি উদাহরণ পাওয়া যায়। 
শীরামচন্দ্র অশৃমেধ যজ্ঞ করিলেন। বাল্মীকি মুনির আশমে লালিত 
কিশোর বালক লব ও কশ যজ্ঞসভায় রামচরিত গান করিলেন। রাষ 
ত্বয়ং শোতা, তীহারই চরিত্র অবলম্বনে মহঘি কর্তৃক যে মহাকাব্য 
রামায়ণ লিখিত হইয়াছিল, রামেরই যমজ আত্মজ কর্তৃক তত্বীলয়-সমমতি 
হইয়! তাঁহার রাজ-সভায় গীত হইল। গীতি আরম্ভ হইবার পুর্বে 
রাম জিজ্ঞাসা করিলেন, এ কাব্য কি বিঘয়ে, ইহার রচয়িতাই বা কে? 

মুনির পালিত পুক্রদ্বয় কৃশীলব উত্তর করিলেন ২." 





বাল্রীকির্ভগবার্‌ কর্তা সম্পাপ্তো যক্তসংবিধসু ॥ 
. আদিপূভৃতি বৈ. রাজন্। পঞ্চসর্গশতানি চ। 
 কাগানি ঘট্‌ ক্তানীহ সোত্তরাণি মহাত্বনা | 
তানি গুরুণাস্[াকমুঘিণা চরিতং তব.। 
পুতিষ্ঠা জীবিতং যাবৎ তাবৎ সর্বসা বর্ততে ॥ 
রামায়ণ, উত্তরকাণ্ড, ৯৪তম সগ। 


রী উত্তরকাণ্ড পমেত সপ্তকাণ্ড কাব্য যহঘি বালুশিফি কর্তৃক বিরচিত। 
তিনি অশৃমেধ বজ্পে স্বয়ং উপস্থিত আছেন।, ১০১ | আীবনচসিত 
অবলম্বন করিরাই এই কষা রঃ 
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» অপূর্ব পরিবেশ! রাম রাজমভায় বসিয়া এক জম মহ]মুনি কর্তৃক 
উদ্‌্গিরিত স্বকীয় জীবনাখ্যান নিজেরই পুত্রের মুখে শুনিতেছেন। 
তখনও তিনি জানেন না যে, লবকুশ তাহারই পুত্র । সতাসদেরা ভাবিতে- 
ছেন, আহ, ইহাদের যদি জট। না থাকিত, যদি বনৃকল না খাকিত, 
তাহ! হইলে এই গায়কেরা দেখিতে ঠিক রাধবের মতই হইত! 

জটিলৌ যাঁদি ন স্যাতাং ন বল্ৃকলধরো যদি। 

বিশেঘং নাধিগচছামে! গায়তো রাঘবস্য চ।। 
রর রামায়পণ-গান যে শুধু গানের জন্য পরিকল্পিত হইয়াছিল, তাহা। 
১ এই গানের ফলে কাব্যের গতি পরিবত্তিত হইল । রামচন্দ্র 
ক্রমে ই পরিচয় লাভ করিলেন এবং সীতা জীবিত আছেন, 
এই সংবাদ পাইয়৷ তাহাকে রাজপাসাদে আন/ইলেন। সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, রামায়ণ কাব্যের পরিণতির দিক্‌ দিয়া এই অন্তত 

, রামচরিতের বিশেষ সার্থকতা রহিয়াছে। 

-". এখানে রামায়ণ গানের কথা বলা হইয়াছে, অভিনয়ের কথা 
দাই । কিন্ত খিল হরিবংশে আমরা নীতিমত অভিনয়ের সংবাদ পাই- 
তেছি। হরিবংশের বিষ্ুপর্বে একানব্বই অধ্যায়ে বজনাভ দৈত্যের 
উপাখ্যান আছে । বজ নাভ দৈত্য বন্লার় বরে দেবের অবধ্য হইয়ছিল | 
বজপুরে দূ নির্মাণ করিয়া সে বাস করিতে লাগিল এবং ইন্্রত্ব লাতে 
উদ্যত হইল। তখন ইন্দ্র বিচলিত হইয়। ছারকায় কৃষ্ণের শরণাপনু 


হইলেন। অতঃপর উভয়ে বজ্‌নাভ বধের উপায় চিন্তা করিয়। ভদ্র নাষে 


এক জন পুসিদ্ধ নটকে নিয়োজিত করিলেন এবং জুশিক্ষিত হংশীকে 
দৌত্যে পরণ করিলেন। হংসী বজুপুরের অন্তঃপুর-সরোবরে বিচরণ 
করিতে করিতে বজনাতের কন্যা পুভাবতীকে দেখিতে পাইল । 
তখন সেই বূপলাবণযময়ী যুবতী কন্যার ঘিকট হংসী কন্দপস্বরূপ 
কুষ্ণাত্বজ পদ্যমূর গুণগান করিল । কন্যা পৃভাঘতীও আকুষ্ট হইয়া 
তাহার সহিত মিলনের জন্য উতকণ্ঠিত হইয়া উঠিলেন এবং হংসীকেই 
দৌত্যে বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে বজ্নাভ নৃপ হংসীর সংস্কৃত ভাঘায় 
পাণ্ডিত্য ও নান। গুণগামের কথা শবণ করিয়া হংসীকে আমন্ত্রণ 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন £ 

তত্তুং শুচিমুখি বৃহি কথাং যোগ্যতয়। বরে। 

কিং ত্বয়। দৃষ্টমাশ্চধ্যং জগত্যুত্তমপক্ষিণি | 

তুমি জগতে কি আশ্চর্য দেখিয়াছু? পক্ষী বলিল, আমি এক মুনি 


কতৃক দত্তবর নট দেখিয়াছি। সে নট উত্তর কুরু কেতুমাল৷ পৃভৃতি 


“মানা স্বানে অভিনয় করিয়া অসামান্য খ্যাতি লাভ করিয়াছে এবং নৃত্য- 
কৌশলে সে দেবতাদিগকেও বিস্যয়ান্ত করিয়াছে । বজনাত তখন 
সেই নটের অভিনয় দেখিতে ইচছ প্রকাশ করিলেন। কুষণ ও ইন্দ্র 
সেই সংবাদ পাইয়া যদুবংশীয় বীরদিগকে পাঠাইগ! দিলেন। ইহারা 
ভদ্র নটের নিকট রীতিমত শিক্ষালাত করিয়াছিলেন । স্থির হইল, 
পদুযুমু নায়ক হইবেন, শান্ব হইবেন বিদুঘক এবং পারিপাশ্বিকি অর্থাৎ 
শৃতিধর (:০7519 ?] রূপে গদ এবং আরও অনেক বীরকে 
পাঠানো হইল। বারমুখ্য। অর্থাৎ বেশ্যাও সেই সঙ্গে প্রিত হইল। 
নাটকাতিনয়ের জন্য সেকালে বেশ্যারও পুয়োজন হইত, জান! গেল। 
' ঘজনাভের সন্ুখে ইহারা রীতিমত রামায়ণ অভিনয় ুড়িযা 
দিলেন। | 
_ প্লামায়ণং মহাকাব্মুদ্দেশ্যং নাটকীক্তং। - 


জন্মু বিজ্োোরমেয়স্য রাক্ষলেম্্র-বধেপৃসয়া || .৯৩ জধ্যায়.. 


মাসিক বন্থুমতী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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ইহার পূর্বে রামযাত্রাভিনয়ের কথা কোথায়ও আছে কিনা, আমার 
জানা নাই। কিন্তু হরিবংশের যুগ হইতে আর এ পধ্যস্ত ভারতবর্ধে 
রামলীল।, বামযাত্রা পায় সেই একই ধারায় চলিয়া আঙিতেছে। 
বজন।ভের পুরীতে যে অভিনয় হইয়াছিল, তাহাতে স্ঘির, অর্থাৎ বেণু 
আনক অর্থাৎ ঢাক, রুদ্রবীণা, মুর্জ (মাদল), 'নতোদ্য' পৃভৃতি 
বিবিধ বাদ্যযন্ত্র বাদিত হইয়াছিল। গান্ধার ও অন্যান্য গুম এবং 
বসস্তাদি রাগে গান হইয়াছিল, অভিনেতাদের বিশ।মের জন্য পেক্ষাগুহ 
ব্যবস্থিত হইয়াছিল এবং চিকের আড়ালে বসিয়া পু রমহিলরা অভিনয় 
দর্শন করিয়াছিলেন। 
ছনে, চান্তঃপূরং স্বাপা চক্ষদশ্যে নরাধিপঃ। 
ছনে অর্থ।ৎ 'জালজবনিকাপিহিতস্থানে' | 
হরিবংশেক্ধ এই ইঙ্গিত প্রায় 8৫0 বৎসর পরবে এক জন বঙ্গীয় 
কবি অনুসরণ করিয়াছিলেন । মালাধর বসুর “শীক্ষ্খবিজয়ে' বজনাভের 
বৃত্তান্ত আছে। কূলীন গ্রামের মালাধর বস্তু গুণরাজ খান্‌ শীচৈতন্য- 
দেবের পুরে প্রাদূভূত হইয়াছিলেন | মালাধর যর্দিও পূধানতঃ 
শমদূভাগবত অবলম্বন করিয়াই তাহার কাব্য লিখিয়াছিলেন, তাহ। 
হইলেও তিনি যেখানে যাহা ভাল পাইয়াছেন তাহাই দিয় তাহার 
কাব্য সাজাইয়াছিলেন। বজনাভের উপাখ্যান ভাগবতে নাই । মালাধর 
হরিবংশ হইতে মংগরহ করিয়া এই উপাখ্যানটি বিস্তৃত ভাবে শীকৃষঃ 
বিজয়ে জড়িয়া দিয়াছেন । অনেকের ধারণা যে, মালাধর বসু 
মংস্কৃতে অভিজ্ঞ ছিলেন না, তিনি লোকমুখে শুনিয়৷ শ্রীকষ্ণবিজয় 
কাবাখানি পচন! করিয়াছিলেন । 
তাগবত শুনি আমি পিতের মুখে। 
লৌকিক কহিল লোক শুন মহাস্খে | | 
শকষ্বিজয ৩ পুঃ 
কিন্ত ইহার অর্থ এমন নয় যে, তিনি নিজে অনভিজ্ঞ ছিলেন। ইহার 
অর্থ সন্ভবত; এই যে তিনি স্ব্েচছায় কিছু লেখেন নাই, পরন্ত পণ্ডিত 
লেকের উপদেশ ল।ভ কৰিয়ই তিনি এই কাব্য রচন] করিয়াছেন । 
মালাধর বর্জ নাভের ভবনে অভিনয় উপলক্ষ্য করিয়া গোটা খামায়নখানা 
বিবৃত করিয়াছেন। 
রাভা। দিল আমন্ত্রণ নাচন নাচে রামায়ণ 
অনুমতি দৈত্য সমাজে | 
গোবিন্দ চরণ মন 
ভণিলেন খান গুণরাজে || 
[হ!র এই কাব্য হরিবংশের অনুসরণে রচিত হইলেও তিন্নি যৌনিকতা 


হৃদে করি সব্বক্ষণ 


5 
_পুদর্শন করিতে ক্রুটি করেন নাই। 


ইহার পরে চৈচ্তন্যলীলার মধ্যে আমরা এক অভিনয়ের বিবরণ 
পাইতেছি। চন্দ্রশেখর তবনে স্বয়ং শীচৈতন্য লক্ষ্টীর আবেশে নৃত্য 
এবং কক্িণীর ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিলেন । এই অভিনয়ের বৈশিষ্ট্য 


এই যে, শ্রীক্ষষে। নিবেদিতচিত্তা রুক্তিণীর অভিনয় যিনি করিতেছেন, 
তিনিও স্বয়ং শীরুষ্ণে একান্ত ভাবে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
সভা আর অভিনয়--এই দূইয়ের মধ্যে তেদ এই একবারমাত্র বিলুপ্ত 
হইয়া গি য়াছিল। ্ 


ৃ -০ 


আপনা না জানে প্রভু কুক্যিণী, আবেশে পা ডি 
বিদর্ভের সুতা হেন আপনারে বাসে | চৈতন্যভীগবত মধ্যবও 
কেবল মহাপুতু নহেন, যাহারা অভিনয়ে যোগ .দি়াছিলেন, তাহারা 


২২শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৫০ ] 


নাটকের অভ্যন্তরে নাটক 


২৮৩ 
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সকলেই নিজ নিজ স্বতাবানুষায়ী “কাচ কাচিতেছেন, তাহাতে 
অভিনয় সত্য এবং সত্য অভিনয়ের সহিত স্থান পরিবর্তন করিয়াছিল । 
হরিদাস যিনি ক্ষ্টনাম বিতরণ জীবনের বত করিয়াছিলেন, তিনি 
কোটাল সাজিয়া ক্ষ্ণচনমই পুচার করিতেছেন : 
হরিদাস বোলে “আমি বৈকঠ কোটাল। 
রুষণ জাগাইয়৷ আমি বুলি সব্বকাল |1”(চৈতন্যভাগবত মধ্যখণ্ড) 
একি অভিনয় ? না সাজিয়াও তিনি ত আজীবন এই কথা বলিয়াছেন । 
কুষণ ভজ, কুষ্ণ সেব বোলো রুষ্ণনাম। 
দন্ত করি হরিদাস করয়ে আহ্বান।| (চৈ ভ|ঃ মধ্যখণ্ড) 
যে দিন বাইশ বাজারে তীহাকে রাজার লেক কোড়া পৃহ।রে জর্জরিত 
করিয়াছিল, সে দিনও ত তিনি এই কথাই বলিয়াছিলেন ! 
মহাপৃভুর অভিনয় যে অত্যন্ত বাস্তব (ছ:98115119) হইরাছিল 
সে বিঘয়ে সন্দেহ নাই : 
অনন্ত বন্গাণ্ডে যত নিজ শক্তি আছে। 
সকল পৃকাশে পূভু রুকািণীর কাচে || * (চৈ: ভাঃ) 
আমরা এতক্ষণ যে সকল অভিনয়ের পুমঙ্গের উ্লেখ করিয়াছি, তাহাতে 
সপূমাণ হয় যে, এ দেশে অভিনয় বা নটবিদ্যা বা।পকরূপেই স্ুপরিজ্ঞ।ত 
ছিল। উপরিউক্ত উদাহরণ ব্যতীত আরও হয়ত পৃমাণ পাওয়া যাইতে 
পারে । আমি যে বিঘয়টির পুতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি অকধণ কনিতেছি, 
তাহ] সেই বিশিষ্ট শিল্প যাহাতে একখানি কাব্য বা নাটকের মধ্যে 
আর একখানি নাটক বা কাব্য অন্তশিবিষ্ট করা হইয়।ছে। উল্লিখিত 
দৃষ্টান্ে বেশীর ভাগ কাব্যের মধ্যেই নাটকের অবতারণা দেখিতে পা ওয়া 
যায়। অবশ্য এ সকল কাব্য অর্থ।ৎ শাস্ত্রী মহাশয়ের ভাঁঘায় উপঞ্জের 
বাক্সগুলি নাট্যভঙ্গীর দ্বাৰা অলঙ্কৃত। এ বারে আমরা যে পুসঙ্গের 
উল্লেখ কৰিব, তাহাতে শুধু অথত: নহে স্বরূপতভ$ও নাটকই উপরের 
বাকৃস এবং নাটক ভিতরের বাকৃসও বটে । শীরূপ গোস্বামি-ত ললিত- 
মাধব নাটকের কথা বলিভেছি। 
_ ললিতমাধবের ৪র্থ অক্কে অভিনেতার আসিয়] কষ্ণলীলা অভিনয় 
করিতেছেন | শ'ীকৃষ্ণ স্বয়ং উপস্থিত এবং তাহার বজলীলা-সঙ্গিনীদের 
মধ্যে কেহ কেহ দর্শক-সভায় উপবিষ্ট। অক্রর কর্তৃক মখুরায় নীত 
হইবার পরে শীরুষ্ রাবাবিরহে অ|কুল, তখন পৌর্ণমাসী তীহার চিত্ত- 
বিনোদনের জন্য এক অভিনয়ের আয়োজন করিলেন। 
সঙ্গীতবিদ্যাবেধসং ভরতমভ্যর্থ্য কিঞ্চিদপূবং রূপকং কারিতং তচচ 
দেবাঘিতীখেন তুম্থুরুহস্তে পরঘিতং, তুঙ্থরুণ চ গন্ধবানিদমধ্যাপিতম। 
--ললিতমাধব ধর্থ অন্ক 
অভিনয় আরম্ভ হইল | রুষ্ণের ভূমিকায় যে আসিল, তাহাকে দেখিয়া 
উদ্ধব মধুমক্গল, এমন কি স্বয়ং শীরুষ্চও মোহিত হইলেন। শীষ 
রিনি কলেবরে উদ্ধবকে জিজ্ঞ।সা৷ করিলেন : 
উদীণাদৃভূতমাধুরীপরিমলস্যাভীরলীলস্য মে 
ছতং হস্তসমক্ষষন্মুছরসৌ চিত্রীয়তে চারণঃ| 
চেতঃ কেলিকৃতৃহলোত্তরলিতং সদ্য: সখে মামকং 
য্স্য প্ক্ষ্য সব্ধপতাং বজব সারূপ্যমনিৃঘ্যিতি | 
আহা 1 এই নট আমার পরমাদৃভুত মাধধ্য পঞ্মলবিশিষ্ট গোপলীলার 
দ্বিতীয় ছিতীয় মুত্তি, পুদর্শন করিয়া আম!কে মুছমুছ বিস্মাপিত করিতেছে। 


-.* এই কাঁচ? কথাটির প্রয়োগ এপন আর নাই । আমরা, ভূমিকা, 


অংশ ইত্যাদি কত কথার আমদানী করিয়াছি; 
কথাটি ভুলিয়া গিয়াছি।--লেখক 


কিন্ত আমাদের নিজন্ব 


যে সারূপ্য অবলে।কন করিয়া আমার চিত্ত কেলিক্‌তুহলে তরঙ্গিত হইয়। 
উঠিয়াছে এবং ব্জবধূর সারূপ্য অন্ঘেণ করিতেছে---অর্থাৎ শীরাধার 
মুত্তি ধারণ করিতে অভিলাঘী হইয়াছে। (রামনারায়ণ বিদ্যারতের 
অনুবাদ | ) এই নট কিরূপে আমারও মনোহারিণী রূপচন্ট্রিক। 
প্রকাশ করিল? শীকুষ্ণ বলিতেছেন যে, আমি নিজে অভিনয় করিতেছি 
ব। দর্শকন্ধপে উপস্থিত অছি---সংশয় হইতেছে। 

পরে শীরাধা যখন রঙগমঞ্জে পুবেশ করিলেন, তখন রাধাবিরহে 
উনান। কষ্ণচন্দ্র তাহাকে ধরিবার জন্য বাছ পুসারিত করিয়া দিলেন। 
সিংহাসনাদথায় ভুজাভ্যাং গৃহীতুং পরিক্রামতি। তখন উদ্ধব তাহাকে 
সাবধান করিয়া দিলেন। দেব, ইহা অভিনয় মাত্র । 

কষ্েের সন্ুখে ক্ষ্ণের চরিত্র অভিনীত হইতেছে এবং সেই অভি- 
নয়ের ছারা কুষ্ণই পুতারিত হইতেছেন, ইহা অপেক্ষা অভিনয়- 
সাফল্যের উৎরুষ্টতর দৃষ্টান্ত আর কি তি পারে? 

পুক্কত অভিনয়ের ব্যাপার ছাড়িয়া দিলেও ললিতমাধবের একটি 
দশ্যের কথা মনে পড়ে, যেখানে 'অভিনয়' বেশ একট নুঙনত্ব লাভ 
করিয়াছে । ইহাকে অভিনয় বলা যায় মা, কিন্ত ইহা অভিনয়ের মতই 
সরস । দ্বারকায় যখন শীকুষ্ণ মহিষীগণে পরিবৃত হইয়া বাস করিতেছেন, 
তখন সযোর আদেশে শীরাধা ছদ্মনামে সেখনে কিছুদিন অতিবাহিত 
করিলেন। শীরুঞ্ক তখন স্যমস্তক মুনির সন্ধানে গিয়াছেন। সখী 
বকল] তাহাকে বলিতেছেন যে, সৌন্দষেটর অবতার দ্বারকানাথ নিশ্চয়ই 
তাহাকে অঙ্কলক্ষ্টীরূপে গহণ করিবেন । রাধা সেই কথ। শুনিয়া বলি- 
লেন, বজবরাজনন্দন-পদান্তোজ হইতে ভাহার চিত্ত অন্য দিকে কখনই: 
আকুষ্ট হইবে না ক্ষণ বিরছে ব্যাকুল রাধার শে!কাপনয়ন উদ্দেশ্যে 
মহেন্দ্রে শিল্পীকে দিয়া এক ক্ৃষ্ণমৃত্তি নির্মাণ করাইয়া স্থাপন করা 

হইল। শীরাধা সেই ইন্দ্রনীলমণিময়ী মৃত্তি দেখিয়া মোহিত হইলেন 

এবং তাহাকেই মাল্যচন্দনে ভূঘিত করিয়া আলিঙ্গন করিলেন। 
ইতিমধ্যে শীর্ণ স্যমস্তকমণি উদ্ধার করিয়া দ্বারকায় ফিরিয়া 
আগিফাছেন ; তখন এক দিন মধুমঙগলের সঙ্গে বেড়াইতে বেড়াইতে 
কাননাভ্যস্তরে এই 'জলধরশ্যামদু্তির্দেবতা' দেখিতে পাইলেন 
এবং ইহাও দেখিলেন যে, কোনও অনুরাগবতী এইমাত্র সেই মুতির 
অচনা করিয়া গিয়াছে। সম্ভবতঃ অন্য লোকের আগমনে সন্ত্রস্ত হইয়] 
সেরমণী অন্তরালে গিয়! অবস্থিতি করিতেছে এবং নিশ্চয়ই সে 
পুনরায় লব্ধ হইয় মৃত্তি সন্দ্শনে আসিবে । ইহ। মনে করিয়। কৃষ্ণচন্দ্র 
মধূমঙগলের সহায়তায় সেই পৃস্তরমুত্তি উঠাইয়া স্থানাস্তরে রক্ষা 
করিলেন এবং নিজেই সেই যুত্তির স্থলে অধরে ন্যন্তবেণু হইয়া: 
দণ্ডায়মান হুইলেন। এই সময়ে শীরাধার আবেশটি চমৎকারিছে 


অতুলনীয় | শরশীরাধা এখন সেই জীবস্ত বিগৃহকে আলিজন 
করিয়া] বলিতেছেন, হস্ত হস্ত! নির্ভরোৎকণ্ঠিতায়৷ মম মুগ্ধত্বং 


য্ গোবিন্দগ্য পুৃতিমামেব গোবিন্দং সন্যে। আমি কিমুদ্ধ। 
গোবিন্দের পৃতিম] দেখিয়াই গোবিন্দ বলিয়া মানিলাম। গোবিন্দের 
মুত্তি প্রস্তর-কঠিন ছিল, কিন্তু আজ এ কি হইল! সেই 
অঙ্গপরিমল, সেই নেত্রোৎসববিধায়িনী ঘনশ্যামকান্তি, পুতিমার কি 
কথা কহিবার শক্তি হয়? কিন্তু সেই কর্ণরসায়নকারী বচনামত। 
আমার প্রেম ও কাতরতা। দেখিয়৷ পাঘাণ কি কোমল হইল ? 

হদ্ধী হছ্ধী সাহাবিঅং ধশ্বং গদা পড়িমা | হায় হায় পৃতিম] যে 
স্বাতারিকতা প্রাপ্ত হইল। এই বলিয়া রাধ! মূচিছতা হইয়৷ পতিমার 
(ক্রফ্চের) পাদমু'লে পতিত হইলেন । 

 শীখগেন্্রনাথ মিত্র, (এম-এ) অধ্যাপক, রায়বাহাদুর 





( উপন্যাস ) 


পাচ 
পাহাড়ের এক শিভৃত অংশে বেশ বড়ো নাগা-বন্তি | অল্প- 
পরিসর পথের দু' ধারে সার সার কাঠের বাড়ী । বাড়ীগুলো৷ সবই 


পায় এক-ছাচের। মাটা থেকে চার পাচ ফুট উ*চুতে কাঠের মঞ্চ । 
তার আট-ন' ফুট উপরে বাঁশ বা কাঠের খুঁটির আশয়ে খোলা খড়ের 
চাল--কৌণে। ঘরে কৃঁচি-বাশের, কেন ঘরে বা কাঠের ছাউনি । বস্তির 
মধ্যে সব চেয়ে বড়ো আর সুন্দর যে বাড়ীখানা সেইটিই হ'লো নাগাদের 
রাজার বাড়ী। র|জা লি-ওয়াঙএর দেহে অসুরের বল--তার বয়স 
প্রায় বত্রিশ। তাকে ভয় করে না এমন লেক এ তল্লাটে নেই । 
অন্য সম্পুদায়ের পুধান ব্যক্তিরাও লি-ওয়াঙের প্রভৃত্ব অমান্য করবে 
এমন লাহস বা শক্তি তাদের নেই । 
আগেকার পরিচেছদে যে সময়ের বর্ণনা করা হয়েছে তার 

পায় পনোরে। বছর আগে দৃ্বৃত্ত এক নাগা দস্যু ছ-সাত বছরের একটি 
ফুট্ফুটে মেয়ে চুরি ক'রে এনে লি-ওয়ান্ডকে উপহায্জ দিয়েছিল তাকে 
খুসি করবার জন্য। সে লোকটা বড় রকমের কি অপরাধ ক'রে 
বার্তার ভয়ে কিছ ক!ল পালিয়ে ছিল। দামী উপহার দিয়ে রাজার 
বিরাগ থেকে রক্ষা পাবার অভিপ্ায়ে সে রী শিশুকে চুরি ক'রে আনে | 
উপহার পেয়ে রাজা তাকে ক্ষমা করবে, এ বিষয়ে তার এতোটুকু সন্দেহ 
ছিল না । তখনকার দিনে অপভ্যদের মধ্যে এ সংস্কার বদ্ধমূল ছিল যে, 
মানুঘ খুন করে তার মাংস খুনীর জমিতে ছড়িয়ে দিলে সেই জমিতে 
পচুর ফসল ফলে, তাছাড়া নরমুণ্ড শংগহে মধ্যাদা-লভ হ'বে। 
পঁ শিশুর পরিণাম ঠিক তাই হ'তো রাণী এসে যদি মাঝখানে তাতে বাধা 
ন। দিত। 

শিশুর লু ন্দর মুখ দেখে রাজার মুখে হ।সি ফুটে উঠুলে৷ অতি সহজে 
কিন্ত জন্-অন্]ান্তরের বদ্ধমূল সংস্ক।রের পুভাৰ এতো পুবল যে সহজে 
কেউ তা এড়াতে পারে না। লি-ওয়াঙের ক্ষণিকের দরদ-মাখ। 
হাসি মুহূর্তে নৃশংসতায় পরিণত হ'লো--শিশুকে হত্যা ক'রে তান 
মুড গলায় ধারণ করার গৌরব অর্জনের জন্য জাতিগত সংস্কার তাকে 
অলক্ষ্যে উত্তেজিত ক'রে তুললে । রাজা এক হাতে তরবারি ধ'রে 
অপর হাতে শিশুকে কাছে ডাকলেন | রাজার মুখের বিকট হাসি 
দেখে শিশুর পাণে আতঙ্কের সঞ্চার হ'লো--সে চিংকার ক'রে কেঁদে 
উঠলে । শিশুর সেই আকুল আত্বনাদ শুনে অস্তঃপুদ্ে রাণীর পণ 
কাত, হ'য়ে উঠূলো। বাণী ছটে সেখানে এলো । এসেই দেখলো, 
ভীঘণ দূশ্য। রাজার কোনো কাজে বাধা দেবার বা পৃতিবাদ করবার 
অধিকার কারো নেই। রার্ণীরও না। তবু এক্ষেত্রেরাণীচুপক'রে 
থাকতে পারলে। না--রাজার পায়ের কাছে পড়ে রাজার দুই পা জড়িয়ে 
ধ'রে বাণী বলে উঠলে।--না--না | রাজ! বিরক্ত হ'য়ে ব'লে উঠূলে৮- 


“আঃ রাণী জুমেলা, মিপুই ইডা * তু কেনে আলি এখেনে ? 
রাজার কাম রাজা করবে, ওতে তুর|রে চাই না1”' | 

রাণী কাতর অনুনয়ে শিশুর প্রাণ-ভিক্ষা চাইলো । বললো, 
তার একান্ত ইচ্ছা একে সেবা-দাসী ক'রে রাখবে । রাজা পুথমে 
এ কথায় ক'নই দিল না| কিন্ত পরে রাণী যখন বুঝিয়ে বলূলে, 
এ রকম সুন্পর একটি মেয়ে রাজ-অন্তঃপুরে সেবা-দাসী হ'য়ে থাকলে 
তাতে রাজার গৌনব অনেক বেড়ে যাবে, তখন রাজ। নরম হ'লো৷ এবং 
রাণীর পুস্তাবে সম্মতি দিল ; কিন্তু একটি সর্তে, সে সর্ত এই-- 
বালিকা যদি কখনও পালিয়ে যায়, তাহলে ওর বদলে রাণীকে 
জীবন দিতে হবে রাজের কল্যাণের জন্য। 

এই নিষ্ঠুর সর্তেই রাজী হ"য়ে রাণী জুমেলা বালিকাকে তার 
আসনু মৃত্যু থেকে রক্ষা করলে।---তার পর খুসী হ'য়ে তাকে ৰুকে 
জড়িয়ে তাড়াতাড়ি ফিরে এলো অন্দরে । নাগাদের মধ্যে জ্মেলার 
মতো মেয়ে দেখ! যায় না| মাতৃত্বের আত্মাদে বঞ্চিত জুমেলার বুতুক্ষা 
ছিল অতৃপ্ত, তাই সে এই বালিকাকে দেখেই আত্মহ।র। হ'য়ে পড়েছিল । 
তাকে পেয়ে সে দিন তার আনন্দের পরিসীম] ছিল না। লোকে 
যেন এ বালিকাকে তারই কন্যা মনে করে, এই উদ্দেশ্যে গে নিজের 
নামের অনুকরণে তার মম রাখলো “ঝিমূলি” | 

রাণী জুমেলা নিজের পেটের মেয়ের মতো ঝিমুলিকে পালন 
করতে লাগলে। | অক্তত্রিম সহ আদর পেয়ে ঝিমুলির মন থেকে তার 
শিশু-জীবনের অনেক জ্যুতিই ক্রমে মুছে গেল। নাগাদের সঙ্গে বাস 
করে অল্প দিনে সে কথায়-বাত্তায়, আচারে-ব্যবহাযে, চাল-চলনে 
বেশে-ভঘায় ঠিক তাদেরই মতো হ'য়ে পড়লে। | পূরর্ব-জীবনের কিছুই 
আর তার রইলো না। তার নাম যে এক সময়ে “মীর” ছিল, 
স্মৃতি থেকে তাও যেন লুপ্ত হ'য়ে গেল। 

নাগাদের পারিষারিক জীবন-যাব্রার সব কাজই সে শিখেছে। 
পুথম কিছু দিন ফ.পিয়ে ফুঁপিয়ে খুব সে কেঁদেছিণ মা-বাপ আর ছোট 
বোনৃটির কথা স্মসণ ক'রে । দুঃখের কথা রাণীমাকে নিজের ভাঘায় 
বুঝিয়ে বলবার চেষ্টা ক'রেছে বছ দিন,কিত্ত তার ভাঘা কেউ বোঝেনি। 
রাণী জুমেল। তার কাদো-কাদে। ছল-ছল চোখ দেখুলেই তাকে আদর 
ক'রে খেল৷ দিয়ে ভুলিয়ে রাখতো । রাণীর এ আদরে সে শেঘে 
এই অবস্থাতেই তৃপ্ত থাকতে অভ্যস্ত হ'লো। এ আশ্য় থেকে 
পালিয়ে যাঝর কল্পনাও তার মনে জাগেনি কখলো | শিশু-বয়সে 
সে ইচছা যদি বা কখন হ'য়ে থাকে, সে ইচছ। অস্কু-রই বিনষ্ট হ'য়েছে 
অরণ্োর দুগগ মতার কথা ভেবে। এগারো বারো বছর বয়সে লে 


যখন পুথম জানতে পারলে, রাণীর দয়াতেই তার প্রাণ বেঁচেছে 


১০০০ 


ঞ মিপুই ইডা _- চিতা লক্ষ্মী মেয়ে । 
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এবং লে পালিয়ে গেলে কিছ পালাবার চেষ্টা করলে রাণীর জীবন 
বিপন্‌ হবে, তখন সে রাণীমার উপর আরো। বেশী অনুরক্ত হ'য়ে 
পড়লো,-ন।গাদের আশ্য় থেকে পাণিয়ে যাবার চিন্তা মুহূর্তের 
জন্যও তার চিত্তকে আর উছ্ছেলিত ক'রে না| 

ঝিমুলিকে রাণীর সেবা-দাসী হিসাবে রাখা হ'লেও আসলে দাসী- 
বৃত্তির কিছ,ই তাকে করতে হ'তো। না,---আবার র।জ-পরিবারের সম্মমনও 
সে পেতো না। এ বিঘয় ঝিমৃলি সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। রাণীমার 
আদদশ-উপদেশ-মতো৷ সে চলতো | সে যে কখনে। পালিয়ে যাবে না 
জমেলা তা জ!নতো, তবু রাজ।র হুকুমে দৃ'-তিন জন নাগ! দাসী তার 
পাহারায় থাকতো--যখনই সে বাড়ীর বাইরে কোথাও যেতো । তার 
ইচছামতো৷ চলা-ফেরায় কোনো রকম বাধা ছিল না, শুধু বাইন যেতে 
হ'লেই দু'-তিনটি নাগ! দাসী তার সঙ্গে যেতো! । পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরে বেড়াতে সে খুব ভালোবাসতো, বনের ফুল কুড়িয়ে মাল। গাথৃতো, 
সময় সময় নানা! রকম ফুলের আভরণ তেরি ক'রে দেহের পুসাধনে 
লাগাতো। বয়স-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তার মানসিক বৃত্তিগুলে৷ পারি- 
পাশ্বিক অবস্থার পুতিক্ল পুভাবের মধ্যেও পুক্কতির সহজাত শক্তিতে 
পরিপুষ্ট হ'তে লাগৃলো। 

ছোট বয়সে মায়ের কাছে সে গন শিখেছিল এবং এ বয়সেই 
সে তার তান-লয় শুদ্ধ মধুর কণ্ঠস্বখ্জে মাতা-পিতাকে বিষুগ্ধ করতো | 
পাব্বত্য জীবনেও সঙ্গীতের মাদকতা তাকে টেনে নিয়ে যেতো নাচ- 
গানের উৎসবে মজলিশে । নাগাদের নাচে গনে পটুতা অর্জন ক'রতে 
তার বেশী সময় লাগলো না। র।ণী জুমেল|র উৎসাহে গে নাগাদের 
সকল রকমের গান শিখলো, তার উপর বাঁশী বাজাতে শিখলে। 
অতি চমতকার | জুমেলাই তাকে বাঁশের বাঁশী মংগুহ ক'রে দিয়েছিল । 
এ বাঁশীতে নাগাদের নাচের গান বাজিয়ে সে রাণীর মনোরঞ্জন 


ক'রতে। ;) মাঝে মাঝে তার ছোট বয়সের শেখ হিন্দুস্থ1নী গান সুরও 
তু্ুতো এ বাঁশীতে। রাণী বিমুগ্ধ হ'য়ে শুনতো। ঝিমুলির 


বাশীর গানের খ্য।তি নাগা-মহলে সব্বত্র ক্রমে ছড়িয়ে পড়লো । 
এই' সম্পর্কে একটা আশ্চাধ্য ঘটনা উল্লেখযোগ্য । বিমূলির 
বয়স তখন পনেরো কি ঘোল। এক দিন অপরাহে বস্তির অনতিদূরে 
এক জঙ্গলের ধারে ব'সে সে একান্ত মনে বাশী বাজ।চিছল। সে সময় 
একটা জংলি হাতী সেই জঙ্গলের ভিতর দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ 
স্ন্ধ তাবে দীড়িয়ে গেল বাঁশীর সঙ্গীত শুনে যেন মন্ত্রমুগ্ধ হ'য়ে এবং 
কিছুক্ষণ পরে চুপি চুপি চ'লে এলে ঝিষূলির ঠিক পিছনে। সঙ্গীত 
শেঘ হওয়৷ পথ্যস্ত এ ভাবে থেকে সেই অতিকায় জানোয়ার অবশেষে 
তার শুড় দিয়ে ঝিমূলিকে অকস্মাৎ জড়িয়ে ধ'রে একেবারে তুলে 
বসালো তার কাধের উপরে | ঝিষূলি পুথমট৷ খুবই তয় পেয়েছিল, 
কিন্ত যখন সে দেখুলো হাতী তার কোনো রকম অনিষ্ট করার পরিবর্তে 
তাকে নিয়ে যেন আনন্দে বেড়াতে আরম্ভ ক'রেছে, তখন তার ভয় 
একদম দুধ হ'য়ে গেল এবং একটু পরেই তার পুচুর বিস্ষয় এবং আনন্দ 


হ'লে। দেখে যে হাতীটা তার ইঙ্গিতমতো আদেশ পালনে মোটেই, 


অনিচছক নয়। পুকাণ্ড বড়ো একটা নাগেশুর ফুলের গাছের নীচ 
দিয়ে যাবার সময় বিশ্বির ই্িতে হাতীটা খুব উচু ভাল থেকে অনেক- 
গুলো ফুল পেড়ে দিল। হাতীটা। যে তার বাধ্য হ'য়ে পড়েছে, এই সব 
আচরণ থেকে বেশ বুঝতে পারা গেল। ঝিমলি আরো! বুৰ্তে পারলো, 
তার বাঁশীক় জরেই হাতী বশ হ'য়েছে। 


প্রায় আধ ঘণ্টা এই 


তাবে বেড়াবার পর্ন ঝিষুনির ইঙ্গিতে হাতী তাকে কাধ থেকে আস্তে 
আস্তে নামিয়ে দিল সে তখন হাতীর বিশাল বপু দেখে ভীত নয়--. 
এরই মধ্যে তার সাহস যথেষ্ট বেড়ে গিয়েছে । হাতীকে আরো। 
খুসি করবার অভিপুায়ে পে বাঁশীতে মুখ দিয়ে আবার একটা সুরে 
ঝঙ্কার তুলংলা, তার পর বিদায়ের পুৰ্বক্ষণে শুড়ে হাত বুলিয়ে আদর 
ক'রলো৷। ঝিমূলির নাগা সহচরীরা তখন অদূরে একটা গাছের 
ছায়ায় ব'সে গল্প করছিল । জাংলি হাতীর আচরণ দেখে তার! যে 
শুধু আশ্চধ্য হয়েছিল তা নয়, তাদের বিশ্বাস হলো, ঝিমলি নিশ্চয় 
এমন যাদু-মন্্র জানে যা দিয়ে সে বনের জানোয়ারকে অনাগাসে বশ 
ক'রতে পারে। | 

এ ঘটনার পর ঝিমূলি প্রায়ই সে জায়গায় গিয়ে বাঁশী বাজাতে 
এবং এ হাতীটাও জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসে তার বাজন৷ শুনুতো। 
এবং অবশেঘে ঝিমূলিকে কীধের উপর তুলে নিয়ে এদিক ওদিক ঘুরে 
আবার এখানেই পেৌচে দিয়ে যেতো। এই ভাবে কিছ দিন পরে 
ঝিমলি আর এ হ|তীর মধ্যে যেন নিশ্টিত বন্ধুত্ব স্থাপিত হ'য়ে গেল। 
হ|তীটা এর পর ও-অঞ্চল ছেড়ে আর দূরে যেতো না, কিংবা গেলেও 
অপরাহে, পৃতিদিনই সে এসে হাজির হ'তো বাঁশীর বাজনা শোনবার 
জন্য। 

ঝিমূলির এই যাদু-শক্তির কথা রাণী জ্মেলার কাণে পথম দিনই 
পৌচেছিল । অবশেষে রাজ1ও তা জানতে পারলো এবং ক্রমে নাগা- 
মহলে সব্বত্র এ খবর পুচারিত হলো। ঝিমলি তাদের লব্ধ 
পুধান দেবতা “শিবাই"এর বিশেষ অনুগুহীতা, এ সম্বন্ধে কারে! 
মনে এতটুকু সন্দেহ রইলে] না। 

ঝিমূলির আর একটি ভক্ত ছিল-_ এক উন্কু | হাতীর মতো এ 
জানোয়ারটাও ঝিমৃূলির ইঙ্গিতে কাজ করতে শিখেছিল--শুধু ইঙ্গিত 
নয়--বানরের মতো! সে ঝিমুলির ভাষাও কনেকখানি বুঝতে পারতো ॥ 
ঝিযুলিপ্র পিঠে চেপে সেও তার সঙ্গে মাঝে মাঝে বাইরে বেড়াতে 
যেতো এবং অনুগত ভূত্যের মতো তার আদেশ পালন করতো । “এই 
দুজন অনুরক্ত ভক্ত পেয়ে ঝিমূলির দিন আনলেই কাটছিল। 

পাহাড়ে হ।তীর কাঁধে চ'ড়ে বেড়ানে৷ ছাড়াও বিমুলির আর একটা! 
কাজ জুটেছিল, যাতে সে পুচুর আনন্দ পেতো,--সেটা ধনুবিদ্যা শেখ! ! 
এক বৃদ্ধ পাহাড়ীর কাছে পৃতিদিন সে তীর ছোড়ার কৌশল শিক্ষা 
করতো । অসভ্য জাতিদের মধ্যে অতি আদিম কাল থেকেই তীর- 
ধনুকই ছিল পৃধান অস্ত্র। তা! দিয়ে তারা আত্বরক্ষা করতো! এবং শক্রকে 
আক্রমণ করতো । সুতরাং তীর-চালনা শিক্ষা তাঁদের অবশ্যকর্তব্যের 
মধ্যে ছিল। এখানে যে সময়ের কথা বলচি, তখন নাগ। আর কৃকীর। 
তীর ও বর্শা দুই-ই ব্যবহার করতো | যৃদ্ধ-বিগহে এ দু'টি অস্ই ছিল 
তাদের পূধান সম্বল। আবার হিংস্‌ জানোয়াবের আক্রমণ থেকে 
আদ্ুরক্ষার জন্যও এই অস্ত্রেরে উপরই তারা নিভর করতো | 
ঝিযুলির বন-ভ্রমণে নিত্য নানা বিপদের আশঙ্কা ছিল। এ জন্য 
সে আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে ধনুবিদ্যা শিক্ষায় মন দিয়েছিল। খ্রকান্তিক 
আগুহ এবং চেষ্টায় ফলে অল্প দিনের মধ্যেই সে লক্ষ্য-বেধ কৌশলে 
এমন নিপুণ হলে! যে তার শিক্ষা-গুরুও তাতে বিস্মিত হ'য়ে গেল। 
এর পর ঝিমূলি বাইরে যাবার সময় তীর-ধনুক সঙ্গে নিতে কখনে! ভুল 
করতো না; কিন্তু আক্রান্ত হবার পুর্ণ সম্ভাবনা না থাকলে শুধু জীব. 
হত্যার উদ্দেশ্যে সে কখনে। তীর নিক্ষেপ করতো লা তীর দিয়ে 


২৮৬ 


'শ[ হয়খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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লে অনেক সময়ই সংগহ কয়তো খুব উ“চু গাছের ফুল আর ফল এবং 
পরতেই তার আনন্দ হ'তো৷ অপরিসীম। অর্থাৎ নাগা-গুহে তার বিশেষ 
ফোনে দঃখ ছিল না। তার স্বাস্থ্য ছিল ভাল এবং পরিশুম করতে 
বলে তার স্বাস্থ্য ছিল যেমন অটুট, তেমনি দেহের পরিপূর্ণতার সঙ্গে 
অঙ্গ-শীও চমতকার গড়ে উঠেছিল । 

ঝিমলির জীবন-ধারায় বিশেদ বৈচিত্র্য না থাকলেও তাতেই 
তৃপ্ত ছিল, কিস্ত তার এই এক-ঘেয়ে জীবন বেশি দিন একই ভাবে 
রইলো না। যেমন খশী সব্ববর গে বেড়িয়ে বেডাতো। অক্‌তোভয়ে»-- 
পাজ। এবং রাণীর অনগুভীতা ব'লে সকলে তাকে একটু সমীহও 
করতো । কিন্ত মৌবশোদয়ে পুণিমার চাদের মতো সিদ্ধোজ্জল রূপ নিয়ে 
সেযখন মগ বন-পূদেশ আলোকিত ক'রে শ্বচছন্দ-বিচক্ণ করতো 
তখন তার উপর পড়তো রাজার এক পৃধান কশ্মচাবীর লোলুপন্দৃষ্টি | 
এ লোকট। ছিল রাজার পূধান সেনা-নায়ক---নাম নান্দ,। 

নান্দুর বয়গ পরয়ত্রিশ--দেহে যেমন শরভিঃ পূরুতিও তেমনি 
দদ্র্ঘ। রাছা। ছাড়া আর কফাকেও শে গাহা করতো না। 
একাধিক স্ত্রী খাকা সত্ও সে ছিল যথেচচ্াচারী। নানা 
কৌশলে সে ঝিমুলির সঙ্গে গলপ কণার সুযোগ বার করতো 
এবং সে স্রযোগে তাকে তার ভালোবাসার কথা জানাতে 
নানা ভাবে। নান্পদর এ রকম ভাবভঙ্গী এবং আচরণে বিরভ্, 
হ'য়ে ঝিমলি তাকে যথাসম্ভব এড়িয়ে চলতো কিন্তু সম্পূর্ণ এড়াতে 
পারতো না। উপায়ান্তর না দেখে আত্ম-মর্যযাদা রক্ষার উদ্দেশ্যে 
তীর-ধনূক ছাড়া সে একটা ছোরা'ও সব সময়ে সঙ্গে নিয়ে বেরতো। 
নান্দুর আচরণের কথা রাজার কাছে ব'লে দেবে ব'লে ঝিমলি তাকে 
ভয় দেখিয়েছে । একমাত্র রাজার ভয়েই নান্দু বেশি বাড়াবাড়ি করতে 
সাহস পেতো না। এখানকার পাব্বত্য-জীবনে এই একটি উপদ্রব 
ছাড়া আর কোনো উপদ্রব তার চিত্ডের পরশাস্তিতে বিঘ স্ষ্টি করতে 
পারেনি। 
. ৬ র ছয় 
বসন্ত এলে! বনে। 

উপত্যকা1-আধত্যক], 
সমস্তাসিত হয়ে উঠলো । 

। বর্ণ-বিহারিনণী ঝিমূলি বৈকালে খরসোতা এক নির্ঝরিণীর তীরে 

বউ আকারের একটা পাথরের উপর ব'সে গুর্‌ গুন ক'রে নিজের মনে 
গান গাইছিল--সেই সঙ্গে নীচে জলের দিকে তাকিয়ে দেখছিল তরঙ- 
লীল1| সঙ্গিনী নাগা-রমণীর1 একটা কাঠ-বিডালী ধ'রে কাছেই সেটার 
সঙ্গে খেল! করছিল। ঝিমলি যেখানে বসেছিল, তার অদূরে একট। 
পলাশ গাছু--গুচছ গুচছ ফলের ভারে পলাশের শাখাগুলো যেন নুয়ে 
প'ড়েছে। দর থেকে গাছটিকে দেখাচিছল যেন জ্বলস্ত অগ্শিখা। 
ঝিমলি আপন মনে গুর্‌ গুন করে গান গাইছে, হঠাৎ উপর থকে 
ঝরে পড়লে। কতকগুলে। পলাশ ফল তার কোলের উপর | অবাক 
হ'য়ে উপরের দিকে চাইতেই সে দেখলো, যেখান থেকে ফুলগুলো 
ছিঁড়ে পড়েছে সেখানে একটা তীর বি ধেআছে। সেখান থেকে চোখ 
ফ্লেরাতে না" ফেব্লাতেই আবার একটা তীর এসে আর এক-গুচছ ফুল 
সই্ড়ে তার গায়ের উপর ছড়িয়ে দিলে । তীর দূ'টো যেন নিঝরিণীর 
ওপার থেকে এ্রাসেছে তা বুঝতে তার বিলম্ব হ'লো না| চকিতে সে সে 
দিকে তাকালে এবং বিপ্ায়ানন্দে দেখলো, যে লোকটি তীর ছুডেছে,- 


গিরি-পব্বত তরু-পত্রপল্লবের আভতরণে 


সে পেদিনকার সেই সুন্দর যুবক--ভালুকের আক্রমণ থেকে যে' তাকে 
বাচিয়েছিল। যুবককে চিনতে পেরে তার মূখ রাঙা হয়ে- উঠলো. | 
ইচহা হ'লে। ওখানে ছটে যায়! এ রকম চাঞ্চল্য তার কখনো আব 
হয়নি! নিঝারিণীর ক্ষুদ্র পরিপরটুকু মাত্র ব্যবধান ! কি করবে ঠিক 
করতে না৷ পেরে সে শুধু একনৃষ্টে চেয়ে রইলো৷ ওপারের এ যুবকের 
দিকে। হঠাৎ সহচরীদের এক জন চেঁচিয়ে উঠলো, “সরে যা তে 
মস্ত বড়ো সাপ পিছনে |”? 

পিছনে সাপ! শোনবামাত্র তৃুরিতে এগুতে গিয়ে ঝিমলি পা পিছলে 
প'ড়ে গেল একেবারে নীচে নদীর জলে | সেসাতার জানে না, তার 
উপর যোত পৃখর | সেই খর-সোতে চুবন খেতে খেতে সে চললো ভেসে? 
সহচরীরা ভয়ে চীৎকার ক'রে উঠলো, কিন্তু ঝিমবলির উদ্ধারের কোনো 
ব্যবস্থা করতে পারলো না। 

ঝিমলি জলে প'ডে গেছে দেখে পৃতাপ ঝাপিয়ে পড়লো নদীতে | 
আয়তনে ক্ষুদ্র হ'লেও নিঝরিণীর জলের গভীরতা এখানে খব কম 
ছিল না এবং সেই অথই জলের পুবল সোতে পায় নিমজ্জিত ঝিমৃলির 
সন্ধান পাওয়া সম্তভরণপটু পতাপের পক্ষেও সহজ হলো না। যখন 
সন্ধান মিললো, তখন নিমজজিতাকে পিঠের উপর তুলে তীরে ওঠাে 
বেশ বেগ পেতে হ'লো তাকে | ঝিহুলি অজ্ঞান হয়ে গেছে। শুশৃঘায় 
ঝিযূলিকে সচেতন করে পতাপ তাকে শুইয়ে দিলে---দিয়ে প্তাপ 
বসে রইলো৷ ঝিমলির মাথার কাছে তারি পানে নিনিমেঘ নয়নে চেয়ে। 

অকস্]াৎ পিছন দিক থেকে কে এসে পৃভাপকে দু'হাতে সাপটে 
ধরলো । পুতাপ চমক্ষে উঠলো ! কে? লোকটা যে বেশ জোয়ান 
তাতে একটুকু সংশয় নেই। লোকটা পথম ধাক্কাতে প্রঙাপকে 
ভূমিতে ফেলে দিয়েছিলো | তবু পৃতাপ আত্ম-সমপণ না ক'দে লোকাটীর 
মাখার চুল অশাকডে ধ'রে ওঠবার চেষ্টা করতে লাগলো । দেখলো, 
লোকটি নাগা । এর নাম নান্দু---নাগাদের সেনানায়ক | মাগার গায়ে 
জোর বেশী থাকলেও কন্তিকৌশলে পৃতাপ ছিল তার চেয়ে অগেক 
বেশী পট, কিন্তু সদ্য-ডুবস্ত ঝিয়ুলিকে উদ্ধার করে পুতাপ হাফিয়ে 
প'ড়েছিল। তাই সে নান্দুর সঙ্গে বেশিক্ষণ লড়াই করতে পারলে! না। 
নান্দু পূতাপের গলা চেপে ধ'রে দম আটকে তাকে মেরে 
ফেলতে উদ্যত হু লো। 

শুয়ে শুয়ে ঝিমূলি সবই দেখছিল | পৃতাপের অবস্থ৷ খুব সক্কটাপনু 
বুঝতে পেরে সে চেঁচিয়ে উঠলো---পৃতাপকে ছেড়ে দাও। কিন্তু নান্দু 
সে কথায় কাণ দিল না বরং পতাপের কণ্ঠে আরও চপ দিতে লাগলে! | 
ঝিযূলি তখন তার দেহের সমস্ত শক্তি জড়ো করে তমি থেকে উঠে নান্দুর 
ঠিক পিছনে গিয়ে দাড়ালো এবং পর-মহৃর্তে কোমর থেকে ছোর] বার 
করে নান্দুর পিঠে সেই ছোরা উচিয়ে ধরলো,--ধরে বললো, সে যদি 
পরতাপকে এখনি না ছেড়ে দেয় তাহলে ছোরার আঘাতে নান্দুকে সে 
হত্যা করবে । রা'জ।-রাণীর কাছে ঝিমূলির কতখানি পৃতাপ নান্দু তা 
জানে এবংঝিমূলি যেএই ভয় দেখানে।টা নিমেষে কাধ্যে পরিণত 
করতে পারে তা-ও সে জানে । ফাজেই তার ইচছা পূর্ণ হলো না| 
পতাপের কণ্ঠ ছেড়ে দিতে বাধ্য হ'লো। | 

পরতাপকে ছেড়ে নাল্দু সেখানে আর এক মুহূর্ত দাড়ালো না।. 
অসভ্য ভাঘায় পৃতাপের উপর অজস় অভিশাপ বর্ধণ করতে 'করতে 
সেখান থেকে চলে গেল । 

আর একটু বিলম্ব হ'লে পৃতাপের শৃাস রুদ্ধ হ'তো। ঝিম্ুলির 
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সাহস এবং ক্ষিপৃকারিভায় যে তার পরাণ বেঁচেছে, মে কথার উল্লেখ 
ক'রে পৃতাপ ঝিমূলিকে হিন্দুস্থানী ভায়া ধন্যবাদ জানালো! 
ঝিমূলিও পৃভাপকে ধন্যবাদ দিল নিজের জীবন বিপন্‌ ক'রে নদীতে 
ঝাঁপিয়ে তাকে বাঁচিয়েছে ব'লে। | 
এ ব্যাপারে ঝিমূলির সহৃদয়তা এবং অসাধারণ সাহসের পরিচয় 
পেয়ে" পৃতাপ বিষুগ্ধ হ'লো। এমন হৃদয়বতী রমণী অসভ্য নিষ্ঠুর 
নাগাদের কাছে কেন, এবং কি ক'রে বাস করছে--পৃতাপ বুঝতে 
পারলো না ! অসভ্যদের সঙ্গে তার জীবনের কোনো বন্ধন থাকতে পারে 
না]! এদের মধ্য থেকে তাকে উদ্ধার কর একান্ত পূয়োর্জন ভেবে 
পৃতাপ পস্তাব করলো, তাকে সভ্য সমাজে নিয়ে যাবে, দে যদি 
রাজী হয়। ঝিমূলি পৃস্তাবের মন্ত্র বুঝতে পারলে কিন্ত তাতে রাজী 
হ'তে পারলো না। হিন্দস্থানীতে কোনো রকমে সে বুঝিয়ে 
বললো, নাগাদের ছেড়ে অন্য কোখ1ও সে যাবে না--ষেতে পারবে না । 
তার পর খুব ব্যস্ত ভাবে কাতর কণ্ঠে পৃতাপকে বললো---শীগৃগির 
এখান থেকে চলে যান--না হলে ভারী বিপদ । পুতাপের উত্তর দেওয়] 
হলো না। হাপাতে হাপাতে সেখানে এসে হাজির হ'লো৷ সহচরী 
রমণীরা একান্ত ভয়-কাতর মুখে । ঝিমূলি জলে ডুবে মারা গেলে রাণী 
জুমেলার হাতে তাদের নিঘকতি থাকবে না,-এই ছিল তাদের ভয়ের 
কারণ | হঠাত এসে যখন দেখলো ঝিমূলি শুধু জীবিত নয়, সম্পূর্ণ 
ন্বস্থ, তখন তারা স্বস্তির নিশাম ফেলে বাচলে। | 
ঝিমূলির আর সেখানে খাকবার পুয়োজন ছিল না, সঙ্গিনীদের 
নিয়ে তখনি সে স্থান ত্যাথ করলো--পুভাপের কাছে আনত মুখে বিদায় 
নিয়ে। 
পুতাপ আবার সাঁতার কেটে নদী পার হ'য়ে অপর তীরে পৌছুলো।। 
তার পর তীরে দাড়িয়ে ঝিমূলির কখাই ভাবছিল--হঠাৎ একট তীর 
এসে তার পায়ের কাছে পড়লে। | তীরটা যে নাগাদেরই কেউ ছুড়েছে 
তাতে সন্দেহ ছিল না। পূতাপ ভাবতে লাগলো, যে শক্তিশ।লী নাগার 
সঙ্গে একা, আগে ধ্বস্তাধ্বস্তি হয়ে গেছে, যে তার শাস-রোধ করে 
তাকে মেরে ফেলতে উদ্যত হয়েছিল, সে-ই এ তীর-নিক্ষেপ করেছে 
নিশ্চয় । পুতাপ অবিলদ্ধে বড় একটা গাছের আড়ালে আশুয় নিলে! 
এবং সেই মুহৃত্তেই পায় কুড়ি-পঁচিশট। তীর একসঙ্গে সেখানে এসে 
পড়লো বর্ধার ধারার মতো | গাছের আড়ালে আশুয় না নিলে কিছুতেই 
সে প্রাণ বঁচাতে পারতো না| পূতপ সেইখানেই দাড়িয়ে রইলে। 
নিব্বাক্‌---ঘটনার পরিণতি দেখবার জন্য । তার পর আরে দু'-তিন বার 
খর রকম তীরের ধারা-বর্ণ হ'লো--অবশেঘে দেখা গেল, তীর- 
ধনুকধারী এক দল নাগ! নদীর অপর তীরে বনানীর ভিতর দিয়ে 
চ'লে যাচেছ। 
এতক্ষণে পৃতাপ একটু ধীর তাবে চিন্তা করবার অৰক!শ পেল। 
।খুচার মনে পড়লো, নাগা-রমণীর। মেয়েটিকে ঝিমলি ব'লে ডাকছিল-- 
'ন্তরাং ওর নাম “ঝিমলি' ! আবার এই ঝিমৃ্পি ন।মটা জংলি মেয়েদেরই 
'ঝাষের মতো | তবে.ক্ি সত্যই ও জংলি মেয়ে? হয়তো তাই! না হলে 
“মাগাদের ছেড়ে চ'লে আসতে চাইলো না কেন? অথচ পুতাপের উপর 
স্ঠার পীতিমধূর তাব, তাকে বাচাবার জন্য ছোর! উ চিয়ে নাগাকে 
ভয়, দেখিয়েছি, . এ কম দরদের কথ! নয়! নাগাদের মেয়ের এ কি 
এ মনোবৃতি |. 
.শ্জে. কাঙ্গে হঠাৎ মনে হ লো কৃসৃমিয়ার কথা এবং সেই সে 


গিরিধারীর অপর কন্যা মীরার কথা। ঝিমৃলি সেই মীর। নয়তে। ?, 
পরশু মনে হয়তো হাজার বার উঠেছে, কিন্তু মীনা নাম বদলে 'ঝিমূলি 
হ'তে যাবে কেন? এর কে।নে। শদুত্তর মিলুলো না। এমনি নান 
কথা ভাবতে ভাবতে পৃতাপ তার বাংলো।য় পৌঁছলে 

বাংলোয় এসে শুনলো, অ।বার উপব্বিওয়।ল।র তাগিদ এসেছে 
নাগাদের সঙ্গে তাড়াতাড়ি একটা মীমাংসা ক'রে ফেলবার জন্য। 
পুতাপ বিরক্ত মনে গার্ড ভীম সিংকে ডেকে মাংফুর খোজ নিতে 
বললো । 


'. * ভীম সিং জানালে, পতাপের আদেশ ও উপদেশ মতো মাংফ 


সেই যে আট দশ দিন আগে নাগা রাজার উদ্দেশে বেরিয়ে গেছে তার 
পর তার আর কোনো খবর পাওয়া যায়নি । এতদিন দেরীর কেনো 
কারণ বোঝা গেল না| রাজার সঙ্গে দেখা ক'রে তিন-চার দিন পরেই 
তার ফেরবার কথা । মাংফ্কে ঝজ। অক ক'নে পাখলো মা কি? 
সাত 
ঝিম্লির উপর যে শান্দুর লোলুপন্দ্টি পড়েছে সে কথা ঝিমুলি 
কাকেও বলেনি, শুধু প্লাণীকে জানিয়েছে পুরুঘ-মানুঘের নজর এডিয়ে 
চলা তার পক্ষে ক্রমে কঠিন হ'য়ে দঁড়াচেছ। কথাটা অবশেষে রাজার 
কানে গেল । পলাজ! ভাবলো, ঝিমৃূলির তা হ'লে বিয়ে দেওয়। দরকা় | 
কিন্ত পৃশ্‌ হ'লে ঝিমূপি নিজেই তার স্বামী নিব্বাচন করবে, না, বাজ 
নিব্বাচন ক'রে দেবে? রাজা লি-ওয়াউ ভাবলেন ঝিমলি নাগ!দের 
মেয়ে নয় কাজেই তার বিয়েতে ন।গ।দের বীতি-পদ্ধতি অবলম্বন ন! 
করলেও দোঘের হবে না। ভাবতে ব'সে লি-ওয়াঙের মাধায় চাপলো 
নতুন খেয়াল। ইংরেজ গবর্ণমেণের শঙ্গে নাগা-কৃকিদেক বিরোধ 
বাধবার সন্তাবনা খুব বেশী । যুদ্ধ-বিগুহের জন্য তার সেলা-সামস্ত 
সব সময়েই যাতে পৃস্ভত থাফে এবং পূত্যোকে বীরত্ব দেখাবার সুযোগ 
যাতে পায়, তাই লি-ওয়াউ স্থির করলো, ঝিহৃলির বিয়ে উপলক্ষ ক'রে 
রাজ্যের শক্তিশালী লে।কদের এক-জায়গায় জড়ো করবে এবং 
তাদের শক্তি পরীক্ষার ব্যবস্থা! করবে । রাজ্যের সব্বত্র ঘোষণা কেয়া 
হ'লো, দশ দিন পরে যে পুণিম। রাব্বি, তার পরের দিন মাইওম্পা 


গ্রামের মাঠে পথমতঃ বর্শা-নিক্ষেপের পৃতিযোগিতা হবে। তার পর 


তীর-ধনুক দিয়ে লক্ষ্য-বেধ। কৌশলে যে সকলের শেষ্ঠ পতিপন 
হবে পুরস্কারস্বরূপ সে পাবে রাজার আশিতা ঝিমূলিকে পত়ীরূপে। 
রাজার এই পৃস্তাব আর ঘোষণার সংবাদ অচিরে সব্বত্র ছড়িয়ে 
পড়লো,--ঝিমৃলি তা শুনূলো। | এ ব্যাপারে ঝিমুলির নিজের কোনো 
মতামত আছে কিন! সে সম্বন্ধে কারো মনে পরশু উঠলো না। উঠে 
থাকলেও রজার পুস্তাবে প্রশু কর কিংবা তার অন্যথাচরণ করার 


মতো দূঃসাহস কারো ছিল না। ঝিমলি এ বিষয়ে একাস্ত অসহায়। 


রাজার ব্যবস্থার পৃতিকৃলপতাচরণ করা তার পক্ষে সম্ভব নয়। এ সধ্বন্ধে 

কাকেও সে কিছু বললে না, শুধু অদৃষ্টেক্র উপর নিভর ক'রে রইলো | | 
: নিদ্দিষ্ট দিনে মাইশুম্পার মাঠে সহ য়াধিক, নাগা তীর-ধনুক আ|র 

বর্শ। নিয়ে সমবেত হ'লো৷। সকলের মুখ উৎসাহে পর্দীপ্ত এবং আশায় 

উৎফুজ্ল।- | 

'দর্শক এবং পরীক্ষার্থীদের জন্য আলাদা জায়গা নিদেঁশ ক'রে 


' দেওয়া হ'য়েছিল। দর্শ কদের সংখ্যা ছিল অনেক বেশি। রাজ! এবং 
: রাঁজকন্মচারীদের জন্য স্বতত্্ আসনের ব্যবস্থা | রাণী, . উপরাণী 
এবং. অন্যান্য স্রীপরিজনে পরিবৃত হ'য়ে লি-ওয়।ঙ যথালময়ে. এসে 
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একটু উ“চু আসনে উপবেশন করলো । পধান মন্ত্রী এবং পারিঘদ বসলে? 
তাদের ডান পাশে । অপেক্ষাকৃত একটু নীচু আসনে বা! দিকের জমিতে 
তীরন্দাজ আর বরশাধারী পরীক্ষার্থীর দল সার বেঁধে দাড়ালো । 
নূতন বসনে ফুলে আভরণে ভূঘিত অগুরু-চন্দনে চচিত 
ঝিমূলিকে বসতে দেওয়া হ'লে রাণীর পায়ের কাছে। অসভ্যদের 
পরিচছদেও তার দেহের জোয|তিঃ এই অসভ্য জন-সংঘের মধ্যে ফুটে 
বেরুচিছল মেঘের মধ্যে বিজলীর আভার মতো । 
রাজার আগমনে সঙ্গে সঙ্গে বেজে উঠলো উৎসবের বাজনা 
সমন্ত পাহাড়-পদেশ কাঁপিয়ে । পরীক্ষার্থী নাগাদের উৎসাহিত করবার 
জন্য গাজার আদেশে পুথমেই আরন্ত হ'লে! দশ-বারো জন মিলে যুদ্ধের 
নাচ। এই নাচের জন্য এক দল যুবক যুদ্ধের সার্জে সভ্জিত হ'য়ে 
এসেছিল । পায় আধ ঘণ্টা নাচ চললো! । 
নাচের শেঘে বর্শা-নিক্ষেপের পণীক্ষা | সকলের চেয়ে বেশী দূরে 
যে তার বশ! ছড়ে ফেলতে পারবে, সেই পাবে শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান। 
নাগাদের ব্াবহৃত বশ] সাধারণ বার মতো হলেও ধরবার স্থান- 
টুকুর উপরে" আর নীচের অংশে তারা লাল আর কালো ছাগলের 
'রৌয়ার গুচছ চক্রাকারে পরিপাটী ক'রে বেঁধে রাখে। 
একে একে প্রায় আড়াই শো লোক বর্শা ছোড়ার পরীক্ষা দিল। 
উল্লাসপুর্ণ চিৎকার ধ্বনির মধ্যে তুন্‌কা৷ ন!মে এক যুবক সকলের 
শেষ্ঠ বলে ঘোঘিত হ'লো। রাজা তাকে কাছে ডেকে সন্মান-পদবীতে 
ভূঘিত করলে! এবং একটা সুন্দর বর্শা উপহার দিল | 
এর পর আরম্ভ হ'লে তীরন্দাজদের পৃতিযোগিতা | রাজার 
আসন থেকে অনুমান একশে। হ।ত দূরে লম্বা ভাবে রাখা হয়েছিল সত 
আট ফুট উ-চু এক হাত চওড়া একখান। তক্তা। এ তজ্ঞার মাঝাম|ঝি 
জায়গায় ছিল পাঁচ ইঞ্চি ব্যাসের গোল ছিদ্র এবং এ ছিদ্রের বহিভাগে 
' তার চতৃর্তণ ব্যাসের একটা কালো বৃত্ত-রেখা। তক্জার ঠিক পিছনে 
ছিদ্রের বরাবর বেশ মোটা একটা কলাগাছ সোজ৷ তাবে মাটিতে পুতে 
রাখা হয়েছিল। 
পরীক্ষা আরম্ভ হবার পৃব্বক্ষণে এক জন কর্পচান্পী উচচকণ্ঠে 
' জালিয়ে দিল, তক্তার ছিদ্রের মধ্য দিয়ে তার পিছনের কলাগাছে তীর 
বিদ্ধ করাই হবে তীরন্দ।জদের লক্ষ্য 
রাজার আসনের সামনে দশ হাত দূরে পরীক্ষার্থীর দাঁড়াবার স্থান 
নির্দিষ্ট । এই অনুষ্ঠানের গুরুত্ব এবং মর্যাদা সকলকে বুঝিয়ে দেবার 
জনা পরীক্ষা আরম্ভ হবার ঠিক পূব্বক্ষণে ধ্বনিত হলে চারটে বড় 
মাদল আর দৃ.টো কাসর একযোগে | তার পর রাজার ইঙ্গিতে এ 
' ধাজন। বন্ধ হ'লে]। 
একে একে পরায় পঞ্চাশ জন পরীক্ষার্থী লক্ষ্য-বেধ কৌশলে কৃতিস্ব 
দেখাবার জন্য উপস্থিত হলো | পরীক্ষ1-শেঘে দেখা গেল, সেনাপাঁতি 
নানু সকলকে হারিয়ে দেছে,-তার তীর ছিদ্রের ঠিক কেন্দ্র-পথে ন। 
গেলেও ছিদ্রের পাশ দিয়ে গিয়ে কলাগাছ স্পর্শ ক'্েছে। 
_সেনাপতির সাফল্যে রাজা আনন্দ হওয়া উচিত ছিল কিন্ত তাতে 
হ'লো তার ঈধা। রাজার খ্যাতি ছিল বিচক্ষণ তীরন্দাজ বলে এবং 
'পুচুর দৈহিক শক্তি ও এই বিচক্ষণতার জন্যই তার এই উচচ দাজপদ | 
'নান্গুকে সকলে পাছে রাজার চেয়ে শেষ্ঠ তীরন্দাজ মনে করে, এই 
আশঙ্কায় রার্জ| তাকে পরাভব করবার ইচছায় আসন ছেড়ে নান্পুর 
পাশে এলে দাড়ালো পরীক্ষা দেবার অন্য । তখনই রাজার হাতৈ 


ভাগে আটকে রইলো । তা 


ঝিযুলিকে নিকটে ডাকলো । 


আছে। 


[২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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তীর-ধনুক দেওয়া হ'লো। রাজার সফলতা দেখধার আশায় সকলে 
উদৃগীব হায়ে রইলো। 

রাজার লক্ষ্য-বেধ নান্দুর মতই হ'লো, সুতরাং এতে রর 
মীমাংসা হ'লো না। তখন লক্ষোর তক্তা এবং কলাগাছ আরো দশ 
গজ দূরে পিছিয়ে দেওয়া হ'লো। এবার রাজার তীর পড়লো ছিদ্রের 


'বাইরে--তার পরিধি রেখায় প্রায় দূ'ইঞ্চি দূরে । নান্দু আবার তীর 


নিক্ষেপ করলো । তার তীরও ছিদ্রপথে গেল না, ছিদ্রের ঠিক প্রাস্ত- 
হ'লেও নান্দুই সব্বশ্ষ্ঠ তীরম্গাজ 
বলে পৃতিপনূ হ'লো। 'রাজা ক্ষণ্ণ মনে নিজের আসনে 
ফিরে এলো । 
 কাসর-দামামানাদে সেনাপতি নান্দুর জয় বিঘধোঘধিত হলো । 

এর পর বাকি শুধু ঝিমূলির সম্পূদান। 

পরাজয়ের অবমাননা সভও রাজা কর্তব্য সম্পাদনে পল্তত হ'য়ে 
সে কাছে এসে ঘাড় নীচু ক'রে দাড়াবা 
মাত্র রাজা! বললো :--- তীরখেলায় নান্গুর জিত হয়েছে--তার গলায় 
মালা দিবি---সে হবে তুরার নাপৃফু নী), তুই হবি তার কিমা (জ্্রী)-. 
তার ঘর করবি | য! তুই নান্দুর কাছে।” 

ব্জিয়ী নাচ্দু অদূরে দরটডিয়ে ঝিমলির আগমন প্রতীক্ষা করছিল-- 
পুচুর গব্বমিশিত উল্লাসে তার মুখ পরিপূর্ণ । রাজার আদেশ অমান্য 
করবার মতো দুঃসাহস সেখানে কারো ছিল না। ঝিযুলিও জানতো, 
তা৷ করলে মৃত্যু সুনিশ্চিত । বিমূলি তবু নাদ্দুর দিকে অগসর না হয়ে 
রাজা!র কাছে একটি কথা নিবেদন করার অনুষতি চাইলো । ভ্রকুঞ্চিত 
ক'রে রাজা ব'ললো,--““কি বলৃবি বল্‌ ?”? 

ঝিমলি তখন জানু পেতে বসে বিনীত কণ্ঠে নিবেদন করলো, 
“মাপ করো রাজা।,---নাচ্দু সকলের বড় ওস্তাদ আমি তা মানি না| 
রাজার ছকুম পেলে এই ঝিমুলিই তাকে হারিয়ে দেবে ।” 

রাজা আশ্চর্য হয়ে বল্‌লো---“পারবি হারাতে 1” 

--পিরখ ক'রে দ্যাখো, পারি কিনা।” 

বিমুলির কথায় রাজা মনে মনে খুসী হ'লো। নান্দুর কাছে 
হেরে রাজা খুবই লজ্জিত হয়েছিল] এখন ঝিমূলি যদি সত্যই 
নান্দুকে পরাভব ক'রতে পারে তা৷ হ'লে তার লজ্জার পরিমাণ অনেকটা 
কমে | নান্দুর গর্ব খব্ব হয়| এই ভাবে মনের মধ্যে আলোচন। 
ক'রে রাজা বিমুলিকে বললো,--"আচছা,। সে তো ভালো কথা 
এখনই তার পরখ হবে। তুয়ার তীর-ধনু আনিয়ে নে |” 

নান্দুকে সম্বোধন ক'রে সাভা বল্লো,--- নান্গু সকলের বড় 
ওস্তাদ, ঝিমূলি তা মানে না। "ও বলে নান্দুকে ও হারিয়ে দেবে। 
বেশ, আবার পরখ হ'বে। আমার হকম।' 

রাজ।র এ কথায় নান্দ পুথমে একটু বিস্মিত হ'য়েছিল, পরক্ষণেই 
গম্ভী ভাবে বললে! :--রাজ।র ছকৃম মাথায় রইলৌো--একটা 
'বুবুই' কাছে নান্দু হাঁরবে না, তার ডেমাক এখুনি. তাঙি যাবে ।” 

ঝিমূলির এক সহাচরী তীর-ধনুফ এনে ঝিমূলির হাতে দিল। 
ধনুক হাতে ধীরপদে ঝিমলি এগিয়ে গেল পরীক্ষা-স্থলে | : সকলের 
কৌতুহলপূর্ণ দষ্টি ঝিমলির উপর । একটুও বিচলিত মন! হয়ে স্থির 
লক্ষ্যে ঝিমূলি তীর নিক্ষেপ ক'রলো.| সকলে বিস্মিত হ'লো দেখে, 
সে তীর তক্তার ছিদ্রের ঠিক কেন্্রস্থল দিয়ে গিয়ে কলাগান্থ বিদ্ধ 
ক'রেছে। চার দিকে উচচ.রোল' উঠে নিযুলির জার ফোষপা ফ'রলো। 


২২শ বর্ষ-্্মাঘ, ১৩৫০ ] 


আজমীরের পথে 
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রাজার বিশেঘ আদেশে নান্দু আবার এ লক্ষ্যবেধ করবার চেষ্টা 
করলো কিস্তু কতকাধ্য হ'লো না। 

রাজার সামনে গিয়ে ঝিমূলি আবার নিবেদন ক'রলো, রাজার 
হুকুম হ'লে সেআর একটা তীরের খেল৷ দেখাবে এবং সে খেলা যদি 
আর কেউ দেখাতে পারে তা হ'লে তার কাছে ঝিমুলি পরাজয় মানবে। 

রাজ] নিরাপত্তিতে অনুমতি দিল। ঝিমলি তখন সেই জায়গায় 
দাঁড়িয়ে উর্থ, অ।কাশেক দিকে একটা তীর নিক্ষেপ ক'রংলা | পন্ধ- 
ক্ষণেই তীর এসে পড়লো রাজার সামণে তিন গজ দূরে ঠিক খাড়া ভাবে 
ভূমিকে বিদ্ধ ক'রে! তার পর ঝিমূলি নিক্ষেপ ক'রলো দ্বিতীয় তীর 
--সেটাও উপরে আকাশের দিকে । তখন সকলের অপরিসীম বিপায় 
জন্যিয়ে সে দ্বিতীয় তীর পুথম তীরের উপর পণ্ড়ে ঠিক সোজা বি'ধ 


রইলো | এর পর ঝিমূলির তৃতীয় তীরও যখন এ ভাবে দাঁড়িয়ে 
রইলো, তখন সকলে স্তন্তিত হ'য়ে গেল। তীর নিক্ষেপে এমন 
কৌশলের সঙ্গে পতিযোগি'তা করবার সাহস আর কারে হ'লো না। 
নান্দু বিরস মুখে সেখান থেকে সরে পড়লো । 

রাজা লি-ওয়াঙ খশী মনে ঝিষৃূলির রুতিত্বের পৃশংসা ক'রে বললো, 
“তীরন্দাজ হিসাবে ঝিমুলিই সকলের চেয়ে বড় ওন্তাদ--নান্দু তার 
কাছে হেরে গিয়েছে--সে আর ঝিমুলিকে পাবে না। ঝিমলি নিজের 
ইচছামতো৷ “নাপৃফৃ” নিব্বাচন ক'রে বিয়ে ক'রবে।? 

অনুষ্ঠ।নটা এই ভাবেই শেঘ হ'লো। এর পর তার রাজ্যের 
পুধান প্রধান মা্টাই ও গালিদের যারা আজ উপস্থিত ছিল, রাজা 
লি-ওয়াঙ তাদের নিয়ে অন্যান্য বিঘয়ে পর|মর্শ ক'রতে বসলো । 

(ক্রমশঃ ) 
শীবরেবতীমোহন সেন। 


আজমীরের পথে 


আবু পাহাড় হইতে আভজশীর্ধে। আবু রোড হইতে দিল্লীর 
পথে মাঝামাঝি আজনীর | দিজ্লী হইতে বি, বি, সি, আই রেলওয়ের 
( মিটারগেজ ) গাড়ীন্ডে আভানীর পৌছিতে এগারো ঘণ্টা সময় লাগে । 
সন্দর সহর। মাদার পব্বত এবং বিখ্যাত তারাগড় পাহাড়ের মধ্যে 
সহরটি অবস্থিত। স্দ্র-পৃষ্ঠ হইতে পায় দেড় হাজার ফুট উচেচ 
আজমীরের অবস্থান । আভাশীর সহগের সাধারণ দৃশ্য উপতোগ্য | 
আজমীরের জলবায়ু স্বাস্থ্যকর এবং আবহাওয়া নাতিশীতোষ । 
ডাঃ আর, এইচ, আভিন সাহেব(১) বলেন, গ্রীষ্মকালে আজ- 
শীরের গরম কয়েক দিনের অধিক স্থায়ী হায় শা। উত্তাপ ৯০ 
ডিগণী উঠিলেই ধা নামে । সহরটি “চিত্রবৎ সুন্দর |" রাজপুতানায় 
এই ছড়াটি প্রচলিত আছে :-- 
সিয়ালো খাট, ভলে।, উন্দালে। আজমের । 
নাগীনো। নিতক। ভতলো, সাবণ বীকানের || 

অনুবাদ :---মাডোয়ারের খাটু স্থানটি শীতকালে ভাল, গরমে 
আজমীর ভাল, নাগর স্থানটি সারা বত্সর ভাল এবং বর্ধায় বিকানীর 
ভাল । 

কেইন সাহেব(২) আজমীরের সৌন্দধ্যে মুগ্ধ হইয়] লিখেছিলেন :--- 
“সহরটি পুণচীন, শি্পসম্পদে পূর্ণ এবং এঁতিহাসিক। ভারতের 
কয়েকটি শেষ্ঠ ইমারত আজমীরে অবস্থিত। সহরটির চারি দিকে 
একটি পুস্তর-পাচীর 1” ১৮৩২ খুষ্টাব্দে ফরাসী পধ্যটক আজমীর 
পরিদশন করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং তাহার গুস্থে (৩) আজমীরের 
চত্তাক্ক বণনা দিয়াছেন । বর্ঘ।কালেই আজমীরের শোতা শতগুণ 
বন্ধিত হয়। তখন চতুপ্পাশ্বস্থিত পব্বতগুলি হপ্িং রঙে রঞ্জিত 
হইয়। ইয়া অপুর্ব ণৃ শী ধারণ করে। করে। পাহাড়ের পশ্চাতে অসীম নীলাকাশ, 
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৩৭-২ 


পাদদেশে আন। সাগর, বিশলা হুদ ও ফয় সাগরের উচছলিত জলরাশি, 
এবং অদূরে ক্যাজ্মা, আন্তেথ এবং বৈজনাখ জলপুপাতত্রয়ের মৃদুমন্ছ 
গজন এবং পাবত্য নদীগুলিপ নিনুমখী পৃবাহ চক্ষু ও কর্ণের যোহ 
আজমীরের গোলাপ ও চামেলি বিশেধ পৃপিদ্ধ। 


স্য্টি করে। বর্ধার 





সময় বনে জঙ্গলে ও উদ্যানে যখন শত শত গোলাপ ও সহস্‌ সহস 
চামেলি ফুর্টিয়া উঠে, তখন সহরের আবহাওয়া সৌগন্ধে পরিপূর্ণ হয়। 
এখানে হিন্দী ও মাড়োয়ারী ভাঘাই পুচলিত। নাতিদূরে রামসার 
পরগণায় পূবে বহুল পরিমাণে লবণ তৈয়ারী হইত। সরকার তাহা 
১৮৭০ খৃষ্টাব্দে বন্ধ করিয়া দেন। আধ্য সমাজের একটি বড় কেন্দ্র এই 
সহর ; কারণ, এই সমাজের পৃতিষ্ঠাতা দয়ানন্দ সরস্বতী ১৮৮৩ 
থূঃ অন্দে ৩০শে সেপ্টেম্বর এখানে দেহত্যাগ করেন । আজমীরের 


লহৃদ্ধিযুগে এই ছড়া লোকমুখে শোন। যাইত :--. 


২৪৩ 


মানিক বন্গুমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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“আজমের কে মায়নে, চার চিজ সরনাম। 
খাজে সাহেবকী দরগাহ, কহিয়ে, পুঙ্কর চো অমুান। 
মকরাণামে পতথর নিকলে, সাঁভর লুণ কী খান।” 
অনুবাদ :---আজনীর রাজ্য চারিটি বস্ত পুসিদ্ধ;) খাজা সাহেবের 
দরগা, মাকগাণে মার্বেল পৃন্তরের পাহাড় পুর্কর তীর্থ এবং সন্ভরের 
লবণ-খনি | 
আজমীরে আমি শশীমধুসৃদন চক্রবত্তী মহাশয়ের অতিখি হই। 
তিনি এই অঞ্চলে অনেক বৎসর চাকরী উপলক্ষে আছেন। তিনি 
ঢাকা জেলার শোক এবং এখানে আজনীর-মাড়োয়ারের চীফ কমিশনারে 
সেক্রেটারী । আজনীপ্ে প্রায় দেড় শত ঘর বাঙ্গালী আছেন। 
সকলেই চাকুরাগীবী--কেহ ডাক্ভার, কেহ উকিল ইত্যা্দি। 
১৫।২০টি পরিবার এখানে স্থায়িভাবে বসবাম করিতেছেন । ১৭1১৮ 


চু চলা পোল হালাল ক 
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দর্গা খাঁজা সাহেব--আজমীর 


বৎসর যাবৎ একটি বাঙ্গালী ধর্মশালা এখানে স্থাপিত হয়েছে। আজমীর 
হইতে সাত মাইল দূরে পু্কর তীর্থে এই ধর্মশালার একটি শাখা আছে । 
আজমীরের বাঙ্গালী ধমশালায় স্থানীয় বাঙ্গালীগণ টৈতন্যোৎসব, 
পৃতিমায় দূর্গাপূজা ও সরস্বতী পুজা করেন । নবাগত অতিথি বাঙ্গালীগণ 
এই ধর্মশালায় বিনা খরচে থাকিতে পান। একটি বাঙ্গালী স্কুল এবং 
একটি বাঙ্গালী কাবও এখানে আছে। আজমীর হইতে ১৪ মাইল 
দূরে নসীরাবাদ নামক স্থানে একটি বাঙ্গালী কালীবাড়ী আছে। এখানে 
পতি বৎসর পৃতিমায় কালীপৃভা হয়। মা কালীর পূজকও বাঙ্গালী । 
উক্ত কালীবাড়ী পচীন এবং সিপাহী-বিদ্রোহের সময় পূতিষ্টিত 
হয়েছিল। পুবাসী বাঙ্গালীর অপুর্ব কীত্তি এই কালীবাড়ীগুলি | 
বাঙ্গালী যে যে স্থানে বাঙ্গালার বাহিরে পুবাসী হয়েছেন সেই সেই 
স্থানে কালীবাড়ী পৃতিষ্ঠিত হয়েছে, এমন কি সিমূলা ও পেশোয়ারেও | 

 আজ্মীরের দেওয়ান রাহাদূর হরবিলাস সর্দার সহিত “আমার 
সাক্ষাৎ হয়। তিনি এই পহরের পূধান নাগরিক । বাল্যবিবাহ- 
নিরোধ আইন ইনিই পুবর্তন করান। সর্দা সাহেব আর্ধ্য সমাজের 
বিশিষ্ট নেতা এবং খ্যাতনামা গুস্থকার | তাহার সদ্যপুকাশিত, 
সুলিখিত ও স্বৃহৎ একখানি গৃন্থ (১) আমাকে উপহার দিলেন। 
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ব্বপ্পীশীশীি 


তিনি বলিলেন যে, স্বামী বিবেকানন্দ দুইবার আজমীরে তাঁহার অতিথি 
হয়েছিলেন । তিনি আরও বিলেন যে, রাজস্থানের ইতিহাসের 
জ্ঞান রাজপুতের অপেক্ষা বাঙ্গালীর অধিক। পূর্থীরাজের সময় 
কয়েক জন বাঙ্গালী রাজপুতানার বাসিন্দা হয়েছিলেন । তাহাদের 
বংশধরগণ এখন গৌড়রাজপুত নামে পরিচিত। এই সকল বিষয় 
তিনি গল্প করিয়া বলিলেন। তীহার নিকট বিদায় লইয়া আমরা 
আনা সাগর দোখতে যাই । সম্!ট পূর্থীরাজের পিতামহ রাজা 
আনাজী ( বা অর্ণরাজ ) ১১৫০ খুঃ অন্দে এই হৃদ নির্মাণ করেন । 
যখন জলপূর্ণ থাকে, তখন ইহার পরিধি হয় ৮ মাইল । সাগরটি 
১০২০ ফুট গভীর । সার টমাস রো ১৬১৬ খৃষ্টাব্দে আজমীরস্থ 
আনা সাগর দর্শন করিয়া মুগ্ধ হন এবং তাহার একটি মনোরম 
বর্ণনা লিখিয়াছেন | হুদটি নাগ পাহাড়ের পাদমূলে অবস্থিত। 
সমাট জাহাঙ্গীর এই হুদের তীরে মার্বেল পাথরের বিশবামতবন ও 
ভ্রমণস্থান নিমাণ করেন। সাগরের তীরে চীফ কমিশনারের অফিস 
ও নিবাস এবং একটি মহাবীর মন্দির । আনা সাগরের পাশ্বেই 
জাহাঙ্গীর দৌলতাবাদ নামক অদ্যাপি বতৃমান পুমোদকানন নিষ্াণ 
করেন। সময জাহাঙ্গীর তীহার জীবন-চরিতে লিখিয়াছেন যে, 
ভারতে গোলাপের আতর সবপুথম আজমীরেই তীহার রাজত্বকালে 
পুস্তত হয়। তীহার শাশুড়ী ( সমাঞ্ী নুরজ।হানের মাতা ) সর্বপূথম 
গোলাপের আতর তৈয়ান্ী করেন । 

আজমীর রাজপুতানার শিক্ষাকেন্দ্র ও পুধান সহর। এখানে 
একটি গবণমেন্ট কলেজ, দুইটি গবর্ণমেণ্ট হাই স্কুল, একটি মিশনারী 
হাই স্কুল, একটি ডি, এ, ভি, হাই স্কুল, একটি হণ্টার গালস কলেজ 
পৃভৃতি আছে। গবর্ণমেন্ট কলেজে হালদার ও বন্দ্যোপাধ্যায় উপাধি" 
ধারী দুই জন বাঙ্গালী অধ্যাপক আছেন। তা ছাড়া বহু মিডিল 
স্কুল আজমীরে আছে। রাজকুমারগণের শিক্ষার জন্য যে কলেজ 
আছে তাছার নম মেয়ে! কলেজ । মেয়ো কলেজটি সহরের এক 
পারন্তে মাদার পর্বতের পাদদেশে বিস্তীণ ভূমিখণ্ডে অবস্থিত। 
ভারতের ভাইস্ধয় লর্ড মেয়ো ( ১৮৬৯-৭২ ) কতৃক এই 
কলেজ স্থাপিত হয়। কলেজটি সযুদ্রপৃষ্ঠ হইতে ১৫৭০ ফুট উচেচ 
অবস্থিত। ১৮৭৫ খুঃ একটি মাত্র ছাত্র লইয়৷ কলেজটি আর্ত হয়| 
বর্তমানে এই কলেজে ১৫০ ছাত্র এবং ইহা ভারতের পাঁচটি রাজকুমার 
কলেজের মধ্যে শেষ্ঠ। ইহাকে ভারতের 'ইট্ন' (££০%) বলা হয়। 
রাজপুতানার গ্রেটসমূহের রাজকুমারগণ এই কলেজে শিক্ষালাভ করেন। 
বিতিন ষ্রেটের রাজকুমারগণের বসের জন্য পৃথক্‌ পৃথক হোষ্টেল 
আছে। পোলো, টেনিস, হকি, ফুটবল, ক্রিকেট পৃভৃতি খেলার 
জন্য মাঠ, ব্যায়ামাগার, স্বাস্থ্যনিবাস, হিন্দুমন্দির, স্কুল, কলেজ, 
অধ্যাপকগণের নিবাস পুভৃতি বিশিষ্ট মেয়ো কলেজ ১৬৭ একক ভূমি 
ব্যাপিয়৷ ব্রাজিত। অধ্যাপকগণের মধ্যে পাঁচ জন ইউরোপীয় 
এবং বিশ জন ভারতীয় আছেন! কলেজস্থিত জয়পুর হাউসে বন্দ্যো- 
পাধ্যায় উপাধিধারী জনৈক বাঙ্গালী শিক্ষক থাকেন। রাজপুতানার 
অনেক ট্টেটের বর্তমান মহারাভ্র। এই কলেজের ছাত্র। আজমীর 
সহরটি পৃত্যেক বৎপরেই বিস্তৃত হইতেছে । একটি নূতন, বিস্তারের 
নাম--"“আদর্শ নগর” | ষ্টেশন হইতে আদর্শ নগর প্রায় দুই আড়াই 
মাইল দূরে । এখানে কয়েক জন বাঙ্গালী গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন। 
আদশ নগরেয় হাউসিং সোসাইটী রামরুষ্ আশূম স্থাপন করিবার জনয 
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এক খণ্ড ভূমি পৃদান করিয়াছেন স্থানীয় বাঙ্গালীগণ এই ভূমিখণ্ডের 
উপর আশম স্থাপনের উদ্যোগ করিতেছেন । 

তার পর আমরা আড়াই-দিনকা ঝেঁপর।' পরিদশন করি। 
জেনারল কানিংহাম বলেন, “পৃতুতত্তব বা ইতিহাসের দিক্‌ 
দিয়া এই স্থানটির মূলা অনেক ।” কর্ণেল টড (১) বলেন, 
“এই গুহটি হিন্দুশিভ্পের উৎকর্ষের অপূর্ব নিদর্শন।' জোনারল 
কানিংহাম (ভারতের ডিরেক্টার জেনারল অব আফিওলভি ) (২) 
বলেন, যে স্ক্ষা শিল্প, সুন্দর কারুকার্য ও শুমসাধ্য বেচিত্রা এই 
পাসাদে হিন্দ শিল্পিগণ দেখাইয়াছেন জগতে তাহা অতুলনীয় । পৃথি- 
বীর মহত্তম পাসাদের সমকক্ষ এই ভগু পাসাদটি |" ফাণ্ড মন সাহেবের 
(৩) মতে স্ক্ষা কারুকাধ্য হিসাবে ঝোৌপরা বোধ হয় পৃথিবীতে অদ্বিতীয় । 
ইহার সূক্ষা সৌন্দধ্যের কাছে কাইরো বা পারস্যের কিছুই দাড়াইতে 
পারে না। ইহার সহিত স্পেন বা সিরিয়ার কোন কারুক|ধ্যের উপমা 
চলে না। ডাঃ ফিউরার (8) বলেন, “মগ দেওয়ালের বহিদেশে 
স্ক্ষ[কারুকাধ্যের যে রমণীয় বৈচিত্র্য. লেশের (1809) সঙ্গেই তাহার 
তুলনা চলিতে পারে ।”” হিন্দু সম্]ট বিশ।লদেব কতৃক ইহ] ণিমিত 
হয়। মিঃ এ, এল, পি, টুকার ([০]:97) (৫) বলেন, “ঝৌপরার 
উঠান খনন করিয়া ১৯০২ খুঃ একটি শেতি পৃশ্তরের শিবলিঙ্গ পাওয়া 
গিয়াছে । সুতরাং ইহার শিল্পী হিন্দু; জৈন নহে।” কাউজেনস্‌ 
(0595975) সাছেব (৬) বলেন, “ঝৌপরার শিল্প নিঃসন্দেহে হিন্দু, 
জৈণ নহে দেওয়াল-গাত্রে মহাক।লীর, শিব, পাৰতী ও কুবের 
প্রভৃতি হিন্দু দেবদেবীর ভগৃমূত্তি এখনও দেখা যায়|; ভারতের পুথম 
চৌহান সমাট বিশালদেব ১০৭৫ খুঃ শিক্ষা মন্দিকের জান্য এই প্াাসাদটি 
নির্মাণ করেন। হল-গৃহটি ২০০ ফুট দীর্ঘ এবং ১৭৫ ফুট পুস্থ। 
এই হলে সরস্বতীর একটি মন্দির ছিল। ১১৯২ খুঃ আফগানিস্থানের 
অত্যাচারী সুলতান সাহাবুদ্দিন ঘোরী যখন আজমীর আক্রমণ 'ও অধিকার 
করেন তখন তাঁহার আফগ।ন সৈন্যরা এই পুাসাদ ধ্বংস করিয়া! ইহাকে 
একটি মসজিদে পরিণত করেন। পুবাদ যে, আড়াই দিনে এই 
বৌপর। নিমিত হয় । এই জন্য ইছার নাম 'আড়াই দিনকা ঝেঁ পরা? । 
ঝৌফরার দেওয়!ল-গাত্রে সংস্কৃত শিলালিপিতে আছে :---'শীবিগৃহ- 
রাজদেবেন কারিতমায়তনমিদং 1” বিশালদেব এবং বিগুহরাজ 
একইব্যন্তি। “ললিত বিগহরাজ নাটকের কিয়দংশ পাক্কত ও সংস্কৃত 
ভাঘায় দেওয়ালে লিখিত ছিল। ডাঃ কীলহর্ণ (07. 75110.02) 
(৭) এই সকল শিলালিপি ম্পাদনপুৰক লিখিয়াছেন যে, এই সকল 
শিলালিপিতে “ললিত বিগহরাজ নাটকের কিয়দংশ লিখিত আছে। 


(১) 40108158900 40610016108 01 1816,861) 5০), এ, 
চ. 78. 
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(৪) 8201150102108] 90৮56 1১০০০ (ব.আ.চ১) ৮ 
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(৫) 42017501087691 30:55 190০7 0৫ 1903-9, 6,8৪3. 

(৬) £7017801961998 ৩৩ 7১6০০০৮, ৩৪৮০০ 10019 
10 1900. 

(৭) 1281958০000, ০] সু) 6,201. 


মহাকবি সোমদেব কর্তৃক এই নাটকটি আজমীরের মহারাজা বিগৃহ- 
রাজদেবের সন্মানার্থে রচিত।” হরকেলী নাটকের একাংশও এই 
শিলালিপিতে পাওয়া যাঁয়। শিবমহিমা বর্ণনার উদ্দেশ্যে নাটকটি 
রাজ। বিগৃহরাজের রাচিত। নাটকটি ভারবির “কিরাতার্জনীয়” নাটকের 
অনুকরণ মাত্র। যুসলমান রাজাগণ পরে এই প্রাসাদের সক্ষম কারু- 
কাধষ্যের উপর আরবী ও ফাটা অক্ষরে মহল্মদের উপদেশ ক্ষোদিত 
'করিয়৷ দিয়াছেন1 এইরূপে মোগল আমলে কত মন্দির মসজিদে 
পরিণত হইয়ছে তাহার ইয়ত্তা নাই। এই গৃহটি বতম।নে সরকারী 
পতৃতত্ব বিভাগ কর্তক রক্ষিত। 
ঘষ্ঠ শতাব্দীতে রাজা অজয়পান আজমের সহর স্থ।পন পূব 
স্বীয় নামানুসারে এই সহরের নামকরণ করেন--অজয়মের | আজমের 
শব্দটি অজয়মের শব্দের অপন্রংশ। র|জা। অজয়পাল বৃদ্ধ বয়সে 
সন্যাসী হন এবং শেঘ জীবন আজমীরের সীমান্তে এক নিভূত স্থানে 
অতিবাহিত করেন। এই স্থানে এখন একটি শিবমন্দির আছে। 
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মোগল হুর্গের প্রধান ফটক--আজমীর 





আভামীর মুপলম[নদের পবিত্র তীর্থ । মুসলমানগণ এই সহরকে 
অ]জমীর শরীফ বলিয়া থাকেন। আজনীরের দগা খাজ। সাহেব 
মুসলমানদিগের তীথ । আমরা এ জায়গাটি দেখিতে প্রিয়াছিলাম। 
দার পুধান পুরোহিতের সহিত আলাপ হইল। দর্গার মধ্যে 
আরবী পড়িবার এক মাদ্রসা আছে। দরগায় হিল্দুদিগের 
প্রবেশাধিকার আছে, কিন্তু খৃষ্টানদের নাই | সুদূর গক৷ জেলা 
হইতেও মুসলমানগণ আরবী অধ্যয়নার্থে এখানে আছেন । খা] 
মৈনুর্দিন চিস্তী ১১৪৩ খৃঃ আফগানিস্থানে জন্মগহণ করেন এবং 
সুলতান সাহাবুদ্দিন ঘোরীর সৈন্যের সহিত ভারতে আপিয়] আজমীরে 
স্বায়িভীবে বসবাস করেন। তিনি বিবাহ করিয়াছিলেন এবং তাহার 
সম্তানাদি ছিল। ১২৩৩ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। তীহারই 
সমাধির উপর এই বিরাট দর্গ। নিমিত। মৈনুদ্দিন উনুত সাধক ছিলেন। 
১৫৭০ খুঃ এই দর্গায় সমাট আকবর বৃহৎ একটি মসজিদ নির্মাণ করেন । 
এই স্থানে বর্তমান খাজা সাহেব উপদেশাদি দেন। আকবর এই 
দ] দশনে প্রায়ই আসিতেন। সাহজাহান এই দর্গার মধ্যে শেতি 
পুস্তরের একটি ভুমা মসজিদ পুস্তত করিয়া দেন। হায়দ্রাবাদের 
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.নিঞ্াম ১৯১৫ খৃঃ এই দর্গার বৃহৎ ৭৫ ফুট উচচ পুধান ফটকটি লিশাণ 
' করেন। দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সর্দা (১) বলেন যে, দর্গাস্থিত 
ছত্রী (গৃহ )গুলি হিন্দু ও জৈন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দ্বারা নিমিত। 
গভমন্দিরে পূবেশপুবক প্রণাম করিবার পর আমাদের মনে শাস্ত 
পবিত্র ভাবের উদয় হইল, মনে হইল যেন কোন হিন্দু মন্দিরে আসিয়াছি। 
আড়াই-দিনকা-ঝোপরার ন্যায় এই দর্গারও বিচিত্র ইতিহাস আছে। 
দেওয়ান বাহাদুর হরবিলাস সদ! তীহার সদ্যপূকাশিত গৃষ্থে (২) বলেন 
যে, এই দগাস্থ সমাধির নিমে একা শিবমন্দির আছে। দরগা হইতে 
ভায়গীরপাপ্ত এক বান্দণ-পরিবার পুরুঘানুক্রমে এই মন্দিরে সকলের 
অজ্ঞতস।রে গোপনে শিবের পূর্জা দিয় আসেন। পূবাদ, বৃদ্ধা 
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যাক হস্ত ও দশ মস্তক-বিশিষ্ট কালীমূর্তি 
পু্কর তীর্থের চতুঃসীমানায় চারিটি শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন :-- 
বৈজন!থ, অর্চন্দ্রেশুর, অজগন্ধেশুর ও নন্দকেশ্র। বৈজনাখ, নম্দ- 
কেশ্ুর ও অর্জগদ্ধেশ্র এই শিবলিঙ্গ ও মন্দিয অনুসন্ধানে পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্তু অদ্কচন্দ্রেশুর মন্দিরের কোন খোঁজ পাওয়। যায় নাই | 
পুতুতাদ্বিকগণ এবং স্থানীয় এতিহাসিকগণ বলেন যে, অদ্ধচন্দ্রেশুর 
মন্দিরের উপরেই এই খাজ। দর্গ৷ নিমিত। পুবল জনশৃর্ণত যেভগতে 
চিন্তীর সমাধির নীচে এখনও শিবলিঙ্গ বিদ্যমান এবং মহাদেবের 
বরে না কি চি্বী সাহেব সিদ্ধিলাভ করেন; তাই তিনি এই মন্দির 
ধ্বংস করিতে নিষেধ করিয়াছেন। 
আজমীরের মিউজিয়াম দেখিবার বস্ত। ইহার নাম রাজপুতানা 
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মিউজিয়াম। ১৯০৮ খৃঃ ইহা স্থাপিত হয়। ১৯০২ খৃঃ তদানীস্তন 
গবর্ণর জেনারল লর্ড কার্জন যখন আজমীরে পদার্পণ করেন, তখনই 
তিনি এখানে মিউজিয়াম স্থাপনের হুকুম দিয়া যান এবং ১৯০৩ খুঃ 
ভারতের ডিরেক্টার জেনারেল অব আকিওলজি তাহার পুযান তৈয়ার 
করেন। রাজপুতানার বিখ্যাত এ্রতিহ!সিক ও প্রতুতত্ববিৎ মহামহো- 
পাধ্যায় ডক্টর গৌরীশঙ্কর ওঝা এই মিউজিয়ামের পুথম কিউরেটার 
নিযুক্ত হন। পণ্ডিত 'ওঝা৷ তৎপৃব্রধে উদয়পুর রাজ্যের মিউজিয়ামের কিউ- 
রেটার ছিলেন । আজমীরের মিউজিয়ামের বর্তমান কিউরেটার জনৈক 
বাঙ্গ।লী মিঃ ইউ, এন, ভট্টাচাষ্য এম-এ | ইনি সিদ্কু পূদেশে মহেন্‌- 
হেঞ্জোদারো৷ এবং বাংলার মহাস্বানগড়ের খনন-কার্যযে মিযুক্ত ছিলেন। 
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লক্ষমী-নারায়ণ 
এবং হারাপ্পা, তক্ষশিলা পৃভৃতি মিউজিয়ামে কাজ করিতেন। ইনি 
শীহটের লোক এবং কলিক!তা বিশৃবিদ্যালয়ের ছাত্র । ইনি পণ্ডিত, 


বিনয়ী এবং অমায়িক । তিনি আজমীর মিউজিয়ামের অনেক উনুতি 
করিয়াছেন । আমর] মিউর্জিয়ামে গেলে তিনি সাদরে সব দেখাইলেন 
এবং রক্ষিত মৃত্তি এবং ছবিগুলি ব্যাখ্যা করিয়। প।চীন ভারতের গৌরবময় 
ইতিহাসের এক উজ্জল ছবি আমাদের সম্থুখে ধরিলেন। 

আজমীরস্থ্িত রাজপুতানা মিউজিয়াম্টি মোগল দুর্গ ও আকবর 
পাসাদে অবস্থিত । এই দূর্গ ও পাসাদ অকবর কর্তৃক স্বীয় আবাসের জন্য 
১৫৭২ খঃঅব্দে নিমিত হয়| “তাবাকটী আফৰরী' গৃষ্থে উ্লিখিত 
আছে যে, সম়ুট আকবর আগা! হইতে ফতেপুর সিক্রী হইয়। 
আজমীর আসেন এবং এই সহরের চতুদিকে একটি জদূঢ 
পৃস্তক-পাকার এবং সহরের মধ্যস্থলে একটি পু!সাদ নির্মাণের 
আদেশ দেন। এই দর্গের পুধান তোরণের ছবি ২৯১ পষ্ঠায় 
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দেখুন। এই তোরণের উপরের বালকনিতে পুত্যহ পাতে 
সমাট জাহাঙ্গীর আপিয়া বসিতেন এবং পুজাদের আবেদন 
শুনিতেন। জাহাঙ্গীর পজারঞক ছিলেন--অতি দরিদ্র 
ব্যক্তিও তাহাকে দুঃখ-অভিযোগের কথা জানাইতে পারিত 
এবং তিনি তাহা শুদিতেন। এই তোরণ ইতিহাসে অমর 
হইগ। থাকিবে । কারণ, এইখানে ইংলগ্ডের রাজ। জেখ্স 
(পৃথম)এ পথম রাজদৃত সার টমাস রোকে ১৬১৬ খুষ্টাব্দের 
১০ই জানুয়ারী সমু।ট জাহাজীর দর্শন দেন এবং রাজকীয় 
সম্মানে তাহার অভার্থনা করেন। এই মিউগ্রিয়ামে আর 
একটি বিচিত্র পৃস্তর-পুৃতিম। দেখিলাম--চুয়ান হাত ও দশ মস্তকযুক্ত 


এক কালীনৃন্তি। এরূপ মুস্তি আজ পধ্যন্ত ভারতে কোথাও 
আর দেখা যায় নাই। কালীমুত্তি নগ্‌ শিবের বৃকে দাঁড়াইয়। 


আছেন এবং শারিত শ্রিবমুত্তি একটি পদোর উপরে অধিহ্ঠিত। দেবীর 
গলায় হাটু-অবধি বিস্তুত নরমুগুমালা, পৃধান মুখে লোলজিহবা, চুয়ানু 
হাতে বিবিধ আয়ুধ ; দশটি মস্তকের পুধান মস্তকটি মানুঘের, অবশিষ্ট 
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নুরজাহানের ছবি--আজমীর মিউজিয়াম 


নয়টি মস্তক অণূ, হস্তী, শুকর, সিংহ, কুকুর, শুগাল ও বানর 
পৃভৃতি পশুর । মূতিটি কালে। পাথরে তৈয়রী এবং যোধপুর &্টেটের 
আউয়া গ্রামে পাওয়া গিয়াছিল। তত্ত্রশাস্ত্রে কালীর অষ্টাদশ হস্তের 
বণনা আছে এবং শীশীচগ্ডীতে দেবীকে সহস ভূজা এবং অনস্তভুজ।ও 
বল] হইয়াছে । ১৮৫৩---৫৪ বা ১০৮এর অর্ধেক ৫৪--এই ভাবে ৫৪ 
হাতের একটা ব্যাখা দেওয়। যাইতে পারে | এই মুতির সগ্বদ্ধে গবেঘণ। 


টলিতেছে। আর একটি অন্দর পুস্তর মুতি এখানে দেখিলাম ; 
লক্ষ্মী-নারায়ণের যুগলমুত্তি। মৃতিটি গরুড়ের উপরে উপবিষ্ট 
এবং মধ্যযুগের শেঘতাগে পুস্তত। ইহা আর্জমীর জেলার 


বাঘের গ্রাম হইতে পাণ্ড | মতির বসিবার ভঙ্গী এবং ,খের ভাব 
লক্ষ্য করিবার বিঘয়। মহেঞ্জোদারোতে পুাপ্ত পুগৈতিহাসিক যুগের 
অনেক মুদ্রা এবং শীল (5881) এই মিউপ্ভিয়ামে আছে। খীষ্টপব 
তৃতীয় শতাব্দীর একটি শীলে যোগাসনে উপবিষ্ট পশুপতির (শিবের) 
চিত্র আছে; শিবের চারি দিকে ব্যাধ, হাতী মহিঘাদি প্রস্ত আসীন । 
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কারণ, শিব 'পশুনাং পতিঃ।” কিউরেটার মহাশয় বলিলেন, শিবপুজা। 
পগৈতিহাসিক অর্থাৎ পু(কৃবৈদিক যুগেও পুচলিত ছিল। আর একটি 
শীলের উপরে বান্পণী বৃঘ এবং ৰুক্ষদেবতার চিত্র আছে। 
মিউজিয়ামের চিত্র-গৃহে রাজপুতানার বিখ্যাত ন্‌পতিগণের, 
আকবরের, ফরুকপায়ারের, বীরবলের এবং অনেক মোগল সমাটের 
সুন্দর সুন্দর চিত্র আছে। তন্মধ্যে নুরজাহানের একটি প্রাচীন 
ছবি আছে। ১৯১১খ্‌ঃ দিল্লী দরবারের পুাচীন চিত্র-পুদশনীতে 
ইহা প্রদশিত হইয়াছিল। নুরঞাহানের পূর্বনাম ছিল মেহের- 
উন্সা অর্থাৎ নারীকুলের সূধ্য। ১৬১১ খৃঃ সম়াট জাহাঙ্গীরের 
সঙ্গে তীহার বিবাহ হইবার পর তীহার নাম হইল নুরমহল্ল৷ অর্থাৎ 
রাজপাসাদের জ্যোতিঃ| ততপরে তীহার নামকরণ হইল নুরজাহান 
অর্থা, জগতের আলে।ক | নুরজাহান দীধ পঞ্চদশ বৎসর মোগল সাম্া- 
জোর পৃভাবশালী ব্যক্তি ছিলেন । একটি পঞ্চমুখ শিবমুতি মিউজিয়ামে 
রক্ষিত আছে : সুধ্য, বন্ধা, বিষ্ণু ও রুদ্র--এই চারি দেবতার চারি 
খ শিবের ৭ চু আর পঞ্চম ও. পুধান, মুখটি ডু । একটি ঘরে 
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প্রস্তর-ক্ষোদিত সুন্দরী নারীর. মস্তক 


বছ প্রাচীন ও সুন্দর জৈনযুত্তি আছে। তীথঙ্কর, গোমুখ যক্ষ এবং 
মরস্বতী পূততি নানা জৈন দেবদেবীর মুতি দেখা গেল । প্রায় দুই 
গহস্‌ (স্বণ; রৌপ্য, তামু ও অন্যান্য ধাতুর) মুদ্রা মিউজিয়ামে আছে। 
খীষ্টপুব তৃতীয় শতাব্দীর প্রায় পঞ্চাশটি কারধাপণ (ঢ87107-0781093) 
মুদ্রা রক্ষিত আছে। কালে পাথরে ক্ষোদিত সুক্ষ কারুকাধ্যবিশিষ্ট 
সুন্দর একটি নারীর মস্তক দেখিলাম। মুতিটি আলোয়ার 
রাঙ্জ্যর রাজগড়ে প্রাপ্ত এবং মধ্যযুগে নিমিত। খাষ্টপূর্ব 
পঞ্চম শতাব্দীর একটি শিলালিপি এখানে আছে । আজমীরের দক্ষিণ- 
পূর্বে ৩৬ মাইল দূরে বালির নিকটে ভিলোত মাতার মন্দিরে প্রাপ্ত 
এই বালি শিলালিপি ধীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীর (পাক-অশোকযুগের) 
এবং বানী অক্ষরে লিখিত। আর একটি শিলালিপি আছে; তাহ। 
শিলাদিত্যের এবং সাষোলিতে প্রাপ্ত এবং লপ্তম শতাব্দীর । এই 
শিলালিপি হইতে এ্তিহাসিকগণ পৃধাণ করিয়াছেন যে, মেবার রাজবংশ 
পারস্য সামাজা অপেক্ষা! অন্ততঃ দুই শতাব্দী প্রাচীন। আর একটি 
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্র্ধা ও বিষু কর্থৃক শিবলিঙ্গ অস্তঃসন্ধান 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা 

ততজএরাএাতততকতাওততভততএারততত 
রষ্টব্য বস্ত দেখিলাম বৃন্না ও বিষ্ণকর্তৃক শিবের সীমার সন্ধান। 
শিবপুরাণে আখ্যায়িকাটির উল্লেখ আছে। বন্ধা ও বিষ্ণুর 
মধ্যে একবার বিবাদ হয়: বুদ্া বলিলেন, আমি বড়; বিষ 
বলিলেন, “আমি বড়'। “কে বড়? এ পৃশ্ররে মীমাংসার জন্য 
শিবের নিকট উভয়ে প্রার্থনা জান|ইলেন। তৎক্ষণাৎ উভয়ের মধ্যে 
এক অতলম্পর্শী এবং আকাশতেদী আলোকন্তম্ত পৃকট হইল; বৃদ্ধা 
স্বীয় বাহন হংসে চড়িয়া আলোকস্তন্তের উদ্ধসীমার সন্ধানে চলিলেন 
এবং বিষ স্বীয় বাহন বরাহে চড়িয়া স্তন্তের নিমুসীমার অস্ত খুঁভিতে 
যাত্র। করিলেন। উভয়ে ব্যর্থকাম হইয়া পৃত্যাগমনপূবক শিবের মহিম! 
স্বীকার করিলেন । মিউজিয়ামে একটি লাইবেরী আছে। এ লাই- 
ৰেরীতে রাজপূতানায় সংগৃহীত বহু পাচীন গৃম্থ সংরক্ষিত । মিউজিয়ামে 
আরও অনেক দ্রষ্টব্য বস্ত আছে। 

আজতমীরে পৃথম রেলওয়ে এবং ট্রেণ হয় ১৮৭৫ খীষ্টাব্দের ১ল] 
আগষ্ট | প্রায় দেড় হাজার বৎসরের প্রাচীন আজমীর সহরে অনেক 
কিছু দেখিবার ও জানিবার আছে । ভারতের পৃ1চীন ইতিষৃতের অনুশীলন 
করিতে হইলে এই সকল পুর[তন শহরে গিয়া থাকিতে হয় । অতীত 
ভারত-গৌরব মানস চক্ষে তাহা হইলে উজ্জল হইয়া উঠিবে এবং 
ভারতেতিহাসের অখণ্ড ও অক্ষণ্ণ চিত্র হৃদয়ে বিকশিত হইবে। 
ভারত-তত্ত ঝা খুব সহজ নয়। কোন গৃ্ছে ইহার নিখুত চিত্র নাই। 
আসমুদ্র- হিমাচল এই মহাভারতের ভগু মন্দিরে, জীর্ণ পুস্তরে, শুক 
সোতস্বতীতে এবং নিভৃত গুহায় অব্যক্ত তাঘায় স্বর্ণাক্ষরে তাহা লিখিত 
আছে। ধীর ভাবে সে পাঠ উদ্ধার করিতে হইবে । 
স্বামী জগদীশুরানন্দ 


শীল ও অশ্লীল 


যমুনায় নামি" ব্রজবালা করে শান, 
বদন তাদের হরিলেন ভগবান্‌। 
জলকেলি-শেষে তীরেতে উঠিল যবে 
বসন না হেরি-_-কলরব করে সবে। 
হাসে বঙি' শ্যাম /-নগ্ন দেহের শোভা 
কীর্ডিতে তার হ'ল আরো মনোলোভা । 
পুরাণে-শান্ত্রে রটি' এরি স্ততি-গাথা 
অন্ুবাগে ভরি ভরায়ে গিয়াছে পাতা ! 
পে কাহিনী পড়ি রসিক-ভক্ত মজে ; 
কল্পনা-ভরে চলে যায় দূর ব্রজে। 


দুঃশীসনও মে কুকদের ভা-মাঝে 
যাঁজ্জমেনীরে ফেলেছিল মহা লাজে। 

বসন তাহার সভা-মীঝে নিল কাড়ি ঃ 
রক্ষ1 তীহারে করেন চন্রধারী। 

পড়ি একাহিনী লোকে ওঠে আরো! কষে” 
“'কুল-পাংশুল' বলিয়া তাহারে হুষে ! 
যদিও উভয়ই বন্ত্রহ্রণ বটে, 
ছুঃশাসনের নিন্দাই তবু বটে! 


“ফাসি কাঠ' শুনিতে মন্দ অতি 

নাহিকো। কাহারো! শ্রন্ধ৷ তাহার প্রতি ! 
নরঘাতকের সাজার যন্ত্র সেত, 

তাই তারে স্মরি শঙ্কা লোকের এত ! 
মানবের লাগি" প্রভু যীশু ভগবান্‌ 

সেই ফাসি-কাঠে দিলেন তাহার প্রাণ ! 
নিজের কথিরে থুষ্ট নিষ্চলুষ 

হীন ফীপি-কাঠে করিয়া দিলেন ক্রুশ ! 
খৃষ্ট ভক্ত কীদে ক্রুশ নিয়ে বুকে ; 

'দাই হলি ক্ুশ'-বলিতে ভাদে যে সুখে ! 


অন্ুন্দরের হাতে যদি পড়ে ল্লীল 

তখনি দে হায় হ'য়ে ওঠে অশ্লীল ! 

দার মে-ও কুৎদিত হয়ে ওঠে ; এ 
পঞ্পেরও বুকে পঞ্ধ-গন্ধ'ছোটে ! 

সুন্দর যদি শ্লীল তারও করে হানি-- 
গৌরব তার কমে না একটুখানি । 

স্পর্শে তাহার কালো রূপও হয় আলো / 

তাই তার হাভে অল্লীলতাও ভালো । 


শ্ীজযিযৃষ্ণ রায় চৌধুরী 


৫৮ 


ডাক্তার কালিদাস সরকার 2-পি-ডি 


(গল্প) 


তাহার নাম কালিদাস। তের বৎসর বয়সে তাহ!র পঠদাশায়, 
তস্য পিতা শ্যামাদাস তাহার পাঠের পুতি ঘোর অমশোযোগ এবং 
সব্ববিধ অপকর্থের পুতি তীৰ্‌ মনে।যোগ দেখিয়া--যখন এক দিন 
তাহাকে একটু গুরু-রকম তিরস্কারের সঙ্গে একটু লবু-রকম পুহারের 
দ্বারা আপ্যায়িত করিয়াছিল, তখন সেই আপ্যায়নের ফলে মাতৃহীন 
কালিদাস «খে এবং অভিযানে পিতাঙ্জ আশুয় ত্যাগ করিয়। সাত ক্রোশ 
দূরবস্তী মাখনপুর গরমে আসিয়া মাতুল পঞ্চানন ঘোঘের পোঘ্যতুক্ঞ 
হইয়াছিল | তাহার পর আঠারো বৎসর অতীত হইয়াছে। এই 
আঠারো! বসরে জগতে অনেক কিছু ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
পৃথিবী ও চন্দ্রের ব্যবধান সাতাশ ফুট সাড়ে সত ইঞ্চি বাড়িয়া গিয়াছে ; 
'নব-জোভালাস্কী'র পরাধীন জাতিরা স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে; 
সমগু অক্টারগনি পুদেশ পুবল ভূমিকম্পে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে; 
ভূমধ্যসাগরে 'গ্রেটো হারলিয়নস্”* নামক নূতন দ্বীপপুঞ্জ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে; ১৩ বত্সর বয়স্ক কালিদাস ৩১ বৎসরের হইয়াছে এবং 
তাহার পিতা শ্যামাদাস চিরকালের জন্য শ্যামা মায়ের চরণাশ্‌য় এবং 
মাতণ পঞ্চানন পঞ্চত্বল/ভ করিয়াছে । আরও একটা বড় রকমের ব্যাপার 
ঘাটয়াছে। আঠারো বৎসর পৃব্রে, তাহার বাপের বাড়ীর গামে ত 
বটেই, তাহার মামার বাড়ীর গমের সকলেও তাহাকে “কেলে * বলিয়। 
ডাকিত; কিন্ত এক্ষণে মাযার সংসারে সে “কালিদাস', গামের সকলের 
কাছে---'কালী ডাক্তার”, আর ঝালক এবং ,বক-মহলে---এ, পি, ডি | 

পুথম যখন কালিদাস মাতুলালয়ে আবিভূত হয়, তখন তাহার মামী 
এক দিন অনুচচ কণ্ঠে ম!ম[কে বলিয়।ছিল---“বলি হাযাগা, নিজের 
রুগী পথ্য পায় না, এর ওপর ভাগনে এসে জটলো £ তোমার বুঝি 
পয়সা-কড়ি কিছু, বেশী জমেচে 1” সে সময় কালিদাস উঠানের 
পেয়ারা গছের উপর ছিল ; কথাটা তাহার কণগোচর হয়। যে 
পেয়ারাটা খাইবার জনা সে হাতে করিয়!ছিল, তাহা খিড়কীর পাচীলের 
ওধারে ছুড়িয়া ফেলিয়৷ দিল। তাহার পর খানিকক্ষণ চুপ করিয়। 
ডালের উপর পা ঝুল।ইয়! বসিয়৷ থ|কিবার পর নিঃশব্দে গাছ হইতে 
নামিয়৷ আসিল এবং এক-প1 এক-পা করিয়া ও-পাড়ার বেণী ডাক্তারের 
ডাতারখানায় চলিয়৷ গেল । 

বেণী ডাক্তার তাহাকে খুব ভালবাসিত ; বলিত---“ছেলেবেলায় 
আমি ঠিক তোরই মত দু্টু ছিলুম।” সে দিন কালিদাসেন্, বিমর্ঘ 
মুখ দেখিয়] বেণী ডাক্তার কহিল---“কি হয়েচে রে কালী ?” কালিদাস 
মামীর কথাগুলি বলিলে বেণী ডাক্তার কহিল--“ক।লী, তুই কিছু 
ভাবিসনি; তুই আমার এখানে এসে থাক্‌; খাবি-দাবি, আর 
আমার ডাক্তারখ/নায় কাজকর্শ করবি” 
কালী জিজ্ঞাসা করিল--“কি কাজকশ্ন করবো ?” 

বেণী ভাঞ্জার কহিল---“'আম!র ডাক্তারখানা-ঘর পরিষ্কার পরিচছন 
রাখবি ) আলমারী, টেবিল সব ঝেড়ে-ঝুড়ে পরিফার রাখবি।” 

“তাই থাকবো | তবে রাতে মামার ওখানে গিয়েই শোব।” 

“ৰেশ, তাই হবে।'” 
- -আচছা, একটু করে আমাকে ডাক্তারী শেখাতে পারবে ?” 


এত কম বয়সে ডান্তারীর কি বুঝবি? তবে চালাক-চতুর 
আছিস বটে। তা থাক আমার কাছে; শিখবি এখন |” 

সতরাং দ্‌.-এক দিনের মধ্যেই কালিদ।স বেণী ডাক্তারের ডাক্তাম- 
খানার কাজে ল/গিয়া গেল । বছর আষ্টেক পরে, এক কলেরা রোগীর 
চিকিৎসা করিতে গিয়। বেণী ডাক্তার নিজেই এ রোগে আক্রান্ত হয় 
এবং মারা যায়। তখন কালিদাসকে পনরায় মামার সংসারে আসিয়া 
সব্বক্ষণের জন্য আশুয় লইতে হয়। কিত্ত এবার সে 'কেলো+ বা 
'কালী' হইয়া রহিল না; হুইল কালিদাস ডাক্তার । বেণী 
ডাক্তারের কাছে আট বৎগর থাকার ফলে, তাহারই পরিত্যক্ত একটা 
সাবেক কালের কাঠের তৈরী এক-নল। “ষ্টেথেসকোপ” ও উঁঘধ মাড়িবাঞ্জ 
একখ|ন। ভাঙ্গ। পোপিলেন'য়ের পট, একখানা বাঁট-তাজ। 'ম্প্যাচুলা 
পুভৃতি যোগাড় করিয়া মামার চণ্ডীযগ্ুপের এক পাশ্বে কালিদাস তাহার 
ডাভারখানা সাভাইয়া ফেলিল। কোথা হইতে একখানা পুরানো 
বাংল] মেটিরিয়া-মেডিকা ও আরও ,ই-একখানা বই যোগাড় করিয়া 
লইতেও তাহার ক্রটি হয় নাই। 

তখন হইতে আজ পধ্যন্ত এই দশ বশর কাল অপূতিহত গতিতে 
কালিদাস তাহার ডাক্তারী চাল|ইয়া আসিতেছে । 

মাখনপুর গামখানাকে ঘিরিয়া চতুদ্দিকে যে সাওতাল, দূলে, 
বাগৃদী,হাড়ী, মুচি পুভৃতির বাস, পুধানতঃ তাহাদেরই মধ্যে কালি- 
দ!সের চিকিৎসা চলে । গয়লাপাড়া, কারিকরপাড়াতেও কিছু কিছ কাজ 
হয়| দু. আনা, দশ পয়সা, চার আনা তাহার এক শিশি ওঘুধের দাম । 


'ভাক্তারের ফী, যে যাহ! দেয়, কালিদাসের তাহাই পাপ্য। কেহ চার 


আনা, কেহ ছয় আনা, কেহ বা আট আনা দেয় আবাম কেহ বা 
কিছুই দিতে পারেনা । কালিদাস* তাহার মন্ধেলদের উদ্ধেশ্যে 
বলে-- এত কোরে যে বিদ্যে শিখলুম, তোরা তার মর্যাদাটা 
রাখিস 1” | ৰ 
কালিদাসের চিকিৎসা-নৈপুণ্যে যে মর্রিবার সে ত মরেই, যে না 
মরিবার সে-ও সকাল-সকাল ভব-পারাবারের পাড়ি জমাইয়া ফেলে। 
তবু মাখনপুরের সব লোক তাহাকে কালী ডাক্তার বলিয়াই ডাকে । 
ছেলে-ছোকরার দল তাহাকে আরও বেশী মধ্যাদা দেয়। তাহারা 
বলে--- কালিদাস যেমন-তেমন ডাক্তার নয়---“আকাশ-পাতাল ডাক্তার” 
এবং ইহা হইতেই বালক এবং যুবক-মহলে কালিদাস “এ, পি, ডি' 
বলিয়া সম্বদ্ধিত। 

যে-কোন দিন সকালে পঞ্চ ঘোঘের চণ্ডীমণ্ডপে আসিয়া কালিদাসের 
ডাক্তারী দেখিলেই বেশ সহজেই বুঝা যায়, কালিদাস সত্যই আকাশ- 
পাতাল ডাক্তারই বটে | 

““অ বীরু, দেখি হাতটা একটু বাড়াও। ইব্‌1--'পালস্‌' যে 
একেবারে ভাইনাম্‌ গ্যালিশিয়া 1--দেখি, বুকটা একবার দেখি 1", 
কালিদাস তাহার সেই একনলা কাঠের ষ্রেথেস্‌কোপৃ বীরুর বুকে, 
পাঁজরে, পিঠে বসাইল ; মাথার উপরেও একবার বসাইতে ছাড়িল 
না। তার পর জিভ দেখিল, চোখের কোল টানিয়া দেখিল। ভার পর 
কহিল--““শোন্‌ ৰীরু, রোগটি একেবারে পাকা-পাকি কোগ্গে ধরেছে । 


৯৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, চর্থ সংখা 
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পাকা-পাকি গোছের ওঘধ না হোলে এ-রোগকে কাবু করা কঠিন। 
একটি মাস 'ওঘুধ খেতে হবে, এই বোলে দিলুম |" 
ছ' দাগ উঘধ লইয়। বীর কহিল--“কি দাম দিতে হবে, বলো |: 
কাণ।ই বাগুদীর ছোট ছেলের পেট টিপিতে টিপিতে কালিদাস 
কহিল---+ও ওষুধের দাম হয় অনেক, তুই আর কি দিবি, গণ্ডা-আ্টেক 
পয়সাই দে।” 
চোখ দুইটা কপালে তুলিয়৷ বীর কহিল--- আ---আ--টু আনা 1”? 
“আট আনা ওর একটি দাগের দাম রে তা, যা] দিতে পারিস্‌, 
দে। ওরে বাপু, ওঘুধের দাম ঠিকমত না দিলে কি আর রোগ সারে ! 
তোদের ওষুধ দিয়ে আম|র লাভ হয় কীচকলা ! তবে বিদ্যেটা ভাল 
কোরে শিখেচি তাই***তততত**, ও কনাইচন্দর, ছেলোটকে যে 
মেরে ফেলে ভবে এনেছিস বাবা! পেটে যে দেখচি, দিব্বি কাসর- 
ঘণ্টা গভিয়েচে 1? 
“জ্বরটা যখন আসে ডাজ্ারবাবূ, তখন ওই কচি ছেলে একেবারে "***? 
“সব তাড়াবো এখন ! কালী ডাক্তারের হাতে যখন পড়েছে, 
তখন জ্বর-মশাইকে**** তা পয়সা-কডি কি এনেছিস, দেখি 1" 
কানাই কৌচার খট হইতে একটা দূয়ানী বাহির করিয়া কালিদাষের 
হাতে দিতে গেলে, কালিদাস কহিল--“* আনা! তোদের নিয়ে 
আমি কি করি বল্‌ দেখি! রুগী দেখার ফী-ই যে দু'টো টাকা 1-- 
না, দৃ' আনাতে ওঘদ দিতে অমি পাবি না|”? 
কানাই নিরুপায় হইয়া কৌচার খট হইতে আর একটি দৃ'আনি 
বাহির করিয়া, চার আনা কালিদাসের হাতে দিল । 
উঘধ তৈয়ার করিতে করিতে কালিদাস বলিয়া যাইতে লাগিল-- 
“পয়সা রোজগারের জনো তোদের ত চিকিৎসা করি না। এত 
কোরে বিদোটা শিখেছি, তাই-.১১০০০০০০, আমার ওষুধের 
'লাল-নীল-সবৃজ রং দেখলেই রোগ বারো আনা কাখু হোয়ে পড়েন !*** 
নিতাই, এই ছ' দাগ থাকলো | দূ" দিনের । সকাল, বিকেল, 
সন্ধে । ওঘুধের নংটা একজার দেখছিস ত? যেন রক্তজবা ! যা; 
--পরশ্ড আবার শিশি নিয়ে আসবি । হ্যা রে, হাসে ডিযৃ-টিযূ 
দিচেচ না?.".কি বে, ছিমন্ত, তোর বউ কেমন আছে? ও.ধ 
খাইয়েছিলি 
“খাইয়েছিলুম, ডাভঞারবাবু ; কিন্ত রোগ যে দিন দিন বেড়েই 
চলেচে। হিন্কা ছিল না, কাল থেকে আবার হিক্কাটা* ***** 
“অ।চছা, বোস খানিক ; ভাল কোরে বই কনসাট' করতে 
হবে। 
. প্ভোর কি খবর রে পেঁচো ?” 
“আনতে, কাল য়ান্তির বেলাতেই সব শেঘ হোয়ে গেল!” 
বিরস-গন্ভীর বদনে কালিদাস কহিল---“রোগটা হোয়েছিল 
কঠিন। ধনৃস্তরি এলেও ও-রোগে কাউকে বাঁচাতে পারে না। মরে 
যে যাবে তা আমি জানতুম! তোর তয় পাবি বোলে আর বলিনি । 
'বেণ'-য়ের ব্ক্কাইটিস্‌। ও রোগে কেউ বাঁচে না।? 
যাহ হউক, এইরূপ বেণের বক্কাইটিস্‌, চোখের লামবেগো, কাণের 
প্যালপিটেসান প্রভৃতির চিকিৎসা করিলেও এ, পি, ডি,--অর্থাৎ 
আকাশ-পাতাল ডাজ্জার উপায় করে মন্দ নয় । মাস গেলে ৩০1৩৫ 
টাকা ত হয়ই; কোল কোন মাসে 801৫0 টাকাও হয়। ইহা 
হইতে মানীর হাতে পূতি মাপে তাহাকে খাই-খরচ ইত্যাদি বাবদ 


২০টি করিয়া টাক] দিতে হয়। বাকী টাকায় তাহার কাপড়-চোপড়, 
হেন-তেন, এ-ও-ত1--ইত্যাদির খরচ চলে এবং কিছ জমে। 

কিন্ত সহসা একটা অঘটন ঘটিল। কালিদাসের দশ বৎসরের 
পর্যাকটিশের পুবল ধারা যেন ফোন্‌ নৈসগিক কারণে একেবারে শুকাইয়। 
গেল। কি এক গুরুতর কারণে মাতুলানী এবং মামাতো ভাইর তাহার 
উপর খড়গহস্ত হইয়া উঠিল এবং তিন দিন সময় দিয়া তাহাকে বাড়ী 
ছাড়িয়া চলিয়। যাইতে আদেশ করিল । ঠিক এই একই সময়ে আর 
একটা ব্যাপার ঘটিয়া গেল । ভবানী ভট্চায্যি গায়ের এক জন মাতব্বর 
বাসিল্লা |! তাহার মেজ ছেলেটি মাঝে মাঝে কলিদাসের ডাক্তারখান!য় 
আসিয়া গল্প-সল্প করিত । সে সে-দিন কহিল যে, রাত্রে তাহার খুম 
হয়না। কালিদাস তাহ!ফে কহিল---“আমি ওঘুধ দেব এখন, শোবার 
অ|গেখেয়ে শুয়ো ! খুম তগ্েলে মানুঘ, ঘুমের বাধা হবে । কালিদাস 
ডাক্তারকে তোময়া পেয়েও চিমলে শা তো 1*-এই বলিয়া কি একটা 
উঘধের পুণিয়া তাহাকে দিল। ভট্চায্যিপস মেজ ছেলের সেই ওঁঘধ 
সেবনের ফলে সত্য-সতাই 'ধমের বাবা” হইয়া গেল; অর্থাৎ 
এমন ঘুম হইল যে, সে-ঘুম আর ইহলোকে ভাঙজিল না। ভবানী 
ভটচায্যি কালিদ।সের নামে "কেস আনিবার যোগাড় করিতে লাগিল । 
বাড়ীতে ও বাহিরে যখন এই রকম বিপদ একজেটে ঘনাইয়৷ অ|সিল, 
--অর্থ1ৎ আকাশ ও পাতাল যখন একই মময়ে তাহার মাথার দিক ও 
পায়ের দিক হইতে তাভাকে চাগিয়া মারিতে উদ্যত, তখন “আকাশ- 
পাতাল ডাজ্ার কালিদাস এক দিন গভীর নিশীখে, ভাহার দশ বৎসরের 
ডাক্তারখানা, ভাঙার, কৃইনাইন, টিবণর আইডিন, সোডি বাইকাবব, 
ডিজিটেলিস্‌, ঠেখেস্কফোপ, স্প্যাচুলা, মেটিরিয়া মেডিকা পৃভৃতি 
ত্যাগ করিয়৷ চুপিচপি মাতৃগ্াালয় হইতে অদৃশ্য হইল। 


ইচছামতীর তীরে হাসনাবাদ হইতে যে পাকা রাস্ত!টি বসিরহাট 
হইয়া বরাবর কলিকাতা-অভিমুখে আমিয়|ছে, ভাহারই ধারে দেগল। 
গামের বাহিরে, পুকাণ্ড এক আমৃব্ক্ষের তলায় এক দিন অপরাহে 
দুই জন পাখিক বসিয়া কথোপকথন করিতেছিল। এক জান কালিদাস, 
অপর জন---দেগঙ্গর এক ক্কঘক--হলধর পাড়ই। 
কালিদাসের মুখের দিকে চাহিয়া হলধর কহিল-- তা তুমি যাও। 
সামনের ওই পথ ধরে বরাবর পোয়াটাক পথ গেলেই বাবুদের বাড়ী 
পাবা । পেল্লায় বাড়ী। বাবুরা লেকও খুব ভাল |”? 
“হ্যা ভাই, বাবুদের মেজাজ কি রকম ? খুব কড়া গোচের নয় ত?”" 
“বাবুরা এখানে দূ. ঘর, বড় আর মেভা। ছে!ট এখানে থাকেন 


না! তুমি মেজ বাবুর কাছে যাও; সদাশিব লোক। যেমন 
দয়া, তেমনি দানধর্ধ। দেশের তরাজই উনি । অ|র যেমন-তেমন 
রাজা নন; উনি আযাদের রাম-রাজা |” 


হলধর হাটে যাইবে; চলিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে কালিদাসও 
উঠিয়া সামনের পথ ধরিয়। বাবুদের বাটার উদ্দেশে অগ,সর হইল । 
হেমন্তের নিস্তেজ সূর্য্য পশ্চিমে ঢচলিয়। পড়িবার উপক্রম করিতেছিল । 
তাহারই মুন করস্পর্শে অদূরের আমন ধাশের শীঘগুলি স্বর্ণ মণ্ডিত বলিয়। 
বোধ হইতেছিল। দৃরের কেন কানন-বৃক্ষ হইতে একটা পাপিয়া 
“চোখ গেল বলিয়া তাহার ব্যথা] এ বছরে মত শেঘ বার বোধ হয় 
সকলকে জানাইতেছিল। অপুশস্ত পক্লীপথের পাশ্বে একট! 
ঝাউ গাছের উপর দুইটা কাক .সার! দিনের অভিযানাস্তে কুস্ত হইয়। 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৫০ ] 
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নীরবে বসিয়াছিল। সেই ঝাউ গাছের তল] দিয়া খানিকটা পথ 
আসিতেই কালিদাস সন্ভুথে রাজপাসাদতুলা পৃকাণ্ড এক অট্টালিক। 
দেখিতে পাইল । একখানি গো-যান যাইতেছিল। তাহার গাড়ো- 
যানকে জিজ্ঞাসা করিল---“হ'যা ভাই মিয়৷ সাহেব, এইটাই কি মভ্লিক- 
বাবুদে« বাড়ী £?  সেগররল্যাজে একটা মোচড় দিয়া কহিল--- 
“দেখতে পাচচ না, ফটকের ভেতর চেয়ারে বোসে মেজ বাবু এ গড়গড়া। 
টানে ?” 

কালিদাস এক পা এক পা! করিয়া পৃকাণ্ড ফটকের ভিতর পৃবেশ 
করিল এবং মেজবাবুর সন্ুখে গিয়া জোড়-হাতে ভক্ভিভরে পুণাম করিয়া 


দড়াইল। তাহার দিকে চাহিয়৷ মেজবাবু কহিলেন---“কোথা থেকে 
আসচ ?"” 

“অনেক দূর থেকে আসচি বাব। বাড়ী আমার বীরভূয় জেলা--- 
সদানন্দপুর । | 

“কি দরকার ?” 


“আমি বড় দূঃখী বাবা |” কালিদাসের চোখ জলে ভরিয়া 
আসিল | “হাঁপের মত বুকের একটা অস্তরখে অজ দশ বছর ভূগচি। 
বড় যন্ত্রণা, বাবা। কত ওঘদ বিঘদ খেয়েচি, কিছ হয়নি । তাই 
সকলের পরামর্শে বাবা তারকন।থের কাছে হত্যা দিতে গিয়েছিলুম 
***সাত দিন****** 

“ওঘুধ কিছ পেয়েছ ?”” 

“না বাবা! পাইনি, তবে পেয়েছিও বটে। সাত দিন "হত্যা 
দেবার পর বাবার 'আদেশ' হোল ।”” বাবার উদ্দেশ্যে কালিদাস 
জোড় হাতে মাথ! স্পর্শ কারল। “এক জন স্ত্রীলোক ২৪ দিনের পর 
'ওঘুধ' পেলে । আর এক জন দেড় মাস পড়ে আছে, এখনো বাবার 
কূপ হয়নি |” 

তোমার ওপর কি 'আদেশ' হেল ?--একমুখ সুগন্ধি ধোয় 
ছাড়িয়া জিজ্ঞাস দৃষ্টিতে মেজবাবু কলিদাসের দিকে চাহিলেন। 

“আমার ওপর স্বপু. 'আদেশ' হোল--“যা, তুই ২৪ পরগণা 
ভোলার দে-গঙ্গ/য় মেজবাবুর পাতের পেসাদ একুশ দিন খেগে যা, 
তোর রোগ সেরে যাবে । তাই বাবু, বড় আশা করে*****০) 

“তোমার নাম কি 2, 

“আজে, ফৃধিষ্টির পাল।” 

অতঃপর সরল এবং ধর্শপু!ণ মেজকর্তার দয়ায় আপাততঃ একশ 
দিনের জন্য কালিদাস তীহার আশবয় লাভ করিল। 

মাখনপুর ত্যাগ করিবার পর কালিদাস বীরখালির হাটে এক 
হোটেলে আসিয়া আশুয় লয়। সেখানে কয়েক দিন ক!টাইবার পরই 
সঙ্গে সামান্য যাহা কিছ পৃ-জি ছিল, তাহ! চুরি হইয় যায়। তখন 
বাধ্য হইয়" সত-অ!ট দিন নানারূপ কষ্টের মধ্য দিয়া তাহাকে পথে পথে 
ধুরিতে হয়। এইন্প খুরিতে ঘুরিতে সে দে-গঙায় আ.সিয়। 
পড়িয়াছিল। এই কয় দিনের দারুণ কষ্টে ও পথশূমে তাহার চেহাগা 
তারকেশূরের 'হত্যা'-ফেরতের মতই হইয়া উঠিয়াছিল। এক্ষণে 
মেজবাবুর কাছে একশ দিনের আশুয় পাইয়া, একুশ দিন পরে 
সে কি করিৰে, তাহা ভাবিবার সময় পাইয়া অনেকখানি স্বস্তি 
লাভ করিল, 

কালিদাস খায় দায়, বেশ মজায় দিন কাটায় । “পেলাদ' উপলক্ষে 
মেতবাবুয় ভোজনকক্ষ হইতে নিত্য দই বেলা তাহার যে তোজ্য আসে, 


তি 


তাহা এই ৩১ বৎসরের মধ্যে কখনে। তাহার উদরে যাইবার সৌভাগ্য 
হয় নাই। কিন্ত একটি একটি করিয়৷ দিন গত হয় আর ২১ হইতে 
একটি একটি করিয়। সংখ্যা কমিতে থাকে । 

'আর ১২ দিন'***"আর ৯ দিন'****আর ৭****আর ৬+** 
কালিদাস দিন গুণিয়৷ যায় | 

আগের দিন একটু বৃষ্টি হইয়া শীতটা সে দিন বেশ পড়িয়াছিল। 
মেজবাব্‌ একখান। কম্বল দিয়ছিলেন; দ্বিপৃহরের আহারের পর 
সেখান! বেশ করিয়। গায়ে জড়াইয়া৷ কালিদাস মনে মনে হিসাব কঘিতে- 
ছিল***.আর 8 দিন! বড় জোর তার ওপর দৃ'-এক দিন ফাউ। 
তার পর*** 

“হীরা বাবা), বোসে আছ? একটা কথা বলবে! বাবা ?% 

একটি বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ঘরের মধ্যে ঢুকিল। 

“তুমি বড় ভাল লোক; লোকের মুখের দিকে দেখলেই ভাল 
মন্দ বোঝ! যায়। স্গামায় একখান। চিঠি লিখে দেবে বাবা? বাড়ীর 
কাউকে দিয়ে লেখাব না। একট গোপন কথা |” 

বাবূদের বৃহৎ বাড়ীর সন্ম খেই বৃদ্ধার ক্ষদ্র বাড়ী| মধ্যবিত্তের 
সংসার । বৃদ্ধার এক নাতৃ-জামাই কয়েক মাস পৃত্বে তাহার নিকট 
হইতে দুই শত টাকা কর্জন্বপ্ূপ লইয়াছিল। জামাইটি কলিকাতায় 
থাকে । ও-পাড়ার নিমাই ধাড়৷ সম্পৃতি কলিকাতায় গিয়াছিল | তাহাকে 
দিয়! নাতজামাই দিদি-শাশুড়ীকে খবর দিয়াছে যে, টাকা দুই শত 
তাহার যোগাড় হইয়াছে ; যদি বৃদ্ধার মত হয়, তাহ] হইলে সে উহা 
মণিঅরার করিয়। বৃদ্ধার নামে পাঠাইয়৷ দেয়। | 

হাতে একখান পোষ্ঠকাঙড লইয়। বৃদ্ধা মেজের একধারে বসিল ; 
বলিল--- দাও না বাবা দু'কলম একটু লিখে । ভাবলুম, তাড়া- 
তাড়ি একখান। চিঠি লিখে দি, নইলে হয় ত ছটু কোরে টাকাগুলো 
কবে ডাকে পাঠিয়ে দেবে । দিলে কি এঁ ভূতের দলের হাত থেকে 
সে টাক আমি বাক্সায় তুলতে পারবে ! অলপ্পেয়েরা সব তা হোলে 
গ্রাস কোরে ফেলবে | কি বলবে বাবা, একটু আমচুর আর কাসুষ্দী 
হাঁড়ির ভেতর লুকিয়ে রেখেছিদুম, তা পধ্যত্ত কোন্‌ ফাঁকে বার কোরে 
শিয়ে গিলেচে!? 

ঘরেই দোয়ত-কলম ছিল। 
[ক লিখবো |” 

বৃদ্ধা বলিল--- লিখে দাও বাবা, টাকা তুমি এখন পাঠিও না। 
পে মাগে আমি কালীধাটে 'পোঘ-কালী” দেখতে যাব, সেই সময় 
আমি তোমার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আসবো । আর পূর্গার বিয়ের 
কোন ঠিক হোল কিনা। আর সরোজিনীর অশ্বলের অর্খটা কেমন 
আছে; 'বাণেশৃরের' মাদুলী--তাকে পরানো হোয়েচে কি 2 

কালিদাস লিখিতে লাগিল । একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বৃদ্ধ) 
আবাঝ বলিল---'আর লিখে দাও বাবা, নেড়, হাটতে পারে কি না; 
***হঁযা, তাল কথা, লিখে দাও যে-***তুমি নিমাইকে দিয়ে যে 'নাযাবলী" 
পাঠিয়েছ, তা আমি পেয়েছি ।-----অ।র সবাইকে আমার আশীব্বাদ 
দেবে 1***আর কি! আর আমর] সবাই হেথা ভাল আছি।”” 

পত্রলেখা শেঘ করিয়৷ কালিদাস তাহা বৃদ্ধাকে পড়িয়। শুনাইল। 
বৃদ্ধা কহিল--- ঠিক হোয়েচে বাবা | তুমি ভারি ভাল ছেলে! এষন 
নাহোলে আর এমন হয়। তা দাও বাবা, বাক্সে ফেলে দিয়ে 
যাই 1 ১৩ 
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কালিদাস একটু হাপিয়। কহিল--“ঠিকানা লিখতে হবে যে, 
তা না হোলে চিঠি যাবে কেন। কি ঠিকানায় চিঠি যাবে বলুন |” 
“ঠিকানা ,**তোমার গিয়ে***কোগকাতায় আমার নাত-জামাইয়ের 
কাছে যাবে। রাসবিহারী--পাবে | 
“আপনার নাত-জামাইয়ের পুরে! নাম কি, তাই বলুন | 
“& রামবিহারীই তার পুরো নাম বাবা ; তবে ডাক নাম তার 


ভানু 1” 


“রাসবিহারী কি? তীর পদবী কি? 

“ওরা হোপ্প গাঙ্গলী । কালীঘাটে থাকে । 

“কোন্‌ রাস্তায়, খাকে? রাস্তার নাম কি? 

“এ ৪৬ নং বাঁড়ী আর কালীঘাট---এই দিলেই চিঠি যাবে। 
আমার নাত-জমাইকে ওখানকার সকলেই চেনে | আফিসের সাহেব- 
আবো সবাই রাসবিহারীকে বউ ভালবামে | ওর***১০ 

“শুনুন, রাস্তার না দিতে হবে। তা না হোলে শুধু কালীঘাট 
লিখলে যাবে না)? 

“তবে দাড়াও বাবা, আমি ঠিকানার কাগজখানা নিয়ে আসি)” 
বলিয়। বৃদ্ধ। উঠিয়া গেল ও মিনিট দশেকের মধ্যে ফিরিয়া আসিয়া 
এক টুকরা ভাজ-করা কাগজ কালিদাসের হাতে দিল। কালিদাস 
দেখিল, রাঁসবিহাঁরী গাঙ্গুলী; ৪৬ নং কেওড়াতিলা রৌড ; কাঁলীঘাটি। 

যথাযথ ঠিকানা লিখিয়া দিয়া কালিদাস পোষ্টকাডখানা বৃদ্ধার 
হাতে দিল। বৃদ্ধা কলিদাসের সুখ ও আয়ুর সন্ধে আশীব্বাদ করিতে 
করিতে চিঠি লইয়া বাহির হইয়া গেল। 

বাবুদের ফটকের গায়েই চিঠি ফেলিবার একটা বাক্স টাঙানো 
ছিল। কালিদাসের ঘর হইতে উহ] দেখা যায়। কালিদাস দেখিল, 
বৃদ্ধা চিঠিখন। ডাকবাক্সে ফেলিয়। দিয়া নিজের বাড়ীর দিকে চলিয়া 
গেল। 


৪৬ নং বাড়ী ।?? 


ক সং এ ক 
* কালীঘ)ট---8৬ নং কেওড়াতলা রোডস্ব বারির বৈঠকখানা- 


ঘরে বসিয়া দৃইটি যুবকের কখোপকথন হইতেছিল। 


কালিদাস কহিল---“রাত প্রায় ন'টা হোল, আমি উঠি ত৷ 
হোলে ।”? | 

রাসবিহারী কহিল---'না না, উঠবেন কি! একটু চা খেয়ে 
যেতে হবে। দুগ্গা, শীগৃগীর নিয়ে এস।--তা হোলে 
“নামাবলী খানা পছন্দ হয়েচে, ভালো । শীতকাল বোলে একটু 
মোটা কপড়েরই কিনেচি।”? 

“ইযাম্পাতাই তিনি বললেন। আর জ।নতে চেয়েচেন যে 
বাণেশুর--না কিসের মাদুলী ধারণ করানো হোয়েচে কি না।” 

এক কাপ চা এবং চারিটি সন্দেশের ছোট একখানি রেকাবী কালি- 
দাসের সামনে রাখিয়৷ দূর্গা জল আনিতে গেল। রর 

রাসবিহারী কহিল--ও£। বাণেশুরের মাদুলী, হীরা, 
বলবেন যে--মাদলী ধারণ হোয়েচে।----নিব্‌ একটু মিষ্টিমুখ করুন, 
সত্য বাবু।' 

অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া অগত্য। কালিদাসকে মিষ্টিমুখ 
করিয়া চায়ের বার্টটা খানি করিতে হইল । 
.. শপুণাম। এবার আলাপ হ'ল, আবার যখন.কোনকাতায়. আসবো, 
এ-দিফে এলে দেখা-সাক্ষাত হবে। পুণাম।” 


মাসিক বন্ুমভী 
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[ ২য় খত, ৪র্থ সংখ 


গোড়ায় এবং শেঘে দুই দফ৷ বিদায়ী-পৃণাম জানাইয়া কালিদাস 
ওরফে সত্য বাব ঘর হইতে বাহির হইয়! ব্াস্তায় পড়িল এবং 
দ্রতপদে ট্রাম-লাইনের দিকে অগৃসর হইল। 
উপরোল্ ব্যাপারের একটু ব্যাখ্য। বা টীকার পূয়োজন। কালিদাস 
বৃদ্ধার পত্রে আর সমস্ত কথ! ঠিকই লিখিয়াছিল, কেবল টাকার কথাটা 
বৃদ্ধা যাহ৷ বলিয়াছিল, সেইরূপ তাহাকে পড়িয়। শুনাইয়াছিল বটে, 
কিন্ত “সুবোধ বালক'য়ের মত ভাহাই লিখে নাই! ডৎপরিবর্তে 
সে লিখিয়াছিল যে, টাকাটা মণিঅর্ডার-যোগে যেন পাঠানে। না হয়, 
তাহাতে অনর্থক দই টিকা আড়াই টাকা ফী যাইবে এবং টাকা আসিলেই 
তাহার ভূতপেত শ্যালকের দল সবটক, গ্রাস করিয়া ফেলিবে। এখান 
থেকে ২।১ দিনের মধ্যে ও-পাড়ার সতযচরণ কলিকাতায় যাইবে, 
তাহার হাতে যেন টাকাটা দেওয়] হয়, তাহা হইলেই নিরাপদে টাকাটা 
***ইত্যাদি ইত্যাদি । 
সুতরাং এই-ইত্যাদি র জেরস্বরূপ টাকাটা নিরাপদেই সত্যচরণ--- 
ওরফে যুধি্র--ওরফে কালিদাসের পকেট-জাত হইল। 
ট্রাম হইতে কালিদাস শ্যামবাজারে যেখানটায় নামিল, সেখানে 
ফুটপাতের উপর একখানি দোকানের গায়ে সাইনবোড ঝুলিতেছিল--- 
মিষ্টির পুরকাইত ও সত্যচরণ সিমূলাই** 'জুলতে উতৎরুষ্ট পোঘাক 
বিক্রেতা | কালিদাসের দৃষ্টি সাইনবোর়েখানার উপর পড়িতেই, 
তাহার মুখ হইতে অস্ফুট গানের সুরে বাহির হইল---বাঃ রে !*** 
'যৃথিষ্টির' আর “সত্যচন্ণ'! যে নাম লইয়। আজি তরিল এই 
অভাজন !'" কালিদাস দোকানের মধ্যে প্রবেশ করিল। মনে 
মনে স্থির করিল, এই দূশো টাকা থেকে অন্ততঃ গোটা-পাচেক টাক। 
এদের পুজো না৷ দিলে অব্রুতজ্ঞতা। হ'বে। এঁদের নাম নিয়েই ২১ 
দিন পূসাদলাভ আর তার সঙ্গে দূ'টি শ' মুদ্রা দক্ষিণা লাত। 
দোকানদারদের মধ্যে এক জন কহিল---কি চাই 
আপনার ?'' 
কালিদাস এদিকৃ-ওদিক্‌ ঘুরিয়া দেখিল, দাষ-লেখা টিকিট-আটা 
যে সমস্ত পৌঘাক-পরিচছদ এই '্সুলভে উৎকু্ পোযাক-বিক্রেতা র 
দোকানে ইতস্ততঃ টাঙ্গানে৷ রহিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, এখানে পনর 
টাক। মুল্যের ভিনিস কিনিলেই পাঁচ টাকা ইহাদের পা দেওয়া 
হয়। সুতরাং দোকানদারের পুশ কালিদাস কহিল--““পনেরো] 
টাকা দামের জিনিঘ আমায় দিন।'' 
দোকানদার একটু বিস্মিত হইয়া কালিদাসের মুখের দিকে চাহিলে 
কালিদাস, কহিল--- এক বস্ত্র এক জামা; সুতরাং ধুতি জোড়া 
দৃই, জামা গোটা চার, গেজী***আর আর****, 
“ভালে। শিলেকর বাউজ আছে দেবো? 
“এখন নয়, আশীব্বাদ করুন, শীগগ্গীরই যেন নিতে পারি 1" 
দোকানদার মনে করিন, লোকটির বোধ হয় কিছ মাথা খারাপ, 
যাহ! হউক, ধুতি, জামা, গেঞ্জি, রুমাল, মোজা ইত্যাদিতে ১৪।/০0 
হইল ; পূরা ১৫ টাকা হইল না| কালিদাস এক জোড়া গামছা 
লইয়া ১৪।/০কে ১৫ টাক] করিয়া, দুইখান৷ দশটাকার নোট দোকানীর 
হাতে দিল। দোকানী তাহাকে পাঁচটা টাকা ও ক্যাশ-মেমো দিতে 
গেলে কালিদাস টাক! পাঁচটা হাতে লইয়৷ কহিল---“পুজো দিলুম, 
তার ক্যাশ-মেমে। নিয়ে কিকরব! বরঞ্চ একটু পেলাদ দিন'। পেসাদ 
আদ আপনায়া কি দেবেন, একটা পিগায়েট-টিগারেট হা হয় দিন 1” 


২২ বর্ধ_মাঘ, ১৩৫০ ] 


ডাক্তার কালিদাস সরকায় এ-পি-ডি 


২৯৯ 


885855888585855885768588858555585555255558552858586555858885:52585888522888858456858 58888824228 25288 58844 800রররারাজ 


সমাদরের সহিত দোকানদার কালিদাকে সিগারেট আনাইয়৷ দিল | 
কালিদাসও তাহ] ধরাইয়! টানিতে টানিতে বাহির হইয়া গেল। 

দোকানদার এখন মনে ভাবিয়! লইল, লোকটার *মাথা নিশ্চয়ই 
খারাপ। 

কালিদাস একটু-পথ অগসর হইয়৷ বাঁদিকের একটা গলির মধ্যে 
পুবেশ করিল এবং একটা অতি পুরাতন, ভগু, তৃতীয় শেশীর বাটীর 
মধ্যে ঢুবিয়া; একটি চতুথ শেণীর ঘরের দরজার সামনে আসিয়া ডাকিল 
-হিরিপদ 1? 


কালিদাস আর হরিপদ বহু দিনের পরিচিত। মাখনপরে 
হরিপদর শৃশুরবাড়ী। হরিপদ মেস্ঠয়ে থাকিয়া কোন্‌ 
আফিসে চাকৃরী করে। কালিদাস এইখানে আসিয়া আশ্য় গুহণ 
করিয়াছিল । 

কয়েক দিন কলিকাতায় থাকিয়া হরিপদর সাহায্যে কালিদাস 
দই-চারি জায়গায় কাজের টেষ্টা করিল । এক জায়গ!য় একটু আশাও 
পাইল। কিন্ত হঠাৎ এই সময়টায় কলিকাতায় একটা ওলট-পালটের 
প্রবল ঢেউ উঠিল। জাপানের বোষার ভয়ে কলিকাতানাগী নিরীহ 
বাঙাশীরা সহসা অতিমাত্রায় আতহ্কত হইয়া উঠিল এবং অগ-পশ্চাৎ 
না ভাবিয়া মে যেখানে পারিল পলাইতে লাগিল । কয়েক দিনের 
মধ্যেই মহানগরীর অবস্থা মেই জূপকখার রা্গসী-খাওয়া বাজে 
মত হইল । হাতীশাল আছে, হাতী নাই; ঘোড়াশাল আছে, 
ঘোড়া নাই; পথ আছে, পথিক নাই ; হাট আছে, বাজ।র আছে, 
ক্রেতা-বিক্রেতা নাই; ইজ্পুরীতুল্য কলিকাতা-নগরী হঠাৎ যেন 
'হাট ফেল” হইয়া বিগভপাণ হইল । এ সময়ে নুতন নুতন বহু 
চাকরীর ত্যর্টি হইল | এবং ইচছা। করিলেই কালিদাস স্বল্পায়াসে যে-কোন 
একটি কাজে বহাল হইতে পাধিত। কিন্ত হঠাৎ তাহার মতি অন্য 
দিকে গেল । বড রাস্তার উপর সামান্য ভাড়ায় সে একখানা বড় ঘর 
পাইল। সেখানে সে সম্পূর্ণ নুতন এবং মময়োপযোগী একটি ভিনিঘের 
আফিস খুলিল। ভিনিঘটার নাম---“বোমা-বিকধণী' বা বোমার যম' 
অথাৎ যাহার ছাদে টীনের কৌটার ন্যায় চারি দিকে আটা এই যন্ত্রটি 
স্থাপিত থাকিবে, তাহার বাড়ীতে বোমা পড়িবার ভয় থাকিবে না। 
মূল্য ৩৪/0 আনা মাত্র। 

পায় শ'খানেক টাকা ব্যয় করিয়া হ্যাগডবিল এবং কাগজে বিজ্ঞাপন 
হার] কালিদাস 'বোমা-বিকর্ধণী'র অদ্ভুত ক্ষমতার কথ! পুচার করিল | 
ক্রেতাগণকে বুঝাইবার জন্য সে হ্যাগ্ডবিলে ছাপাইল :--- 

যোগবল ! যোগবল || যোগবল । ! ! 

চমকিত হইবেন না। 
অবিশাস করিবেন না। . 

চুক লৌহকে “আকর্ষণ” করে) ইহ] বিস্ময়ের হইলেও 

যেমন সত্য, আমার এই যন্ত্র বোমাকে “বিকর্ধণী' করিবে ইহাও 

তদ্জপ সত্য । সামান্য ৩৪/0 আনা ব্যয় করিয়৷ দেখুন, আতঙ্ক 

হইতে অব্যাহতি লাভ করিবেন । ইহাকে বিজ্ঞান মনে 

করেন--করুন। দৈব মনে করেনশকরুন । অলৌকিক যোগ- 

বল মনে করেন--করুন। কিন্তু ইহার শক্তিকে অবিশ্বাস 

করিবেন না। আপনার ছাদে এই যধ্ত স্বাপন করিয়া 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা যান। শ্বাপনে কোন হাঙ্গাম। নাই; শুধু 


লক্ষ্য রাথিবেন, ইহার নিকট শুগাল নাআমে। তাহা হইলে 


ইহার শক্তি নষ্ট হইয়]। যাইবে ।' 

***ইত্যাদি ইত্যাদি । 

এ স্বলে বলা আবশ্যক যে, 'বোমা-বিকর্ঘণী' আবিষষারের সঙ্গে 
সঙ্গেই কালিদাসকে সাদ! কাপড় ত্যাগ করিয়া গেরুয়া পরিধান করিতে 
হইয়াছিল । 

বাঙ্গালী জাতির একটি বিশেঘ গুণ আছে, যাহা ভারতের অন্যান্য 
পুদেশবাসীর নাই। যে গুণ থাকায়, অন্যান্য পৃদেশবাসীরা ক্গিদ্ত হাতে 
ধলি-পথে বাঙ্গালাদেশে আসিয়া বুদ্ধি এবং পরিশূ,ম দ্বারা পূর্ণহাতে 
স্বর্পথে আপন দেশে ফিরিয়া যায়; যে-গুণের অধিকারী হইয়া 
অধিকাংশ বাঙ্গালী ভগবত্-ন্পা লাভের বাসনায়, সাম্ধাৎ ভগবানের 
শরণ না লইয়া পেশাদার দালালদের কাছে ছুটাছুটি করে; যে 
মহত গুণের ভাড়নায় জটা, ভস্য ও গেরুয়া দশনমাও্রই ছিবিচানে 
তাহাদের চিত্ত এবং বিভত সেইখানে লুটাইয়। দেয়, যে গুণে, 
গৃহে অনবস্ত্রের ঘোরতর অভাব সভ্েও, অনাহারে তাহাদের 
য্সামানয পঙ্জি ভাঙ্গাইয়া অনাবশ্যক বিজ্ঞাতীয় খিলাসকে বরণ 
করিয়া লয়--দেশের এবং দশের সেই মহৎ গুণেই কালিদাসের রক্তবন্ত্র- 
পরিহিত চেহারা এবং তাহার পুদত্ বিজ্ঞাপন দেখিয়া তাহার যোগবলে 
আবিৎক্কত “বোমা-বিকর্ধণী” ছ-ছ করিয়। বিক্রয় হইতে লাগিল ।. 
মাস-তিনেকের মধ্যে খরচ-খরচা বাদে ভাহার হাতে প্রায় হাজার 
তিনেক টাকা জমিয়। গেল। তাহার কালো বরণ গৌর না হইলেও, 
উদরে ভড়ির আহ্রাব ধটিল এবং 'যুধি্ঠির পুরকাইভ ও সত্যচরণ 
সিমূলাই'য়ের দোকান হইতে বাউস কিনিবার মত অনুকল বায়ুও যেন 
তাহাকে যিরিয়া বহিতে লাগিল, এ-হেন সময়ে ------- 

এক দিন মধ্যপাত্রে এক বিকট হটগোল ও হেচৈ শব্দে তাহার 
ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাহার ঘরের বাহিরে বহুকণ্ঠে ভীঘণ কে|লাহল 
উঠিন--বোমা |! বোমা!” শঙ্গে সঙ্গেই তাহার দরজায় পুবল ধাক্কা--*- 
বোমা | বোম! ! সব গেল ! সব গেল !' চকিতে কালিদাস লাফাইঞ্জ। 
উঠিল এবং আলো জালিয়৷ দরজ] খুলিয়া ফেলিতেই আট দশ জন 
লোক তাহাকে ধাঞ্ক। দিয়া ফেলিয়া দিল এবং সকলে যেন আতঙ্কিত 
হইয়া ছড়মুড় করিয়া ঘরের মধ্যে পুবেশ করিল । চক্ষের নিমেঘে 
এ কাও ঘটিয়া গেল এবং চক্ষের নিমেঘে কালিদাস উঠিয়া! দেখিল 
মতন বলিতে সত্যই পুণে বাজে, বড় কষ্ট হয়; 
কিন্ত যখন বলিতে বসিয়াছি, তখন না বলিলেও নয় -------- 
চক্ষের নিমেঘে কালিদাস উঠিয়া দেখিল যে, তাহার নতন-কেনা শাল, 
আলোয়ান, গরম কোট ইত্যাদির শঙ্গে দুইটি বড় বড় সুট-কেস---যাহার 
একটির মধ্যে তাহার সন্পৃতি -উপাজিত তিন হাজার টাকার নোট ছিল-- 
তাহা৷ উধাও হইয়৷ গিয়াছে! যে মাথার গুণে গে দে-গঙ্গায় মেজবাবুর 
আশয়ে ২১ দিন রাজভোগ “পেসাদ' পাইয়াছিল ; যে মাথার গুণে 
সে সরল-পুক্কতি বৃদ্ধার বছ কষ্টে সঞ্চিত দুই শত টাকা পকেটজাত 
করিয়াছিল ; যে উব্বর মাথা হইতে ঠিক সময়োপযোগী “বোমা- 
বিকধণী' আবিঘক্কত হইয়াছিল, সেই মাথায় হাত দিয়া কালিদাস 
মেজের উপর বসিয়। পড়িল। 

রা ৬ ডু ঞ ৮ কা 
পাগুৰরা দ্বাদশ বৎসর পরে হস্তিনায় ফিরিয়া আসিয়াছিল | 
রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরিয়। আসিয়াছিল চৌদ্দ বৎসর পদ্মে। কালিদাপ 


৪৬ 


মাজিক ধন্থমতী 


[ ২য় খও, ৪র্খ সংখা 
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পিত্রালয়ে ফিরিয়া আসিল আঠাযো। বৎসর পরে । পিত্রালয়ের 'আলয়' 
তুমিসাৎ হইয়াছিল। ও-পাড়ার নন্দীর থাকিবার জন্য তাহাকে 
বাহিরের দিকের একখান। ধর ছাড়িয়। দিয়াছিল, সেইখানেই কালিদাস 
থাকে এবং নিজের হাতে দুটি পাক করিয়া খায়। 

আঠারে৷ বৎসর পরে গামে আগিয়া৷ কালিদাস দেখিল, গ্রামের 
অনেক কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। গ্রামের মধ্যে রথ-তলায় আগে 
সোম-শুক্রবারে যে হাট বসিত, তাহা উঠিয়া গিয়া সেখানে পুত্যহ এখন 
ছোট-খাট একটা বাজার বসিতেছে। সারখেলদের বড় দোকান উঠিয়া 
গিয়াছে: তার জায়গায় পঞ্চাননতলায় রক্ষিতদের তিনখান৷ .দোঁকান 
পৃরাদমে চলিতেছে। বাবুরা গাম ত্যাগ করিয়া স্বায়িতাবে কলিকাতায় 
গিয়া বাস করিতেছিলেন ১ সম্প্রতি বোমার ভয়ে তাহারা আবার 
আসিয়াছেন। তাহাদের পারিজাত কানন'য়ের সিংহওয়াল৷ পুকাও 
ফটক ভাঙ্গিয়৷ ভূমিসাৎ হইয়াছে । ভিতরকার মর্শবর পৃশস্তরের মুভ্তিগুলি 
কতক ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, কতক তাহার। কলিকাতার বাটীতে স্বানা- 
স্তরিত করিয়াছেন | নাপিত-বৌ বিধবা হইয়াছে । ভতো কৃমোরের 
বাবা ও খড় দূ'জনেই গত হইয়াছে । মালীদের সাতকড়ির বিয়ে 
হইয়। দি মেয়ে ও একটি ছেলে হইয়াছে। ও-পাড়ার রাঙ্গা পিসি 
মার গিয়াছে । মোট কথা, এই আঠারে৷ বৎসরের মধ্যে গ্রামের অনেক 
ফিছু গিয়াছে এবং অনেক কিছু নুতন হইয়াছে । এই যাওয়া এবং 
হওয়ার মধ্যে কালিদাস একটি বিঘয়ে বিশঘ ভাবে লক্ষ্য করিল । সে 


বিষয়টি এই যে, গ্রামের ডাজার গোকুল রায় মারা গিয়াছেন এবং * 


বাবুদের দূর-সম্পকীঁয় এক তাগিনেয়--নগেন বাবু হাটতলায় 
ভিস্পেন্পারী খুলিয়া আঙ্জ আট বৎসর অত্যন্ত সুনামের সহিত ডাক্তারী 
করিতেছেন । 

নগেন বাবু ভাল ডাজ্জার, এম-বি পাশ ৷ খুব আভঙ্ চিকিৎসক । 
এ অঞ্চলে চারি দিকে তাঁহার ডাক | বিশেঘতঃ বোমার ভয়ে কলিকাতা 
হইতে বু লোক এ গ্রামে আসায় তাহার কাজ খুব বাড়িয়াছে। 
কলিদাস কপর্দাকহীন অবস্থায় গ্রামে আসিয়৷ সমস্ত সংবাদ সংগৃহ করি- 
বার পর এক দিন পাঁতঃকালে নগেন বাবুর ডাক্জারখানায় গিয়৷ তাহার 
সহিত আলাপ করিল। বহুক্ষণ কথোপকথনের পর নগেন বাবু কহি- 
লেন---“বেশ, আপনি আমার ডিস্পেনসারীতে কাজ করিতে চান, 
করুন। আপনি কম্পাউগ্ডারী পাশ ন। হোলেও নিজে যখন ১০1১২ 
বছর ডাক্তারী ফোরে এসেচেন, তখন আপনার দ্বারা আমার কাজ 
চলে যাবে। যে লোকটি এখন কাজ করচে, ওর বাড়ী বরিশাল । 
ও দেশে যেতে চাইছে। তা বেশ, আপনি তা হোলে থাকুন।'' 

কালিদাস ভক্িভরে তার সরুতজ্ঞ হাত দূটি দিয়৷ নগেন বাবুর 

পায়ের ধুলা লইয়া মাথায় দিল। নগেন বাবু কহিলেন--“সকালে 
সাতটা থেকে এগারোট। পধ্যস্ত ডিস্পেসারীতে কাজ কোরে তার পর 
বাকী দিন আপনার নিজের 'পৃযাকটিস্‌' করতে পারবেন, তাঁতে আমার 
আপত্তি নেই। ও যা মাইনে পেত, অর্থাৎ কূড়ি টাকা কোরে, আপনিও 
তাই পাবেন।'" 

কালিদাস অকুলে কূল পাইল এবং পরদিন হইতেই নগেন বাবুর 
ডিসৃপে নষারীতে কাজে বাহাল হইল। নন্দাদের সেই ঘরে নিজেও 
কি কি ওঁধধ-পত্র যোগাড় করিয়া ডাক্তারী সুরু করিয়া দিল। 
মনে মনে বলিল--“এই আমার আদি এবং অক্কত্রিম পেশ।। এ কাজ 
ফি আমার ছাড় চলে" 


কাজ অল্পে অন্গপে একটু আধটু চলিতে লাগিল। নগেন 
বাবু মধ্যে মধ্যে জিজ্ঞাসা করেন---“দু-একটা। রুগী টুগী হচেচ 
কালী বাবু? . 

কালিদাস বিনীত ভাবে বলে--“আপনাদের আশীব্বাদে হচেচ 
কিছু কিছু । বড় জাহাজকে আশয় কোরে জালি বোট যখন বেঁধেছি, 
তখন -------------৮৮৮ ” মুখের বাকী কথ! বিনয়পুণ মুদু 
হাসির পশ্চাতে চাপা পড়ে । 

যাহা হউক, ছয় মাসের মধ্যে কালিদাসের 'জালি বোট' আনন্দ- 
তরঙ্গে বেশ নাচিতে লাগিল । নন্দীর একটা ভাঙ্গা আলমারী দিয়াছিল। 
বলিতে গেলে, গোড়ার দিকে তাহাতে ওঘধপত্র কিগ্ছই ছিল না; 
কিন্তু এক্ষণে তন্মধ্যে বছ পৃকার ওঁঘধ স্থানপাপ্ত হইয়াছে। অশিক্ষিত 
সম্প্দায়ের ভিতর কালী ডাক্তার এই ছয় মাশে বেশ একটু জায়গ! 
করিয়৷ লইয়াছে। 

এক দিন এ-পিশ্ডি ডাক্তারের মাখনপুরের চিকিৎসার পরিচয় 
দেওয়৷ হইয়াছিল ; আজ তাহার নিজগরামে চিকিৎসার কিছু পরিচয় 
না দিলে তাহার পৃতি অবিচার করা হইবে। 

রোগী বলে---“ভান্তার বাবু, গায়ের বেদনাটা হঠাৎ যে বড় বেড়ে 
উঠলো ।” কালিদাস বলে--“বাড়ৰে না? রোগের পিঠে মেরেচি 
চাবুক ; বেদনা ত বাড়বেই | এবার এ বেদন। নিয়ে রোগমশাইকে 
পালাতে হবে ।” রোগের বদলে শেঘ কালে রোগী হয় ত পলাইয়। 
যায়। ৃ 

“কি হে হলবর, এক হপ্তা ত ওঘুধ খেলে, কেবন বোধ হচেচ 
বল দেখি?” | 

“আজ্ঞে, অনেকটা ভাল | কাসিট। বন্ধ হোয়ে গেছে ; শরীরে 
একটু বলও পেয়েচি।”? 

“পাবে বই কি বাবা । আমর৷ পাশৃ-ফীস্‌ নই বটে, চোখে 
তোমার গিয়ে চশমা-অ [টাও নেই, তবে বিদ্যেটা একটু ভাল কোরেই 
আয়ত্ত কোরেছিলুম জানবে | --------- এই' যে কৃণ্ডুমশাই, নমস্কায়, 
নমস্কার । আপনার স্ত্রী কেমন আছেন ?”? 

কৃণ্ড মশাইয়ের স্ত্রীর রোজ জর হয় , নগেন বাবু আজ সাত দিন 
দেখিতেছেন, কিন্ত জ্বর কিছুতেই বন্ধ হইতেছে না। কৃণ্ডু মশাই 
কাহলেন---জরটা ত কিছতেই বন্ধ হচেচ না, কালীবাবু ; তাই ভাবলম 
যে---------- আপনি একবার যদি------- 

“যাব? তা বেশ! দেখুন, বড় ডাক্তার পারলেন না, আমরা কি 
পারবো ?” বলিয়] হি হি করিয়া কালিদাস যে হাসি হাসিল, তাহার 
অর্থ বুঝিতে উপস্থিত কাহারো! বাধিল না। 

সেই দিনই কৃও মশাইয়ের স্ত্রীকে দেখিয়। কালিদাস ওঘধ দিল 
এবং পরদিন বৈকালে কুণ্ডু মশাই আসিয়। জানাইলেন যে, চারি দাগ 
ওঘধ খাইয়৷ সে দিন আর অর আসে নাই। সংবাদ শুনিয়৷ আলিদাস 
মুখে কিছু, বলিল না, আগের দিনের সেই হি-হি-হাসি একটু হাসিল 
মাত্র । তাহার পর পুনরায় ওঘধ দিবার জন্য তাহার হাত হইতে ওঘধের 
খালি শিশিটা লইয়। টেবিলের উপর রাখিল। সেই সময়ে পাশের 
গামের বিনয় চক্রবত্তী মশায়ের বড় ছেলে ঘরের মধ্যে পবেশ করিয়া 
কহিল-.-.ফালী বাবু, ডাক্তার বাবুকে কি এখন পাওয়৷ যাবে ?” 

একবার আড়ে তাহার দিকে চাহিয়৷ কালিদাস কাহছল--“ডিস্পেন- 
সারীতে গিয়ে দেখুন ।** 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৫০ ] 


ডাক্তার ফথাজিদাস গরফার এ-পি-ভি 


৩৬৩ 
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“সেখানে দেখেই আসচি। বাড়ীতেও খোঁজ নিলুম---নাইকো। | 
“বড় বড় ডাক্তাররা কি এ সময় থাকেন? তাঁদের বিশখান। গামে 
“কল্‌', দশে পাঁচশো রোগী হাতে । আমরা ছোটখাটো ডাকার, সব 
সময়ই ধাটি আগৃলে পোড়ে আছি। ধরে বোসে রোগীর পর রোগী 
দেখতেই বেল! কাবার, তা৷ বেরুবো৷ কখন ?” 
“তিনি ফিরবেন কখন বলতে পারেন £ 
“কেমন কোরে বলবো বলুন! আপনার সেই ছোট ভাইয়ের 
পেটের অসুখ ত? সকালে এসে ওঘুধ নিয়ে গেছলেন না?” 
“আজ্তে হ্যা। ওঘুধ ত রোজই নিয়ে যাচিচ, কিন্ত পেটের অসুখ 
কিছতেই সারচে না। আজকে খুব বেড়েছে ।'? 
কৃ মশায়ের হাতে তাহার ওঘধের শিশিট৷ দিয়া কালিদাস কহিল 
---“ুৰ বেড়েচে? আচছা।, ডাভ্ভারবাবুকে ত এখন পাবেন না | তিনটে 
পরিয়৷ দিচিচ, এর আর দাম দিতে হবেনা; ছোট ডাক্তারের 
এই পৃরিয়! তিনটে দু'ঘণ্ট। অন্তর খাইয়ে দিয়ে দেখুন ত। দিয়ে 
কি ফল হয়, কালকে একবার দয়া ফোরে জানাবেন |” 
পরদিন খবর আসিল, ছেলেটির পেটের অসুখ খুবই নরম পড়ি- 
য়াছে। তাহার পর দিন-্দুই তিনের মধ্যেই ছেলেটি আরোগ্য লাভ 
করিল । 
এইরূপে দিনে দিনে, সপ্তাহে সপ্তাহে, মাসে মাসে কালিদাসের 
ডাক্তারী বেশ জীকিয়৷ উঠি. লাগিল । তাহার এখন মাসে প্রায় দেড় শত 
দুইশত টাকা আয় দাড়াইল। নগেন বাবুর বহু ঘর ক্রমে ক্রমে 
কালিদাসের হস্তগত এবং নগেন বাবুর হস্তচ্যুত হইতে লাগিল । 
ব্যাপার দেখিয়া “হিমালয় নডিঞা উঠিলেন। নড়িয়া উঠিয়া 
নথেন বাবু বিস্মিত হইয়া মনে মনে ভাবিলেন---ব্যাপার কি? 
সঃ খাঁ সং 
প্াতঃকালে নগেন বাবুর ডিমৃপেনসারী ঘরে এক উৎসাহপুণ সভা! 
বসিয়াছে। সভায় বাবুর আসিয়াছেন, গ্রামের এবং পাশের গ্রামের 
দূ-দশজন ভদ্রলোক আসিয়াছেন, এতন্তিনু গ্রামের ছেলে-ছোকরার 
পল এবং বছ রোগী সভার মধ্যে স্মাগত। কালিদাস,অদূরে একখানি 
লোহার চেয়ারে উপবিষ্ট | তাহার দিকে চাহিয়া নগেন ঝাবু কহিলেন-” 
“আপনার উপর আমার ন্দেহ হ'বার পর থেকেই খুব বিশেষ ভাবে 
কাজের দিকে লক্ষ্য রাখি। আপনি এ পধ্যত্ত যা কোরে 
এসেচেন, এ খুব “সিরিয়াস অফেন্স' | এ রকম দৃংসাহসের কাজ 
মানুঘে করতে পারে, তা ধারণার অতীত?" 
বাবুদের ন'বাবু কহিলেন--““ওর নামে “কেস” এনে ওকে “ক্রিনি 
ন)ালি পোসিকিউট' করা হোক 1” 
একটি পুবীণ ভদ্রলোক কহিলেন--“বন্য সাহস বটে!” 
ঘরের বাহিরেও বহু লোক আঁমিয়াছিল। এক জন আর 
এক জনকে জিজ্ঞাসা করিল--“ব্যাপার কি ? 
“ব্যাপার ওরুতর !'' বলিয়। অপেক্ষারুত নিমুস্বরে লোকটি ছড়! 
কাটিয়া কহিল-- “কালিদাস ডাকার । 
একাদশ অবতার । 
হদদমুদ্দ কেলেঙ্কারী। 
ধন্য তার বাহাদুরী || 
--এক এক পয়সা 1” 
“কাণ্ুট। কি খুলেই বল ন৷ ছাই!” 


“কাণ্ড--পুকাণ্ড। কালিদাসের ঘণ্ডামট। করেচে কি জানিস্? 
নগেন বাবু রোগীদের যে সব প্স্কপস)/ন লিখে ওষুধের জন্যে ওর 
কাছে পাঠাতেন, ও তাতে ঠিক-ঠিক ওঘধ না দিয়ে বাজে ওঘুধ দিত। 
তাই ও ডিস্পেনসারীতে আশা অবধি নগেন বাবুর ওঘুধে বড়-একটা 
কারো উপকার হোত না। তার পর ও নিজে নগেন বাবুর সেই 
আসল ওঘুধ দিয়ে পেই রোগীফে সারিয়ে বাহাদূরী নিত।” 

“বলিস কি রে!” বলিয়া! লোকটি চোখ কপালে তুলিল। 

“বাড়ী গিয়ে, চোখ কপালে তুলে মুচ্থা! যাস্‌। এখন কি বিচার 
হয় শোনৃ।” 

নগেন বাবু কহিলেন---“শুনুন কালী বাবু, আপনাকে পুলিসের 
হাতে দেওয়া তিনু উপায় নেই। যে রকম জঘন্য কাজ আপনি 


কোরেচেন----? 
মেজবাবু কহিলেন----“তাকে পুলিসের হাতে দেবার আগে, 
মাথা নেড়৷ কোরে দিয়ে, জার নেড়া মাথায় পচা ঘোল ঢেলে --*--*- 


ভীড়ের মধ্য হইতে কে বলিয়া উঠিল---“তার ওপর বেশ-কিছু 
উত্তম-ষ্ধ/ম দিয়ে ----------+- ঃ 

কালিদাস জীবিত কি মৃত, চেতন কি অচেতন তাহ জানিবার 
উপায় ছিল না। ঘাড় হেঁট করিয়া, বিম্ বদনে মেজের দিকে 
চাহিয়৷ নীরবে বপিয়। রহিল। 

টেবিলের উপর ওঁধধভর৷ একটা শিশি ছিল। এক জন 
ভদ্রলোক নগেন বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন--“এতে কি £" 

ওধুবের শিশিটা হাতে লইয়া নগেন বাবু কহিলেন--- এট) 
কুইনিন্‌ মিক্সচার, আজই দিয়েচেন। আমার প্স্রুপস্যনে আছে, 
আট 'ডোজ'য়ে ২৪ গেএ কুইনিন্‌ কিস্ত------- দয়! করে একটু 
চেখে দেখুন।”? 

ভদ্রলোক হাতের তালুতে একট ঢালিয়া মুখে দিয়া কহিলেন-* 
এ যে নোবৃতা-নোনৃতা | 

“অর্থাৎ, পুধান ওঘুধ---কৃইনিনটা দেন নিকো। | ২৪ পগুণ* 
কুইনিনৃ--কি বিরাট তেঁতে হ'বার কখা। একেবারে কুইনিন বাদ 
দিয়ে কতকগুলো যা' তা' দিয়েছেন -------- এই দেখুন ; 
কি রকম পুকুর চুরী দেখুন। নিউমোনিয়া রোগী ; প্স্ক্কপস্যনে 
ছিল একট) পাউডার, তাতে পুধান ওঘুধ---এ., বি, ৬৯৩, ; কিন্ত 
উনি দিয়েছেন--“সোডা বাইকাৰ |” 

“ৰলেনকি? এই রকম সাংঘাতিক রোগ নিয়ে এই রকম 
খেল] ? 

খেল! ঠিক নয় | এ রকম যা” তা” ওঘুধে ত রোগীর কোন উপকার 
হবে না তার পর উনি চালাকী কোরে পটিয়ে-শটিয়ে নিজে আসল 
ওষুধ দিয়ে রোগীকে ভালো৷ করবেন আর নাম নেবেন!” 

৬ ডি!” 

“আরে, আগ ৩1৪ মাপ ধরে' ত এই কাণ্ড চালিয়ে আসচেন। 
আমি ত মশাই ধাঁধা খেয়ে গিয়েছিলুম | রোগীকে ঠিকমত ভাল ভাল 
ওঘুধ দিয়ে যাচিচ, অথচ তা'তে কারো রোগ সারে না কেন! তার 


ন' বাবু কহিলেন--“পুলিসে “হ্যাণ্ডওভার' করে দেওয়াই ঠিক | 
আপনি কি বলেন হরি বাবু ?” 


হরি বাবু বিজ্ঞ লোক ; কহিলেন--“তাই দেওয়াই উচিত। তবে 


৩৩২ 


মালিক বন্ুম্তী 


[ হয় খও, ৪র্থ সংখ্যা 
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কাল পর্যন্ত অপেক্ষা করা যা'ক। কাল বড় কর্তা কোলকাতা থেকে 
আসবেন) তিনি থেকে কাজটা হোলেই ভাল হয়] 

মেজ বাবু কহিলেন---“বড়দা এসে এ ব্যাপার শুমূলে পুলিসে 
দেবার আর দরকার হবে না; শঙ্কর মাছের চাকের ঘা মেরেই ওর 
দফ। রফ] করে দেবেন।”? 

যাহ] হউক, উপস্থিত সকলের পরামর্শে বড় বাবুর জনা কাল পধ্যস্ত 
অপেক্ষা করাই স্থির হইল এবং সকলে আপন আপন গৃহে চলিয়া 
গেলেন। 

ঙ্ঃ ও সী 

কৃষ্ণপক্ষের ছ্বাদশী কিত্রয়োদশীর রাত্রি। চারি দিকে বিকট 

অন্ধকার। নাত বোধ হয় দেড়টা৷ কি দুইটা । চারি দিক নিস্তব্ধ--- 


বব্বমতবিবক ১০ 





থম্‌-থম্‌ করিতেছে। নন্দীদের বা"র-বাড়ীর একটা গাছ হইতে বিকট 
শব্দ করিয়া একট! পেঁচা ডাকিয়া উঠিল। সেই শব্দে কালিদাস একটু 
চমকিত হইলেও, অতি সন্ভপণে গৃহের দ্বার খুলিয়া বাহিরে আসিয়া 
দড়াইল। তাহার হাতে ছোট একটি জুট-কেস্। পেঁচাটা আবার 
সেইরূপ ডাকিয়া পক্ষতাড়না করিতে করিতে উড়িয়া গেল। সেই 
সচীতেদ্য নিস্তন্ধ অন্ধকারের মধ্যে গাম্যপথ বাহিয়৷ কালিদাস ধীরে 
ধীরে অগ্সর হইল। 

আঠারো বৎসর পূর্বে পিতার তাঁড়নায় যেমন এক দিন কালিদাস 
গামত্যাগ করিয়। গিয়াছিল, আজও সেইরূপ লোক-লাঞ্চনায় চিরকালের 
জন্য সে জন্তুমি ত্যাগ করিয়৷ পশ্চিম মাঠের অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য 
হহয়া গেল । 

শীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 





(পৎ -পুকাশিতের পর ) 


গোপাল ভট্ট গোম্বামীর জীবনচরিত 


প্রথম অধ্যায় 
শ্রীরঙ্গনাথ ও বেন্কট ভট্ট 
অতি পচীন কাল হইতে দক্ষিণ দেশে বৈষ্ণবগণের আবিভাবের 
কথ। শুনিতে পাওয়া যায়। শীমস্তাগবতের একাদশ ক্কন্ধের ৫ম 
অধ্যায়ে চমস খঘি রাজঘি জনককে বলিতেছেন যে, ' হে মহারাজা ! 
দ্রাবিড়দেশে যে স্থানে তায়পণীঁ, কৃতমালা, পয়ঘ্িনী কাবেরী এবং 
মহাপুণ্য। পৃতীচী নদী বিদ্যমান, সে স্থানে যাহারা তাহাদের জল পান 
করেন, সে স্থানের বু লোক পায়শঃ নির্দমলচিত্ত হইয়া ভগবান বাস্থু- 
দেবের তক্ত হুইয়৷ থাকেন(১)।” শীবৈষ্ণবেরা বলেন যে, ছ্বাপর যুগে 
স্বয়ং তগবান্‌ শীকুষ্ণ লীল। সম্বরণ করিবার পরেই দক্ষিণদেশে সুবিখ্যাত 
আলোয়ারগণ আবির্ভূত হইয়৷ ভারতবর্ষে ভক্তিধন্মের জয়পতাক1 উডডাঁন 
রাখেন। জালোয়ারগণের পরবস্তী কালে শীল নাথমুণি, শীল যামূনা- 
চার্ধ্য ও শীরামানুজাচা  পমুখ আচার্য )গণের প্লাদুতাবের ফলে দক্ষিণ- 
দেশে যে বৈষ্ৰ সম্পদায় সুগঠিত হয়েন, তাহারা “শীবৈষ্ব” নামে 
পরিচিত। অতি প্রাচীন কাল হইতেই শীল রঙ্গনাথের মন্দিরই 
শশীবৈষণব সম্পৃদায়ের ভক্তগণের আশ্মস্থল। শীরজনাথের মন্দির 
যখন ধ্বংস হইয়া যাইতেছিল, তখন সব্বশেঘ আলোয়ার তিরুম্পাই 
হ্বীয় শিদ্যগণ সমভিব)াহারে অত্যাচারী ধনবান্‌ ও ভূষ্বামিগণের ধন 
লুণ্ঠন করিয়৷ এই মন্দির সুগঠিত ও পুতিসংস্কৃত করেন। অনুমান হয়, 
ইহার পর হইতেই এই মন্দির দক্ষিণদেশের শীবৈষ্ণবগণের মিলনকেন্দ্রে 
পরিণত হয়। সপ্তপুাকায়বিশিষ্ট এই বিরাট মন্দিরের মত মন্দির 
ভারতবর্ষে অতি অজ্পই পরিদৃষ্ট হয়। এই মন্দিরে অতি বৃহৎ 
একবিংশতি হস্ত-পরিমিত জনন্তশয্য।শায়ী শীনারায়ণের মনোহর বিগৃহ 


বর্তমান। শীবৈষবগণের ও অন্যান্য বিশ্বাসী ভক্ষের নিকট ইনি 


(১) শীমদৃভাগবতয ( ১১1৫1।৩৯-৪০ ) 


সাক্ষাৎ শৃীনারায়ণ--শীলক্ষ্রীদেবী ইহার পদসেবায় নিযুক্ত । শীল 
যামুনাচাধ্য ও শীরামানুজাচাধ্য শীরঙগমাথদের্খের অধিনায়কদ্ে 
শীসম্প্দায়কে পরিচালন করিতেন । 

অধুনা মহেঞ্জোদাগা ও হরপ্পার পুচীন এতিহাসিক পুমাণাবলী 
আবিষ্কারের পর পাচীন অনার্ধ্য দ্রাবিড় সভ্যতার সন্মান পাশ্চাত্য 
এ্রতিহামিকগণের নিকট বাড়িতে পারে। কিন্তু ভারতের পাচীন 
অধিবাসীরাও কখনও দ্রাবিড় জাতিকে অনার্ধয মনে করিতেন না। 
পাশ্চাভ্য এঁতিহাসিকগণ নৃতত্ব বিজ্ঞানের (485100601০5) 
সদ্ধান্তকে অব্রাস্ত মনে করিয়া যেমন এক একটি অভিনব সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে দ্বিধাবোধ করেন না, ভারতবাসী প্রাচীন পণ্তিতগণ 
কখনও সেরূপ হঠকারিতার পরিচয় পুদান করেন নাই । যাহ] হউক, 
সাত তন্ত্র, পাঞ্চরাব্রদি আগম, উপনিঘদাবলী, ভর্ভিসব্রাবলী ও 
পরাণাদিতে যে তক্তিসিদ্ধান্তমূলক উপাসনা পদ্ধতির পরিচয় পাণ্ত 
হওয়] যায়, দক্ষিণ তারতের আলোয়ারগণের মধ্যে এবং উত্তর তারতের 
থঘিগণের ও মহাত্বাদিগের মধ্যেও আমর] তাহারই বিকাশ দেখিতে 
পাই। যাহা হউক, আলোয়ারগণের জীবনীতে আমরা পরেমতক্তিমূলক 
আচরণের ছারা স্বয়ং ভগবান্‌ রসম্বরূপ শুশীকুষ্ের উপাসনা দেখিতে 
পাই। পরবত্তী কালে শীসম্পদায়ের বৈষ্ণবাচা্ধযগণ শীশীলক্ষ্ী- 
নারায়ণের উপাসনাতেই নিষ্ঠার সমধিক পরিচয় পদান করেন এবং 
শীকষ্কে তীহারা শীনারায়ণেরই অভিনু বিগুহ বলিয়া মনে 
করিতেন। শীরঙ্গনাথ অতি পাচীন কাল হইতেই এই বৈষ্বগণের 
মিলনকেন্দ্রে পরিণত হইয়াছিল | 

শীরঙ্গমের বৈষ্ণব প্ডিতগণের মধ্যে জ্ুপৃসিদ্ধ ভট্ট-পরিবারের 
একশাখা বেলধুণ্তী বা বেলগু ড়ী নামক শরীরঙ্মের অনতিদূরস্থ একটি 
গরমে বাস করিতেন, এই গামটিও কাবেরী তীরে অবস্থিত। ভষ্ট- 
পরিবারের এই শাখায় তিনটি ভাত ভক্তিসাধনায় ও শান্্জ্ঞানে পুসিদ্ধি 


২২শ বর্ষস্প্মাঘ, ১৩৫০ ] 
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লাভ করেন। ইহাদের জ্যষ্ঠের নাম বেঙ্কট তট্ট, মধ্যমের নাম ত্রিমভ্ল 
ভষ্ট এবং তৃত'য় বা সব্বকনিষ্ের নাম প্রবোধানন্দ (২)। ই'হাদের 
মধ্যে কণিষ্ঠ পুবোধানন্দ পরম পণ্ডিত এবং সম্ভবতঃ ইনি শশীসম্পৃ্ায়ের 
ব্রিদ্ড জনুযাস গুহণ করিয়াছিলেন।. দক্ষিণদেশের শীসম্পৃদায়ে 
ও প্রাচীন বৈষ্ণব বিষ্ুস্বামী সম্পৃদায়ের এইরূপ ব্রিদণ্ড সনুগাসের পুখা 
অতি পাীন কাল হইতেই পুবত্তিত ছিল। এই সনুযাসে শিখা-সূত্র 
ত্যাগ করিতে হয় না । পরবস্তী কালে শীশক্করাচাধ্য পবত্তিত সনুযাস- 
পৃথায় সনুযাসীদিগের গিরি, পুরী, ভারতী, বন, অরণ্য, পব্ৰত, তীখ, 
আশম, সাগর ও সরস্বতী এই দশটি উপাধি গৃহণের পৃথা দেখা যায়। 
এই সন্যাসে একটি দণ্ড গৃহণ করিতে হয় এবং শিখা ও সুত্র ত্যাগ 
করিতে হয়। পৃবোধানন্দ দক্ষিণদেশীয় বৈষ্ণবগণের রীতি অনুসারে 
তথায় পৃচলিত ব্রিদণ্ড সন্যাস গুহণ করেন এবং সম্ভবত: সনুযাস গৃহণের 
পূর্বেই দক্ষিণ ভ্রমণে বহিগণততি সনুযাসী শীচৈতন্যদেবকে দেখিয়া 
ও তীহার সহিত পরিচিত হইয় তিনি তাহার একনিষ্ট ভক্তে পরিণত 
হন। 

শীচৈতন্যদেব ১৪৩১ শকে শঙ্কর সম্পদায়ের এক-দও সন্যাস 
গহণ করিয়া ১৪৩২ শকের বৈশাখ মাসেই দক্ষিণদেশ ভমণে 
পুরুঘোত্তম ধাম হইতে যাত্রা করেন। ১৪৩২ শকের বঘাকালেই 
তিনি শীরঙ্গমে উপস্থিত হইলেন। মহাপুভু শীচৈতন্যদেৰ অশেক- 
সময় বাহ্যজ্ঞানহ্ীীন হইয়া উচৈচঃস্বরে শশীকুষ্নাম কীত্তন করিতে 
করিতে কখনও প্রেমাবেশে হাসা, কখনও নূতা, কখনও ক্রন্দন করিতে 
করিতে তীখের পথ পরিক্রমণ করিতেছেন । নীলাচলের সাব্বতৌম- 
পৃমুখ তক্তগণ অনেক বলির! কহিয়৷ নীলাচলে নবাগত ক্কষ্ণদাস নামক 
এক জন বাল ভক্তকে শীচৈতন্যদেবের রক্ষণাবেক্ষণ এবং বস্ত্র ও 
ভানপাম। বহন করিবার জন্য মহাপৃভূর সহিত পররেণ করিয়াছেন। 
শশীচৈতন্যদেব তীহার স্বচছন্দাচরণের বিধু জণ্মিবে এই জন্য কাহাকে ও 
সঙ্গে আনিবেন না বলিয়া ইচছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
নিত্যানম্দ প্রভু বলিলেন--- 
“কিন্ত এক নিবেদন করে| আর বার। 
বিচার করিয়া তাহা কর অঙ্গীকার । 
কৌপীন বহিব্বাস, আর জলপাত্র। 
আর কিছ সঙ্গে নাহি, যাবে এইমাত্র | 
তোমার দুই হস্ত বদ্ধ নামগণনে। 
জলপাত্র বহিব্বাস বহিবে কেমনে ? 
প্রেমাবেশে পখে তুমি হবে অচেতন । 
জাঁলপাব্র-বস্ত্রের কেবা করিবে রক্ষণ? 
কষ্দাস নাম এই সরল বান্ধণ। 
ইহা সঙ্গে করি লহ---্ধর নিবেদন। 


সী সপস্পেপিশীপকসল। 





পে পশিলাপ আনাপিলাপিিশিশিিিিশীীতি তি ও শীশীাশীপিশপীশ রি 


এ. (২) পুবোধানন্দ নামটি তাহার সন্যাসাশমের নাম অথবা পুথম 
হইতেই তিনি এর নামে পরিচিত ছিলেন, তাহা নিশ্চিতরূপে 
নিষ্ধারণ করাযায় না। অনেকে পুকাশানন্দকে পুবোধানন্দ 
করিয়াছেন, তাহার কিন্তু কোনও এ্রতিহাসিক পুমাণ নাই। বাঙ্গালা 
তক্তমালের উরতিহাসিক পমাণ সুদৃঢ় নহে, মাত্র তাহাতেই অহ্থৈতবাদী 
সনু্রসী পুকাশানন্দের পৃবোধানন্দরূপে পরিবর্তন দেখা যায়। কিন্ত 
চরিতাযূতকার এ সম্বন্ধে নীরব কেন? 


বৈষবমত-বিবেক 


0৬ 


জলপাত্র বস্ত্র বঞ্িতোমার সঙ্গে যাবে 
যে তোমার--ইচছাঁ কর কিছ, না বলিবে।1” 
---শীচরিতামূত, মধ্য, ৭্য। 
শশীচৈতন্যদেব অগত্যা এই ক্ষ্দাসকেই দক্ষিণদেশ ভ্রমণের 
সঙ্গী করিলেন(৩)। প্রেমানন্দে বিভোর এই অপূর্ব সন্যাসীকে দেখিয়! 
দক্ষিণদেশের বিশেঘতঃ শ্ীরঙ্গনাথের শীসম্পূদায়ের বৈষণবগণ মৃক্ষ 
হইলেন। গৃহস্থ ভজগণ এই অপূর্বদৃষ্ট পরমিক সনুযাসীকে সাগহে 
নিমন্ত্রণ করিয়া তিক্ষাণান করিয়া ধন্য হইতে লাগিলেন এবং এই 
সন্যাসীর দর্শনে ও ম্পর্শনে শীভগবৎপেমে মাতোয়ারা হইতে 
লাগিলেন। শ্ীচৈতন্যদেব দক্ষিণদেশে গমন করিয়া শীবৈষ্ণবগণের 
নিষ্ঠাময়ী শুদ্ধা ভঅন-পদ্ধতি দেখিয়া এতই প্ীতিলাভ করিয়াছিলেন 
যে, শুদ্ধ শরঙ্গক্ষেত্রে নহে, তিনি অন্যান্য স্থলেও--- শীবৈষ্বগণ 
সনে গোষ্ঠী জনক্ষণ”' করিতে লাগিলেন। অবশেষে--- 
কাবেরীতে স্ণান করি--দেখি রঙগনাথ। 
স্তাতি-পণন্তি করি--মানিল কুতার্থ || 
পেমাবেশে কৈল বছ---গান-নর্তন। 
দেখি চমকার হৈল সব্বলোক মন || 
--শীচৈতন্যচরিব্রামৃত, মধ্য, ৯ম | 
এই স্থানেই শীচৈতন্যদেবের শীসম্পদায়ের স্বুবিখ্যাত বৈষব 
হস্থ বেক্কট তট্টের সহিত দেখা হইল । দেখা হইবামাত্র ভটষ্টজী 
শচৈতন্যদেবকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে লইয়া গেলেন: এবং তাহার 
পাদোদক সবংশে পান গকরিলেন। এই পুকারে বেষ্কট ভট সবংশে 
শীচৈতন্যদেবের পদে আত্ুসমর্পণ করিলেন । এই সময়ে বেক্কট 
ভট্ট ও তাহার ত্রাত্দ্ধয় বত্রিমল্ন তষ্ট ও পুবোধানদ্দ তিন জনেই শীরজ- 
ক্ষেত্রে ছিলেন। তিন ভ্রাতাই প্রাণ ভরিয়া শীচৈতন্যদেবের সেবায় 
নিযুক্ত হইলেন এবং অশেঘ সুকুতিশালী বেঙ্কটের শিশুপূত্র গোপাল 
ভটউটও শশীচৈতন্যদেবকে জীবনের একমাত্র অবলম্বন বলিয়া বুঝিয়।, 
লইলেন। শশীচৈতন্যদেবও গোপালকে আত্মসাৎ করিয়া লইগ্লেন। 
তক্তিরতুীকরে একটী পুচীন শোক ধৃত হইয়াছে । শে কটি এই--- 
“বন্দে শীভট্টগোপালং দ্বিজেন্দ্রং বেস্কটাত্বজং | 
শীচৈতন্যপুভোঃ সেবা নিযুক্তঞ্চ নিজালয়ে 11” 
অনুবাদ :--যিনি নিজালয়ে থাকিয়াই শীচৈতন্য মহাপুভুর সেবায় 
নিষুক্ত হইয়াছিলেন, সেই বেছ্ছটাত্বজ দ্বিজেন্্র শীগোপাল ভট্টকে 
বন্দনা করিতেছি । 
তক্তিরতাকরের পৃখম তরঙ্গে যে পুকারে শীগোপাল ভট্ট মহা- 
পৃভৃর সেবা করিয়াছিলেন এবং শীচৈতন্যদেবের পৃতি অসাধারণ 
ভক্তি দোখয়া তাহার পিভা৷ তাহাকে শীচৈতন্যদেবের পাদপক্সে 
পরমানন্দে সমপণ করিয়াছিলেন, তাহা বিস্তৃত ভাবে বণিত 


পপ পপপপাপাপসপপপাপাপপাশীশপপিসপপি পা 


(৩) অনেকে “গোবিন্দদাসের করচা”' নামক একখাণি অনৈতি- 
হাসিক ও ভূঁইফোড় পৃস্তিকাকে শ্রীচৈতন্যচরিতামূত ও শীচৈতন্য- 
চন্দ্রোদয় নাটকাদি বিশেষ প্রামাণিক গৃগ্থের বিরোধী 'দেখিয়াও অজ্ঞত। 
ও আত্বন্তরিতা-বশে উহাকে পামাণিক মনে করিয়া গোবিন্দদাসকে' 
শীচৈতনাদেবের দক্ষিণ ভ্রমণের সঙ্গী বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
এই জন্যই এখানে এ কথাটির আলোচনা করিতে হইল'।” 


৩৭৪ 


মাসিক বন্দুমতী 


[২য় খণ্ড, র্থ সংখ্যা 
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যথেষ্ট পুতিভার পরিচয় পুদান ভু্ীরিতেছিলেন--শীচৈতন্যদের 
তাহাকে আচার্ধয করিয়া গড়িবেন এই জন্যই তাহার একাস্ত 
অনুগত শ্ীপবোধানন্প সরশ্বতীকে গোপালকে বিশেষ ভাবে 
তজ্িপাস্ত্রাদি পড়াইতে আজ্ঞ] করিলেন (৪)। 
শ্শিল চৈতন্যদেবের একটি অশ্ন্তপৃব্ৰ বৈশিষ্ট্যের কথা তাহার 
পামাণিক জীবনচরিতকারগণের সকলেই - উজ্লেখ করিয়াছেন। 
তাহাকে দেখিলেই তাহার ক্পাপাংপ্ত ভঞ্গগণের মনে শীকুষ্জনামের ও 
রূপের স্ফৃত্তি হইত। শীরঙ্গক্ষেত্রেও তাহার এই অপূর্ব ভাব পুকাশ 
পাইতে লাগিল। শীচরিতামৃতকার বলিতেছেন যে, শীবেস্কট ভষ্টের 
ও তাহার ভ্রাতূদ্থয়ের আগহে যখন তিনি তাঁহাদিগের ভবনে বর্থার 
চাতুর্মাস্য যাপন করিতে স্বীক্কত হইলেন, তখন তিনি পুতিদিন কাঁবেরী- 
জান করিয় শীরঙ্গনাখ দর্শন করিতেন ও পেমাবেশে নৃত্য করিতেন । 
এ সময়ে এই অপৃক“সন্যাসীর কথা চারি দিকে পুচারিত হওয়াঁয়--- 
“লক্ষ লক্ষ লোক আইসে নান দশ হইতে। 
সতে কুষ্ণনাম কছে পুভূরে দেখিতে ।। 
কুষ্ণনাম বিনা কেহ নাহি বোলে আর । 
সরতে কঞ্চতক্ত হৈল, লোকে চমতকার ||"; 
-চরিতামূত, মধ্য, ৯ম | 
তাহার পর এ দেবালয়ে বসিয়া এক বাদ্ধণ গীতা পাঠ করিতেন। 
তিনি অশুদ্ধ ভাবে গীতা পাঠ করিলেও গীতা পাঠের সময় তাহার 
পবল অশ্রু কম্প পূলকাদি সান্তিক ভাব দেখা যাইত। শুাচৈতন্যদেব 
তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তিন্নি বলিলেন, আমি গীতার 
অর্থ কিছই বুঝি না, মাত্র গুরুদেবের আঙ্গায় পুত্যহ গীতা পাঠ করিয়। 
থাকি। কিন্ত যতক্ষণ গীতা পাঠ করি, ততক্ষণ অর্জনের রথে 
শ্যামলসুন্দর শীকুষ্ বসিয়া অজঞ্জুনকে উপদেশ দিতেছেন দেখিতে 
পাই। শীচৈতন্যদেক তীহাকে আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন, গীতাপাঠে 
তোয়ারই পূকৃত অধিকার হইয়াছে। এই ৰাদ্ণ শীচৈতন্যদেবের 
পদ ধরিয়া স্তব করিতে করিতে তাহাকে বলিতে লাগিলেন--- 
“তোমা দেখি তাহা হৈতে দ্বিগুণ সুখ হয়। 
“সেই কুষণ তুমি' হেন মোর মনে লয়।।|” 
"চৈ, চঃ) মধ্য, ৯ম|' 


শীবেষ্কট ভটের গৃহে শীলক্ষ্দীনারায়ণের সেবা ছিল। ভট্ট 
ব্রাত্গণ এরূপ নিষ্ঠাতরে এই শীবিগুহের সেবা করিতেন যে, 
শীচৈতন্যদেব তাহাদের আচরণ দেখিয়া বিশেষ পরিতুষ্ট 
হইলেন। শীবেন্কট তটের ভর্জি-পারিপাট্য দর্শনে শ্রীচৈতনাদের 
তাহার সহিত সখার ন্যায় ব্যবহার করিতেন। এই জন্য 
অনেক সময়ে পরিহাসচছলে তিনি তাহার সহিত শীক্ষতত্ব 
ও গোপীতত্ব আলোচনা করিয়৷ শ্রীবন্দাবনের মাধূর্ষতজনর 


সব্রোৎকর্ঘস্ব খ্যাপন করিতেন। তাহা শুনিয়া ভষ্টজী বিস্মিত 


গর বস পপ পপ কাপ পপ + অপ 


(৪)যাহারা কাশীধামস্থিত পুকাশানল্স সরস্বতীর সহিত পুবোধানন্দকে 
অভিন ব্যক্তি বলিয়া পরতিপাদন করিতে আগৃহশীল, তাহারাই তাহার 
“লয়স্বতী'' উপাধিটি দশনামী সম্প দায়ের “সরস্বতী উপাধি বলিয়। 
স্থির করিয়া লইয়াছেন। কিন্ত তজিরত্বাকর বলেন, তাঁহার বিদ্যা 
বততার জন্টই--.'“সর্বত্র হইল ধার সরস্বতী খ্যাতি।” 


ও যুদ্ধ হইয়া যাইতেন। সি্ধান্তানুসারে শীনারায়ণে ও শীষে 
স্বরূপে অতেদ হইলেও রসের অধিষ্ঠানরূপে শ্রীক্ষষ্রূপে ই 
রসের উৎকর্ষ বিদ্যমান---শ'ীবেক্কট ভট্ট ও তাহার ভ্রাতা পুবোধা নম্দ 
এই শীস্্ীয় মহাসত্য অতি সৌভাগ্যবশেই হৃদয়ঙগম করিলেন। 
পৃবোধানন্দ শীকুষ্ণই যে শীচৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং 
তাহার উপাসনা যে শীক্ষষ:-উপাসনা অপেক্ষাও গরীয়সী, এ কথা তাহার 
পরবত্তী কালে রচিত গুগ্থ শীচৈতন্যচন্দ্রামৃতে উচচকণ্ঠে স্পষ্ট ভাবে 
ব্যক্ত করিয়াছেন। শীচৈতন্যচরিতামৃতে দেখিতে পাই, শীবেষ্কট 
তষ্ট বলিতৈছেন--" 


“ভট্ট কহে কাহা মুঞ্ি জীব পামর | 
কাহা তুমি সেই কুষ্$---সাক্ষাৎ ঈশর || 
অগাধ ঈশ্রলীলা কিছ নাহি জানি। 
তুমি যেই কহ সেই সত্য করি মানি।। 
মোরে পূর্ণ পা কৈল লঙক্ষ্ীনারায়ণ। 
তাহার ক্কপায় পাইল তোমার চরণ দর্শ ন।| 
কপা করি কহিলে মোরে কৃষ্ণের মহিমা | 
যার রূপগুণৈশুের কেহে। না পায় সীমা || 
এবে সে জানিল ক্কষ্ভক্তি সব্বোপন্ধি। 
ক্কতার্থ করিলে মোরে কহি ক্ূপা করি ।। 
এত বলি ভট্ট পড়ে পুভুর চরণে। 
ক্ূপ৷ করি পভ তারে কৈল আলিঙ্গনে | 
"চৈ চঃ, মধ্য, ৯ম | 


যাছা হউক, শশীচৈতন্যদেব বেন্কট ভষ্টের গৃহে চাতুম্দাস্য যাপন 
করিয়। দক্ষিণদেশের অন্যান্য স্থান ভ্রমণে বহির্গত হইলেন, তখন তিনি 
বেক্কট ভট্ের পরিবারস্থ সকলকে বিশেঘতঃ সপৃত্র বেষ্কট ভষ্টকে ও 
পুবোধানন্দকে একেবারে আত্মসাৎ করিয়া ফেলিয়াছেন। বেঙ্কট 
ভষ্ট ত' মহাপূতুর পশ্চাতে চলিলেন, শীচৈতন্যদেৰ তাহাকে অনেক 
বঝাইয়া গৃহে ফিরাইয়া দিলেন| যশোদানন্দ তালুকদারের প কাশিত 
প্রমবিলাসের অষ্টাদশ বিলাসে দেখা যায় যে, শীচৈতন্যদেব বেস্কট 
ভট্টের গৃহে অবস্থানকালে বেক্কট ভটকে গোপালের বিবাহ দিতে 
নিঘেধ করেন এবং গোপালকে তাহার পিতৃমাতুবিয়োগে র পর 
বৃদ্দাবনে যাইতে আদেশ করিয়া যান (৫) যাহ। হউক, শীচৈতন্যদেব 
চলিয়া যাইবার পর গোপাল একমনে তাহার আদেশ পালনে 
নিযুক্ত হইলেন। তিনি তাহার পিতৃব্য পূবোধানন্দের নিকট 
অব্যয়ন করিয়া শ্রীভাগবতাদি খঘিশান্ত্রে এবং শ্রীসম্প দায়ের 
শীভাঘ্যাদি সাম্পদায়িক গুষ্থে পাণ্ডিত্লাভ করিলেন। গোপাল 
অবসর সময়ে পিতামাতার ও গুহদেবতা শীশীলক্ষণীনারায়ণের 
সেবায় নিযুক্ত থাকিয়া নিরলস ভাবে কালযাপন করিতে লাগিলেন। 

এ দিকে কয়েক বৎসর পরে গোপাল ক্কতবিদ্য হইলে তাহার 


পিতুব্য ও গুরু পুবোধানন্দ শীসম্পুদায়ে ব্রিদণ্তী সন্যাস গৃহণ করিয়া 


(৫) দক্ষিণদেশে বায্ণাদি বর্ণের মধ্যে যৌবনপুপ্রিমাত্রেই পুরুষের 
বিবাহ দেওয়৷ এক পুকার বাধ্যতামূলক নিয়মে পরিণত হইয়াছিল । 
আচার্ধয রামানুজের ঘোড়শ বর্ধ বয়সেই বিবাহ হইয়াছিল। তাহার যাতৃ- 
স্বস্থপুজ্র গোষিম্দ ও অন্যান্য সকলেরও এ বয়সে বিবাহ হইয়াছিল। 


২২শ বর্ধ-স্মাঘ, ১৩৫.]| রি 


বৈষ্ণরমত-বিষেক 


৬৫ 
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শশীশীপুরীধামে শীচৈতন্যদেবের পদাস্তিকে গমন করিলেন। অনেকে 
অনুমান করেন যে, পৃবোধানন্দ মায়াবাদী একদণ্তী সন্যাসী-_-দশনামী 
সম্পদায়ের সরশ্বতী-শাখাভুক্ত। কিন্তু আমরা পৃব্রেই দেখাইয়াছি, 
সরস্বতী" তাহার পাণ্ডিত্যের উপাধি---তাহার সনুযাসের উপাধি নহে। 
তাহার সরস্বতী নাম দেখিয়াই, তাহাকে দশনামী সম্পৃদায়ের সনুযাসী 
অনমান কর! সঙ্গত নহে। পশ্‌ উঠিতে পারে---যদি তাহার সন্যানের 
নামই পবোধানন্ল হয়, তবে তাঁহার পৃর্র্ের নাম কি ছিল? শীসম্প- 
দায়ের মধ্যে নিয়ম আছে, যদি পৃর্বাশমের নাম ভগবৎস্মৃতির উদ্বোধক 
হয়, তবে নাম পরিবস্তন না হইলেও ত্রিদণ্ড সন্যাসের বাধা হয় না। 
হয় পৃবোধানন্দ অলপ বয়সেই--অথাৎ শীচৈতন্যদেবের দাক্ষণগমনের 
পৃর্রেই সন্যাসী হইয়াছিলেন, এই জন্য তাহার পূর্বনাম জনিতে পার। 
যায় না--অথবা তিনি নাম পরিবত্তন না করিয়াই আধক বয়সে ত্রিদণ 
সন্যাস গহণ করেন। মনোহরদাসকৃত অনুরাগবল্লার বর্ণনার 
সহিত সামঞ্জন্য রাখিতে গেলে পুবোধানন্দ অধিক বয়সেই সন্যাস গুহণ 
করিয়াছিলেন সিদ্ধান্ত করিতে হয়। 

তিনি সন্যাস গহণের পরেই পরীধামে শীচৈতন্যদেবের 
চরণাস্তিকে উপস্থিত হন, ইহ। তাহার স্পৃসিদ্ধ গৃন্থ শীচৈতন্যচন্দ্রামৃত 
আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়। শীচৈতন্যচন্দ্রামূতের বছস্থলেই 
সমদ্রতীরে অথাৎ শীলাচলে সন্যাসিবেশধারী শীচৈতন্যদেবের উল্লেখ 
পরিদ্‌ষট হইয়া থাকে ১ এই জন্যই যে তিনি দীকাল ধরিয়া পুরীধামে 
শীচৈতন্যদেবের সঙ্গে ছিলেন এই অনুমান স্বাভাবিক । দীর্ধকাল 
পুরীধামে অবস্থান করিয়া শীচৈতন্যদেবের লীল। সন্বরণের কিঞ্চিৎ 
পৃক্বে বা অব্যবহতি পরে তিনি শীবৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন 
এবং জীবনের অবশিষ্টকাল তখায় যাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
“শীঁবন্দাবনশতকং নামক সুবৃহৎ গৃস্থ এই সময়েই রচিত হইয়াছিল | 
শীরাধাবলতী সম্পূদায়ে বিশেষরূপে সমাদৃত শীরাধারসস্ুধানধি 
গন্থও এই সময়ে বিরচিত হইয়াছিল। 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


তীর্ঘভ্রমণে ও শ্রীবুন্দাবনে 
শশিগোপাল ভট্ট গোম্বামী শীবৃন্দাবনে আসিয়া খুীরাধারমণের 
মন্দির স্থাপন করিয়। শীরাধারমণের সেবা স্থাপন করিবার পর তাহার 
শিঘ্য গোপীনাথ এই' সেবার অধিকারী হন। তাহার পরলোকাস্তে 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শীল দামোদরলালজী এই সেবার উত্তরাধিকারী 
হন। এই দাযোদরের বংশধরগণই বর্তমানে শীরাধারমণের সেবাইত 
এবং ই'হার। অবাঙ্গালী গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের মধ্যে বিশেষ পভাবশালী। 
এই বংশের গোস্বামিগণ পাণ্ডিত্যগৌরবেরও বিশেঘরূপে অধিকারী । 
পরম শদ্ধাম্পদ অধুনা পরলোকগত শীল মধুসদন গোত্বামী সাব্বতৌম 
মহাশয় শীরাধারমণ-পাকট্য নামক একখানি হিন্দী গন্থ লিখিয়া 
গিয়াছেন। এই পুস্তিকায় তিনি ১৫৫৭ সন্ধং (১৫০০ খৃঃ ৰা ১৪২২ 
শকাব্দ) শীল গোপাল ভষ্ট গোস্বামীজীর আবির্ভাবের বৎসর বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। সুতরাং শীচৈতন্যদেব যখন দক্ষিণদেশে তীথ- 
ব্রমণে গমন করিয়া শীরঙ্গনাথে গমন করেন, তখন শীল গোপাল 
ভষ্ট গোস্বামীর বয়স মাত্র একাদশ হইয়াছিল | শীল মধুস্দন গোস্বামী 
বলিয়াছেন যে, এ বয়সেই শাল গোপাল তষ্ট গোম্বামী শীচৈতন্যদেষের 


২৩৪.৮৪ 


০৮০ পাশা 


নিকট হইতে দীক্ষা গুহণ ফরেন। আমাদের যলে হয় | এ পময়েই 
শীগোপাল ভট্ট উপনীত হইয়াছিলেন এবং শীচৈতন্যদেবকে তিনি 
তাহার অভীষ্টদেবরূপে লাভ করেন (৬)। 

শীগোপাল ভষ্টকে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিয়া গৌড়ীয় বৈ 
সম্পদায়ের আচার্য হইতে হইবে এবং সম্পদায় রক্ষার জন্য গ্রস্থাদি 
লিখিতে হইবে এ কথা শুচৈতন্যদেব জানিতেন এই জন্যই তিনি 
তাহার পিতুব্য পবোধানন্দ সরশ্বতীকে তাহাকে যে ভাবে অধ্যয়নাদি 
করিতে হইবে তাহার নির্দেশ দিয়া আসিয়াছিলেন। 

এ সময়ে বৈষ্ণবদর্শন, বৈষ্ণবসিদ্ধান্ত ও বৈষণবসদাঁচারের সম্বন্ধে 
শী সম্পৃদায়ে বহ গৃস্থ বিদ্যমান ছিল। আলোয়ারগণের তামিল গরস্থাবলী 
এবং নাথমনি, যামুনাচা্্য, রামানজ, দেবরাজা চার্ষয, মুদশ নাচার্য), 
লোকাচাধ্য ও বেক্কটনাথ বেদাস্তদেশিক পূমুখ আচার্ষযগণের সং.ত- 
ভাঘায় লিখিত গম্থাবলী তখনও শীসম্পদায়ে সগৌরবে বিরাজমান । 
উপযজ্ঞ আচার্য বরদণ্ডরু, বরদনায়কসুরি-পুমখ পণ্ডিতগণের প্রভাবে 
তখন শীরঙগম্‌ সমভ্রজল। পক্ষান্তরে তখন প্রাচীন বিকম্বামিসম্পদায়ের 
গম্থাবলীর পায় অদশন ঘটিয়াছে। কিন্ত মধ্বাচাধ্য সম্পদায়ে তখন 
বিচারমভ্লতার ও পাগ্ডিত্যের অভাব হয় নাই | তথা।প শীরঙন্য 
মধ্বাচায্য সম্পদায়ের বা অদ্বৈতবাপী শঙ্কর সম্পদায়ের বিশেঘ 
কোনও পৃভাব ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। শীসম্পদায়ের ।ব্রদণ্তী 
সন্যাসী পৃবোধানন্দ সরস্বতী শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীকে শীসম্পু- 
দায়ের দার্শনিক গুম্থাদিতে ম্ুপপ্ডিত করিয়াছিলেন । মনে হয়, যখন 
উত্তরকালে শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী ক্রাস্ত, ব্যৎক্রান্ত ও খাওত অবস্থায় 
ঘট ন্দতগস্খ্বের মূলরূপে কোন গৃস্থ রচনায় হস্তক্ষেপ করেন, তখন 
এই পাণ্ডিত্যে তাহার সাহায্য হইয়াছিল । উত্তরকালে শীজীবও যে 
শীসম্পদায়ের ও মধ্বসম্পূদায়ের সাম্পদায়িক গুস্থাবলিতে বিশেঘ 
পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছিলেন, বোধ হয়, শীগোপাল ভট্ট গোস্বামী ও 
তাহ!তে সাহায্য করিয়াছিলেন। এইরূপে অধ্যয়নাদি সমাপণ্ড করিবার 

রই শীপুবোধানন্প সরস্বতী শীরঙ্গম্‌ ত্যাগ করিয়া শীপুরীধামে*ও 
তখ। হইতে শীবৃন্দাবনে চলিয়া যান। বোধ হয় ইহার কিছ কাল পরেই 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর পিতা-মাতার পরলোক হয়। পারলৌকিক 
ক্রিয়াদি সমাপ্তির পর সম্ভবতঃ ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে (১৪৫২ শকে) বা 
তাহার কিঞ্চিৎ পুর্রে শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী গুহত্যাগ করিয়। 
পথে নান! তীথন্রমণ পৃব্বক শীবৃন্গাবনের উদ্দেশে যাত্রা করেন। 
তীর্ঘব্রমণ সময়ে তিনি শগণ্ুকী নদী হইতে একাটি শালগামশিলা 
সংগৃহ করিয়া উহা! লইয়া ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে বা ১৪৫৩ শকে শীবৃন্পাবনে 
উপনীত হন। 

এ সময়ে শীল লোকনাথ গোস্বামী, শ্রীল ভূগর্ভ গোসশ্বমী, শীল 
সনাতন গোস্বামী ইহারা শীচৈতন্যদেবের ক্ষপাদেশ শিরোধার্যয করিয়া: 





(৬ ) শীগৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্পূদায়ে যতগুলি পরিবার বা শাখা আছে, 
তাহার পৃত্যেক শাখারই আরস্ত শীচৈতন্যদেব হইতে : অথচ শীচৈতন্য- 
দেব কাহাকেও দীক্ষ। দিয়াছিলেন এ কথা কোথাও স্পষ্ট ভাবে পাওয়া 
যাঁয় না। আমাদের মনে হয়, তিনিই সব্বপরিবারের আদিপুকরুঘদিগকে. 
অতীষ্টদেবরূপে দর্শন্দান করিয়াছিলেন--"এই জন্যই এইক্ধপ রীতি 
দেখিতে পাওয়৷ ফায়। বস্ততঃ তিনি কাহাকেও দীক্ষাদদান করেন 
নাই। ৮ 


৩৬ 


মাসিক বন্থমতী 


[২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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শীবৃলাবনে বাস করিতেছিলেন। শীল পৃবোধানন্দ সরদ্বতীও শী সময়ে 
শীবৃলাবনে আগমন করিয়াছেন। মহাপূতূ শ্রীচেতন্যদেব যাহাদের 
পাণসম, সেই সমস্ত ভজচড়ামণির সহিত শীগোপাল ভটের এই পথম 
সমাগম। কিন্তু তাহারা যেন কত কালের চিরপরিচিত--তাহারা পর: 
স্পরকে নিতান্ত অস্তরজ বলিয়াই চিনিলেন। অন্তরে পমরসে ভরপর, 
বাহো কঠোর কতব্যের চিরনিষ্ঠ উপাসক শীল সনাতন গোস্বামী 
যবক গোপাল ভট্ট গোস্বামীকে পরম স্হতরে বুকে টানিয়া লইয়া 
তাহাকে তীহার প্রভুনিদ্দিষ্ট কার্ষ্যের সহকারী করিয়া লইলেন। 

শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী শীবৃন্দাবনে পৌছিবার পর্বেই 
শশিটচৈতনাদেব শীব্ন্দাবন হইতে শীল সনাতন গোস্বামীকে তাহার 
শ।ব্ন্দাবনে যাইবার সংবাদ এবং তাহার জন্য তীহার নিজের ডোর- 
কৌপীন বহিব্বাস ও একখানি বসিবার কাষ্ঠাসন পাঠাইয়৷ দিয়াছিলেন। 
শীগোপাল ভট্ট শীব্ন্দাবনে যাইবামাব্রই শীল সনাতন গোম্বামী 
শীচৈতন্যদেবের পৃদত্ত এই আশীব্বাদ-চিহ্ন তাহাকে সমপণ করিলেন। 
এই আধীব্বাদ-চিহ্ন পাপ্ত হইয়া গোপাল তাহার অভীষ্টদেবতাকে সেই 
আশীব্বাদের মধ্যে উপলব্ধি করিয়া আনন্দে ডুবিয়া গেলেন। অনেকেই 
এই আসন বা প।ঠ এবং ডোর-কৌপীন বহিব্বাস প্রাপ্তির নানাবিধ 
ব্যাখা করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত সে সব বিভিন্‌ মতবা 
তর্কবিতর্কের মধ্যে না যাইয়াও এ কথা স্বীকার করা যাইতে পারে 
যে, আসন বা পীঠ শীবৃন্দাবনে পৃতিষ্ঠার পতীক এবং কৌপীন 
বহিব্বাসাদি নৈষ্ঠিক বম্চর্ধ্য ব! বৈরাগ্যের প্রতীক। এই হিসাবে 
শীগোপাল ভটকে শীবৃন্দাবনে শ।রাধাগোবিন্দের নিতা পরিকররূপে 
এবং বহিরঙ্গ তাবে আদর্শ বন্নচারিরপে পৃতিঘ্ঠিত করা হইল। 
কলতঃ শীগোপাল ভট্ট গোস্বামী চিরদিন এই আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়। গিয়াছেন। 

শ।গোঁপাল ভট্ট শীল সনাতন গোস্বামীর অনুগত হইয়া শীচৈতন্য- 
দেবের “মনোতী” পূর্ণ করিবার শিক্ষালাভ করিতে লাগিলেন । এই' 
শিক্ষাকালের অবসানেই তিনি শাবিলুমঙ্গল বা লীলাশুকের সুপৃসিদ্ধ 
“শীকষ্চকাণমৃত'' গুষ্থের একটি সংস্কৃত টাকা করিতে আরন্ত 
করিলেন(৭)। এই টীকা্টির নাম শীকুষ্ণবল্লভা। যদি এই টীকাটি 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর রচিত হয়, তবে যেহেতু ইহার মঙ্গলাচরণে 
শীচৈতন্যদেবের পুতি নমস্কারাদি নাই এই জন্যই ইহ] শীচৈতন্য- 
দেবের পৃকটাবস্থায় লিখিত বলিয়৷ মনে কর! যায়। 

শীচৈতন্যদেবের পদরেণুপুাপ্তির পৌভাগ্য ধীহারা লাভ করিয়াছেন, 
তাহারাই জানেন য়ে, “রম্য! কাচিদ পাসনা বুজবধূবগেঁণ যা কজ্পিতা” 
অর্থাৎ পীবৃন্দাবনের বজগোপীগণ যেরূপ প্রীতি যেরূপ আকর্ষণের 
তনায়তা এবং রসের পারিপাট্য হইয়া শীকঞ্চতজন করিয়াছিলেন 
তাহাই শীরুষ্তজনের সব্রোচচ আদর্শ। এই আদরে অনুপাণিত 
হইয়াছিলেন বলিয়। শীীগোপাল ভট্ট শালগাম-সেবা আরন্ত করলেও 


(৭) শীযুত বিমলবিহারী মজুমদার এ টীকাটি শীগোপাল ভট্ট 
গোস্বামীর কি না, তৎসন্বন্ধে সন্দেহ পৃকাশ করিয়াছেন। কারণ, এই 
গোপাল ভট্ট পিতার নাম হরিবংশ ভট্ট ও পিতামহের নাম নৃসিংহ ভট্ট 
বলিয়া! পরিচয় পুরান করিয়াছেন এবং মঙ্গলাচরণেও শীচৈতন্যদেবকে 
নমস্কার করেন নাই। এই সন্দেহ কোনক্রমে অমূলক মনে করা 
যায় না! 


এই শালগাযকে শীশীরাধারমণ নামে অভিহিত করিতেন। শীসনা- 
তনের ও শীরূপের সঙ্গলাভে তাঁহার বজের এই রসময় তজজনের আদশ 
আরও দৃঢ় হইল। র 

শীল পষোধানন্দ ও গোপাল ভট্ট গোস্বামী উভয়ে দক্ষিণদেশের 
শশীবৈষবগণের নিষ্ঠাময়ী ভক্তিতে পরিনিঘ্ঠিত ছিলেন, তথাপি 
শীচৈতন্যদেবের শুদ্ধ জ্ঞানের আদর্শ এবং তদ্পযোগী সিদ্ধান্ত তাহারা 
সম্পণ ভাবে গৃহণ করিয়াছিলেন | 

শীব্ন্দাবন পুনর্গঠনের ব্যাপারে আচা এ ব্লভ ভষ্টও বিশেঘ 
ভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন । তাহারা যত দিন শীবৃদ্দাবনে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তত দিন তাহারা যে গৌড়ীয় বৈষ্ণবসম্পুদায়ের আচার্ষয- 
গণের সহিত মিলিত হইয়াই সকল কার্য্য করিয়াছিলেন ইহার যথেষ্ট 
পমাণ পাওয়া যায়। শীবল্লভ ভট্ট শীচৈতন্যদেবের বিশেষ অনুগত 
ছিলেন । শীচৈতন্যদেবকে বল্লভ ভষ্ট প্রয়াগ হইতে তাহার নিজগৃহ 
আড়েনে লইয়া গিয়াছিলেন। তৎপরে মর্ষযাদামার্গাবলম্বী বললভ ভষ্ট 
পুরীধামে শ্রীল গদ'্ধর পণ্ডিতের নিকট কিশোর গোপালের উপাসনার 
মন্ত্র গহণ করিয়া পুষ্টিমাতরে পুচার করেন। আচার্য্য বললভ 
ভটের পরলোকাস্তে তাহার পুত্র শীবিঠ্ঠলেশরও শীল দাস 
গোস্বামীর ও শীজীব গোস্বামীয় অনুগত হইয়া শীল গোব পিনাথ 
গোপালের সেবার ভার পাণগু হন, এ কথাও শীভদ্ভিরতুকরে 
বিবত আছে । কিন্ত যখন আওরঙগজেবের অত্যাচার উপলক্ষ 
করিয়া শীল গোবদ্ধননাথ গোপাল উদয়পুরের সিহাড়গামে 
(অধুনা নাখছার নামে বিখ্যাত ) চলিয়া গেলেন এবং বিচ্ষ্ঠলেশুরও 
পরলোকগমন করিলেশ, তখন বল্লভ সম্পূদায়ের আচাধ্যগণ 
গৌড়ীয় সম্পদায় হইতে নিজেদের গৌরব খ্যাপন করিবার জন্য 
গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্পদায়ের মূল পুব “ক শীচৈতন্যদেব ও তদনুগ 
আচার গোস্বামিগণের বিরুদ্ধে নানারূপ বিছ্বেষমূলক গৃস্থাদি পুচারে 
নিযুক্ত হন। গ্রর্ূপ একখানি হিন্দী গন্থের নাম “গোস্বামী গোকুল* 
নাথজীক্কত শীআচার্য্যজী মহাপূভুকী (শীমদ্বুলভাচার্যজী) নিজবার্তা, 
ঘরুবার্তা, তথা চৌরাশী বৈঠনকে চরিত্রাদি গদ্যপদণাত্বক বিবিধ 
বিঘয়ালংক্কত চৌরাশী বৈষণবন্কী বা 1”। এই পুস্তকখানি ৯৯৫৯ 
সংবতে বোদ্বাইয়ের তত্তুবিবেচক মুদ্রালয়ে মুদ্রিত এবং বোম্বাইয়ের 
কাল্কাদেবীর শীযুত এন, ডি, মহেকাকী কোম্পানী কর্তৃক পকাশিত। 

শীগোপাল ভষ্টের সম্বন্ধে একটি কাল্পনিক উপাখাযন এই বৈঠকের 
চরিত্রের &র্থাঁ বৈঠকে স্থান পাইয়াছে। এই উপাখ্যানে শীল গোপাল 
ভষ্টজী “গোপালদাস গৌড়ীয়” নামে অভিহিত হইয়াছেন। এই 
উপাখ্যানে বল] হইয়াছে--গোপালদাস নামে ক্ঞচৈতন্যের এক জন 
সেবক ছিলেন] তিনি কঞটচৈতণ্যদেবের নিকট কোন সেবা পাইবার 
পাথনা করিলে চৈতন্যদেব তাহাকে শ্রীশালগু!মের সেবা পুদান করেন। 
কিন্ত শালগামকে মুকুটাদি অলঙ্কারে শোভিত করিয়া সেবা করিতে 
পারেন না বলিয়া গোপালদাসের মনে বড় দুঃখ হইল। তিনি চৈতন্য- 
দেবের নিকট পূনরায় কোনও শীবিগৃহের সেবা পাইবার জন্য 
পাথন৷ জানাইলেন। কিন্তু শীচৈতন্যদেব না কি স্বপ জানাইলেন-- 
“আমি ভগবদাজ্ঞাতেই ভ্তিমার্গের উপদেশ দিয়া থাকি, আমার যাহ। 
সাম্য ছিল আমি তাহা তোমাকে ছিয়াছি। শীআচাধ্যজীই 
শশিতগবদ্ধিগৃহের সেবা দিতে সমর্থ; অতএব তুমি তাহা নিকট প্রার্থনা 
করিলেই তিনি তোমার মনোরথ পূর্ণ করিবেন।” অতঃপর গোপালদা, 
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আচার্ধযজীর শরণাপন হইলে তিনি বলিলেন--"““অপর বিগৃহেন্র আবশ)ক 
নাই। তোমার ভাব যদি যথার্থ হয়, তবে এ শালগামজী পৃষ্ঠদেশে 
থাকিয়াই বিগৃহরূপে পুকট হইবেন, কারণ, ঠাকুরজী সকল কাধ্য 
করিতে সম “| অতএব তিনি তোমার অভিপুায়মত স্বরূপ পরিগৃহ 
করিবেন” গোপালদাস রারিশেঘেই দেখিতে পাইলেন যে, শালগাম 
শীরুস্বরূপ পরিগৃহ করিয়াছেন। এ বিগুহের নাম হইল “শীরাধা- 
রমণ” | অতঃপর গোপালদাঁস বল্লভ ভষ্টের নিকট মন্ত্রপীক্ষার পাথন। 
জানাইলে তিনি বলিলেন--“তাহা এ জন্যে হইবে না, কারণ, ভুমি 
এ জন্যে কষ্ণচৈতন্যের শিঘ্য হইয়াছ. পরে অন্য কোনও জনে আমার 
সহিত তোমার সন্বপ্ধ হইতে পারে। অতঃপর এ গোপালদাসের নাম 
হইল “গোপালনাগা”'। অবশ) পরজন্মে গোপালদাস বল্লত তটের 
কৃপা পাইয়াছিলেন কি না তাহার কোনও উল্লেখ এই পুস্তকে নাই 
--থাঁকিলেও বোৰ হয় বিশ্ুয়ের কোনও কারণ থাকিত না| 

এখন ব্যাপারটি যে কিরূপ অনৈতিহামিক ও অমূলক পসঙ্গতঃ 
তৎসম্বক্কে আলোচনা না৷ করিলে চলে না। শ্রীল গোপাল ভট্ট মাত্র 
দশ বা একাদশ বৎসর: বয়সে স্বগৃহে শীরঙ্গমের সনিকটে চারি 
মাসকাল শ্রীচৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। তাহার পরে 
তাহার পহিত জীবনে আর শীচৈতন্যদেবের সাক্ষাৎ হয় নাই। এই 
সময়ে বিশেষতঃ গোপাল ভষ্টজীর এত অল্প বয়সে শীচৈতন্যদেব 
কোনও সেবা তাহাকে দিবেন এ কথা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না-”' 
এবং এরূপ কখা গোপাল ভটের কোনও জীবনীগুষ্থে বা কোনও 
বৈষ্বগুস্থে পাওয়। যায় না। 

নিত্যধামগত শাল মধসদন গোস্বামী সাব ভৌমের “শীরাধারমণ 
পাকট্য” গৃগ্ছে দেখা যায়, শীল গোপাল ভট্ট ১৫৮৮ সম্ঘতে শীবৃন্দাবনে 
আগমন করেন কিন্ত বল্লভ সম্পুদায়ের গৃঙ্ছে দেখা যায় যে, আচাষ্য 
বল্লত তষ্ট ১৫৩৫ সন্বতে পাদূভূত হইয়া ৫২ বৎসর ২ মাস দিন 
ধরাগামে থাকিয়া ১৫৮৭ সম্বতে আঘাঢ মাসের শুকু। তৃতীয় ভিখিতে 
অপূকট হন। অতএব জীবনে শীবল্লত ভষ্টের মহিত শীল গোপাল 
.উষ্টজীর সাক্ষাৎই হয় নাই। 

শীরাধারমণের গোস্বামিগণের মতে ১৫১৯৯ সম্বতে (১৫৪২ খুঃ 
অব্দে) শালগাম শিলা হইতে শীরাধারমণ বিগহ পুকট হন, অতএব 
এ সময়ে যে কিছতেই শীবল্লভ ভট্ট পুকট দেহে বর্তমান ছিলেন না৷ 
তাহ! বলাই বাহুল্য । সুতরাং শীরাধারমণ পকট্যের সহিত বল্লভা- 
চাধ্যের যে সন্বন্ধ স্থাপনের চেষ্টা নিতান্তই অনৈতিহাসিক ও অমলক 
তাহ। পৃতিপনু হইল। 

শচৈতন্যচরিতামূতাদি গ্রন্থানসারে ১৪০৭ শকে ফাল্গুন মাসে 
পূৃথিমা তিথিতে শীচৈতন্যদেব আবিভুত হন। বিশেঘজ্ঞগণ তাহার 
চরিতগৃন্থের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া ১৪৮৩ খষ্টাব্দের ২৭শে 
ফেব্রুয়ারি শনিবারে পৃৰ্বফন্তনী নক্ষত্রে সন্ধ্যার পর শুীচৈতন্যদেবের 
জন্ম সময় ও ১৫৩৩ খৃষ্টাব্দে (১৪৫৫ শকে) ৩১শে আঘাঢু ৯ই জুলাই 
তারিখে রাত্রিকালে তাহার তিরোভাব-সময় স্থির করিয়াছেন। সুতরাং 
১৫৮৯ সম্বতে শীচৈতন্যদেবের তিরোভাব ঘটে। অতএব শীগোপাল 
তষ্ট গোস্বামী ২৫৮৮ সম্বতে শীবৃন্দাবন আগমন করিলে তাহ!র পর- 
বৎসর ১৫৮৯ সম্বতে শ্রীচৈতন্যদেবের তিরোভাব হয়| এই 
সময়ে শীগোপাল ভট্ট গোস্বামী শীব্প-সনাতনের সখ্যলাভ 
করিয়া কুতার্থ হইয়াছিলেন। শীবৃন্দাবনে আগিয়াই জীবনের 
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এই সব্বপূধান শোক সম্ধরণের শক্তি তিনি এই পুকারে লা 
করিয়াছিলেন 

শীনীলাচলে যখন নবহ্ীপচন্ত্র অস্তমিত হইলেন, তখন নীল!চলেন় 
তত্তনক্ষত্রবৃন্দের যে কি অবস্থা হইয়াছিল তাহা একরূপ অবর্ণনীয় 
বলিলেই চলে । ইহার কিছু দিন পরেই মহাপুভুর অভিনুহুদয় দ্বরূপ- 
দামোদর অস্তহিত হইলেশ, তাহার পরেই শীল গদাধর পঙ্তি গোস্বামী 
নিত্যধাযে গমন করিলেন। কাঞ্চনগড়িয়ার শীল ছিজ হরিদাস, 
শীল রঘনাথ দাস গোস্বামিপূমুখ মুখ্য ভক্তগণের অনেকেই শ্ীপুরুঘো- 
ত্তম ধাম হইতে শীব্ন্দাবনধামে চলিয়া আসিলেন। শীচৈতন্যদেবকে 
হারাইয়৷ তাহার মর্্রত--যদি রাজৈশ্‌ “ত্যাগ কারয়৷ ঘোল বৎসর 
ধরিয়া শীল স্বরূপ-দামোদরের সহিত শীচৈতন্যদেবের অস্তরঙ্গ 
সেব! করিয়াছিলেন--সেই ভঞ্পবর রখুনাথ গোস্বামীর নিকট ণীরূপ- 
সনাতন, শীল গোপাল ভট্ট গোস্বামী, শীল লোকনাথ গোস্বামী-পমুখ 
শীচৈতন্যৈকজীবন ভঞ্গণ শীচৈতন্যদেবের চরিতকথা বিশেষতঃ 
শীচৈতন্যদেবের শেঘ লীলার কথা শুনিয়া ধন্য হইলেন। এই চাঁরত-- 
কথাকেই কেন্দ্র করিয়] উত্তরকালে শীচৈতন্যচারতামূতের মত মহা- 
গচ্ছের উদ্ভব হইয়াছিল । 

শীগোপাল ভট গোস্বামী শীহরিভত্িবিলাসের দ্বিতীয় শ্কেই 
বলিতেছেন যে, গোপাল ভট্ট নামক গস্বকার (যাহার পরিচয় হইতেছে 
যে, তিনি শ্বীভগবৎপিয় পুবোধানন্দের শিষ্য) শীরঘনাথ দাস ও 
শীরূপ-সনাতণের সন্তষ্টসাধনের জন্য শীহরিতঞ্জিবিলাস সঙ্কলন 
করিতেছেন। কিন্তু এই হরিভক্তিবিলাষের কোথাও শ্ীরাধিকার সহিত 
শাগোবিন্দের পুজার বিধান বিস্তারিত ভাবে পুদত্ত হয় নাই। পরস্ত 
গোপাল, মহাবরাহ, নৃসিংহ, প্রিবিক্রম, মৎস্য, কমন, মহাবিষ্ণ, লোকপাল- 
[বষ, চতুভূজ বাসুদেব, সন্কঘণ, প্রদূযমু, অনিরুদ্ধ, বামন, বুদ্ধ, 
নরনারায়ণ, হয়গীব, জামদগ্যরাম, দাশরথি রাম, লক্ষ্ীনারায়ণ ও কৃঘ।- 
রুক্বিণীর মুভ্তিগঠনের ও পুজার বিধান থাকিলেও কোথাও রাধাকফেের 
মত্তি-গঠনের বা পজার কথা কিছই নাই। কিন্ত শীরাধাককফেখ্ধ 
উপাসনাই যদি শুীঁচৈতন্যদেব পুবস্তিত বৈষ্ণব-সাধনার সাররূপে 
1ববেচিত হয়, তবে হরিভক্তিবিলাসের মধ্যে তাহার কথা না থাকিবার 
কারণ কি? এবং শরীগোপাল ভট্টের পুতিষ্ঠিত বিগুহের নামই বা 

[রাধারমণ হইবার হেতু কি? এবং এ মুত্তিই দ্বিভূজ মূরলীধরন্ধপে 

পতিহ্ঠিত হইলেন কেন? 

শ[রাধারমণের সেবাইত গোত্বামীদিগের শিপ্োমণি পরম পণ্ডিত 
শীল মধুসদন গোস্বামী সার্বভৌম তীহ।র “শীরাধারমণপ্।কট্য” 
নামক হিন্দী পুস্তিকায় লিখিয়াছেন যে, শীল গোপাল ভষ্ট গৃহত্যাগ 
করিয়া নান। তীথ পয্যটনপূর্বক গণ্কী নদী হইতে একটি শালগ্রামশিলা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া তিনি পরম নিষ্ঠ।ভরে এই 
শালগ্রাম$শলার সেবা করিতেন। এক দিন কোনও ভক্ত আসিয়। 
ঠাকুরের জন্য কতকগুলি জন্দর ও সুগঠিত মণিময় অলঙ্কার 
দান করিয়া যান, তখন গোপাল ভষ্টজী এইগুলি পাইয়া! মনে করিলেন.” 
“আহা! আমার ঠাক্রজী যদি হস্তপদসমনিত বিগৃহ হইতেন, তাহ] 
হইলে এই সকল অলঙ্ক|রে তাহার শোভা বিশেঘ ভাবে বছ্ধিত হইত।” 
ভক্তবৎসল ভগবান তাহার ভক্তের মনের অভিলাঘ পর্ণ করিলেন। 
তিনি রাত্রির মধ্যেই শালগ্াম হইতে ব্রিভঙ্গ মুরলীধর মুভিতে প।রধতিত 
হইলেন। ভষ্টজীও ভঞ্তপুদত্ত অলঙ্কারে তাহার শীজঙ্গ সুশোভিত 


৩৫৮ 
করিয়া আনন্দে কৃতার্থ হইলেন। শীরাধারমণের পুজারীরা 
এখনও শীরাধ।রমণের পৃষদেশে পুর্ব শালগামের চিহ্ন বর্তমান আছে, 
কিন্ত তাহ। পৃজারী ভিন, আর কাহারও দশ নীয় নহে ইহা বলিয়। থাকেন 
“ভঞ্জ্িরতাকর'' ও “ভঞ্জমাল"'পূমুখ পরবর্তী বৈষ্ণব গুস্থে এই উপা- 
খ্যানের সমর্থন পাওয়া যায়(৮)। কিন্ত শীরাধারমণ বিগৃহের নামের 
মধ্যে শীরাধার”” নাম থাকিলেও এবং মুন্তি ছিভূজ মূরলীধর হইলেও 
এই শীবিগুহের সহিত শীরাধিকার কোনও মৃত্তি সেবিত হন না। 
শীরাধিকাজীর পরিবর্তে তাহাপ্প একখানি মুকুট শীবিগহের স্থলে রক্ষিত 


হইয়। থাকে । 
অনেকে বলিয়া থাকেন যে, শীীচৈতন্যদেব যে বস্ত্র ও 'পীঠ ক! 


আসন” পাঠাইয়াছিলেন, তনাধ্যে পীঠ বা আসন পাঠাইবার উদ্দেশ্য 
শীগোপাল ভষ্টকে গুরুপদে পুতিষ্ঠিত করিবার ইঙ্গিত। শীল 
সনাতন গোস্বামী এ ইঙ্গি তের মন্খু গৃহণ করিয়া শীল গোপাল ভট্টজীকে 
পশ্চিমদেশীয় দীক্ষাপাধাঁদিগের গুরুপদে স্বাপিতকরেন। “অম্রাগ- 
বল্লী' গৃষ্থের গৃগ্কার মনোহর দাস স্পষ্টই বলিয়াছেন--- 
“গোপাল ভষ্টের সেবক পশ্চিমা মাত্র। 
গৌড়িয়। আসিলে রঘ্‌নাথ ক্ষপাপাত্র 11” (৯) 
কিন্ত ব্যাবহারিক নিয়মের আতিশয্য পরমা্থ পথের অনেক সময়ে 
বাধক হইয়৷ পড়ে। এই জন্য আমরা শীনিবাস আচার্ধযকে শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামীর নিকট ওশীল নরোত্তম ঠাকুরকে শীলোকনাথ 
গোস্বামীর নিকট দীক্ষা লইতে দেখিতে পাই। তবে এ কথ! ঠিক, 
যাহার] একেবারে বাঙ্গাল বঝেন না---এমন গুরুর নিকট বাঙ্গালী শিঘ্যের 
দীক্ষা! লওয়ায় পরস্পরের ভাঘ। বুঝিবায় অন্ুবিধা হয়। এবং যাহার! 
হিন্দস্থানী ভিনু জানেন না---তাহাদেরও বাঙ্গালী গুরুর নিকট হইতে 
দীক্ষা! লওয়ার অস্ুবিধা ভোগ অনিবার্ধয। কিন্ত শীগোপাল ভট্ট 


(৮) এই পুচলিত পুবাদানুসারে শ্বীশালগ্রাম হইতে “শীরাধারমণ 


পুাকট্য'' ব্যতীত ও মনোহরদাঁসের অনুরাগবল্লীতে অন্যরূপ ব্ত্াস্ত 
আছে। যথা--- 
“নিশ্চয়ও সেবা করিতে উৎকণ্ঠা বাড়িল। 


বঝি গোসাঞ্িঃ গৌড় হইতে বস্ত আনাইল || 
এক কারিগর মাত্র উপলক্ষ করি। 
মনের আকৃতি মনে বিচার আচরি।! 
গোপাল ,ষ্ট গোসাঞ্জির জানি অভিলাঘ। 
স্বহন্তে শীরূপ গোসাঞ করিল পুকাশ।। 
সগণ উৎসব করি অভিঘেক কৈল। 
শীরাধারমণ নাম পুকট করিল 1” 
-"অনুরাগবল্লী, পত্রিক। সংস্করণ, ১৪ পৃঃ 
যাহারা অলৌকিক ব্যাপারে বিশাস করিতে পারেন না, তাহাদের 
পক্ষে এই ঘটনাটিই যৃক্ধি ও পুমাণসহ বলিয়। গৃহীত হইবার বাগ নাই, 
তবে শীশালগাম হইতে শীবিগহের পাাকট্য যখন গৌড়ীয় ও বল্লভ 
স্প্উভয় সম্পৃদায়ের গঙ্ছে পাওয়া যায় তখন মুল ব্যাপারটিকে নিতাস্ত 
উপেক্ষা! করা যায় না। 

(৯) বলা বাছল্য, এই রধুনাথ---রঘুনাথ ভট্ট; ই'হার শিখযবাহলোযর 
কথা শুন। যায় না, তবে বঙ্গদেশে যে পরিবার “রূপ কবিরাজের 
পরিকর*' বলিয়া পরিচিত, লই পরিবারের গুরু-পৃণালীতে রঘূনাথ 
ভষ্টের নাম দেখা যায়। তাহাও সলেহমুত্ত নহে। 


মাসিক বন্দী 


[ য় খণ্ড ৪র্ঘ সখ্য 


গোস্বামী বাঙ্গালী ভঞ্ঞদিগের বিশেষতঃ শীরূপ-সনাতনের সহিত হিশিয়। 
একেবারে বাঙ্গালী হইয়। গিয়াছিলেন | অবশ্য এ কথাও মনে রাখিতে 
হইবে যে, তিনি হিন্দুস্থানী নহেন, তিনি শীরজমের অধিবাসী--- 
তামিলই তাহার মাতৃভাঘা। শরীগোপাল তষ্ট তাৎকালিক বাঙ্গাল 
ভাঘায় কি পকার পদাবলী রচনা করিয়াছেন, আমরা “পদকভ্পতরু' 
হইতে তাহার একটি নমূনা উদৃধ্ত করিতেছি :--. 
“দেখরি সখি, কঙল নয়ন কৃঞ্জমে বিরাজ হেঁ। 
বামেতে কিশোরী গোরী, অলস অঙ্গ অতি বিভোরি 
হেরি শ্যামে বয়ন চন্দ মন্দ মন্দ হাস হো 
অঙ্গে অঙ্গে বাহে ভীড়, পুছত বাত অতি নিবিড়, 
পেমতরঙ্গে চরকি পড়ত কঙ্ল মধ্প সঙ্গহে | 
সারী শুক পিকু করত গান, ভঙরা ভঙরী ধরত তান, 
শুনি শুনি ধনি উঠি বৈঠত, চোর চপল জাতহে || 
শীগোপাল ভট্ট আশ, বৃন্দাবন কঞ্জে বাস, 
শয়ন স্বপন নয়নে হেরি, ভূলল মন আপহো' |” 
যাহা হউক, আমাদের মতে বাঙ্গালী, উড়িয়া, দাক্ষিণাত্য ও পশ্চিম- 
দেশীয় নিব্বিশেঘে শীল সনাতন গোস্বামীর, শীবূপ গেস্বামীর, শ্রীল 
গোপাল ভট গোস্বামীর, শীল রঘুনাথ দাস গোস্বামীর বছ শিঘ্য 
হইয়াছিল। এই সকল শিঘ্যের অনেকে দীক্ষার শিঘ্য---অনেকে 
শিক্ষার শিষ্য। তাহাদের অনেকেরই এখন আর অন্ধান পাওয়৷ যায় 
না) যত দর পাওয়৷ যায়, তাহায় আলোচনা ইহাদের জীবদকথার 
শেঘে করিবার চেষ্টা করা হইতেছে । তবেশুীল গোপাল ভট্ট গোস্বামীর 
এক জন বাঙ্গালী শিঘ্যের কখার উল্লেখ না করিলে তাহার জীবনকথ। 
অশমাপ্ত থাকিয়] যায়। এই শিঘ্যরতুর নাম শীনিবাস আচার্য । 
তিনি একাধারে যেমন আদর্শ ভ্ গৃহী পঞ্ডিত অন্য দিকে তেমনই 
সব্বত্যাগী সন্যাসী ও ভজনের আদর্শস্থানীয়। ইনি শ্রীবৃন্দাবনে 
আসিলেই তাৎকালিকশ্‌ীজীব প্রমুখ আচাধ্য শীল গোপাল ভষ্ট গোত্বামীর 
নিকট ইহার দীক্ষার ব্যবস্থা করিয়া দেন। পাগ্ডিত্যে সব্বজণ- 
বরেণ্য, তক্ভিসাধনায় আপামরের নমস্য, গন্তীর শ্বভাব---এই শনিবাস 
আচাষ্য বঙ্গদেশে যেরূপ ভাবে গোস্বামিশান্ের পৃতিপাদ্য ভক্তিতত্ের 
পচার ও ভাবের বন্যা বহাইয়াছিলেন--তাহ। বঙ্গদেশের ইতিহাসে 
এক অভূতপূব্ব ব্যাপার, সহস, সহস, বিদ্বান পণ্ডিত ও ভক্তিমান সুধী 
ই হার শিঘ্য হইয়া রাঢ় দেশকে ধন্য ও পবিত্র করিয়াছিলেন। শীল 
গোপাল ভট্ট গোস্বামী তীর্থ ভ্রমণের সময়ে হরিদ্বারের নিকটস্থ দেববন- 
নিবাসী গোপীনাথ নামক এক জন গৌড়ীয় বান্ধণ তাহার রূপে ও 
গুণে আকুষ্ট হইয়] তাঁহার সহিত শীবৃন্দাবনে আগমন করেন। 
ইনি পরে শীল গোপাল ভষ্টজীর নিকট দীক্ষা! করিলে ইহার উপর 
শীশীরাধারমণের সেবার ভার অপিত হয় (১০)। চিরজীবন ভভভি, ও 
নিঠাভরে শীশ।রাধারমণের সেবা করিয়। পরিণত বয়সে ৮৫ বৎসর 
বয়সে শীল গোপাল ভষ্টজী গোস্বামী (১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে) ১৬৬৩ 
শকাব্দে শাবণ মাসের শুক? পঞ্চমীর দিনে তাঁহার চিন্-অভীগ্িত 
ধামে গমন করেন। | (ক্রমশঃ ) 
শীসতোন্্রনাথ বন (এম-এ, বি-এল) 


(১০) গোপীনাথ ম্‌ত্যুর পৃর্বে তাহার ভ্রাতা দামোদরফে 
সেবাইত নিযুঞ্ করিয়া! যান, এই দামোদরের, বংশীয়ের! এখন 
শীরাধারমণের সেবাইত গোম্বামী নামে পর্িচিত। ৬ 





ণ চে 
তু বিস্তান-জগৎ 2৮ 


ছদ্মীবরণ আগুনে কাঁচ 
পথে-ঘাটে ফৌজ এবং অকস্ত্রশস্তাদি এখন এমন ভাবে রাখিতে হয় জল-বক্ষে টরপেডার আঘাতে জাহাজ ভাঙ্গিলে যাত্রীরা অগ্ি- 
যে, বিমানচারী শক্রর দল আকাশ-পথ হইতে যেন সে সবের চিহ্নও ব্যহ-চক্রে বিপর্যস্ত হন। এই অগ্গুব্যহ তেদ করিয়। আত্মরক্ষা এতকাল 
না চিন পারে--ত এ ুদ্ধে ও রী তকে নিখুত টি অসম্ভব ছিল, এখন সম্ভব ১90 প্রত্যেক জাহাজের সঙ্গে 
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পাখনাদার বেষ্টনা 


তোলা হইয়াছে । বিশ সমর-বিভাগ ফৌজের যে ছদ্মাবরণ তৈয়ারী য়্যাসিং ব্টশের তৈয়ারী রক্ষা-বেষ্টনী রাখা হইতেছে । লাইফ-বোটেবা 
করিয়াছে, তাহ পানে আাটিলে নডা-চডায় এতটক অস্বাচছন্দয ঘটে চারিদিকে এই বেষ্টনী আটিয়া সেই বোটে চড়িয়া অগ্িব্যুহ ভেদ করায় 
না॥ ওজনে এ আবরণ পালকের মত হালকা ; তার উপর খুব এতটুকু, বিঘু ঘটে না--মানুঘের বা বোটের গায়ে আগুনের আচ ন্তাগে 


সহজে ও ত্বরিতে এ ছদ্যাবরণ গায়ে আটা চলে। শা। শী 


- স্বচ্ছ বোট 
বমারের ধম আমেরিকার এক ট্টিমার কোম্পানী স্বচ্ছ নকল লুসাইত ধাতু দিয়! 


সুইডিস খিল্পারা যে য্যাণ্টি-এয়ার-ক্র্যাফট কামান তৈয়ারী জলিবোট তৈয়ারী করিয়াছে। জলের রঙে রঙ মিশাইয়৷ এ বোট 
করিয়াছেন, তাহ! হইতে মিনিটে একশে। কূড়িটি করিয়া গোলাবর্ধণ 





পু মিনিটে ১২০ গুলী ্বছ তরমী 


হয়। আমেরিকা এই কামান লাখে লাখে তৈয়ারী, করাইতেছে। এ যখন জলে থাকে, তখন তীর হইতে বোটটিকে দেখা যায় না । বোটের 
কামান বমারের যম!. | | হাল, দাড় পভৃতি সমস্তই স্বচছ লসাইত নিশ্মিত। বোটওলি ল্গে 


৩১৩ 


মাসিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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আট কট, পৃস্থে আটচভ্লিশ ইঞ্চি, ওজনে এক মণ আট সের এবং ডুবিতে 
জানে না। চার জন মানুঘ এ বোটে স্বচছন্দে বসিতে পারে। 


কাগজের শয্যা 
তুলার লেপ-তোধক কম্বল পুভৃতিতে ক্রমে টান পড়িতেছে; 
এ জন্য কালিফোধিয়ার এক বিচক্ষণ শিল্পী কাগজের শয্যা-আচচছাদনী 
তৈয়ারী করিয়াছেন। দৃ-পুক মেটা কাগজ জড়িয়া রাসায়নিক 
পক্রিয়ায় এই কাগজের ভিতর ও বাহিরের দিক জল ও শীত নিবারক 
করা হইতেছে; তার পর এই কাগজে যেব্যাগ নিন্মিত হইতেছে, 


৪৮০ 


কাগজের শষ্য 
সেগুলি লঞ্ষে সাত ফুট, পস্থে সাড়ে তিন ফট। ব্যাগের এক দিক 
খোলা । এই খোরা দিক দিয় ব্যাগের মধ্যে ঢুকিয়া গলার কাছে 
বোতাম আটিয় দিয়া সুখ-শয়নে আরাম উপভোগ করুন| কাদায়, 
বৃষ্টির জলে বা তুথার-পাতে এ ব্যাগের এতটুকু ক্ষতি হইবে না। ত 
ছাড়া এ কাগজ কাচ] চলে; এবং পুয়োজন হইলে শীতে ও বায় 
ব্যাগের মধ্যে মাথা ঢুকাইয়া মাথা বাচানো যায়। 


বিমান-পোত 
অনায়াসে পরিচালনা করা যাইবে বলিয়। স্ুইজার্লাণ্ডের এঞ্জিনীয়ার 
শীধুত ফেনিঞ্জার সম্পতি খুব হালকা ছে!ট সাইজের পেন তৈয়ারী 





হালক৷ প্লেন 


করিয়াছেন। এই পুনের ওজন এক মণ সাড়ে সাত সের মাত্র। 
পক্ষ7খানি দৈধ্যে সাড়ে উনত্রিশ ফট। তিনজন লোক এই প্েনকে 
ধরিয়। অনায়াসে বহন করিতে পারে। এক জন ধরে মুখ, দ্বিতীয় জন 





হরিদ্র। বর্ণে রঙানো অসংখ্য বোট। 
বোটগুলি নোঙ্গর-অ'টা--জলের কোন্‌ অবধি ট্টিলের সিঁড়ি ফেলা। 
জাহাজ ডবি হইলে মানুঘ ভাসিয়া এ ধোটে আসিয়া আশুয় লইতে 
পারে। 


ধরে পুচছ এবং তৃতীয় জন ধরে পাখ্নী। এই পুনকে আকাশে 
উড়াইয়৷ তুলিতে বেশী জায়গার যেমন পুয়োজন হয় না, তেমনি সাড়ে 
তিন ঘণ্টা কাল এই পুন আকাশে পাড়ি জমাইয়া উডিতে পারে । 


অগ্নি-পিচকারী 
শত্রর ট্যাঙ্ক বা ছুগ-আক্রমণের প্রতিরোধকল্পে মার্কিণ সমর-বিভাগ 
নৃতন নূতন জাতের পিচ.কারী-অস্র তৈয়ারী করিয়াছে । এক জন মাত্র 





অগ্নিপিঢকারী 
লোক এ অস্ত্র সাহায্যে প্রচুর অগ্নিধারা ব্ধণে শক্রর অস্ত্রাদির শক্তি 
খর্ব করিতে পারে । এ গিঢ.কারী-অস্ত্রটি ওজনে হালকা বলিয়! এক জন ! 
লোকের পক্ষে এটি বহন করিতে কষ্ট হয় ন! ! 


জলের বুকে আশ্রয় 
জাহাজের যাত্রীদের জীবন-বক্ষাকনেপে ইংলিশ চ্যানেলে দু-চার 
মাইল অন্তর অসংখ) ভাসা নীড় পৃভিষ্ঠিত ভইয়াছে--অর্থাৎ লাল ও 





জল্লে বাস! 


এগুলির নাম রেস্ক্য-ষ্েশন। 


বোটে বাসের উপযোগী কামরা আছে; সেবা-শু জঘ। এবং 


২২শ বর্ষ--মাঘ, ১৯৩৫০ | 


বিজ্ঞান-জগ্বৎ 


৩১৯ 
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খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা-কজেপে ডাঞ্জার, নার্স এবং ভূত্য-পরিজনের 
অভাব নাই। তাহার উপর আছে বেতারে সংবাদ পাঠাইবার লুব্যবস্থা। 


ফৌন্জের খানা-গাড়ী 


রর্ণেবনে বিরাট বাহিনী আহার্যয যোগানে। প্রচণ্ড সমস্যা! 


মাঁকিণ সমর-বিভাগ রচিত চলন্ত খানা-গাড়ীর কল্যাণে এ সমস্যার 
ফৌজের সঙ্গে কামান, ট্যাঙ্ক, গোলা-বারুদের 


এই খানা-গাড়ীর ওজন 
গাড়ীর মামনের দিকে আছে রন্ধনশালা পিছনে 


সমাধান ঘটিঘাছে। 
গাড়ীর সহিত চলে এই চলত্ত খানা-গাড়ী। 
উনিশ টন। 





সামনে রান্নাঘর ; পিছনে ভাড়ার 
রঙ্চনশাপায় পাকের যন্ত্র বৈদ্যুতিক শর্জিতে চলে। এই 
যন্ত্রের সাহায্যে ঘণ্টায় এক মণ পনেরো সের ওজনের রুটা তৈয়ারী 
হয়---তরকারীব্ব্যজন তেয়ারীরও জুব্যবস্থা আছে। 


আকাশে বাতি-ঘর 
কয়াশ।, মেঘ বা ঘনধোর অঞ্ধকারে বিমানপোত চালানে। দারণ 
বিপপ-সপ্চশ--অজানা পাহাড়-পর্বতে ধাক্কা খাইয়া বিমানপোত চুর 


ভাড়ার । 





আকাশ-বাতি 
হইবার আঁশঙ্ক] সীমাহীন। এই বিঘু বিমোচনের জন্য বিল্লাট বাতি 
তৈয়ারী হইয়াছে । এই বাতির দ'দিকে কাঁচ অ1টা। কাঁচের ব্যস 


ছত্রিশ ইঞ্চি। বৈদ্যতিক শকিতে এই বাতি জবিরাম ঘোরে। 
তুঙ্গ গিরিপথে উচচ মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই সব মঞ্চে এই বাতি 
ইতস্তত: আটা হইয়াছে। এক একটি বাতি হইতে যে আলোক" 
রশ্ঠি নিঃস্যত হয়, তাহার তেজ আঠারো লক্ষ ধাভির আলোর অনুরূপ | 
চারি দিকে বিশ মাইল পর্য্যন্ত দিবালোকের মত সুম্পষ্ট উদ্ত/াসিত হয়| 


কাঠে কয়লায় ফ্টোভ জ্বলে 
এদিকে কেরোসিন তৈল এবং মেখিলেটেড স্পিরিটের যেমন স্বচছলতা 
নাই, ওদিকে তেমনি বিরাট বাহিনীর জন্য লক্ষ লক্ষ ষ্েত চাই। এই 
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নূতন ষোভ, 
সনগ|।-মোচন-কল্পে মৃতন এক জাতের ট্টোভ তৈয়ারা হইয়াছে” 
সে ষ্টোত কয়লা বা কাঠের জালে ভ্বলে ; কেরোসিন বা স্পিরিটের 
তোয়াঞ্কা। রাখে শা। 


জলের বুকে বন্ধু - 
প্লেন-যাত্রীর পক্ষে সত্দ্রবঙ্ষে পতন বহু ক্ষেত্রে অনিবার্য; 
এবং এ দৃব্বিপাকে জীবন-রক্গার জন্য প্যারাশটৌর উপরেই নিভর 
/ রাখ] চলে না। এজন্য 
নু আছি... বৃটিশ রয়াল এয়ার 
কোস বিমান-ফৌোজের 
জন্য বিশিষ্ট ছাদের 
পরিচছদ তৈয়ারী 
করিয়াছেন, ফৌজকে 
লাইফ্‌-জ্যাকেট পরি- 
তে হয়। জ্যাকেটের 
সঙ্গে যে কোট এবং 
ট্রাউজার পরিতে হয়, 
তাহ] পরিয়৷ জলের 
বুকে মানঘ নিরাপদে 
অবস্থান করিতে 
পারে---ডোবে না । পূত্যেকের সঙ্গে ছে!ট সাইজের একখানি করিয়া 
রবার বোট থাকে, এই রবার বোটে বাতাস ভরিয়া ফুলাইয়৷ ফাঁপাইয়া 
ভাসাইয়া তাহাতে বসিয়া নিরাপদে কুলে পৌছানো যায়। 





প্যারাশুটির বোট 


গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


( স্বতিকথা 


রঘূর বর্ণনায় কালিদাস লিখিয়াছেন £- 
“স হি মর্বস্থ লোকস্য যুক্তদণ্ডতয়া মনঃ 
আদদে নাতিশীতোষ্ নভম্বানিব দক্ষিণ ॥” 
উপযুক্ত দণ্ড দান করি' অপরাধে 
সংকার গুণের মত কৰি প্রদর্শন 
সকলের চিত জয় কর্সিলা অবাধে 
নাতিলীত নাতি-উঞ্ মলয় যেমন । 

গুরনদাস বন্যোপাধায় মহাশয় নাতিশীভোঞ্ মলয় পবনের সহিত 
তুলনীয় । তাহার চরিত্রে দৃটতার ও কৌমলতার অপূর্ব সমাবেশ 
তাহার প্রন্তি মকলেরই শ্রদ্ধাগ্রীতি উৎপন্ন করাইত | 

ষাহারা গুরুদাস বাবুকে জানিবাঁর সুযোগ লাভ করেন নাই অথবা 
বাহারা তাহার জীবন-কথা বিস্তৃত ভাবে জানিবার অবসর পায়েন নাই, 
তাহাদিগের নিকট গুরদাস বাব তাহার সমসাময়িক সমীজে বিশ্ময়কর, 
বলিয়া! বিবেচিত হইবেন | সেই বিশ্ময় লর্ড সতোন্ত্রপ্রসন্ন সিংহ বিশেষ 
শ্রদ্ধাসহকারে প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন *- 

“মানুষের সেবা করা তাহার জীবনের মুল মন্ত্র ছিল এবং তিনি 
জীবনে মৃত্যু পধ্যস্ত তাহার দেশবাসীর ভালবাসা, স্নেহ, প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধা ও প্রশংসা সম্ভোগ করিয়াছিলেন । বঙ্গদেশ তাহার মত পুত্রের 
স্মৃতিতে পবিত্র হইয়াছে । তিনি তীক্ষুধী ছাত্র, কোবিদ, শিক্ষাবিস্তারে 
আগ্রহণীল, সাফল্যমণ্ডিত ব্যবহারাজীব ও ন্যায়পরা়ণ বিচারক-_এ 
নবই ছিলেন-কিস্ত তিনি এ সকল ব্যতীত আরও কিছু ছিলেন । 
কিন্ত আমি শ্রদ্ধা-সহকারে বলিতে পারি, যে মৃহুস্বভাব ও ধাশ্মিক 
হিন্দুরূপে তিনি প্রতীচীর শিক্ষার সর্বোৎকৃষ্ট অংশ লাভ করিয়াও 
দীর্ঘ জীবনে সর্বদাই প্রাচান হিম্দু আদশই অনুসরণ করেন নাই, 
পরত হিন্দুর আচারও পালন করিয়াছিলেন £ দেই হিন্দুরূপেই আমি 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা অধিক ম্মরণ করি ও ভালবাসি । আমি যখনই 
সেই ক্ীণকীয় পুরকে ম্মরণ করি, তখনই আমার মনে পড়ে, জননীর 
তুচ্ছ ইচ্ছাও তাহার পক্ষে অপার্থিব বিধি ছিল, বারিপাত বা করকা- 
পাঁত কখন তাহাকে দীর্ঘপথ অতিক্রম করিয়া গঙ্গায় স্নানে যাইতে বির্ত 
শ্রমদাধ্য কায করিয়াও তিনি কখন গঙ্গোদক ব্যতীত কিছুই গ্রহণ 
করেন নাই ।” 

লর্ড সিংহ বলিয়াছিলেন, তাহার এই প্রশংসায় হয়ত হিন্দুর 
সংস্কারগত বানপ্রস্থের ভাব আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । তিনি বিজ্ঞবর 
প্লেটোর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া ছিলেন/__ যে ব্যক্তি তাহার দেশের ধন্মমত 
অবজ্ঞার বিষয় করে, মে বিষম অপরাধী-_তাহার পক্ষে মৃত্যুদণ্ডই 
উপযুক্ত দণ্ড।” গুরুদাম বাবু সেই আদর্শেরই অন্ুরণ করিয়াছিলেন । 

১২৫০ বঙ্গাব্দের ১৪ই মাঘ (১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ, জানুয়ারী মাস) 
গুরুদাস বল্টোপাধ্যায় মহাশয় জন্মগ্রহণ করেন। তীহার পিতামহ 
ডায়মগ্ডহারবারের নিকটবর্তী বরুগ্রাম হইতে কলিকাতায় আসিয়া 
চাকরী আরস্ত করেন এবং কলিকাতার উপক্ঠে_-নারিকেলডাঙ্গায় 
সুত্র গৃহ নিশ্মীণ করেন। তীহার পুত্র রামচন্ত্র কার টেগোর 


কোম্পানীতে চাকরী করিতেন (১)। অল্প বয়সে তাহার মৃত্যু হয়-- 
তখন একমাত্র পুল্র গুরুদাসের বয়স ৩ বংসরও হয় নাই। গৃহকর্তীর 
মৃত্যুতে পরিবারে অর্থকষ্ট দেখা দেয় এবং পুক্রশোকাতুরা৷ মাণিক- 
চন্দ্রের পত্বী কাশীধামে গমন করেন । গুরুদাসের মাতা! সৌণামণি 
শোভাবাজীরবাসী রামকানাই গঙ্গোপাধ্যায় স্যায়বাচম্পতির চতুর্থী বন্ঠা 
ছিলেন । বাচম্পতি মহাশয়ের প্রথমা কন্তা রামমণি স্বামীর সহমূতা 
হইয়াছিলেন। এক দিকে মাতামহের পরিবারের নিষ্ঠা জননীর 
প্রকৃতিগত আর এক দিকে পিতা শিশুপুল্রকে অঙ্কে লইয়া প্রতিদিন 
গীতা পাঠ করিতেন । মানুষের শুদ্ধজ্ঞান ও মানব-প্রকৃতির 
ধাতুগত কামনা- হিন্দুর দর্শনের শিক্ষা ও দৈনন্দিন জীবনের ব্যবহীর 
-ইহাদিগের মধ্যে সমহ্য়-সাধন গীতায় যেরূপ হইয়াছে, সেরূপ, বোধ 
হয়, আর কোথাও হয় নাই । এক দিকে দারিজ্রয-প্রভাবিত পরিবার, 
আর এক দিকে হিন্দ বিধবার শুচিতা-সম্পমা! জননীর পুল্রকে “মানুষ 
করিবার জন্য এীকাস্তিক আগ্রহ । এ সকল না বিবেচনা করিলে 
গুরুদামের বৈশিষ্ট্য বুঝিতে বি্বয়-বিহবল হইতে হয়। গুরুদাঁস 
বাবুর সমসাময়িক আচার শৈথিল্যের মধ্যে তাহার কঠোর আচারনিষ্ঠা 
যদি বিম্ময়কর বলিয়া বিবেচিত হয়, দি তিনি বর্তমান সময়েও স্বামী 
বিবেকানন্দের মত ত্রাঙ্মণেতর বংশোন্তব সন্যামীরও বেদাস্ত ব্যাখ্যার 
অধিকারে সন্দেহ অনুভব করিয়া থাকেন, তবে তাহা তাহার চিরাগত 
সংস্কারের ফল ব্যতীত আর কিছুই বলা যায় না (২) | দেই সংস্কারের 
স্ব'টিক স্তম্তে তিনি কখন হস্তক্ষেপ করিতে চাহেন নাই | তাহার মাতৃ- 
ভক্তি তাহার অন্ত্রতম প্রধান কারণ। স্বানীর চিতায় তীহার সহ" 
গামিনী হিন্দু নারীর ভগিনী গুরুদাস-জননী তাহার একমাত্র সম্ভানকে 
তাহার পৃতাচারের ও স্বধশ্ম-নিষ্ঠার পরিঝেষ্টনে “মানুষ করিয়াছিলেন । 
তিনি পুন্রকে ভীতার গৃহে রাখিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই 
আপনার কাছে-_স্বামীর ভিটায় রাখিয়া-_অন্ত-প্রভাব-মুক্ত করিয়া কর্তব্য 
পালন করিয়াছিলেন। তিনি পুক্রকে “মানুষ" কর! জীবনের ত্রতরপে 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । শুনা যায়, এক দিন গুরুদাম স্কুল হইতে 
আদিলে তাহার পুস্তকের মধ্যে অপর কোন ছাত্রের একটি ক্ষুব্ধ শ্লেট 


(১) ঘ্বারকানাথ ঠাকুর এই কোম্পানীর অংশীদার ছিলেন । “বেল- 
গেছিয়া ভিলা*-ত্াহার প্রসিদ্ধ বাগানবাড়ী ছিল। তিনি স্বয়ং 
রক্ষণমীল হিচ্দু ছিলেন না এবং এ বাগানে অনেক সময় বিদেশী দিগের 
আমন্ত্রণ হইত। তাহার শ্বতি তৎকাল-রচিত একটি ব্যঙগপূর্ণ গানে 
পাওয়া যায় ৮-- | 

“বেলগেছের বাগানে কাটা-চাম্চের ঠুনঠুনী ; 
ও সব আমর! গরিব আমর! কি জানি? 
জানেন কার ঠাকুর কোম্পানী ।" 

(২) কিন্তু তাহার শ্রন্ধাবুদ্ধিপ্রণোদিত উদ্দারতার পরিচয়েরও অভাব 
নাই। আমরা জানি, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের তাইস-চাব্সেলার হইয়া 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়কে ফেলো মনোনীত করিবার প্রস্তাব করিয়া" 
ছিলেন এবং ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে মাতৃশ্রাঙ্ে 
দিয়াছিলেন । 


২২শ বর্ধ--মাথ, ৯৩৫০ ] 


পেন্সিগ দেখিতে পাইয়া মাত! পুল্পের কেশ ধরিয়! াহাকে স্টাহার 
অনবধানতার জন্ত পুনঃ পুনঃ গৃহ-পার্খস্থ ডোবার জলে চুবাইয়াছিলেন। 
আবার প্িলে।কানাথ চট্টোপাধ্যায় (৩) ভাহাকে ওকাঁলতী পরীক্ষার পর্বে 
প্রথম স্থান অধিকার করিবার জন্য বিশেষ পরিশ্রম করিতে বলিলে 
কাতার মাতা তাহাকে অপর ছাত্রদিগঝে পরাভূত করিবার বাসনা 
মনে পোষণ করিতে নিষেধ করিঘাছিলেন--লোভ বর্জনীয় । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় কৃতিত্ব-পরিচয় প্রদান করিয়া 
কিছু দিন কলিকাতায্ব অধ্যাপকের কার্য করিসু! খুরুদান বহরমপুর 
কলেজে অধাপক হঈণা যাসেন এবং থাম গ্কালতীতে খ্যান্ধি লাভ 
করেন । 

বহরমপুবে বামকালের প্রতীব গরুদাস বাবুফে মানা ভানে 
প্রভাবিত করিয়াছিল । কারণ, "তন বহরমপুর মনীষার অন্যতম 
লীলান্েত্র ছিল বলিলে অতাক্তি হয় না। তখন তাহার উকীল 
সহকক্মীদিগের মনে। ( প্রত্বতত্ববিদ রাখালদামের পিতা) মভিলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও বৈকুষ্ঠনাথ সেন ধিখ্যাত এবং উভসেই সাহিত্যান্থুরাগী ; 
'আবার তখন তথায় বঞ্ষিমচন্ত্র চটোপাধ্যায় ও তারাপ্রসাদ চটোপাধ্যায 
(ডপুটা-ম্যাজিষ্টেট, কোবিদ লালবি।ণী দে কলেজে অধ্যাপক ; ডাক্তার 
নামদাস মেন বরমপুরের 'অধিবামী ; গঙ্গাচরণ সরকারও বাজকণ্মচারী, 
ঠাহার পুত্র অক্ষযচন্্র উকীল ; দীশবন্ধু মির তখন কাধ্যব্যপদেশে 
মময় ময় তথায় যাইতেন ; চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের তখন ছাত্রাবস্থ। 
কেবল শেষ হইযুছে। বহ্র্মপুরে এই মনীষার পরিঝেষ্টনে “বঙগদর্শনের' 
পরিকল্পনা কাধো পরিণত হইয়াছিল । মেই পরিবেষ্টনে যে মাহিত্যিক 
আলোচন।র ব্যবস্থা হইত তাহ! একান্তই স্বাভাবিক । যে সকল 
প্রতিষ্ঠানে তাহারা সম্মিলিত হইতেন সে সকলের একটিতে গুরুদাস 
বাবু ভারতীয় মভ্যতার ও সংস্কারের গুণকীর্ভন করিয়! প্রবন্ধ পাঠ 
করেন। বেকুষ্ঠনাথ সেন মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, এ সমিতিতে 
মতি.বাবু বৈকুণ বাবু প্রভৃতিও প্রবন্ধ পাঠ করিতেন এবং গুরুদাস 
বাবুই এ ঘমিভির কাধ্যে বিশেষ মনোযোগী ছিলেন । 

'বঙ্গদর্শন' এ্রকাশের সেই পূর্ধবর্তা সময়ে বহরমপুরে সংঘটিত একটি 
ঘটনার কথা গুরুদাপ বাবুর নিকট শুনিয়াছিলাম। তখন তিনি বাঙ্গাল! 
ভাষ৷ সম্বন্ধে প্রাচীনপন্থী-_সংস্কৃতান্ুগ ভাষার অধিক অন্ুরাগী। বঙ্কিমচন্দ্র 
“বাঙ্গালা লাহিত্যে ৬পাারীঠাদ মিত্রের স্থান" প্রবন্ধে বলিয়াছেন_-তখন 
“বাঙ্গালা ভাখ! দুইটি স্বতন্ত্র ও ভিন্ন ভাষায় পরিণত হইয়াছিল । একটির 
নাম মাধুভাষা অর্থাৎ সাধুজনের ব্যবহারের ভাষা, আর একটির নাম 
অপর ভাষ! অর্থাৎ সাধু ভিন্ন অপর ব্যক্তিদিগের ভাষা । এস্থলে 
সাধু অর্থে পণ্ডিত বুঝিতে হইবে ।* আমবা! যে সময়ের কথ! বলিতেছি, 
তখনও বঙ্কিমচঞ্জ্রের এন্জজীলিক দণ্ডের স্পর্শে বাঙ্গালা ভাষ! আনন্দে 
উচ্ছসিত, ক্রোধে উদ্বেলিত, .দ্বিধায় বিচলিত, ঘৃণায় বিকুষ্চিত, লজ্জায় 
বিকুন্টিত, দুঃখে বিগলিত সর্বভাবপ্রকীশক্ষম ভাষায় পরিণত হয় নাই। 
তথন এক দিন অপরাহে ভ্রমণকালে বন্ধুদিগের মধ্যে বাঙ্গালা ভাষা লইয়া 
আলোচন! হয়। গুরুদাস বাবু সাধু ভীষার প্রতি অন্ুবাগে রামগতি 


৮টি পপ পাত | পক 


(৩) ইনি-পাইকপাড়ার ও কীদীর জমিদার সিংহ-পরিবারের সম্পত্তির 
ম্যানেজার ছিলেন এবং রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ও রাজা! প্রতাপচন্দ্র 'ষ্টেটসম্যান' 





গুয়ুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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৬১৬ 


হ্যায় মহাশয়ের মতাবলম্বী ছিলেন | সন্ধ্যায় ভ্রমধ-শৈষে স্ব স্ব গৃহে 
প্রত্যাবর্তন কালে বাজারের মধ্যে আসিয়! বহ্বিমচন্্র সহসা গুফদাগ 
বাবুকে বলিলেন, “দেখুন, এই বিপণীশ্রেণী আলোকমালায় সঞ্জিন্ত 
ভইয়। কি মনোহর শোভা ধারণ করিয়াছে!” কথোপকথনে সহঙা 
বঙ্গিমচন্্র এইরূপ গন্ঠীত্র ভাষা ব্যবহার করায় গুরুদাস বাবু বিশ্বস্ত 
ভাবে হাব দিকে চাতিলে বন্কিমচন্ত্র হাসিয়া বলিলেন, "আমি কেমন 
ভাষা মরল কৰিতে চাহি, ভাঙা এখন বুঝিলেন ?" বন্ধিমচন্ত্র হাসিতে 
হাসিতে তাহার গৃহের দিকে চলিয়া যাইঞ্লেন। কেন তিনি ভাষ! বন্ত- 
জনানাধা করিন্তে চাছেন, তাহা তিনি এ ভাবে ব্যক্ত করিলেন । 
'।হার ফল কি হইনাছিল, ভাহা বঙ্ষিমচন্ত্রেন জনতা শোক-প্রকাশর্খ 


শে 


-।, 
নং 
চা 
হল 
্ রে 
দু 
১ ন 
৬৪৯৭ 
চি 
চা পর 
তি 
ইস 5 8. 
না 
বু 
8:৮৪ 
7 
হন ৪ 
এ 
১ 
৭1, 
১ খল 
, 
2 
হ 
শা 
তি 
শি 
ভা 
ঃ 


মু 
ক 

* 

। মে 

নি 

রা 





বব সাপোন/পাঠি/০ 


আহত সভা গকদাস বাবৃণ বন্কৃতায় আমরা দেখিতে পাই । তিনি 
বলেন 

“বঙ্ছিমচন্র দুইটি সত্য আধিষ্কাৰ ও তাহাদিগের পৰীক্ষ1 করেন-_ 
ভাষা ও সাহিত্য যদি লোকপ্রিয় করিতে হয়, তবে কেবল কমনীয় ও 'সাধু' 
হইলেই হইবে নাস-মরল ও ভাব্প্রকাশক্ষম হওয়া প্রয়োজন, আতর 
কেবল অনুবাদে কোন সাহিত্য সাহিত্য নাম লীভের উপযুক্ত হয় না ।" 

তিনি বাঙ্গালা ভাষার সর্বভীবপ্রকাশক্ষমতায় আস্থাবান্‌ হইয়া- 
ছিলেন ও বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির জন্য আগ্রহশীল ছিঘেন। তিনি 


পরো জর ফি সাহতয করিলে এ পনের হিল বিভাগের ডান দুবীজদাখ ঠাকুর শি সে লিখিযাছিলেন ( সামা 
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মাসিক বন্ধুষতী 
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"আমার কথানুমারে ( কলিকাতা! ) বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্দ্ধাম্পদ 
ফএকজন সভ্য বাঙ্গালা ভাষা শিক্ষার প্রতি উৎসাহ প্রদ্দানার্থ একটি 
প্রন্তাব উপস্থিত করেন, কিন্তু চুর্ভাগ্যবশতঃ তাভা গৃহীত হয় নাই । 
ক্লি উপায়ে যে এই উপকার সাধন হঈতে পাবে, ভাহা বলা বড সহজ 
মাহে । ভাবিয়! চিস্তিরা যতটুকু বুঝিয়াছি 'ভাহাতে বোধ ভয় দুই দিকে 
চেষ্ঠা করা আবশ্যক । প্রথমতঃ, বঙ্গভাষায় এমন সকল সাহিত্যের ও 
বিজ্ঞান দর্শনাদির গ্রন্থ যথেষ্ট পরিমাণে রচিত হওয়া আবশ্যক যাভাতে 
মনের আশ!, জ্ঞানের আকাজক্ষ! মিটে | দ্বিতীয়তঃ, সমাজ, বিশ্ববিদ্যালয় 
ও অন্তান্ত শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষ ও রাজপুকষগণের নিকট হইতে 
রাঙ্গাল। ভাষা! শিক্ষার যতদূর উৎসাহ পাওয়া যাইতে পারে ভাতা 
পাইবার চেষ্টা! করা উচিত । অনেক স্থলে মভামমিতির কাধ্য ও বক্তৃতা 
ইংবাঁজিতে হওয়া আবশ্যক বটে, কিন্তু এমনও অনেক স্থল আছে যেখানে 
তাস! বঙ্গভাবায় হইতে পারে ও হইলে অধিক শোভা পায় ; 'এবং সেই 
সকল স্থলেই স্বদেষীয় ভাষায় মনের ভাব ব্যক্ত কৰাৰ পদ্ধতি চলিলেও 
অনেকট! উপকার হইতে পারে ।” 

মাৃভাষ! সম্বন্ধে গুরুদাস বাবুর আন্তরিক মতের পরিচয় দে 
ঘটমায় পাইয়াছিলাম, তাহার উল্লেখ করিতেছি । কলিকাতা ইঈউনি- 
ভার্সিটা ইনষ্রিটিউটে এক সভায় গুুদীস বাবু 'কথকতা" ও “কথকদিগের” 
বিষয় ইংরেজীতে বুধাইতেছিলেন, লালমোহন ঘোষ তথায় উপস্থিত 
ছিলেন" তীহার মুখতীবে গুরুদাস বাবুর মনে হয়, ইংরেজীতে স্বীয় 
ভাব ধৃধাইবার চেষ্! লালমোহন ঘোষের মনঃপৃত হইতেছে ন। | তিনি 
“কথকতাব” প্রশংসা করিয়া বলেন--“কথকতা” বাঙ্গালায় হয়-_ইহা 
বাঙ্গালী জন্য । আমরা বাঙ্গালী ইংবেজী শিখি-_কাঘ চালাইবার 
জন" ইইরেজী শিক্ষায় আমাদিগের তাহার অধিক মনোযোগ দানের 
প্রষ্োঞজন নাই; বিদেশী ভাষায় যে বৃযুৎপত্তি কায চালাইবার 
ও সেই ভাবায় রচিত রচনা বুঝিবার মৃত প্রয়োজন তাহার অধিক 
'নমৌধোগগানের কোন প্রয়োজন ব। সার্থকতা নাই । 

বলগীয় সাহিত্য-পরিষদের সহিত তাহার সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ ছিল। 
ছিল গে তাহা কাহারও দৃষ্টি অতিক্রম করিত না । বহু দিন ছৃর্গোৎ- 
সধেগ সময় সংবাদপত্রে বৎসরের প্রধান প্রধান ঘটনা বঙ্গ-্্ঙ্গপূর্ণ 
বর্সাগ্জ লিপিবদ্ধ করার যে প্রথা (“সালতামামী* ) চলিয়াছে, তাহার 
আব ১৯০, খৃষ্টাকে। তখন শ্যামনুন্দর চক্রবর্তী ও আমি গ্রতি- 
বেদী। তিনি তখন তাহার বন্ধু অধ্যাপক শশিতুষণ সরকারের সহ- 
যোগে 'প্রতিবা্ী'-পত্র পরিচালিত করিতেছেন- আমার চেষ্টায় 
ল্ুরেশচন্জ্র সমীজুপতি মেই পজে যোগ দিয়াছেন । ১৮ই সেপ্টেম্বর 
স্থি হইল পরদিন শ্যাম বাবুর গৃছে আহার করিয়া আমরা পৃজার 
নংখ্যার বিষয় আমলাচনা! করিব । ১৯শে মধ্যাহের পৃর্ব,হইতেই 
বটি আম হয়-_অপরাহ্ে বর্ধণ-বেগ বৃদ্ধি পায়। ক্রমে পথে জল 
পঙ: বহিতে থাকে এবং সে রাত্রিতে শ্যাম বাবু ও সুরেশ বাবুর পক্ষে 
আর স্ব স্থ গৃহে ফিরিয়! যাওয়! সম্ভব হয় নাই--আমার গৃহে আমবা 
ওজন সেই বাঁত্িতেই পুজার সংখ্যা 'প্রতিবাসীর “কাগী” লিখিয়া 
ঘেঁজি। রেশ ঝ্ববু “লালতামামী* লিখেন । গুরুদাস বাবুর গৃহে 
'জঁতি বদর জগস্কাতী পূজ|। হইত । তিনি যে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরী- 
শী অধ্ধের আদর্শ খর্ব করিতে আগ্রহশীল ছিলেন, তাহা অন্ধ- 
: শীস্বিশীরদদ শ্যাম বাবুর ও শশিভূষণ বাবুর মনোমত ছিল না। সেই 


সকলের উল্লেখ করিয়া জ্ররেশ বাবু বর্ণনীয় শাম বাবুর বিন" 
বৈশিষ্ট্যকে প্রাধান্য দিয়াছিলেন £-_ ৃ 

“বিনয়ে বেতসঙ্গতা, দেব গুরুদাঁম, 

জগদ্ধাত্রী বনু দর, সুপ্ত ভাইকোট ; 

যাও তবে মধুপুরে কোশাকোশী করে 

ফিরি অস্ক-শান্ত্র, দেব, ক'র নিরাকার" 
কিন্তু এই বিনয় কখন সতা, স্ঠায় ও মতের নিকট মস্তক নত করিত 
না। বিচারকরূপে গুরুদাস তাহার অনেক পরিচয় দিয়াছেন । ১৮৯৫ 
ৃষ্টাব্ে আসীনমোলে সংঘটিত বাজবালা বৈষ্ণবীর মামলায় ( দাম্রাঞ্জী 
বনাম জন বাটিলেট ) ঠাহার রায়ে যেমন আমর! তাহার পরিচয় পাই, 
তেমনই বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনে তাহার স্বতগ্র মন্তব্যে তাহা প্রকাশ । 
সে সকলই স্রবিদিত | ব্যক্তিগণ্ত ব্যবহাবেও আমরা তাহার পরিচয় 
পাইম্বাছি। তখন কলিকাতার প্রেসিডেদ। কলেজ- কলিকাতা 
হইতে স্থানান্তরিত কবিয়া- বুটেনের কলেজের মত ছাত্রাবাম-সন্বলিত 
শিক্ষা"প্রতিষ্ঠানে পৰিণ'্ত করিবার প্রস্তাব হইয়াছে । ভুপেন্দ্রনাথ 
বন সে প্রস্তাবের সমর্থন করেন | 'গক দিন কোন স্থানে যখন ভূগেন্জ 
বাবুর সহিত গুরুদাপ বাবুর সান্গাত হয়, তখন আনরা তথায় উপস্থিত 
ছিলাম । গুরুদাস বাবু বলিলেন, তিনি ইহা কল্পনাও করিতে 
পারেন না যে, কোন ছাত্রাবামের কঞ্মচাবী তাহার তুলনায় তাহার 
পুন্ধের উপযুক্ত অভিভাবক হইতে পারেন । এ দেশ বিলাত নহে ; 
আমাদিগের সমাজ অন্যরপ--আমাদিগের সামাজিক ব্যবস্থার সহিত 
পারিবারিক পরিবেষ্টনেরই সামঞরসা আছে ; আমাদিগের পারিবারিক 
আদর্শ স্বাধীন ভাবে ব্যক্তিগত জীবন-যাপনের আদর্শের পরিপন্থী । 
এই সকল যুক্তি উপস্থাপিত করিয়া তিনি বলেন, “হিন্দু হোষ্ট্েলের” 
পরিচালকরূপে তিনি লক্ষ্য করিয়াছেন--পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
বন্ছ যুবক প্রলোভন হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে না । শেষে গুরু- 
দাস বাবু একটু উত্তেজিত ভাবেই ভূপেন্ত্রনীথ বাবুকে বলিলেন, “ভূপেন 
বাবু, এখনও ভেবে দেখুন। আমাদের ছেলেদের বিদেশী আদর্শে গড়ে 
তুলবার চেষ্টায় তা'দের সর্বনাশ করতে সহায় হ'বেন না। আমি এ 
বিষয়ে অনেক চিন্ত। করেছি ।” 

যে পুল্প মাতার .পৃত প্রভাবে প্রভাবিত গৃহে--মাতার নিকট 
“মানুষ” হইয়াছিলেন--ইই! াহারই উপযুক্ত কথা। 
গুরুদাস বাবু বিরৌধ ভাল বাসিতেন না । ১৩০৪ বঙ্গাব্দ কলিকাতা! 

ইউনিভার্সিটী ইনস্িটিউটের এক সভায় আমি রবীন্দ্রনাথের “চৈতালী'র 
আলোচনা করিয়! এক প্রবন্ধ পাঠ করি। সে সভায় গুরুদা খাবু 
সভাপতি ছিলেন। এর প্রবন্ধ 'দাসী' পত্রিকামু প্রকাশিত হইবার 
পরে এক দিন রবীন্দ্রনাথ বাবু ইননিটিউটের পরিচালকদিগকে এক 
পত্র লিখেন- বঙ্গিমচন্ত্র খন এ প্রতিষ্ঠানের সাহিত্য বিভাগের সভা- 
পতি ছিলেন, তখন তাহাকে ( রবীন্দ্রনাথকে ) তথায় প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন । সেই অরক্ষিত অস্থুরোধ শ্মবণ 
করিয়! তিনি প্রতিষ্ঠানের সভায় স্বরচিত একটি কবিতা পাঠ কবিবেন। 
তখন তাহার পত্রের উদ্দেশ্য বুঝা ধায় নাই। সভীয় কবিতা পাঠের 
পৃর্ধণে তিনি ভূমিকায় বলেন, & সভার মঞ্চ হইতেই কয় দিন পূর্বের 
এক তরুণ লেখক তীহাকে আক্রমণ করিয়াছিলেন । তিনি আর্মাকে 
আক্রমণ করিয়া! আমার বয়সের অল্লতার উল্লেখ করিয়া বঞ্জোন-_ কীচা 
বাশে বাশী হয়; কিন্ত লাঠী হয় না?--“বন্ধালি হইলে বিনয় 


হহশ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৫ চ ] 


প্রকাশ পায় বটে, কিন্তু বন্ধাঞ্লি না হইলে রাস ধরা যায় না৮-_ 
“জক্সিবামীত্র কাকা হওয়া যায়, কিন্তু জ্যেঠা হওয়া যায় না” ইত্যাদি । 
শ্রোতৃবুন্দের মধ্যে রেশচন্ত্র সমাজপতি প্রচ্খ কয় জন ইহাতে সভা 
তাগ করেন। আমি মঞ্চের উপরে ছিলাম, আমি উঠিতে উদ্যত 
হইলে সভাপতি গুরুদাস বাবু আমাকে নিবারণ করেন এবং কবিতা- 
পাঠ শেষ হইলে বলেন, “আজ আপনিই রবীন্দ্র বাবুকে ধন্যবাদ দিবার 
উপযুক্ততম পাত্র; সে কায আপনাকেই করিতে হইবে ।” আমি 
তাঁহার অনুরোধ রক্ষ! করি। সভা-ভঙ্গের পরে আশ্ততোম চৌধুরী 
যখন আমাকে বলেন, “রবির ফোড়ায় ঘ! দিয়া!” এবং আমি বলি, 
'জানিতাম না--রবি বাবুর সব্ববাঙ্গে ফোড়া”তখন গুরুদীস বাবু 
আমাকে বলেন--“আমার একটি অন্্ররোধ রক্ষা করিতে হইবে 
সাত দিন এ বিষয়ে কিছু লিখিবেন না)” তিনি মনে করিয়াছিলেন, 
সাত দিনে মে দিনেণ বিক্কুক অবস্থার অবসাশ হইবে- বিরোধের 
তীব্রতা সময়ের গ্রভীবে হাম পাইবে । 

আমি তাহার অনুরোধ রক্ষ! করিয়ু।ছিলাম বটে, কিন্তু তাহার প4 
উভয় পক্ষে ঘে বাদান্ুবাদ__ আক্রমণ ও প্রতি-আক্রমণ হয়, তাহাতে 
মনে করা যায়--অন্ুরোধ কথায় রক্সিত ভইলেও কাধে রক্ষিত হয় 
নাই; আলফ্রেড লায়ালের “ওজ্ড পিগারীধ' কথার মত হইয়াছিল-_ 
তাহাকে তুলার বীজ দিলে-এখ 5০৬৪৫ 119 ০01107. 19 999 
[8,001 11751] 00011901116 5999.” 

তিনি সাধারণতঃ ও স্বভীবতঃ বিনয়ী ছিলেন__-সহজে কাহারও 
মনে অকারণে বেদনা 1দতে চাহিতেন ন|। 
তিনি যে তাহ৷ করিতেন, তাহাও দেখ! গিয়াছে । কোন প্রো অধ্যাপক 
বিপত্বীক হইয়া আবার বিবাহ করিতে আগ্রহহেতু অন্যান্থ লোকের 
মত গুরুদাস বাবুর উপদেশ লইবার চেষ্টা করেন।  গুরুদাম বাবু 
তীহার সম্তান-সংখ্যা জানিতে চাহেন এবং তাহার অনেকগুলি পুঞ্র- 
কন্তা আছে জানিয়া বিরক্তিসহকারে বলেন, আপনি যখন আবার 
বিবাহ করিতে চাহেন, তখন বুঝিতে হইবে আপনার ধাতুতে 
সন্্বামের উপকরণ নাই ।” 

আমি বখন গুরুদাস বাবুকে নিকটস্থ হইয়! জানিবার সুযোগ লাভ 
করি, তখন তিনি বহরমপুর হইতে কলিকাতায় আসিয়া! হাইকোটে 
ওকালত্ীতে যশঃ অঞ্জন করিয়া! হাইকোটের জজ হইয়াছেন । তখন 
গ্রধানতঃ প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের চেষ্টায় তরুণদিগের কল্যাণ- 
কল্পে “সোসাইটা ফর দি হায়ার ট্রেণিং অব ইয়ংমেন” প্রতিষ্ঠান স্থাপিত 
হয়। তাহা বড়লাট লর্ড ল্যাক্সডাউন, ছোটলাট সার চার্লম ইলিয়ট 
প্রমুখ মরকারী কণ্মচারীদিগের অনুমোদিত প্রতিষ্ঠান । প্রতিষ্ঠাবধি 
গুরুদাস বাবুর সহিত তাহার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ হয়। আমি তাহার 
সদস্য । দেশের ছাত্রসমীজের কল্যাণে তিনি সর্বদাই অবহিত 
. ছিলেন । তিনি তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চাক্ষেলার | 
উাহীর পুর্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কোন ভারতীয় ভাইস- 
চাব্দেলার নিযুক্ত হয়েন নাই । তাহার পূর্বের সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজের 
'ছধ্যাপক ফাদার লাঞ্োকে বা ভারতীয় বিজ্ঞান সভার প্রতিষ্ঠাত! 
মহেঙ্ছলাক্পা সপবানকে জাইস-চানেলার করিবার কথা সংবাদপত্রে 
আমলাচিত হইয়াছিল বটে, কিঞ তাহাভে কোন ফল হয় না । তিনি 
যে বান্গ-প্রথম ভাইস-চ।ঞগেলার হয়েন, মে বার আমর! “কনভোকেশন" 
দেখিতে গিয়াছিলাম--মমে আছে, তিনি রক্তবর্ণ গাউন পরিধান 
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কিন্ত প্রম্নোজন হইলে 1 





৩$৫ 
করিয়৷ আসিয়! সেনেট হাউসের সোপানের উপরে দপ্তায়মান হইলেন + 
চাঞ্চেলার লর্ড ল্যা্গডাউন অশ্বারোহী রঙ্গিদল পরিবেছিত চারি ঘোড়ার 
গাড়ীতে আঙিয়া অবতরণ করিলে গুরুদাস বাবু বিনীত ভাবে তাহাকে, 
অভিবাদন করিয়া প্রসন্নকুমার ঠাকুরের মৃত্তির পার্শ্ব দিয়া “হলে* লইয়া 
যাইলেন । | 
তিন বংসর ভাইস-চাচ্গেলার থাকিয়া, গুরুদাস বাবু স্বেচ্ছায় গে 
পদ ত্যাগ করেন। তাহার ভাইস-ঢাব্সেলারের অভিভাষণত্রয় পাঠ 
করিলে গত অগ্ধ-শতাব্দীতে এ দেশে শিক্ষার ক্রম-পরিবর্তন বুরিতে 
পাঝ| যায়। তিনি যত দিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত, 


মম্পকিত ছিলেন, তত দিন তাহার কাধ্যে যথাসম্ভব মনোযোগ ও 
সময় অকাতরে দিতেন । 
ছিল । 

মেঠ ক্তব্ভ্ঞান তিনি জীবণের শানা বিভাগে নানা কাধে 
দেখাইয়া! গিয়াছেন | 


তাহা তাহার কত্তব্য-জ্ঞানের পরিচায়ক 


হাইকোটের জজকপে স্কিনি আপনার পু বা 
জামাতাকে কখন 
তাহার নিকট €কান 
মোকদ্মায় ওকালজী 
করিতে দিতেন না. 
তখন তাহার জামাতা! 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যা 
উকীলরূপে খ্যাতি 
অঞ্জন করিজেছেন । 
গুরুদাম বাবুর নি্নেপ্ধে 
তাহার আর্দিক ক্ষতি 
হইত। কিন্তু গুরুদাম 
বাবু মতে অবিচগ্সিত 
ছিলেন । তিনি জের 


গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় 


আলোচনা করিতেছিলাম, তখন শ্রীযুত নরেন্দ্রকুমার বনু তন্থাকে 
বলেন, তিনি জজরূপে কিছু অতি-সাবধান ছিলেন । গুরুন 
বাবু তাহার উক্তির কারণ জিজ্ঞাসা করিলে নরেন্জকুমার বল্লেষ, 
একটি মোকর্দমাম্ম' এক পক্ষ মগ্সথ বাবুকে উকীল নিযুক্ত রুরিষা' 
ছিলেন মামলার শুনানী গুরুদাম বাবু যে এজলাশে রয়ে 
তাহাতে হবে জানিমা ম্মথ বাবু মামলাটি হস্তাস্তরিত করিয়! নরেজ- 
কুমারকে। দিয়াছিলেন-_-তথাপি- গুরুদাম বাবু--মন্থ রাবু গ্রথছে 
উকীল নিযুক্ত হইয়াছিলেন বলিয়া--তাহা অন্ত এজলাসে দিতে 
বলেন । শুনিয়া! গুরুদাস বাবু উত্তর দেন, 'আমি ত আপনার কোন 
ক্ষতি করি নাই- আপনি এক ঘরে মামলা না করিয়! অপর 
ঘরে গিমাছিলেন । কিন্তু এক পক্ষের মনে যদি সঙ্গেহের 
কাঁ?এ পটিহ, মন্থকে উকীল নিযুক্ত করায় মামলায় বিচার্করিজাট 
ঘটিয়াছে !” তিনি বিলাতের কোন প্রসিদ্ধ জজের দৃষ্টান্ক দিয়া 
বলেন, তাহার ব্যাবিষ্ঠার জামাত! তাহার এজলাজে যামলা 


৩১৬ 


করিতেন। কৌন মোকর্দমায় জামাতা তাহার মক্কেলের পক্ষে যে 
সুবিধা চাহেন, জজ তাহ! দিলে অপর পক্ষের ব্যারিষ্টার তাহাতে 
আপত্তি করেন। তাহাতে জজ বলেন, তিনি ত ব্যারিষ্টার- 
দিগকে সেরূপ সুযোগ সর্বদাই দিয়া থাকেন ! আপত্তিকারী ব্যারিষ্টার 
তাহাতে বলেন-_“বিশেষ আমার বন্ধু_-অপর পক্ষের ব্যারিষ্টারকে ।” 
শুনিয়৷ জন বলেন, তিনি মামলা অন্য এজলাসে বিচারার্থ পাঠাইবেন-_ 
ব্যারিষ্টার এপ সন্দেহ প্রকাশের পর তিনি আর মামলার বিচার 
করিতে পারেন না। গুরুদাস বাবু বলেন, মামলায় এক পক্ষের জয় ও 
আর এক পক্ষের পরাজদু হয়-যাহাতে পরাজিত পঙ্গ কোনরূপে 
সন্দেহ করিতে ন| পারেন যে, মোকদ্দমায় তিনি স্তবিচার পাইলেন না 
-_সে বিষয়ে সতর্ক ইওয়াই বিচারকের কর্তব্য | 

এই নিষ্ঠাই তাহার ৬* বংমর বয়স পূর্ণ হইলেই হাইকোটর 
জজের পদত্যাগ করার কীরণ। তিনি যখন ভজ হইয়াছিলেন, তখন 
এ বয়সে পদত্যাগের নিয়ম ছিল না-কাঘেই তিনি ইচ্ছা করিলে যত 
দিন ইচ্ছ| এ পদে থাকিতে পারিতেন এবং মখন তিনি পদত্যাগ 
করেন, তখনও তিনি বিঢারকের কার্ষ্যের উপযুক্ত শারীরিক ও মানসিক 
স্বাস্থ্য সম্ভোগ করিতেছিলেন। কিন্ত পূর্ধবে যে নিয়মে হাইকোর্টের 
বিচারকগণ যত দিন ইচ্ছা চাকরী করিতে পারিতেন, তাহার অপব্যবহার 
কোন কোন ক্ষেত্রে হইয়াছিল। কোন কোন ( ইংরেজ ) বিচারক এত 
অপটু হইয়াছিলেন যে, এজলাসেই ঘৃমাইয়া পড়িতেন। এক জনের 
সম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । তিনি যখন এজলাসে ঘৃমাইয়া 
পড়িয়াছিলেন, তখন প্রনিদ্ধ উকীল শ্রীনাথ দাম একটি মামলায় 
জবাব দিতেছিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন, জর্জ ঘুমাইতেছেন। 
তিনি মামলায় জয়ের জন্ত যে যুক্তির উপর বিশেষ ভাবে নির্ভর করিতে- 
ছিলেন, তাহ! জজকে শুনাইবার জন্য তিনি স্বর একটু উচ্চ করিলেন । 
জজের নিড্রাতঙ্গ হইল। তিনি বলিলেন, “আপনি আমাকে লক্ষ্য 
করিয়া চীৎকার করিতেছেন কেন ?” নিয়মের অপব্যবহারপথ রুদ্ধ 
ধরিবার জন্য বড়লাট লর্ড কাজ্জন নিয়ম করেন, বয়ম ৬* পূর্ণ হইলে 
হাইকোর্টের জজকে অবসর গ্রহণ করিতে হইবে | সে নিয়ম গুকুদাস 
বাবুর সম্বন্ধে প্রয়োজ্য ছিল নাঁ। কিন্তু তিনি তাহা পালন করিয়! 
অবসর গ্রহণ করেন । 

অবসব গ্রহণের পরে তিনি দেশের শিক্ষা-ব্যবস্থা সম্বন্ধে অনেক 
চিন্ত। করিয়াছিলেন। প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির ক্রটি তিনি লক্ষ্য ও 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । সেই জন্য যখন স্বদেশী আন্দোলনের সময় এ 
দেশে প্রচলিত ষে শিক্ষীকে রামেন্দ্র্রন্দর ত্রিবেদী মহাশয় “ব্তরবদ্ধ 
বলিয়াছিলেন এবং সার উইলিয়ম উইলসন হাণ্টার যাহা কেরাণী প্রস্তুত 
করিবার জন্ত কল্পিত বলিয়! মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, আর ষে শিক্ষায় 
সর্বতৌভাবে সরকারের কর্তৃত্বাধীনত৷ ছাত্রদিগের সভাসমিতিতে যোগ- 
দ্বান নিষিদ্ধ করিবার জন্য প্রচারিত “কার্লাইল সাকু-লারে*, প্রকাশ 
হয়- সেই শিক্ষার স্থানে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা! হয়, তখন গুরু- 
দাস বাবু “জাতীয় শিক্ষা পরিষদে" ষোগ দিতে আগ্রহই প্রকাশ 
কবিযীছিলেন । 

তাহার বনু পূর্বে তিনি প্রচলিত শিক্ষা-পদ্ধতির অনুমোদিত 
একাধিক অন্কশান্ত্রের পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । 
“ .বুবীশ্নাথ বঙ্কিমচন্দ্রের প্রসঙ্গে যাহাক 'ত্রাঙ্গণোচিত শুচিতা* 
যঙ্লিয়াছেন। 'তাহ! গুরুদাদ বাবুর সকল কাধ্য বেশিষ্ট্যপ্রভাবিত 


ৰ ২ম খণ্ড, রথ সংখা 
কৰিয়াছিল। বাক্যে, ব্যবহীরে, বেশে, বাসে, ব্যয়ে তিনি সর্বাতোভাবে 
মংঘমী ছিলেন- বাহুল্য বঙ্জ্ন করিতেন । তাহার ব্যবহারে উচ্ছাস 
লক্ষিত হইত মা । তিনি গৃহে খড়মই পাছুকারপে ব্যবহার করিতেন-- 
বেশে বাহুল্য ভালবাদিতেন না । তিনি প্রাচীন-পন্থী হিন্দু গৃহস্থের 
তনাড়ম্বর জীবন-যাঁত্রীর পদ্ধতি পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি দান 
করিতেন-কিস্তু ষে দান সহজেই লোকের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে সেদান 
তাহার জীবনে লোক লক্ষ্য করে না, তিনি গৌপনে--পাত্র বিবেচন! 
কবিয়া- অনেক ক্ষুত্র দান করিয়া গিয়াছেন-__সে সকলের সমহি তল্ল 
নছে। 

গুর'দাস বাবু যে পুপ্রদিগের পিতার অভিতাবকতে শিক্ষালাঙড করি 
বার পক্ষপাতী ছিলেন, ভাহার উল্লেখ পৃর্ধেই করিযীছি। তিনি 
স্বীয় পুল্রদিগের সম্বন্ধে গলীই ব্যবস্থা করিয়াছিলেন এবং পুল্রদিগের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ কিরপ ছিল, তাহার একটিমাত্র দৃষ্টান্ত দিব। স্তীহার 
নপ্যম পুল আক্তান্ শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত সরকারের ব্যবস্থা 
পরিষদ বিভাগে ঢাবরী করিতেন ৷ সেই পদে তাহার অসাধারণ সম্ত্রম 
ও আদর ছিল । পেই বিভাগের সব্বোচ্চ কম্মচারী সার উইলিয়ম 
ভিনসেন্ট কোন কৌন বিষয়ে সরকারী মন্তব্যে লিখিয়াছিলেন, “ডাক্তার 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উৎকৃষ্ট আইন-জ্বানও এ বিষয়ে আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে পারে মাই |” তিনি কিছু দিন ভারত "সরকারে চাকরী 
করিবার পরেই গুরুদান বাবু তাহাকে নিকটে আনিতে ইচ্ছুক হয়েন। 
কিন্তু সার উইলিয়ম ভিনসেন্ট তাহাকে ছাড়িতে অস্বীকার করেন । 
শেষে ভূপেন্ত্রনাথ বন্গুর বিশেষ অম্ভারোধে সার উইলিয়ম তীভাকে পদ 
হইতে অবসর গ্রহণ করিতে দেন । শরৎ বাঁবু চীকরীর সময় বেতনের 
টাকা পিতার নিকটে পাঠাইয়! দিতেন ; পিতা তাহার ষে ব্যয় সঙ্গত 
মনে করিতেন, সেই টাকা তীহীকে পাঠাইতেন--অবশিষ্ঠ টাকা পুজের 
নামে সঞ্চয় করিতেন । শরৎ বাবু সফরের ব্যয়জন্য যে টাকা পাইতেন, 
তাহা গিতব্যয়ী পিতার মিতব্যস্ী পুলের প্রয়োজনাতিনিক্ত ছিল। 
কিন্তু গুরুদাস বাবু পুনের ব্যয়াতিরিক্ত টাকা তাহার গ্রহণে অসম্মতি 
প্রকাশ করেন ; কীনেই শরৎ বাবু সে টাকা দান করিতেন- গৃহে 
আনিতেন না। তিনি পুক্রদিগকে তাহার গৃহের পার্শ্ববর্তী জমিতে 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র গৃহ নিশ্মাণ করিয়া দিয়াছিলেন । সমগ্র পরিবার প্রাতে 
মূল গৃহে সমবেত হইতেন-_মধ্যাহ্থের পন থে যাহার গৃহে যাইতেন। 
ইহাতে পিতামাঁভীকে কেন্দ্র করিয়া সকলে স্ব স্ব স্বত্জ্ত্র সংসারযাতা 
নির্বাহ করিতে পারিতেন। তাহার জোষ্ঠ পুক্তর হারাণচন্দ্রের পিতৃভক্তি 
পিতার মাতৃভক্তির মত ছিল। 

গুরুদাঁদ বাবু কাধ্যের উদ্যম ভাঁলবাসিত্েন*সঙ্ছর্ষের ৫ 
চাহিতেন ন!। 

তিনি ব্বভাবতঃ ও সংস্বার়হেতু জাতীয়তাবাদী ছিলেন; তবে 
তাহার জাতীয়তাবাদ কেবল রাঁজনীতিতেই সীমাবদ্ধ ছিল না। 
রাজনীতিতে তিনি যে জাতীয়তাবাদের দেশাত্ুবোধের তনুরাগী 
ছিলেন, তাহার বহু পরিচয় পাওয়া যায়। যে বংসর কাগ্রেস প্রতিষ্ঠিত 
হয়, সেই বৎসর তিনি প্রাদেশিক সম্মিলনে অন্ত্র আইনের প্রাতিবাদ- 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছিলেন এবং হাইকোর্টের জজ হইবার পূর্বে 
কংগ্রেসের সহিতও তাহার যোগ ছিল। বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষ করিয়া 
বে স্বদেশী আন্দোলন আত্মপ্রকাশ করে, তাহার প্রথমীবস্থায়ই “বঙ্গে 
মাতরম্‌ মন্্রদায়” প্রতিষ্ঠিত হয় । ম্গ্রদায়ের দভ্যগণ গাঁতি রবিবার 
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প্রাতে কলকাতার এক এক পল্লীতে দক্ষিণাচরণ সেনের স্তরে বন্দে 
মীতরম্” গাঁন' করিতে বাহির হইতেন। গুরুদাস বাবু “বন্দে 
মাতরমূকে* মন্ত্রও ব্কিমচন্ত্রকে সেই মন্ত্রের মঙ্রষ্টা ধি বলিতেন। 
যে দিন সম্প্রদায়ের সভ্যগণ নাম কীর্তন করিতে করিতে নারিকেলডাজ। 
পল্লীতে গমন করেন, সে দিনের কথ! আমার শ্ৃতিপটে সমজ্ছল 
রহিয়াছে । ভখন আমি সম্প্রদায়ের অন্তর সম্পাদক । আমরা 
গুরুদাস বাবুর গৃহত্বারে উপনীত হইলে তিনি অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
সাদরে আমাদিগকে গৃহে লঈলেন--সভাগণ গৃহ-ম্মুথস্থ পুঞ্ধরিণীর কুলে 
উপবেশন করিলেন । সঙ্গীতটি শুনিয়া গুরুদাঁস বাবু আমাকে ডাকিলেন 
এবং একান্তে যা্য়া আমার হস্তে সম্প্রদায়ের ভাণীরের জন্থা ৫০ টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, “এখন মনে হয়, আরও কিছু দিন টাক করিলে 


দেশের কাষে অধিক ৬র্থ-সাীধা করিতে পীব্ভীম । দেশের কাহও 
ভনেক_কাষে অর্থের ওয়োভনও অনেক ।” তর্থ-সংগ্রহ করা 


সম্প্রদায়ের অভিপ্রেত ছিল না। কিন্তু স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অনেকে 
অর্থ দিতেন--তাহাতে তাতশালা প্রতিষ্ঠিত করা হয় 'ও পবে সমস্ত অর্থ 
নিবেদিতা বিদ্যালয়কে প্রদান করা হয়। 

খিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক এডিশন বলিয়াছেন, প্রতিভার 
অল্প ভাগই প্রেরণাঁ-অধিকীংশ সাধনা অর্থাং পরিশ্রম । গুরুদাস 
বাবু ইহা বিশেষ ভাবে বুঝিয়াছিলেন বলিয়া মনে হম়ু। তিনি যে 
জীধনে যে কীঘে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, তাঁভীতেই উল্লেখযোগ্য 
সাফল্যলাভ করিয়।ছেন, স্রব্যবস্থা ও সাধনাই তাহার প্রধান কারণ। 
তিনি সকল বিষয়ে নিয়মানুগ ভাবে কাব করিতেন । কোন কাষ তিনি 
ফেলিয়। বাখিতেন না-কোন কাষ উপেক্ষণীয মনে করিতেন না। 
হিসাব রক্ষ/ তিনি প্রয়োজন মনে করিতেন ; এমন কি, মৃত্যু আসন্ন 
জানিয়। যখন তিনি ষে গঙ্গাত্ানে পদত্রজে যাইতেন সেই গঙ্গাতীরস্থ 
নিজ ভবনে গঙ্গাবাদে-_-“তীরস্থ” হইম়াছিলেন, তখনও আপনার শেষ 
পেচ্ছনের “বিলে' স্বাক্ষর দিয়া সে কাঁধ শেষ করিয়াছিলেন । তিনি যত 
মতা-সমিতি-সম্মিলনে বোগ দিতেন, তত অল্প লোকই দিয়া থাকেন। 
কিন্তু তিনি সময়ে সব করিতেন-_“ঘড়ি ধরিয়া" কীঘ করিতেন । লর্ড 
কাজ্জন বলিয়াছেন__যে ব্যক্তির কাধ যত অধিক, তাহার সময় তত 
অধিক । গুরুদাস বাবু তনেক কাষ করিতেন, কিন্তু সবই ব্যবস্থানুষায়ী 
করিতেন বলিয়া! সময়ের অভীব অন্ভুভব করেন নাই । গল্প আছে, 
এক দিন প্রাতে তিনি যখন মকেল-পরিবেন্িত হইয়া কায করিতেছিলেন, 
তখন তাহার মাত! তাহাকে ডাকাইয়া বলিলেন, প্রাতিবেশীর গৃহে 
তরুণী প্রশ্থৃতির প্রশ্থতের সে দিন “য্ঠীপূজা" পুরোহিতের আসিতে 
বিলম্ব হইয়াছে--প্রন্থৃতি প্রভাত হইতে একবিন্দু জল পান করিতে 
পীরে নাই। তিনি যাইয়া! পূজা সারিয়া আন্ুন। মা বলিলেন, 
“আহা, কচি পোয়াতী-_ ক্ষুধায় কষ্ট পাচ্ছে।” পুত্র ঘ্বিরুক্তি না করিয়া 
মক্ষেলদিগকে অপেক্ষা করিতে অনুরোধ করিয়া যাইয়া পূজা "সারিয়া 
আসিয়াছিলেন । 

তিনি সকল বিষয়ে সংযগী ছিলেন এবং কখন মতবিরুদ্ধ কাধ 
করিতেন না। কোন অনুষ্ঠানে অর্থ সাহায্য করিবেন স্থির করিলে 
তিনি স্বাক্ষরদানের সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যের তর্থ প্রদান করিতেন। 
এক বার ইউনিভার্সিটা ইনস্টিটিউটে কোন অনুষ্ঠানে তাহার স্বাক্ষরিত 
সাহায্যের টাকার জন্য তাহার নিকট “বিল" যাইলে তিনি বিশ্মিত 
হইয়া ইনাষউ টিউটের কার্য্যালয়ে আদিয়! এঁ টাক! দিয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা 





করিয়াছিলেন, “আমি সহি করেছি অথচ তখনই টাক! দিই নাই.? 
এ ভুল ত আমার আগে কখন হয় নাই!” আমার মনে আছে, 
১৯০০ খৃষ্টানদের ১৬ই জীনুয়ারী ছুতিক্ষে দুর্গতদিগকে সাহাধ্য প্রদান" 
ব্যবস্থার জন্য কলিকাত! টাউন হলে, বড়লাট লর্ড কাজ্জনের সভাপতিত্বে 
যে সভা হয় সেই মতা শেষ হইলে যে স্থানে চাদার খাতা ছিল- জনতার 
মধ্য দিয়। কোনরূপে অগ্রসর হইয়া গুরুদাস বাবু তথায় উপস্থিত হইয়া 
থাতায় স্বাক্ষর দিয়া সঙ্গে সঙ্গে তাহার চাদীর টাকা দিয়া দেওয়া! 
হইল” লিখিয়াছিলেন | সে দানের পরিমাণ ঘেমনই কেন হউক না, 
তাহা প্রদানের তৎপরতা দাতার আস্তরিকতার ও পূর্ব্বেই বিষয়টি 
বিবেচনার পরিচায়ক । | 
একাধিক বার বিলাভে খাইনার আহ্বান তিনি প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন-_সে বিষয়ে তিনি বক্মণশীল হিন্দু মতের আদব করিয়া 
[গয়াছেন। হাই- 
কোর্টে তিনি যেমন 
গঙ্গোদক ব্যতীত 
আর কিছুই 
পানকরিতেন 
চি না, ট্েণে ভমণে 
ঘর প্রয়োজন হইলে 
তিনি তেমনই দুগ্ধ 
ব্যতীত কিছু পান 
করিতেন না। 
তাহার সেই স্বধন্মা- 
ম্ুমোদিত আচারে 
নিষ্ঠার জন্য তিনি 
অনেকের শ্রদ্ধা 
অজ্জন করিয়া 
ছিলেন । ববীন্দ্র- 
নাথ ত্তাহাঁকেই 
স্তাহার পরিকল্পিত 
স্বদেশী সমাজে" 
নেতৃত্ব করিতে 
ব্লিম়াছিলেন.। 
গুরুদাস বাবুব প্রসঙ্গে আজ আমি একটি ঘটন! উল্লেখের প্রলোভন 
সম্বরণ করিতে পারি না । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাধিক কনভো- 
কেশনে চান্সেলার লর্ড কাঞজ্জন তাহার অভিভাষণে বলিয়াছিলেন- সত্য 
প্রতীচীর অধিবাপিগণের গুণ অর্থাৎ প্রাতীচ্যেরাই সত্যের আদর করে_ 
প্রাচ্যের লোক মিথ্যাবাদী, তৌধষামোদকারী- ইত্যাদি । সভাশেষে 
বিশ্ববিদ্যালয়-গৃহের . প্রবেশ গৃহে অনেকে যখন সমবেত হইয়া এই 
অপট্মানকর উক্তি সম্বন্ধে কর্তীব্যের আলোচন! করিতেছিলেন, * তখন 
ভগিনী নিবেদিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কাজ্জ্রনের চ:0019278 ০% 
1159 [1 16591 পুস্তক কাহার কাছে আছে ? গুরুদাস বাবু বলিলেন, 
তাহার গৃহে উহা আছে। সেই পুস্তকে কাজ্জন লিখিয়াছেন-- 
* পরে কলিকাতার টাউন হলে সভায় সার রাঁদবিহারী ঘোষ এই 
উক্তির উপযুক্ত উত্তর দেন। 


গুরুদাস বন্ট্যোপাধায়- -বাদ্ধফ্যে' 
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শাসিক বঙগুমর্ভী 


[ ২য় *ও, ধর্ম রংখ্যা 
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কোবিয়ায় যাইয়া--সে দেশে তরুণরা সম্মান পায় না বলিয়া তিনি 
আপনার বয়স সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়াছিলেন ; আর তিনি রাজ- 
পরিবারস্থ নহেন শুনিয়া মে দেশের পররাষ্রী দপুরের কর্তার মুখে 
তাঁজ্ছীল্য ভাব দেখি! যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতে বুঝায়, তিনি রাজ- 
পরিবারে বিবাহ করিৰেন। ভগিনী নিবেদিতাকে আপনার বাড়ীতে 
সঙ্গে লইয়া যাইয়! গুরুদাস বাবু এঁ পুস্তক দিলেন_-তিনি আবশ্যক 
অংশ গুক্ষদাস বাবুকে দেখাইলেন এবং গুরুদাস বাবুর মেই ক্রহাম 
গাড়ীত্তেই পৃস্তকখানি লইয়া আসিলেন। পরদিন “অমৃত বাজার 
পত্রিকায়'- কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কাজ্জনের ধুষ্ট উক্তি ও কোরিয়ায় 
কাহার নিজ মিথ্যাকথন ও মিথ্যাচরণ সম্বন্ধে স্বীয় সগর্ধ উক্তি পাশা- 
'পাশি প্রকাশিত হইল । প্রসিদ্ধ সাংবাদিক গার্ডিনার এ সম্বন্ধে মন্তব্য 
'করিয়ছেন-- 

“0018. 83 21550199 1] 180191)19]. [1 ৪120051 
107555 109 1155]1 1০7 1179 589 ০01 119 1951.” 

লর্ড কাঞ্জন আর কখন এমন বিব্রত ও অপমানিত হয়েন নাই । 
ভগিনী নিবেদিত। তাহার ধৃষ্ঠতান জন্য তাহাকে উপযুক্ত শাস্তি 
দিগ্াছিলেন ; আর গুরুদাস বাবুর পুস্তক-সংগ্রহ সে বিষয়ে তাহাকে 
আবশ্যক দাহাষ্য দিয়াছিল । এ স্মরণীয় ঘটনা সম্পর্কে এই ছুই 
জনের কাধ অনেকের অজ্ঞাত বলিয়াই আজ বিশেষ ভাবে এ ঘটনার 
ইতিছাঙ্জ বিবৃত করিলাম । 

প্রথম জান্মীণ যুদ্ধের সময় বৃটিশ সরকারের আমন্ত্রণে যুরোপে 
যাইয়া আমি খন আমার সহযাত্রী সম্পাদকদিগের সহিত ১৯১৮ 
খৃষঠান্দের ১৮ই মার্চ অক্জক্ছোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে যাই, তখন সার 
আর্ট উ্রিভেলিয়ান তথায় ছিলেন । তিনি তাহার বহু দিন পূর্বে 
ফঙ্গিকাতা হাইকোর্টে ছিলেন। আমি বাঙ্গালী-_-কলিকাত৷ হইতে 
পিক্সাছিলীম সেই জন্য আমার সহিত বাঙ্গীলার কথ৷ আলোচন। করিবার 
অভিপ্রায় লইয্স! তিনি আমাদিগের সন্বর্ধনা-সম্মিলনে আগিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় ছুই জন লোককে তীহার কথা স্মরণ করাইয়া তাহার সম্ভাষণ 
জাপন করিবার জন্য তিনি আমাকে অন্গুরোধ করিয়াছিলেন প্রথম, 
এটর্ী নিমাইচাদ বস্তু, দ্বিতীয় গুরুদীস বন্দ্যোপাধ্যায় । নিমাই বাবুই 
এটর্দীক্ষপে ভীহাকে প্রথম মামলাথ নিযুত্ত করিয়াছিলেন; গুরুদাস 
বাবুকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । আমি নিমাই বাবুকে তাহার 


পিংহলে কলম্বে! সহরে জাহাজ হইতে অবতরণ করিয়া আদি ০ 
মৃত্যু-সংবাদ পাইয়াছিলাম। 

তাহার মৃত্যু সব্বতৌভাবে তাহার জীবনের মহিত সামগস্যহস্পন্ন 
ছিল। 

তিনি জানিতেন-_মৃত্যুতে ভয় নাই-_ 

“দেহিনোহশ্মিন্‌ বথা দেহে কৌমারং যৌবনং জরা । 
তথ! শেহাস্তরপ্রাপ্তিধারস্ততর ন মুস্থতি ॥” 

তিনি আপনার শ্রাদ্ধের সকল ব্যবস্থাও কবিয়। গঙ্জাবাসে হাইয়! 
দেহরক্ষা করিয়াছিলেন । ১৩২৫ বঙ্গাকের ১৬ই অগ্রহায়ণ ভীহার 
মৃত্যু হয় । তাহার মৃত্যুতে 'দৈনিক বন্থমতীতে' সুরেশচন্্র মমাজপতি 
লিখিয়াছিলেন £_- 

“গুরুদাস বৈতরণীর তীরে উপনীত হইয়াও বাঙ্গালীকে বুঝাইয়! 
গিয়াছেনন্মৃতু। ভয়াবহ নহে; তিনি "বানাংগি জীর্ণানি যথা বিহায় 
এপার হইতে ওপারে চলিয়া গিয়াছেন। তিনি স্বয়ং আপনার 
গঙ্গাবাত্রার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, গঙ্গাবাস করিয়াছিলেন; পুক্ত্রপৌজ্র- 
দৌহিত্র প্রস্থৃতি আত্মীয়-স্বজন পরিবৃষ্ভ হইয়া, পিতৃপথচারী উপযুক্ত 
সপুশ্রগণের মুখে গঙ্গা নারায়ণ তরঙ্গ শুনিতে শুনিতে জাঙ্নস্বীগর্ভে 
তন্থৃত্যাগ কৰিয়৷ দিবালোকে প্রয়াণ করিয়াছেন । হিন্দুর পক্ষে এমন 
মৃঙ্যু 'ম্পৃহণীয়।” 

তিনি কখন ভগবানকে বিশ্বৃত হয়েন রি মৃত্যুকে বু 
রূপেই গ্রহণ করিয়াছিলেন ।- 

10579817955 8. 9০০17555 81:5 101 2085175, 
1001 92745 | 
71811) 19 101 ৪1/8$3 11865.527951 
81795 1797.057 
105 ৪০০০৭ 97981 7097, ? 1[1599 19850198।--- 
10৬৪ 8.2. 1151)1। 
2179: 58177 10705581515, 15581572895 1751815 
101981)) । 
4১00. 11059 1100 (55205120015 5015 108, 
৭৪ 900 219৮1 
17170759117 1015 11857 8)0 119 £789] 


সম্ভাষণ জ্ঞাপন করিয়াছিলাম। কিন্তু গুরুদাস বাবুর সম্বন্ধে সেই হু [098117.৮ 
প্রচিশ্রতি পানের সৌভাগ্য আমার হম্ম নাই। প্রত্যাবর্তনপথে শ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোষ 
(জানাকি 


. আকাশে তারার মত অত যায় গোণা কি? 
মেপে শত মণিদীপ কে জড়ায়ে আছে রে? * 
কাহারে ঘেরিয়া ওই পরীদল নাচে রে? 
আলো-কণা প্রাণ পেয়ে ওখানে কি করিছে? 
গোপনে কি আলোকেধ মৌচাক গড়িছে? 
উঠে নামে স্ুরগডলি বীণকারে ঘেখিয। 
শত আখি. পুলকিত বাতি হেবিছ।। 


ভাব ও কি আসে যায় ভাবুকের বুকে রে? 
. পণ্যের শত জ্যোতি সাধকের মুখে রে। 
দূর যুগে হোথা ছিল এক সাথে যাহীরা 
নিশিতে আবার আসি মিলিতেছে তাহার! । 
ভুলিতে কি পারে তার! যারা ভালবামে রে? 
গত জনমের সব জ্ছদেরা আমে থে । 
টিপ দেয় কবিতার্দা মেন কৰি ভালেতে 
ঘুমপাডীনিক্। মামি চুমা দেয় গ।শেতে | 


ীকৃমনরন মক 





( উপন্যাস ) 


80 
আঁই-এ পরীক্ষায় রতু। কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইল। এ শুভ সংবাদ 
রমেশ পাড়ায় পৃচার করিয়া ফিরিলেন। ইচছা, গ্রামের পাচ জন 
মাতব্বর মিলিয়া তার এই কৃতিত্বের জন্য ভাহাকে একা? অভিনন্দন 
পদান করুক । তাহাদের চাদার অর্দেকের উপর রমেশ একাই না 
হয বহন করিবে । অবশ্য স্বার্থ তাহার কিছু নাই ; কন্যা তাহার 
বিবৃঘী। কলিকাতার সমাজের মুক্টমণি। কিন্ত এটা শ্রী-শিক্ষার 
যূগ। দেশের আরও পাঁচটা মেয়ের যি উৎসাহ জাগে! বক্সার মত 
না হোক, অথাৎ রতার সমকক্ষ কেহ হোক, রমেশ তাহা পছন্দ করে 
না; তবে লেখাপড়া শিখিবে তো | নানী-শিক্ষার পৃচার এমনি 
করিয়াই সমাজে করিতে হয়। 
স্কালের সেকেও্ড মাষ্টার ও খা মা্টারকে দলে ভিড়াইয়া রমেশ 
একটি ছেটি সভা ডাকিয়া এমনিতর একটা আবেদন জাঁনাইলেন। 
একটা কমিটা গঠনের'ও ব্যবস্থা ভইল | 
বাড়ী কিরিয়া পত়ীকে কহিলেন, দেখলে, দেশময় একাযা 
সাড়া পড়ে গেছে। রত নামে আজ গাঁয়ের মুখ উজজ্ঞল! ছ 5! 
এ কি সহজ কখা। ম্যা(ট্রকে ক্কলারশিপ নিলে, আই-এ-তেও নিলে 
.- তার নামে হরিশ বড্‌ড না পাঁচ কথা বলেছিল । আরে শে হলো 
ক্ষণজন্যা, সরস্বতী, আমার ঘরে এসেছে। তাকে তোরা কি চিনবি? 
ছোটবৌ না তার নামে দশখানা বলেছিল। এবার সে দেখলে 
তো। মেয়েকে তো কখনো আসতে লিখবো না। সত্যএসাদকে 
লিখে দেবো, ছ.টাটা সে যেন তোমার কাছে কাটায়। তার কলেজে 
ভর্তি হখার ব্যবস্থাও ভূমি করে দেবে। 
জমলা এ সকল কথার কোন উত্তরই দিলেন না। মেয়ের এতখানি 
পৃশংসা কাণে শুনিলেও মুখে পুসনুতার দীপ্তি ফটিল না। মখের 
চেহারায় বরং মুনিম! দেখা গেল । 
এবার মেয়েকে বোঁডিংয়ে থাকিবার জন্য স্বামি-স্ত্রীর তর্ক তুমুল 
সংগ্াাষে পরিণত হইয়াছিল। তার কারণ, ছোটবৌ একটা৷ সাংঘাতিক 
কথা অমলার কাণে তুলিয়াছিল। 
এখন শুধু মনে হইল, হয়তে৷ স্বামীর কথাই সত্য! ছোট বধু 
হয়তো হিংসা করিয়াই মেয়ের নামে মিথ্যা রটনা করিয়াছে। না 
হইলে দুই মাসের উপর গোস্বামি-দম্পতি তাহাকে কন্যার মত কাছে 
রাখিয়াছেন। 
বাতসল্য দৃব্বল মন সেহাম্পদের অন্যায়কে এমনি যুক্তি-বিচারেই 
লখু বন্দিয়া মুছিয়া ফেলিতে চায় | বিশেছ মায়ের মন। 
পতিভা এক দিন বড়-জাকে ডাকিয়া বলিয়াছিল,---একটা৷ কথা 
বলবো বলবেো৷ মনে করি দিদি, কিন্তু বলতে পারি না| কিছ যদি 
মনে না করে। তে৷ বলি। 
একট অবাক হইয়াই অমল! কহিলেন,---কি কথা, ছোটবৌ। | 
চারি -দিকে চাহিয়া টৌক গিলিয়া ছোটবৌ বলিল,--আমরা 
গেরস্ব মানুঘ দিদি, ওসব কি আমাদের ভালো দেখায়---চোখে 
ফেষন ঠেকে । 
উৎ বিচলিত হইয়। অমল কহিলেন,--কেন রে, কি হয়েছে- 


বড়-জার আর একটু গা ঘেঁসিয়া সিয়া পতিভা ফহিল,-..-কথাটা 
কাণে এলো,-হাঙার হোক, রতু] তো পেটের ময়ের মতই, হবিমতী 
আর রত কি আালাদা। আমার হরিমতী যদি একটা অন্যায় কনে 
তুমি দলণে না ভাই ! ৯ 

মাথা পাতিয়া ক্ষীণ কণ্ঠে অমলা কহিলেন,--সে তো নিশ্চয় । 
ওরা এখন ছেলেমানুঘ, কতটুকু বাবুদ্ধি! আমরাই তো ওদের রক্ষক ; 
ওদের ভালো-মন্দর জন্য দায়ী ! 

সায় দিয়া পৃতিভা কহিল,---তুমিই ফলো দিদি, দেওর ভামার 
একেবারে রেগে মার-মুখী আমার ওপর । বলে, ও-সব কথায় তুমি 
থাকখে মা, জানো, রতু! কত দিয়েছে তামার ছেলেময়েদের | আঁচছা, 
তোমাকেই জিজেস করি দিদি, আমরা মেয়েমানঘ ; এ সব ফথা 
কি আমরা চেপে রাখতে পারি, না তা রাখা উচিত? আর দেওয়াতে 
কি কারু মুখ চাপ! খাকে? কি বলো? 

এমলার বুকের ভিতরাটা কাগিয়া উঠিল । 
ছোট ধু এত ভখিতা করিতেছে? 

অমলার কণঠ-তালু সব যেন শুকাইয়া মুখের ভিতরটা মর়ড্দ 
হইয়া গেল। ছোটিবৌয়ের দিকে তিনি কেধল চাহিয়াই রহিলেন। 

চাঁপা-গলায় ছোট বধূ কহিল,---বড় ঠাক্রের কাণে যেন না ওঠে! 
তুমি ওই গোস্বামী সাহেবদের সঙ্গে রত1কে মিশতে দিয়ো না। 

ধ্যাক'ল কণ্ঠে অমলা কহিলেন,-কেন, কি হয়েছে? ভাহার 
সব্বাঙজ ঘামিতেছিল। 

পৃতিভা কহিল,--তবে বলি শোন--কথাটা হলো ইয়েশবঝছো 
কি না, যাকে বলে, ভাব,--ভালোবাসা--মাখামাখি ! 
ফ্যান্-ফ্যান্‌ করিয়। অমলা ছোট-জায়ের মুখের পানে চাহিয়া 
রহিল । 

ছোট বধূ বড়-জ।য়ের বাহ,.মুলে একাঁটা চিমটি কাটিয়া মুচক্কী হাসিগ। 
কহিল,---আমিও অমনি অবাক হয়েছিলুম খ্ড়দি ! বলিয়া কহিল,--- 
এটা তো সত্যি, জাগুনের কাছে ধী থাকলে সেটাকে গলতেই হবে, 
কেউ আটকাতে পারবে না; দু'জনের সোমত্ত বয়স, সুন্দর, আই- 
বুড়ো। গোড়াতেই জামাদের বোঝা উচিত ছিল। ওদের কি 
দোঘ। কথায় বলে, যে বয়সের যা ধর্ী। | 

বিমুঢ়ার মত অমল চাহিয়া রহিল। 
বাহির হইল না। 

পতিতা ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বলিতে আরম্ করিল,---এ কি-জার 
বুঝতে ঝাকী থাকে, টান না হলে কেউ সঙ্গে করে আানে? ছাড়তে 
মনণ্চায় না; তাই অত আদর, জত জিনিঘ কিনে দেওয়া ৷ 'কথায় 
বলে, মন না মতি! পাপ-পুণ্যির জ্ঞানকি তথাকে। . ছেলেমীনুধ, 
সংসারের কোন ঘা তো খায়নি---কিসে কি হয় জানেও না। .. 

ছোট বধু. থামিলেন। কিন্ত তীহার সদুপদেশমী্লায় উর্দীর 
নিশ্বাস যেন বন্ধ হইয়া আসিতেছিল। বুকের ভিতর যেন উষিধষ্ 
হইতেছিল। পুতিভা তীহাকে ঠেলিতে ঠেলিতে যেন ফোনি অন্ধ- 
কূপের ধারে লইয়া যাইতেছে । অমলার এখনি তাহাতে নিবভ্ীন 
ঘার্টবে; কেহ রোধ করিতৈ পারিবে লা। 


কি কথা বলিখার গান্য' 


মুখ দিয়া একটা শব্দও 
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অনলার ব্যথিত চোখ, পাংশু মুখ পুতিভার মনে অপৃত্যাশিত 
আনঙ্গের সঞ্চার করিল! মন যেন নিভৃতে তৃপ্তি পাইল। দীর্ঘকাল 
ধরিয়া সে শুনিয়া আসিতেছে, পঞ্জর মেয়ের হাজার স্ততি! তার 
তুলনায় পতিভার ছেলেমেয়ের কত হীন! আজ তাহার সমতার 
দিন আপিয়াছে---পাললা বুঝি বা এবার ভাহার দিকে ঝুকিবে। কে 
ভালো কে মন্দ, ভাহার 'একটা বঝাপডার মাহেজক্গণ আসয়ছে! 
এক্সযোগ কি উপেক্ষা করা যায়? 

ছদ সহানুভূতি-মাধানো কণ্ঠে পুতিভা কহিল,---তা৷ দিদি, আমিও 
শুনে পথমে অমনি আতকে উঠেছিলুম। মণি যখন বল্লে, দিদি 
ওই গোৌসাই সাহেবের বুকে মাথা রেখে মোটর গাড়ীতে বসেছিল 
মা, আর সাহেব ভাকে কি বলছিল। 

মৃচর্ছাতুর যেমন সন্বিতের পুথম উন্মেঘে কথা কয়, তেমনি ক্ষীণ 
কণ্ঠে অমলা কহিল,---কখন ? 

ওই যে গো। খালের কাছে যখন গাড়ী দ)ডয়ে।ছল, দু'জনে 
সামনের দিকেই বসেছিল। মণি বান্লে,--ওদের দেখে নাকি রঙা 
গিয়ে গাড়ীর ভিতরে বসলো ! মণি তে। ছেলেমানুঘ, অত বোঝে না! 
ভোল। ডাগর হয়েছে! সে বভ্লে,---হেড্‌ মাটারের মেয়ের মত না? 
বুঝছো না, সারা পথদু'জনে পাশাপাশি ধমে এসেছে! কি বলেছে, 
কি করেছে, কে জানে,-আর ভোঁলা'ও কি বাড়ী গিয়ে মার কাছে 
গল্প করেনি ভাবে? ভাই তো তাঁতি-গিশ্ী বজ্লে,_ 

দেখবে! কত শুনবো কত আর, বেঁচে যদি থাকি, 
কায়েতের মেয়ের মাথায় বাহূনে ধরবে ছাতি। 

নিশ্পশপক নেত্রে জড় পুতুলের মত চাহিয়া অমলা বসিয়৷ রহিলেন। 
কি পুতিবাদ করিবেন, কি বগলিয়। মিথ্যা পুতিপনু করিবেন £ তিনি 
যে নিজের চোখে দেখিয়াছেন, রত্বার হাত ধরিয়া অনিল তাকে গাড়ী 
হইতে নামাইল। স্বামীকে এইটুকু বলিতেই উত্তপ্ত স্বরে তিনি 
জবাব দিয়াছেন, ওটা হলে মহিলা-সন্মান! সভ্য সমাজের নীতিই 
ওই; ওদের পুরুঘর। মেয়েদের সন্মান করে বলেই লক্ষ্মী আজ ওদের 
ঘরে অচঞ্চল। আর আমর] করি না,--অলঙ্খীর দশা আমাদের 
তোমাদের ছোট মন কি না---সব জিনিঘের খালি কদথ করো । 

স্বামী এখন ফি বলিয়া, কি করিয়া দেশশুদ্ধ লোকের মুখে চাপা 
দিবেন। ভোলা হয়তো মায়ের কাছে সবই বলিয়াছে, এবং ভাতি- 
গিন্ী তাহাই বাড়াইয়া সাজাইয়া শতখানা করিয়া গামময় টিটুকা।র 
তলিবে। 

হঠাৎ অমলার মনে হইল,---এত ঘড় কলঙ্ক রটিবার পৃর্রে যেন 
র্বার মৃত্যু ঘটে। তখনি চমকিয়া তিনি শিহরিয়। উঠিলেন! ঘাট! 
ঘাট। 

সৃভ্যু-শোকই পৃবল নয়! পৃথিবীতে মাই শুধু সন্তানের মৃত্যু 
কামন। করিতে পারে। সন্তানের চরম দূগতির দুঃখ, বিঘা 
অঞ্জগরের নিাসের আলায় অলিয়৷ মরিবার পূর্বে গর্ভধারিণী শুধু 
বলিতে পারে, মৃতুযু ঘটুক। মায়ের চেয়ে শুভাকাডিক্ষণী বিশে আর 
কেহ নাই। : 
 স্বাতে স্বামীর পায়ের উপর অমল? উপুড় হইয়া পড়িল। ওগো, 
তোধার পায়ে ধরি, আমার একটা কথ রাখো । 
_. বাস্যসমন্ত্ রমেশ দুই হাতে পত়ীকে তুলিবার চেষ্টা করিয়া কহিলেন 


অশন্ড়িত কণ্ঠে অমলা কহিলেন,-মেয়েফে আর পড়িয়ো 
না। 

বিমঢ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,--"মানে ? 

অঞ্চলে চোখ মুছিতে মৃছিতে অমল ক।হলেন,-শানঙ্গেয় যে 
দেশ ভরে গেল। তুমি ওর বিয়ে দাঁও। | 

ততক্ষণাৎ যোজ] হইয়া! বসিয়া রমেশ কহিলেন, কেন, কে ক 
বলেছে শুনি? 

কথাটা ধুরাইয়া৷ অমল কহিলেন,---আমব্বা 'জেলোডডি”, কাজ 
কি আমাদের জাহাজের সঙ্গে টক্কর দিয়ে। 

গতীর অবজ্ঞাভরে রমেশ কহিলেন,--ওঃ£, সেই পুরোনে। কান্ছান্দ ! 
কিন্ত বড়-বৌ, কাকে পূজো করে ওকে পেয়েছিলে,সে কথা মনে 
আছে? 

ভীত কণ্ঠে অমণা কহিলেন,---সবাই বলছে,---তাই ! 

ভৎসনার স্থুরে রমেশ কহিলেন,---ফের সবাই ! আবার লক্ষ্যা- 
ছাড়া এ পাড়া-পড়সীর কথা। 

থতমত খাইয়া অমল! বলিলেন,--াকত্তক ছোটিবৌ যে বল্ল, 
রতুা। আর ভালো দেই। 

রযেশ তড়াক করিয়া খাটি হইছে নামিলেন, কাহলেন,- বলেছে ? 
হু, তাকে দেখে নেবো । 

অমল! ছটিয়৷ গেল। স্বামী ছ্বারের খিল খুনিবার পর্রষেই সে 
রমেশের হাত চাপিয়া ধরিল। 

অগিচক্ষে পত্বীর পানে চাহিয়া রমেশ কহিলেন, ছেড়ে দাও, 
আমি ছোট-বৌয়ের কারচুপী, সয়ভানী ভাঙদগবো। 

অমলা কহিল,--চুপ! চুপ! তুমি না ভাসুর! এত রাত্রে 
ভায়ের বাড়ী যাবে হল্লা করতে? লোকে যে মুখে চুণ-কালি 
দেবে। 

ক্রুদ্ধ কণ্ঠে রমেশ কহিলেন,---তা বলে সয়ে থাকবো? সে 
ছোটলোক আমার মেয়ের নামে যা তা রটাবে? নেমক হারাম বেইমান, 
বাবার জন্মে দেখেছে,--রত্ব। ওর ছেলেমেয়েদের যে-সব জিনিঘ 
দিয়েছে? 

অমল আকুল হইয়। স্বামীর মুখে হাত চাপা দিয় কহিলেন,” 
পাগল না কি? 

জীবনে এমন ক্রুদ্ধমুতি, প্রাতৃৰধর উদ্দেশে এমন কটক্জি রমেশ 
কখনো করেন নাই। কন্যার কৃৎসা রটনায় আজ ক্ষিণ্ডের মত হইয়া 
উঠিয়াছে। সব্বাগে তাহাই বুঝয়া অমল! কহিলেন,-তা আম 
বুঝেছি, ওর মিথ্যে বলেছে। কিন্ত তবু দরকার ।ক? 

একট শাস্ত হইয়া রমেশ কহিলেন,--তাই বলো! আম তো 
তোষায় একশো বার বলেছি বড়-বৌ, রগ্বার হিংসেতে সব জলে 
মরে। যখন আমি যাত্রা করতুম, কি কথাই না তখন সকলে 
বলেছিল আহার নামে! বলো, আমার গা ছয়ে বলো। 

অমলা কহিলেন,---হাঁযা, ও-বাড়ীর মেজ-দি বলেছিল বটে, রমেশ 


ঠাকুরপো। মদ খায়---নছরেশ অধিকারীর সঙ্গে. 


রমেশ উৎসাহিত সুরে কহিলেন,---তবে ? বাবাকে অবধি বলেছিল, 
-রযেশটা মাতাল, ভুয়াড়ি--লাঠির বাড়ি মেরে বাব। আমাকে খোঁড়া 
করে দিয়েছিল। এফ মাস আমি বিদ্বানায় পড়ে। কিন্ত তুমিই 


(যলো কখনো মাষি নেশা-ভাও কিছ করেছি ? না। খারাপ ছিনুম? 


২২শ বর্ষস্পমীঘ, ১৩৫ ] 


মরু-তৃষ। 
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অমলা কহিলেন)--হযা, পরে ধরা পড়লো )--"স্ররেন অধিকারীকে 
জহ্দ করতে। 

পর্তীর দিকে চাহিয়া রমেশ কহিলেন,--তিবে » ভুক্তভাগীই 
বঝতে পারে। আমি এক আচড়ে ওদের মনের কথা বুঝি। 

স্বামীর কখা অমলা'ও ঝলিল। লজজায় সে রতার শিকার কোন 
কখাই পাডিতে পাৰিল না। আতাসে ইঙগিতেও না। মেয়ে কত 
নাথা পাইবে । 

পরীক্ষার পর অঙ্গলা যখন কন্যাকে দেশে আনিবার কখা বলিল,--- 
রদেশ উত্তর দিলেন,---বাপ, এই শক্রপূরীতে আনছি না! ব্যবস্থা 
আগেই করেছচি। সতাকে চিঠি দিয়েছি; দত তার "ওখানেই 
এধাকবে। 


মধু নন্দীর সহিত হরিমতীর বিবাহের পাকাপাকি হইয়া 
আশীব্বাদ হইয়া গেল । 

পতিভা কহিল,---বাচা গেল, বড়দি ! আই ডো মেয়ে ঘরে রাখা 
আর কফালসাপ গলায় ঝুলিয়ে রাখা! বাকা! গায়ে কাটা দিতে 
থাকে । 

হপ্িশ কহিল, -ভুমি বৌদি অমন করে মধুর মাকে না ধরলে 
হতো না। 

বমেশ উপস্থিত হইলেন । ভ্রাতার কথা কানে গ্রিয়াছিল, সভাস্যে 
কহিলেন,-আরে, সে যে আমার রদ্বার টশাক করেছিল ! বামনের 
চাদ ধরবার সাধ! কিবলো? বলিয়া হ।-হা করিয়া হাসিরা কহিলেন: 
"এই হোল, যো যোগা ! 

ছোট-বধ, পৃব্বাঞ্ঠেই ঘোষট। টানিয়া সরিয়া! গিয়াছিল | হরিশের 
মুখ ঈঘত গন্তীর হইল । ৬স কহিল,---ছযা, সে তো ঠিক কথা । 

অমলা দেবরের ক্ষ্তাব অর্থ বুঝিলেন। কথাট চাপা দিয়া 
কহিলেন,--হাঁরছড়া খুব ভারি, ভরি ঘোল সোখার কম নয় । 

হরিশের মুখ পূসনূ হইল । কহিল, সোনার দাম তো আজকাল 
জানো---আশীববাদে দিলে । 

মণি জ্যেষ্ঠতাতকে ধরিল,-জ্যাঠামণি, রভাদিকে নিয়ে এসো ! 
রতাদি এলে খুব আমোদ হবে। 

অসক্কোচে মাথা নাড়িয়া আপত্তি পুকাশ করিয়া রমেশ জবাব 
দিলেন,---সে কি করে হবে? তার আসা অসম্ভব | 

হরিশ কহিল, --বাড়ীর বড় মেয়ে! আমার প্রথম কাজ, এক 
সপ্তাহ ও যদি--- 

রমেশ তৎক্ষণাৎ সুস্পষ্ট উত্তর দান করিলেন---বাড়ীর কাজ বলে 
তার ভবিধ্যৎ নষ্ট হ'তে দিতে পারি না! কলেজে এখন সে তত্তি হবে ; 
বি-এ কাশ হলো। 

---তা বটে! বলিয়া হরিশ চুপ করিয়া রহিল। 

মণিকে দিয়া পতিভা ভাস্সরকে বলাইল,---হরিমতীর ইচেছ, দিদি 
এসে কাপড়-চোপড় পছন্দ করে। আর সে জানে-শোনেও বেশী। 

রমেশ সায় দিয়া কহিলেন,---তা জানে ; বুঝছো! না ছোটবৌম।, 
সহরের সব বড় ঘরেই ও মেশে! তারা সব বি,লিত-ফেরতের দল । 

মণি কহিল,--মা তাই বলছে; রতৃার্দি তিন দিনের জন্যেও 
একবার আন্গুক । | 


৪8 ১.৬ 


আহলাদের স্বরে রমেশ কহিলেন,--না, না, ছোটবৌমা, তোমরা 
ভারী ফ্যাসাদে পড়বে ; তাঁর পছন্দ-হত জিনিঘ তো তোমরা কিনতে 
পারবে না! আর আড়ৎদারের ঘরে মত ফ্যাশানেরই মা দরকার কি ? 
যা দেবে পছন্দ হবে। 

পতিভা গিয়া বড়জাকে কহিল,--বড়দি, তোমাকে আর কি 
নলবো,--রত।র নিয়ে আর হরিমতীর বিয়ে আলাদা ভেবো দা 
দেখাশোনা সব করো গিয়ে । 

অমল রন্ধন ফেলিরা। 





উঠিয়া আসিলেন। স্বামীর কথাগুল। 
কানে শিয়াছচিল। এখন বাহির হইয়া কহিলেন)--নিশ্চয় যাবো ! 
অত করে তোমায় বলতে হবে কেন ছোট.বীঃ যে ভাগাবতী, 
মেই জামায়ের মুখ, াতির মুখ দেখতে পাবে। 

লিবাছেন দিন বাহিরে কম্যা-কর্তা হইয়া রমেশ খুরিতে লাগিলেন 
এবং ণিমন্ত্রিতদের আদর-আপ্যায়নের ফাকে জানাইয়া দিলেন,-- 
তাহার বিদূঘী কন্যা জাই-এতে কুড়ি টাকা বৃত্তি পাইয়াছে। 

ঢান্‌লাতলায় হরিমতীর বকে বরণ করিতে অমলা দিশাস চাপিয়। 
রাখিতে পান্ধিল না। মনে ভাগিল, রতৃ] হবিমতীর চেয়ে দু'বছরের 
বড় ' একাটা মেয়ে ! তন বাড়ীর এত বড একটা শুভ কাছে সেদরে 
রহিল ! অন্তরে ব্যখার মোচড় দিল। 

বাসর-ঘরে রমেশ একবার দেখা দিলেন | কন্যা-জামাতার পানে 
চাহিয়া কঠিলেন,--বাঃ, দিব্যি মানিয়েছে; মেন হর-পান্ধতী। ত. 
দ্যাখো বাবা মধ, তোমার শালী যদি খাকতো-- এই আমার মেয়ে রত, 
তাহলে উত্বশীর নাচটা ভোমাকে দেখাতে বলতৃম ! বি-এ কাসে ভত্তি 
হবে কিনা: তাই আসতে পাল্লে না! কড়িটাকা বৃত্তি পেয়েছে। 
ম্যাট্রকেও পেয়েছিল । 

মধু নীরব রহিল। 

রমেশ পারুলের দিকে চাহিলেন । কহিলেন,---তা পারুল, কি 
করবি মা, তোরা যেমন পারিস আমোদ কর! এই ধেশ! 
বলিয়া বাস্ত হইয়া তিনি »মমন আসিয়াভিলেন, তেমনি ফিরিয়া 
পেলেন । 

মধুকে অমলার ভারী ভাল লাগিতেছিল । দ্বিতীয় পক্ষ! বয়স 
তিরিশ- তা হোক ! বিনয় আচরণ ; কখাগুলা মিছ, সহানুভতি 
মাখানো | শুশুরবাড়ীর হীন অবস্থার জন্য সে এতটকু ক্ষপ্ন নয়। 

অমলা মনে মনে শতবার ভাবিল,---রহ্বার চেয়ে কোন অংশেই 
মধু নীরেস হইত না! ব্দ্যার জাহাজ হইলেই কি সব সাথক হয়? 

বাহ চূকিয়া গেল । ঝর-বধূ গুঙে গমন করিল । অমলা নিজের 
বাড়ীতে পবেশ করিয়া এক সময়ে কহিলেন,---আমার বড় ভয় হয়,-- 
“অতি বড় জুন্পরী শীমতী কত দুঃখ পেয়েছেন । সীতার 
দুঃখে পাণ গলে যায়! কি জানি, রতু1--বলিয়া তিনি খামিলেন। 

বিরভ স্বরে রমেশ জবাব করিলেন,---দেখ বডবৌ,---অমন করে 
মেয়েটার অমঙ্গল টেনে এনো না। 

চমকিয়া মলা কহিলেন,--বালাই ! আমি তো সারাক্ষণ দেবতাকে 
ডাকচি, ভার শুভ বৃদ্ধি হোক! তার কল্যাণ হোক ! বলিতে বলিতে 
একরাশ অশ্ন চক্ষ-পল্লব হইতে ঝরিয়া পড়িল। 

বোধ করি, প্রতিভার কথাগুলাই রহিয়া রহিয়া মাতৃ-হৃদয়কে 
চঞ্চল করিয়া তোলে ! কে জানে--- 8 

বিছবলের মত রমেশ পতীর মৃুখপানে কয়েক দণ্ড তাকাইয়া 


৩২হ 


মালিক বন্থমতী 


[ য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রহিলেন,-*-অকস্[াৎ তাহার মনে এই পথম একটা অভাব গুমরিয়। 
উঠিল ; আচম্বিতে মনে হইল, আজ যদি রভার বিয়ে হইত। 

সহসা কণ্ঠস্বর নামাইয়। রমেশ কহিলেন,---রতাকে বিয়েতে 
আনলুম না বলে তমি কাঁদচ বড়বৌ ! কিন্ত রতু। হরিমতীর চেয়ে বড়, 
যদি তার মনে দূঃখ হয় তার বিয়ে হালে। না বলে, সেটা ভাবো । 

যুক্তি দিয়া কথা কাটা যায় না। অমলা কহিল,---কিন্ক রতুর 
তুমি বিয়ে দিতে পারতে তো। 

এন্যমনস্ক ভাবে রমেশ উত্তর দিলেন,---ছ ! কাল থেকে তাই 
তাবচি - দেখি সত্যকে বলে,--যদি একটীা--- 

কখাট] শেঘ না করিয়াই রমেশ উঠিয়া গেলেন । 


৫২ 


পরীর পানে চাহিয়া গোস্বামী সাহেব কহিলেন,-বলৃটুর চিঠি। 
মিসেস গোস্বামী কহিলেন,---কি লিখেছে ? 

--দেশে ্যালেরিয়ার পকোপ এখনও কমেনি £ তাই রতুকে 
নিয়ে যেতে পা্লেন না । আমাকে অনরোধ করেছে, রত্বাকে কলেজে 
ভত্তি করে দিতে! টাকা-কড়ি অবশ্য সে-ই পাঠাবে। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--র্া রয়েছে। কলেজে না হয় 
ভর্তি করে দিলুম| কিন্ত ভাবি, রমেশ বাবু মেয়েকে এ ভাবে তৈরী 
কচেছন কেন? এর অর্থ কি? 

ক্রীর পানে চাহিয়া মিসেস্‌ গোস্বামী ঈঘৎ হাস্য করিলেন। 
কহিলেন,---এতো সোজা কথা । এমন স্সন্দরী মেয়ে---সে আতাসও 
দিয়েছেন ! তা ছাড়া এটাও তো স্বীকার করতে হবে, রত্ার পৃতিভা 
যথেষ্ট । 

অন্যমনস্ক ভাবে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--তা আছে, এই 
নাচলে, গাইলে, থিয়েটার করলে, আবার পরীক্ষায় পাশ হোল কি 
রকম ! অমিয় ওকে গাড়ী চালানো শেখাতে নিয়ে গিয়ে আমাকে 
তাষ্ট্ট বলছিল | কিন্তু--- 

---কিস্ত কি লীলা ? 

মুদু হাস্যে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---ঝুদ্ধিটি ওর কি রকম, 
ও যেন কিছু সইতে পারে না! কেউ ওকে জিতে যাবে, এ ভাবতে 
গেলেই ওর যেন মাথ! খারাপ হয়! সময় সময় আমার কাছে ভয়ানক 
আব্দারে হয়, আবার কখনো দেখি, মন-মরার মত চুপ করে বসে 
আছে! চোখ দু'টি ছল ছল-করছে। তখন মায়! হয়, কাছে টেনে 
নিই। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---বাপ-মায়ের একটি যেয়ে কিনা, 
আদরে মানুঘ হয়েছে! আর বল্টরও মেজাা ছিল ওই ধরণের । 
বডড ঝেৌঁকের মানুঘ ছিল। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,---থাকগে ও কথা। 
কল্পনার মাকে বলি,---আই-এ তো মেয়ে পাশ কল্লে, আর অত 
অপেক্ষা কত্তে আমার ভাল লাগছে ন!। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,*--তমি ভাবো, কজ্পনা কখনে। বি-এ 
পাশ করতে পারবে? ওই আই-এটি টেনে-টুনে যা হয়েছে, যথেষ্ট ! 

মিসেম্‌ গোস্বামী কহিলেন,--তা হোক, মেয়েটি বেশ! আমার 
সব কাজে ডান হাতের মত দাঁড়াতে পারে! কোন কিছু পরামর্শ 
ফরে ওয় সঙ্গে তি পাই 


ভাবছিলু---. 


গোস্বামী সাহেব অল্প হাস্য করিলেন । কহিলেন,---তা ঠিক। 
এ দিকে খুব চালাক চতুর | সব দিকে হ'সিয়ার। 

গোম্বামি-দম্পতি যখন এমনি বাক্যালাপে ॥নমগু, ছিলেন,*- 
সেই সময় উ্ইংরুমে বসিয়া রতু! নিবিষ্ট মনে পিয়ানো বাজাইয়া 
গাহিতেছিল.--- 


সে কোন্‌ বনের হরিণ 
ছিল আমার মনে, 
ক তারে বাধল অকারণে £ 


পোস্বামী সাভেব কহিলেন,--ও কথা ছাড়ো ! যা হবার নয়, 
তা নিয়ে আপশোঘ কারণ । শুধু মন খারাপ করা। 
রত্ব। গাভিতেছিল,--- 


গতি-াগের সে ছিল গান 
আলো-ছায়ার সে ছিল পাণ 
আকাশকে সে চমূকে দিত বনে || 


গোস্বামী সাহেব পূলকিত কঠে কহিলেন,---রতু যেন নিজের 
ছবি আকছে! 

মিসেস গোস্বামী হাসিলেন। সুরের ছায়া তীহার চোখে-মখে 
পড়িয়াছিল। অকম্মাৎ মনে হইল, রত বড় মধুর---বড় সুষ্পর ! 
সকলের সঙ্গে থাকিয়াও সাধারণের মাপকাঠিতে তাহাকে মাপা 
যায় না। 

গোস্বামী সাহেব চেয়ার ছাড়িয়া পত্নীর কৌচে গিয়া বসিলেন। 
মদ হাস্যে কহিলেন,--কি ভাবচো ? 

স্বামীর গায়ের উপর হেলিয়া পত্তী কহিলেন,--এমন কিছু না। 
অমিয়র জন্য মনটা কেমন করে। অভিমান করে সে চলে গেল । 

গোস্বামী সাহেব নীরব রহিলেন। সে দিনের ঘটনা,---পর্তীর 
সেই ক্রুদ্ধ মূর্তি! অমিয়র জাধার-করা যুখচছবি নিমেষে স্মৃতিপথে 
তাসিয়া উঠিল। সে দিন তিনি নিব্বাক্‌ ছিলেন। একটি কথাও 
বলেন নাই। পত্তী কঠিন অভিযোগ ভুলিয়াছিল, এমন সন্দেহের 
অবকাশই বা অমিয় কেন দিয়াছিল ! সেইটাই ছিল গোস্বামী সাহেবের 
বিরভির কারণ । তথাপি জ্যেষ্ঠ পত্রের নাম শুনিবামাত্র মনটা তাহার 
বিকল হইল। 

মিসেস গোস্বামী কহিলেন,--অনিলের বিয়ে আমি দেবো । 
সে সময় পশু উঠবে, অমিয় কেন বিয়ে কলের্ল না? 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,---তুমি বলে দেবে, পৃশ্টা তাকে 
করতে। 

-কিস্ত তাতে কি আমাদের গৌরব বাড়বে £ না৷ মুখ উজ্দ্বল 
হবে ? 

মাথ। চুলকাইয়। গোস্বামী সাহেব কহিলেন,-*তা ঠিক বলতে 
পারি না। তবে উত্তর দেওয়ার হাত থেকে নিছকৃতি মিলবে । 

মিসেস গোস্বামী উঠিয়া বসিলেন,---শ্বামীর পানে চাহিয়া কহি- 

লেন,--তমি যদি অমিয়কে ধরো-- 

সবিস্য়ে গোস্বামী সাহেব পা --আমি কি ধরকেো। 

মিসেস্‌ গোস্বামী উৎসাহিত কঠে কহিলেন,--তমি তাকে বিয়ে 
করতে বলো | রাজী না হয়, কারণ বলুক। 


২২শ বর্ধ-যাঘ, ১৩৫০ ] 


গোস্বামী সাহেব হাসিয়া উঠিলেন | কহিলেন,---ও বাবা, হাকিমের 
কাছে কৈফিয়ৎ তলব ! না, অতটা পেরে উঠৃব না। আমি হলুম 
কোৌশুলি। 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,--তুমি অমন করে কথা এড়াতে চেয়ো 
না---তা হবে না। অমিয় ভেমার ছেলে ; সে তোমার কথা শুনতে 
বাধ্য। 

গোস্বামী সাহেব কহিলেন,--কারুর প্রিনিসপ্লের উপর আমি 
কোনো কথা কইতে রাজি নই। 


৪২ 


গোস্বামী-দন্পত যখন এইরূপ কখাবাতায় তনয়, তখন অন্য কক্ষে 
অপরদৃটি নর-নারীর জীবনে কেমন করিয়া পলয়ের কালরাত্রি সমুপস্থিত 
হইল, উপমা-রহিত সেই দুঃসহতা ধূমকেতুর পুচছাধাতের মত দুটি 
মানঘকে দিকত্রষ্ট বিভ্রান্ত করিয়া কক্ষচ্যত করিল, তাহাদের 
বহু দূরে খেদাইয়৷ দিল; এবার সে-কাহিনী বলি। 

ঘটনা এই,---আজ সারাদিন রত উন্মানা ছিল! গোস্বামি-পাসাদে 
আজ তাহার শেঘ রাত্রি, কাল কলেজ খুলিবে। এখানকার হর্ধ-বিঘাদ 
এইখানে ফেলিয়া কাল হইতে সে নূতন করিয়া লেখা-পড়ায় মন দিবে। 
তাহার পরীক্ষার ক্লতিত্বে পিতা আনন্দিত, মাতা পূলকিত। গোস্বামি- 
দম্পতিও তাই । অনিলও উল্লাস পকাশ করিয়াছে । তৰ্‌ যেন তুর 
এ আনন্দ তাল-কাটা গানের মত ফাঁকা-ফাকা ঠেকে ; কেবলই মনে 
হয়, তাহার এত শুম সকলই বার্থ! যদি এই ক্তিত্বের গৌরবে কোন 
নয়ন-কোণ হইতে আনন্দ ঝারিত, অধর-পুটে অতি-সামানা একট 
পুশংসার বাণী নিঃস্যত হইত, তবে অমূল্য সম্পদের মত সমগ্‌ জীবনে 
তাভা বিরাজমান রহিত | কিছ্ছ সেই সুদর-পবাসী কি---- 

ভয়ে রত সে চিন্তার মুখ রোধ করে । আরব্য উপন্যাসের দৈত্যকে 
কলসীর মধ্যে আবদ্ধ করার মত হৃদয়ের গোপন গুহায় নিহিত বাসনাকে 
মনের সমস্ত শভি দিয়া সে সংবৃত করিয়া ফেলে । 

গোস্বামি-দম্পতি লাইব্রী-ঘরে ; অনিল কুাবে, সন্ধ্যাটা রতুর 
যেন কোন মতে কাটিতে চাহিতেছিল না। বিমনা মন লইয়া সে 
আসিয়া বসিল ড্রইংরুমে, পিয়ানোর সন্ুখে । 

বাজনা খুলিতেই সহসা অতীতের কথা মনের ছ্ব।রে ভীড় করিয়া 
আসিয়া দাড়াইল। পিয়ানো শিক্ষা সে অলের কাছে লাভ করিয়াছে] 
অনিল হাসিয়া বলিয়াছিল, তৃূমি যে এর মধ্যে আমার চেয়ে ওস্তাদ 
হয়ে উঠছ রতৃ1! ছুটাতে আসিয়া রত্বা তখন অন্ক্ষণ পিয়ানো লইয়া 
গময় কাটাইত। গোস্বামী সাহেব তাহার বাজনা শুনিয়া বহু পশংসা 
করিতেন। আর এক জন, সে গীতমৃগ্ধ করঙ্গের মত আবিষ্ট থাকিত। 

রতু'র মনে পড়িল---যে ক'দিন অমিয় ছিল,পুত্যেক দিন সে রতার 
বাজনা শুনিত। এমন মঞ্ধ নিবিষ্ট শোতা পাইয়া রদ্বাও সমস্ত অন্তর 
ঢালিয়া নিত্য স্ররের জাল রচনা করিত। আর গৃহে যেন তখন 
আনন্দের ঝর্ণা বহিত! 

পরবাস-পত্যাগত সেই মানুঘটর কাছে কত লোক আঙিত 
কত রকমের অভিলাঘ, পুয়োজন, সংবাদ লইয়া দেখা-শোনা করিতে ! 
সমস্ত গৃহ যেন অমিয়র জন্য গম্গম্করিত।| . 

অমিয় পিয়ানো বাজাইতে জানিত না। অথচ এত অলপ দিনে 
রতু। এমন করিয়া এ বিদ্যায় পারদশিনী হইয়াছে জানিয়া মাঝে মাঝে 


মরু-ভৃষা 
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কনিষ্ঠের নিকট শিক্ষানবিশী করিত। কখন রতাঁকে ডাকিয়া বলিত, 
অনিল বলেছে, তোমার চেয়ে আমাকে ভাল করে শেখাবে । দেখবে, 
তখন আমার বাজনায় তমি অবাক হবে। 

রত একটা নিশ্াস ফেলিয়া রীড্গুলাতে তাহার চম্পক-পেলব 
অঙ্গলির তাড়না দিয়া স্রের ঝঙ্কার তলিল। 

মন আজ কেবলই অবসাদে ঝিমাইয়া পড়িতেছিল। মধ্যাহ্ে 
মায়ের চিঠি আসিয়াছিল,---মা হরিমতীর বিবাহের কথা লিখিয়াছে। 
কাকিমা, কাকামণির বড় ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত বাবা মত করেন নাই। 
উপসংহারে লিখিয়াছেন,---মানুঘ সংসার করিবার জন্যই পুত্র-কন্যা 
কামনা করে। তা ছোট-বৌয়ের বরাত ভালো, ; তাহার সে আকাঙওক্ষা 
সাথক হইবে। মধু ছেলেটও বেশ ! চমতকার আচার-ব্যবহার ! 
জামাই করতে আনন্দ। নিরভিমানী--অমায়িক | 

রতু। হিসাব করিয়া দেখিল,---আজ হরিমতীর ফ.লশয্যা---বসনে- 
ভূঘণে তাহাকে কেমন মানাইল, একবার দেখিতে ইচছা৷ হইল | চন্দন- 
চিত্রিত সরস-রাঙা মুখে নিশ্চয় শুধু হাসি খেলিতেছে । মধর সখ্যাতিতে 
গৃহ যখন মুখর, তখন নিশ্চয় হরিমতী নিজেকে খব সৌভাগ্যবতী 
ভাবিতেছে। গন্বও বোধ করিতেছে । পিতার পত্রে অবগত হইল, 
বিবাহে মধু পণ গহণ করে নাই | নিজেই সমস্ত অলঙ্কার-বস্ত্র দিয়াছে ! 
হবিশ খব খশী। 

রতু! ভাবিল,---যে ব্যক্তি পিতাকে এত বড় দুশ্চিন্তা হইতে অব্যা- 
হতি দান করে, মন তাহার পতি আপনিই শুদ্ধায় নত হইয়া পড়ে। 
মধর বদান্যতায় হরিমতী মুগ্ধা। নিজেকে সে এক অমল্য সম্পদের 
অধিকারিণী ভাবিয়া পুলকিত। অখচ এই মধুকেই রত্বা পত্যক্ষ 
করিয়াছে,---মাথার সেই ছোট ছোট চুল কাটা হইতে গায়ে হাতকাটা 
ফতয়া, পায়ের চটী---সব মিলাইয়া দেখিলে হাসি পায়। মনে হয়, 
একটা উভ্বুক ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ! কোমরে টাকার ছোট থলিট। 
পধ্যন্ত কৌতুক উৎস জাগায় | পতার কাছে এই মধু কত তৃচছ ! 
মধুর মা রতৃাকেই চাহিয়াছিল,- -মাও তাই চাহিয়াছিলেন। রক্ষা” 
করিয়াছে পিতা | মন চকিতে. মধুর পাশে অমিয়কে দাড় করাইল। 
চমকিয়া উঠিল । কাহার সঙ্গে কাহার তলনা করিতেছে? সহস৷ 
মনে হইল,--অনিল ! হরিমতী তো তাহাকে দেখিয়াছে। রতাকে 
বলিয়াছে নজেই স্বীকার করিয়াছে,---কত সুন্দর অনিল! ভগবানের 
দেওয়া চোখ যাহার জাছে, সেই অনিলের মনোহর মুত্তির পুশংস। 
করিবে। | 

রতু। ভাবিতে লাগিল নিজের কথা---অনিলের কখা---অনেক কথ! । 

ভাখনার ভারে নিশস যেন বন্ধ হইবে! তাড়াতাড়ি সে পিয়ানোয় 
ঝঙ্কার তুলিল---স্ুরের রাজেয গিয়া এ ভাবনার দায় হইতে পরিব্রাণ 
পাইবে বলিয়া | 

ক্লাক হইতে অনিল গৃহে ফিরিল। পিয়ানোর শব্দে আকুষ্ট হইয়া 
নিজের ঘরে না গিয়া ড্রইংরুয়ে পুবেশ করিল। সে অনেক বার 
রত গান শুনিয়াছে; কিন্তু অবাধ জলপৃ.পাতের ন্যায় ঝরিয়া পড়া 
স্থরলহরী এ যেন অশ্ন্ত স্বীয় সঙ্গীতের মত তাহার কাণে ঠেকিল। 
একেবারে পাশের কৌচটায় গিয়া সে বসিল। 

অনিলকে দেখিয়া গান থামাইয়া রত কহিল,---এই ফিরছে ? 

হ্যা না, না, তমি থেমো না, গেয়ে যাও! বলিয়া সে 
কৌচের উপর হেলিয়৷ পড়িল। 
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রত! গাহি তেছিল,--- 
কবে তমি আসবে বলে, 
আমি রইব না বসে 
আমি চলব বাতিরে | 
শুকৃনো ফলের পাতাগুলি পড়াতিছে ঝরে, 
আর সময় নাহি রে।। 
বাতাস দিল (দাল দিল (দাল, 
ও তই ঘাটের বাধন খোল---ও তুই খোল, 
মাঝ নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে, 
আর সময় নাহি রে। 
আজ শুক্লা একাদশী, ছের নিদ্রাহারা শশী, 
গগন পারাপারে খেয়া একলা চালায় বসি, 
ও তে একলা চালায় বসি। 
তোর পথ জানা নাই, নাই বা জানা নাই, 
ও তোর মনের মানা নাই, ও তোন শাহ, 
সবার সাথে চলবি রাতে 
সামনে চাভি রে, 
আর সময় নাহি রে ॥। 
অনিলের চোখে-মুখে অনিবর্ব চনীয় উদাস্যের ঢাপ আসিয়া পড়িল। 
রতার মুখের পানে চাহিয়া সে আবিষ্টের মত বসিয়া রহিল। 
গান শেঘ হইল। পিয়ানে।র রীড্ গুলার উপর ভ্রত জঙ্গলি 
সঞ্চালন করিতে করিতে রত] কহিল,---কি ভাবচো ? 
রতার পানে চাহিয়া অনিল শুধু একাটা নিশাস ফেলিল। 
রতু1? কহিল,---কণাব থেকে ফিরতে এত দেরী 'য আজ ? বীজের 
কম্‌পিটিসন চন্ুছে বুঝি ? 
অনিল অহিল,--ইা। 
০: দহতর্না। (তামায় ফোন করছিল । 
ঝল্লে, ছবির কথা তোমায় বলতে বলেছে। 
অনিল জর কঞ্চিত করিল । কহিল,.--সকালে গেছলুম, ঝলে- 
ছিলুম তো ছবি কাল পাবে--তবু ফোন কচিছুল ? 
রত] কহিল, --কি ছবি? স অভ তাগাদা কচেছ---তাকে নিয়ে 
তুমি বুঝি ফটে। তলেছ? রতার অধরে মৃদূ হাসি। 
অনিল কহিল,---আমার ফটো ময়। তুমি দেখনি, ওদের 
শীকারের গৃ্প। 
রতৃ1 কহিল,+--কই না, আমি তো দেখিনি। 
অনিল কহিল,---দেখোনি? তা তো জানভূম না। কল্পনা 
তারখানা এনলার্জ করতে আমায় দিয়েছিল,+--এসেছে | আচছা, 
আন্চি তোমায় দেখাচিছ । বলিয়া অনিল উঠিয়া গেল। 
কিছুক্ষণ পরে অমিয়দের মূগয়! অভিযানের আলোকচিত্র" হাতে 
লইয়া অনিল ফিরিল। টিবলের উপর রাখিয়া কহিল,---বাঘট! 
মস্ত বড়। এখন আপশোঘ হচ্ছে যাইনি বলে। 
রতু। ফটোর উপর ঝুকিয় গড়ির। দেখিতে দেখিতে দুই চোখ 
যেন টচ লাইটের মত পুদীপ্ত হইয়া আলোৌকচিত্রের উপর পড়িতে 
ল।গিল। সমস্ত মুখ কেমন কঠিন হইয়া উঠিল। 
লিণিষেঘ নেত্রে রত! দেখিতেছিল,-শীকার উল্লাসে অমিয়র 
পদীপ্ত মুখ, তাহারই গ! ধেঁলিয়া কীধে হাত দিয়া হাস্যমুখী কল্পন৷ 


(সখানে কেন যাওশি-০ 


মাসিক বস্ুমতী 


দাড়াইয়া আছে। এবং তাহাদের দূ'পাশে অপরিচিত বিজয়ীবৃদ্দের 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সামনে মৃত বাঘ । 

রতুর মুখ শীল হইয়া উঠিল। মাখার মধ্যে ঝিম ঝিয় করিতে 
লাগিল | একটা তীৰ, বিদ্বেধ! পুচণ্ড ঈর্ঘা! শিরায় শিরায় যেন 
অগিপৃবাহ ঝহিতে লাগিল | হত্যার পৃথ্ৰে মানঘের যে ক্রোধ গভিয়া 
ওঠে, তেমনি ভীঘণ ক্ষিপ্ততায় অন্তর যেন আচছন হইয়া পড়িল। 
কল্পনা ! কল্পনা! ! সব্বত্র এই কল্পনার বিজয়-কেতন উড়িতেছ। 
সমুদয়ের উপর যেন কল্পনার নাম অঙ্কিত হইয়া গিয়াছে। 

রতার মনে হইল, তাহার হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ হইয়া আসি- 
তেছে। এমনি বিবণ খে নিম্পুত দৃষ্টি তুলিয়া স অনিলের দিকে 
চাহিল। 

অনিল চমকিয়া উঠিল । রতার পাংশু-পাগুর মখ--শোণিত-রাগহীন 
অধরপূট ! 

ত্বরিত কণ্ঠে সে পশু কৰিল,---কি হলো ? 

রত কোন কখা কহিতে পারিল না। কাঠ হইয়া রহিল। 

অনিল ব্যস্ত ভাবে রতার কাধে হাত রাখিয়া বিচলিত স্বরে 
কহিল--কি হলো বত £ ও কি? তুমি কীদছ নাকি? 
বি হয়েছে ? 

বছ দিশ পূর্বেকার কথা দপু করিয়া রতার স্মৃতিপথে ভাসিল। 
গোস্বামি গ্রহে তখন নূতন যাতায়াত করিত,--অনিল লইয়া যাইত 
বলিয়া কম্পন। তাহাকে বিজ্রপ করিয়াচ্ছিল ! সেই অভিমানে রত! 
শীদিরাছিল, কিন্ত মনে শুম্ব বিশাল ছিল, তাহার স্ুখ-এশুধ্য দেখিয়। 
কল্পনা ঈঘায় কাতর--অনিলকে দেখিয়া হিংসায় সে দ্বলিয়া মরে ! 
তাই দঃখের মধ্যেও সখ চিল । কিন্ত আজ কল্পণা বিজগ্িনী--- 
আর রস্বা ? 

একটি উঠছ্সিত কানা রত্মর কণ্ঠদ্ধারে ঠেলিয়া আসিল। 
নিমেঘে সে যেন উনাত্ত হইয়া উঠিল । ভালো মন্দ বোধ লুপ্ত হইল ; 
হঠাৎ সে ঝাপাইরর। অনিলের বুকের উপর পড়িয়া দু'হাতে অশিলের 
কণ্ঠ ধরিয়া পাংশু ওষ্াধর অনিলের দিকে তুলিয়া ধরিল। 

কেন এমন করিল, ইহাতে কল্পনার উপর কি পুভিশোধ লওয়। 
হইবে, বিরত মস্তিষ্কের মত কিছুই সে নিয় করিতে পারিল না। 
টাইফয়েডের রোগী যেমন বিকারের ঘোরে কি করিতেছে, পুলাপে 
কি বলিতেছে, কিছই বঝিতে পারে না, উষ্ণ মস্তিষ্কের একটা ঝোক 
তাহাকে চাপিয়৷ ধরে--রতু।র মানসিক অবস্থা ঠিক তেমনি ! 

পলকে অনিলের শিরায় যেন তণ্ত রক্তগোতি বহিল। নিজেকে 
স্ধরণ করা দঃসাবা হইল। এমনি নিবিড স্পশ---তাহার মনে হইল, 
গে যেন ঘুগ-যুগাস্ত ধরিয়া কামনা করিয়া আসিতেছে । অকস্মাৎ 
দর্য় বাসণা তাহার বিবেক ভদ্রতা-বোধ সব লুপ্ত করিরা মস্তিষ্ধে 
আগুণ ন্বালিয়া দিল। নিজের তণ্ু তৃঘিত ওষ্ঠ।বর রত়ার সেই শবের 
মত শোণিতলেশহীন মখে স্থাপিত করিল। 

কোন দিন যাহ! হয় নাই--ভবিঘ্যযত কোন দিন হয়তো হইতে 
পারিত না---এমনি একটি ক্ষণ, একটি মাত্র মৃহ্ত্ত, এমন এক অবস্থা, 
স্থাট্টি করে, যাহার কালি সমগু জীবনে লেপিয়। যায়, মুছিবার জন 
জন্যাস্তরের অপেক্ষা করিতে হয়। সেই পলকপাতের ক্ষণে দু 
নর-নারী কি জটিলতার আবর্তে ডুবিল, কি দৃরূহ অবস্থার যে স্থ 
করিল,--দু'জনে মেন সম্পূর্ণ নিশ্চেতন। 


২২শ বর্ধ-মাঁঘ, ১৩৫০ ] 


উপেক্ষিত 


৩২৫ 


18666 6 চঞ্টিত6 56666 6.0: 


কল্পনার জআালা-ভনা কণ্ঠের ব্যঙ্গোঞ্তিতে চেতনা ফিরিল। 
কল্পনা কহিল,-চমতকার | একেবারে সিনেমা-&ডিয়ো | 

ভতড়িৎ্পখের মত পা নিজেকে আনিলের বাহুমক্ড করিয়া 
ঠিকপাইয়া এক পাশে সরিয়া গেল। অনিল বিমুঢের মত কল্পনার 
পানে চাহিল। 

ক্ষপনা যে মেইমুহত ঘরে পা দিয়া পাথরের মৃত্তির মত দরজার 

রি কাপেটে দাড়াইঘ়াছে, কেহ তাহা লক্ষা করে নাই। 

অপিচকন্ে চাহিয়া অবত্াভরা কে কহছপনা কহিল,-এই 
রাসলীলার ভানাই বোধ করি মিষ্ঠার গোস্বামী শীকার-পাটিতে যেতে 
পাল্পেন না। এই জরুরী কাজ ছিল এখানে, মাঠ কল্পনার 
অপরণুণে শেখের হাসি। 

সত্ব মাখা তুলিতে পাদ্রিল শা | মতমুখে সে টেকলের কোণে 
শিশন্দে চেথাবে বখিয়া রহিল । 

নখ তুলিল অনিল | বীর ক কছিল,-ঘদি আমি সে জবাব- 
দিহি শা কলি? 

বিদ্রপ-ভধ! কণ্ঠে কঙ্গণন। কচিল,নিশচর় করবে নাজবাব- 
দিহিন বপি কি না খাকে । কিন্ধ মিটার গোস্বামা, আমি জানতুষ, 
এন শ।বুন্দাবন শয়। অপশ। আপনি হলেন গোসাইজী | 

অনিপের আ্গোর মুখ শিযেঘে রাও হইল। শিগু ক্রোবে 
ভিতবাণা আগুনে পোড়া লোহার মত তপ্ত হইয়া উঠিল। কষ্টে 
গপনণ কিয়া সছ্ শ্রনেই গে কথন মিস চাটাভির মাছের সংশয় 
এপার আপ বিবেচনা অস্সরবিপা হবে না বোণ করি। 
বর করিল, -না, তাহবে না! এবং 
(সাত মখাসণ স্থানে, নখাভানবেই হবে| বলিয়া! কল্পনা রতার দিকে 
ঢাছিয়া কটিপ্ হাসো কহিল,অসময়ে এসে বিধ, উৎপাদন কভ্লুম 
বলিয়। সে উদ্ভবের অপেক্ষা না করিয়া 


হইয়া গেল। 


চালে। তো। 
[তি কত্ঠে কপনণা পত্র 


আমায় মাপ কনো | 
ঘর বাতির 


সনেট 


বু যনে হয় আর লাগে নাক জালে, 
দিবে যাই, মনে হয় কোনে। নিরালায়, 
ফিনে ঘাই' শুন্াতায় 1 দিনের আলে। 
বচ তীব্র, বড় মিথা। উন্মত্ত নেশায় । 
শমানুণী প্রবৃত্তির ঘ্বণা পদভলে 
মীজ্মাহুতি দিয়ে বত দাস্ভতিক প্রবব, 
তপেছে পুথিবী শুধু বাথ কোলাহলে, 
খুড়েছে মাটিতে নিজ প্রশস্ত কবর। 
সব মিথা। ভেঙ্গে পড়ে অমোঘ বিধানে, 
ইতিহাস মাক্ষা ববে ঘুণ্য দুক্কৃতির, 
আজ শুধু মিথ্যাচার তীব্র বাণ হানে, 
সুতীব্র মরণ-বাণে পৃথিবী অস্থির ! 
কীট সম এ জীবন হয় ধুলিসাৎ, 
তবু "তবু শ্সীণ আশা জেগেছে হঠাৎ ! 
জ্রীজগন্নাথ বিশ্বীম 


রতু। এতক্ষণ পাঘাণ-পতিমান মত শিপ বমিগাছিল : তাহার 
বদ্ধি আড়ষ্ট, ক্ষণেকের জন্য সব অস্পষ্ট হইয়া পড়িরাছিল। কিন্তু 


যে মুহ্র্তে দয় ক্রোধ লইয়া কল্পনা ঘর ছণড়িয়া চঙ্গিযা গের.- 
সেই দণ্ডে যেন লুপ্ত সথিত ফিরিয়া আসিল । পলকে বাগ দশের 
ন্যায় এক লহমায় তাহার চিত্তে ভাগিয়।৷ উঠিল. টিপ শিদ।কএ 
লজজাস্কর ছবি। অতি-রুষ্ট কল্পনা এই মুহুর্তে গিয়া গোস্বামি- 


দম্পতির গোচরীভূত করিবে এমন একটা জ্ঘশ্য কৃৎসা--যাহ। 


অতিরঞ্জন ও অসত্য হইলেও স্থালন করিতে বত কোন মতেই পারিবে 
না। এবং মিসেস গোস্বামীর ক্রোধের কখা ভাবিতে তাহার মমন্ত 


দেহ কণ্টকিত হইয়া উঠিল। 


আতভায়ার হাতে নিঙ্গুতি পাইতে মানঘ পলায়নে যেমন সমস্ত 
বঞ্কুর পথই সহজ বোবে উটিয়া যায়, সেখানকার পতি পদবিশ্গেপে 


মৃতা-যন্্ণা সে যেমন মনে আনিতে পাবে না, কেবল সমস্ত চিত 
আকল হইয়াখ জিতে খাকে অবক্ষদ্ধ প্রাণের মুকিত মে মুভি বিভীঘিকা 
তখন তাহাকে চধ্চল করে না, তেমনি করিয়া এস্বা উঠ্িয়। অনিলের 
পায়ের উপর উপুড় হইয়া পড়িল। আকন ক্রন্দনে লটাইয়৷ পড়িয়া 
কহিল,-তভুমি যেমম করে পারো, আমার এই দে এখন খেকে 
মরিয়ে নিয়ে যাও! আমি ওদের সামনে বেরুতে পারবো না! 

হতভদ্ধের মত অনিল কহিল,---কি বলতো রত্রা 2 

--ন], না, কোন কখা নয়! ভমি খেখন কৰে পার, আমাকে 
ঢেকে ফেলো! ওণে। তোমার পায়ে পড়ি না হয় আমায় বন্দুকের 
গুলীতে মেরে ফেল। 

অনিল এতক্ষণ পানাখ-ক্ষোদিতের সত স্ুন্ধ হইয়া 
বিবশ। মৃন্ডির পাণে বিহবল গোত্রে চাহিমাটিল। 
কথায় সুপ্ত আগেয়শগিপির ঘুভাঙার ন্যার 
জাগিয়া উঠিণ। 

অণিল কহিলস,--তাই হবে রঙা। 


তান ক্রন্দন- 


মহসা হার শেষ 
আব-টিমক পুবল উত্তেজনায় 


( ঞমশঃ ) 
এমতা পুষ্পলতা দেকা | 


উপেক্ষিত 
দূ হে দেখি মোনা নভস্পশী মৌধেণ কিরাট 
কাককাধো মুগ্ধ হই, কিন্ত 'ভীব আগণিভ। ইট 
ভিত্তির সহায় যারা, উন্নতির থ্থার্থ আশ্রয়, 
তারা আমাদের কাছে অবজ্ঞাত আনাখাত পয । 
নাবিকেরা জলধিতে শাহ শত দীপ প্রবালের 
চোবে নিতা, কিন্তু জানে নাক তাঁরা ভাঙার জন্মের 
ইতিবৃত্ত, কত না এ্রবাল-কাঁটি আপনা প্রাণ 
খবসজ্জিয়া তাহাদের কাবি-শীধে দানিল উখ্খান । 
দিখিজয়ীর স্তরতি মুক্ত কে মোবা সবে গাহি 
শ্রদ্ধাভরে হৃদয়ের অক্ষম আসনে দিই স্থান 
আৰ ঘারা দৈন্দ্ল অসীম বারত্বে দিল প্রাণ 
বণক্ষেত্রে অকুষ্টিত, তাহাদের পানে নাহি চাভি। 
তাই হয়, দর্বব-অগ্রে চোখে পছে প্রদীপের আলে 
তৈলের কে খোঁজ বাখে প্রাণরম যে তার জোগালে ! 

মোহাম্মদ নওলকিশোবর বোগরাবী 


শু, 


উত্তর-পশ্চিমে আটলান্টিকের ষকষে নিউ ফাউগুল্যাঞ 


আমেরিকার তোরণ-স্বরূপ | কানাডা এবং মার্কিণ যভরাজ্যের মাঝখানে 


ঝেপ বলড 


« মেট শিশ্ন 


ফাউগলাণ্ডের পশ্চিমে মে লরেন্স সাগরের 
বকে মিশিয়াছে । সেণ লরেন্স নদীর উত্তর 
তীরে কানাডার প“সদ্ধ তিনাটি বন্দর-- 
কইবেক, মনা টন এবং অটোয়া, দক্ষিণ 
তীরে মাকিণ যুদ্তরাজ্য । কাজেই ব্যবসা- 
বাণিজ্যের দিক দিয়া সেণ্ট লরেন্স সাগরের 
মল্য অপরিসীম । 

আরজ আমেরিকা হইতে রশনপত্র ও 
ফৌজ পৃভৃতি পাঠানো চলিতেছে এই 
সেন্ট লরেন্স সাগর বহিয়া নিউ কাউণ্- 
ল্যাণ্ডের কোল ধেঁঘিয়া। এ কাজটুকুকে 
, নিরাপদ করিবার জন্য নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের 
পর্ব-দক্ষিণে যে সেন জবৃস্‌ শ্বীপ, সেই 
দ্বীপে মাকিণ রাইট দৃদ্র্ধ সমরধাটা নির্মাণ 
করিয়াছে। এইই আটলাণ্টিকের গায়ে 
'মাকিণের পুথম লমর-্যাটা | গেট বৃটেনের 
কাছ হইতে মাকিণ'রাষ্ট শত্র-পুতিরোধকজ্পে 


নিউ ফাউগুল্যাপ্ড 
সেণ্ট লরেন্স নদী ; এনদী আসিয়া নিউ- 


নিউ ফাউওল্যাণ্ড 


২২ 
৫৯ 


দ্বীপটি যে আটটি প্রদেশ ইজারা গহণ করিয়াছে, নিউ ফাউগুল্যাণ্ড তাদের 





অন্যতম । এ দ্বীপাট বৃটিশের অধিকারভুভ | 


যুদ্ধের দায়ে মাকিণ 
রাষ্ট এ দ্বীপটিকে ইজারা লইরাছে ১৯৪১ 
খট্টাব্দে | 

নিউ কাউগুল্যাণ্ডের বন্পরগুলির অবস্থান 
নিরাপদ ; তার উপর পৃব্বাঞ্চলে কস- 
ক্যাপ বামে যে বন্দর, সে বন্দরে বৃটিশের 
বিমান-গাটী বেশ মজবত। এই সব বন্দর 
ব্যাপিয়া মাকিণ বিমান-পোতগুলি চব্বিশ 
ঘণ্টাকাল অবিরাম আটলাণ্টিকের পাহারা- 
দারী করিতেছে । 

১৪৯৮ খৃষ্টাব্দে ইংরেজ পধ্যটক জন 
কাবট সব্বপখম নিউ ফাউগল্যাণ্ দ্বীপটি 
আবিকার করেন | বৃটিশ কমন্-ওয়েলুখ- 
গুলির মধ্যে নিউ ফাউগলাাওড সব্বাপেক্ষা 
পাচীনতম | এখানে কাঠ এবং বিবিধ খনিজ 
ধাতুর পাচধ্যের সীমা নাই। নিউ ফাউণ্ু- 
ল,ও আকারে আয়াল্যা্ডের চেয়ে অনেক 
বড়---অখচ এখানকার অবধিবাসীর সংখ্যা! 
২৯৫০০০9 মাতব্র। সব্বোত্তর অংশ ছাড়া 
অনা সব জায়গায় জলন্বাভাগ ভালো--না। 
বেশী গীশ্মের তাপ, শা বেশী শীতের 
দোৌরাভ্ব্য সভিতে হয় । ১৯৩৩ খুষ্টান্দ পধ্যস্ত 
নিউ ফাউওস্যাণ্ড ছিল পরাপ্ি রকমে বৃটিশ 
কমন্‌ ওয়েল্খ,--ভার পর অখকচছ তাবশতঃ 
বৃটেনের শঙ্গে সন্ত হইয়াছে, বৃটেন হইতে 





আটলান্টিক সাগর-বঙ্গ 


২২শ বর্ষমীঘ, ১৩৫০ নিউ ফাউগুল্যাণ্ড ৩২৭ 
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রু ॥ দি য় শু না ২ টি কা 2 ৬ 7 রর ৃ তু 


লব্ণ-নাথানো কড় মাছ রৌদ্র শুকানে! হয় 
নিষর্ত একজন পবর্ণর আসিয়া নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের শাশন-যস্ 
পরিচালনা করিবেন | এখনো পধ্যন্ত সেই সত্ত বাহাল আছে। 
খনিএ ধাতগণৃদ্ধ দ্বীপ হইলেও নিউ ফাউগুল)ও পসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে কডু মাছের ব্যবসায়ে---তার উপর ক'বওসর যাবৎ 


লে 5585588 ঁ রনির বকর 
জিনা জাদু ০৮ তি 2 সির িতেও 


এএম 55৯ । 2: %7. 





কাণজের জন্য জড়ো-কর! কাঃ 


রঙ 
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পিপার মধ্যে মাছে মুড হ্থ।উৰ খাজে মুছা ভাঙ্গিয়া ঠণ করে 
আমেরিকা হইতে যু বোপে ধিমান-যাত্রার সহায়তা-কল্পে নিউ ফাউণ্ড- 
ল্যা্ড হইয়াছে পধানতৰ ষ্টেশন | নিউ ফাউগুল্যাগু-মারফত বিমানপোতে 
গীনল্যাণ্ড ৮৮০ মাইল, আইসল্যাওড ১৬৮, গ্াসগো ২০৫০, 
আজোসদ্বীপ ১৩৫০ মাইল মাত্র । 





৬৩২৮ মাসিক বস্তরমতী [ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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অ্ঠ ১৮8 
তে 





বিদেশী মেনাপ প্রানোদ-সঙ্গিনা ভযাণ-গিনি 
নিউ ফাউওল্যাণ্চের চানি দিকে মাণব-জলে কড-মাছ মেলে অফুরস্থ এবার যদ্ধের ভাঙ্গাযায় অধিবাধাদের বিপক্ষপতিরোধে সমর্খ 


পরিমাণে।  কডেৰ পাচুরধযহেতু নিউ ফাউগুপ্যাণ্ডের অধিবাসীরা করা হইতেছে। কড মাভের ন্যবগা ছাড়া আর একটি বড় ব্যবল। 
খু 
ূ 


তঃ 
না 


48581958825: 





বাড়ার গৃাহন। সমুদ্রককুল হইতে জমির সার-্সগ্রহ 


মা বগিলে বোঝে শুধু এই: কড | অধিবাসীদের ব্যবসা-বাণিজ্য গড়িয়া উঠিয়াছে---কর্ণার কুক এবং গাঁ ফল্‌শে কাগভোর মিল- 
ন।-কিছু, তা এই কড়ু লইয়া । পৃতিষ্ঠায় | কাঠ হইতে এ দূটি মিলে অজস পরিমাণ কাগজ তৈয়াবী 


ই২প বর্ষ্মাঘ। ১৩৫০ ] নিউ কাউগুগ্যা্ ৃ ৩২৯ 


পরর088888888888595888888888888888885805855828888288888888258888288882282জ22228828র2888878888858828858858282688828080882688888885৮ 





প।এাডাপাহলাপ গণালেছ 


নিচ ফাউগুলাঞ বিশ্ববিনালিঘুকালোজের সন্থুথে বডি 


দ্বীপচির সব্বত্র এভ অন্তরীপ, উপসাগর, 
যোজক-পণালী ফোর্ড এবং ছোটখাট *্বীপ 
আছে---ছ্বীপের সংখ্যা অযত--যে, এক জায়গা 
| হইতে অপর-জ,য়গায় যাইতে নৌকা ও 
| ডিঙগিই একমাত্র বাহন । পাহাড়ের পাচুষ্য- 
হেত নদীর বুকে পাড়ি জমানোতে এযাড- 
(ভঞ্চার ঘটে সংখ্যাতীত। 

আদি যুগে এখানকার মাছ ধরিতে 
নানা দেশীয় বণিকের ওভাগমন ঘর্টিত। 
ইংরেজ, ফরাসী, স্পানিশ, পোটগীজের 
সংখ্যা ছিল সমধিক | এত জাতির আগমনের 
ফলে নাম-না-জানা প্রদেশগুলিকে সকলে 
নিজেদের খেয়াল মত নামে পুখ্যাত করিয়া 
গিয়াছে। কয়েকটি ায়গায় বিচিত্র নাম 
বেশ উপভোগ্য । যেমন-হাট স কনৃটেণ্ট 





দেশী বানগৃহ-_পাহাডের গায়ে 50. (যনের আরাম) ; সোডল কাম বাই (কৃচিৎ- 

হইতেছে | তাছাড়া বৃচানে আছে সীসা এবং জিক্কের কারখানা ; কখনো আসা); বাট্স্‌ আর্ম (বাহু) ;. বো-মী-ডাউন (আমাকে চর্ণ 
এবং বেল দ্বীপে আছে লোহার বিরাট খনি। করো) ফ্চুন্‌ (সৌভাগ্য) ; কাম বাই চান্স (হঠাৎ আসা) পুভতি! 
নিউ ফাউল ॥1ও গিরিসক্কল দ্বীপ---এখানকার অধিবাসীদের ১৬১৭ খৃষ্টাব্দে নিউ ফাঁউগুল্যাণ্ডে ইংরেজ গবর্ণর ছিলেন জন 
মধ্যে বেশীর ভাগ লোক বাস করে সমুদ্র-উপকল-ভাগে। .. :.. মেশন। মেশন কবি। তিনিই পুথমে ্বীপটির সব্বাত্র -ঘুরিয়া 


8২... ৭ 


৩৩৩ 


মাজিক বন্ৃমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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তর 
নে 


রর ২. ক. 
১ ২ ২ ০৯৭ জিত 
1 


বরফ-জমা সাগর-বক্ষে শীঙ্গ-মাছ-ধরা জাহাজ 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের পুথম নিখুত মানচিত্র 
পস্ভত করেন। দ্বীপটি ছিল তার পাণাভিরাম 
--কিত্ত তার বিলাসিনী পতীী লগুনের 
আর্টমাদ-পুমোদের জন্য এমন অধীর হইয়া 
উঠিলেন যে, স্ত্রীর আবদারে তিনি চাকরী 
ছাড়িয়া লণ্ডনে ফিরিতে বাধ্য হইয়া" 
ছিলেন। লণ্ডনে ফিরিয়া তিনি নিউ ফাউ্- 
ল্যাগডকে ভূলিতে পারেন নাই। এ দ্বীপের 
উদ্দেশে কবিতা লিখিয়াছিলেন : 
তোমরা---যারা নিউ ফাউগুল্যাণ্ডে বাস 
করো, জানো কি কত জনের সৌভাগ্যে 
ও দ্বীপে তোমরা জনিয়াছ! তোমাদের 
কাণে লমুদ্র গান শুনাইতেছে---পাহাড়ে' 
পব্বতে কি মাধুরী তোমরা দেখিতেছ ! 
তোমাদের জীবনে জটিলতা নাই, বন্দ 
নাই। তোমরাই জগতে স্ুখখী। এ কবিতাটি 
পৃকাশিত হইয়াছিল ১৬১৮ খুষ্টাব্দে। 
১৬৫০ খৃষ্টাব্দ হইতে বহু ইংরেজ ব্যবসায়ী বাণিজ্য করিতে 
আসিয়৷ এ স্বীপে বসতি স্থাপনায় পুবৃত্ত হন। তাঁরা আসিয়া এখানে 
ক্লঘির পুধর্তন করেন, পশুপালনে মম£সংযোগ কয়েদ ] ইহার 
পূর্বে এখামে চাঘের ব্যবদ্থা ছিল না বলিলে অত্যত্তি হইবে না। 
এখানকার. জধিধাসীদের জীবিকা নির্ভর করিতেছে মাছের উপর-- 


নেন 





্ 
2১7-4158 ইনমতাহ এও - 

২:75 8 সই ত ২১1) / ০১৮ ৮ 
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সে জন্য সকলে সমুদ্র-তীর ধেঁছিয়া বাঁসা বাঁধিয়াছে। 
অসংখ্য পাহাড় আছে বলিয়া পাশাপাশি বাসের 
সুবিধা ঘটে নাই---বিচিছনু তাবে সকলে বাগ 
করিতেছে। তাহার ফলে এ দ্বীপে পল্লী বা গাম 
দানা বাঁধিয়া গড়িয়া উঠিতে পারে নাই 
পরতৈবেশীর সছিভ্ভ প্রীতিনভাৰ নাই |---পারই 






87৬1 নি, 


এ দীপের কুকুর 
অধিবাসীদের মধ্যে মাছ লইয়া বিরোব-বি৬ও1র 
সীমা নাই---চরি এবং খুনোখুনির সে-কালে তাই 
বিরাম ছিল না। এখন বৃটিশ গবর্ণ রের শাঁসনাদীনে 
চরি, খনোখ নির মাত্র। কমিয়ীছে | 


ঠা 
৮ রঃ ড রর 
১ ১৬ ০১০০০] ঘা নি 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ডের কাঠুরিয়া 


যে কধর ইংরেজ-পরিবার বাঁস করে, গোরু, ছাগল, ভেড়া, মুগী 
পভৃতিয়ন অধিকার সম্বন্ধে তার বেশ ছ“শিয়ার | আদিম পরিবারে 
গোর, হ্থাগন পভৃতির ম্বতু এখনো সাব্যস্ত হয় নাই। গোর, 
ছাগল পৃভূতি ইতঃম্ততঃ ধরিয়] বেড়ায়---যে পায়,, সে তার পয়ো- 
অন মত তাহাদের অধিফারভ জ্। করিয়া লয়। 


২২শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৫৮ ] 


নিউ ফাউগুল্যাণ্ড 


৬৩১ 


৪৩৪878868869288898898882982988988888885882878885828898828288222482885রজঞারা ওর ররর ওলঞ28288854 58882 4828282888244223 ওত রও 24 24এ রর এরর ঠা 
অধিবাসীর] ঘর বাঁধে পাহাড়ের গায়ে---পাথর কূড়াইয়া জড়ো 
করিয়া পাথরের উপর পাথর চাপাইয়া দেওয়াল এবং ছাদ রচিত 
হয়--দেবদার কাঠ কাটিয়া সেই কাঠে কোনো মতে জানালা -ছার 
গড়িয়া তোলে । এখানে ফুল ফোটে অজগ্‌ জাতের---অধিবাসীরা ফুলের 
আদর করে | বাড়ীর সঙ্গে অনেকে ছোটখাট বাগান তৈয়ারী করে। 


সংগৃহ করে। যার ভাগ্যে বেশী মাছ মেলে না, অনশনে তার দিন 
কাটে | | 

শীতের দিনে বরফে দেশ ঢাকিয়া যায়---সে জন্য ব্যবসা-বাণিজ্য 
পায় বন্ধ রাখিতে হয়। এ সময়টা সকলকে নির রাখিতে হয় 


গীশ্মে ধরা কড মাছের উপর মাছ ধরিয়া শুকাইয়া মাছে মশলা 





বগী-গাডী 
দ-ভিন বছর পূর্বে এক জন মাকিএ পধ্যটক নিউ ফাউগুল্যাণ্ড দেখিয়া 
আসিয়। দ্বীপাটর যে বিবরণ লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন : 
দক্ষিণাঞ্চলে বে বৃল্স | সেখানকার বাসিন্দাদের মধ্যে সবই পয়ি 
আইরিশ । শুনিলাম, ১৮১৪ খৃষ্টাব্দে হাজার হাজার আইরিশ-পরিবার 





নৌকার মাছ এই স্কুনারে উঠিবে 


আসিয়া নিউ ফডিগল্যাণ্ডে বসতি স্থাপনা করে। তাহারা অনেকখানি 
জমি অধিকারভূক্ত করে। এসব জমিতে তার চাধ সুরু করে-- 
আল্‌, গাজর, বাধা কপি, বীট এবং ধান---এগুলির ফশল তাহাদের 
তেই পৰত্তিত হইয়াছে । এ-সব ফশল ফলে যেমন পু.চুর, তেমনি 
স্বাদেও চমৎকার। তবে জমি সব্বস্্র উত্ধবর নয় । এমন বছ গাম 
আছে, যেখানে তৃণগুলোর চিহ্ন নাই | লে পধ গামের় নব-্নারীয়্ 
নির্ভর মাছের উপর। কড মাছ বেচিয়া, বাধ। দিয় তায়া আহাধ্যাদি 


নিউ ফাউগুল্যাগুগান' মার্কিণ ফৌজ 
মাখিয়। রাখা হয়--মশলা-মাখানো সেই শুঁটকি কড মাছ শীতের ধিনে 
পাণরক্ষান একমাপ্র উপায় । ভবে শীতের দিনে খরগোশ ও কুকুট- 
ভ]তীয় পক্ষী (31০859) পঢন মেলেসে মাংশে উদরপুত্তি 
কনিতে হয়। 





সার-সার মাছ-ধন! নৌকা 


অধিবাসীদের পৃধান খাদ্য---ভাত নয়, রুটি নয়---মাছ। তার সঙ্গে 
কাট প্রবং কখনো! মেলে মাখন, শুকর-মাংস, এবং যে-সব জায়গায় আলু, 
কীট পৃভৃতির ফশল ফলে, সেই সব ফশল। কয়লার দাম অনেক 
বেশী--এত.বেশী যে খব ধনীর ঘর ব্যতীত অন্য ঘরে কয়লার 
কথা কেহ কল্পন! করে না। শীতের দিনে রানু!-ঘরটিতে আসিয়া 
সকলে আশূয় লয়। 

মে মাসে সামন মাছ ধরিবার অন্য পুচও সাড়া ভাগে। সামন-মাছ 
ধরিবার জন্য যে-াল ব্যবহৃত হয়, ভাছাতে বৈচিত্র্য আছে। 
ডালগুলি হয় খুব লক্বা---গলে পায় বিশ ফুট নীচে পর্য্যন্ত এ জাল গিয়া 


৩৩২ 


পড়ে। এবং সমগ ্বীপে মে-মাস হইতে জলাই মাস পধ্যস্ত যে-পরিমাণ 
সামন-মাছ ধর। হয়, তার 'ওজন দাঁড়ায় পায় বাঘট্ট্র হাজার পাঁচশো 
মণ। মাছ যেমন ধরা হয়, অমনি সঙ্গে সঙ্গে সে-মাছ বরফে নাকিয়া 
বৃটেনে, কানাডায় এবং মাকিণ যৃক্তরাষ্টে ঢালান দেওয়া হয়। 

জলাই মাসের মাঝামাঝি হইতে কড মাছের পাদুভাব | ব্যবসায়ীর 
দল আহার, নিদ্রা ভূলিয়৷ দিবারাত্রি কড মাছ ধরায় ব্যাপ্ত খাকে। 
এ ব্যাপারে তখন সমারোহ বাবে । আমাদের দেশে যেমন কোনো 
বছর ইলিশ মাছ পুচুর মেলে, কোনো বছর বা 
ইলিশ মেলে কম, নিউ ফাউণল্যাণ্ডে তেষনি কোনো 
কোনো বছর কড-মাচ মেলে কম 1 তেমন ঘটিলে 
ব্যবসায়ী মহলে কান্াকাটি পড়ে। কড মাকে 
ইহারা বলে লক্ষী | 

কড-মাছু ধরিবার জাল সামনের জালের মত নয়। 
এ জালগুলি হয় লম্বে ৯০ ফট, উচচতায় ৮০ ফট--- 
চারি দিক তারের জ।ল দিয়া বেড়ার মত ঘিরিয়া সেই 
ঘেরের মধ্যে এ জাল আটকাইয়া দেওয়া হয় 
তাড়া দিলে লাফ দিয়া বড় বড় কড মাছ এ ঘেরা- 
জালে আসিয়া পড়ে---পড়িবামাত্র বন্দী হয় । কল 
হইতে পায় ২৫০ কুট পধ্যন্ত সাগরের বুকে এ 
জাল ফেলা হয়। মাছ ভাড়াইবার জন্য সাভ-্দাড়ের 
নৌকা বহিয়া বছ লোক সাপরবক্ষে পাড়ি দিতে 
বাহির হয়। এক একটি ঘেরা-জালে মাছ ওঠে 
পায় ১০০1১২৫ মণ ওজনের । 

কড-মাছ ধরা জাল তৈয়ারী করিতে খরচ পড়ে 
পায় দূ-তিনশো টাকা। জালের দড়ি ধীবরেরা 
ঘরে বসিয়া তৈরী করে। দড়ি খুব মজবৃত। 
নিন্মাোণে বেশ কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। 
জার্ল ফেলা হয় দিনে দৃ'বার। পৃথম ক্ষেপ ফেলা হয় 
খুব ভোরে, দ্বিতীয় ক্ষেপ ঠিক স্য্যাস্ত-কালে। এখন 
এ যুগে মোটর-বোটে চড়িয়া ব্যবসায়ীরা গিয়া 
জাল হইতে মাছ সংগহ করিয়া আনে। 

মাছ আনিয়া সে-মাছের রীতিমত পরিচর্যা 
চলে। পথমে মাছগুলিকে ভাল জলে ধইয়৷ 
সাফ কার হয়, তার পর অ'শি ও ছাল ছাড়ানো, সঙ্গে সঙ্গে 
মাছের মাথা কার্টিয়া ফেলা । মাথা কাটিবার পর মাঝখানকার 
দীর্ঘ কাঁটা ছাড়ানো হয়। তার পর আর একবার ভালো 
জলে মাছগুলাকে ধইয়া তাহাদের গাঁয়ে লবণ মাখাইয়৷ 
ডাই করিয়া সংরক্ষিত হয়। আগষ্ট-সেপ্টেম্বর মাসে সম্দ্রতীরে 
আঁসিলে দেখা যাইবে চারি দিকে স্তুপাকার মাছ জড়ো কর? রহি- 
য়াছে। রৌদ্রে মাছ শুক হইলে প্যাক করিয়া দেশবিদেশে স সব 
মাছ চালান যায়। 

নিউ ফাউওল্যাণ্ডের বিরাটদেহী কুকুর সৌখীন-সমাজের আদরের 
জীব। এ কুকুর মানুঘের বিশস্ত বন্ধু এবং অনচর। পুভুর জন্য 
নিউ ফাউগুল্যাগ-জাতের কুকুর পুণের মায়া রাখে না---পালিত 


মাসিক বস্থুমতী 





[ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


পশু-পক্ষীর রক্ষণাবেক্ষণ কার্যেও নিউ ফাউগুল্যা্ড কুকুরের পটুত। 
অসাধারণ । এ ককরের পৃন্বপরুষষ ছিল পিরেনিস্-পর্ধতবাসী 
'শীপৃডণ'সেখান হইতে পাচীন বাক্ষ জাতীয় ধীবরের দল নাকি 
এ-ককরকে সন্বপূখম নিউ ফাউগন্যাপ্ডে আনিরাডিল। এ খীপের 
ডল-নাভামে নিউ কাউঞল॥াগ করের পুরুতিভে আনেকখানি বৈশিষ্ট্য 
মপ্চানিত হইয়াছে । ৃ 

সমধিক 


এখানে অসভ্ভাব-"সে জন্য বপী-গাড়ীপ 


পোর্টালের 


সেণ্ট জন দ্বীপে কড-মাছ ধরা 
পৃচলন এ যূখে এখনো সমধিক । . সম্পৃতি যদ্ধের এ দূয্যোগে 
দেশের আবহাওয়া বদলাইয়া গিয়াছে । কানাডিয়ান এবং মাকিণ 
ফৌজের ভিডে নিউ ফাউগুল্যাণ্ড আজ পরিপুর্ণ। দেশের 
নরনারী সে ফৌজের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া মেলামেশা করিতেছে--- 
সমরায়োজনে তারাও আজ যথাশত্তি সহযোগিতা সম্পাদন 
করিতেছে । এত যুগের ব্যবসায় সম্পর্কে যে মিলন ঘটে নাই, 
আজ বিপন্তি-মোচনের পয়াস সে মিলনকে যেমন নিবিড় করিয়। 
তুলিয়াছে, অর্ধসমৃদ্ধির দিকেও সেই মঙ্গে দেশের নরনারীর চেতনা 
জাগাইয়াছে। গে চেতনার ফলে যুদ্ধোত্তরকালে নিউ ফাউগুল্যাণ্ড যে 
নূতন রূপ পরিগৃহ করিয়া সভ্য জগতের সঙ্গে একাসনে স্থান পাইবে, 
এমন আশা দূরাশ। বলিয়া মনে হয় না। 


বায সী 


চসটিএিএিখ বট 


গা! ডলা! 
কথামালায় গল্প আছে, ঘোড়া এক দিন সখেদে মন্তব্য করিয়াছিল, 
জামার দলন-ললন খুবই চলে, আহারের মাত্রাটা যদি সেই রকম 
পাইতাম, তাহা হইলে চেহারায় শুধু ছাদ খলিত না, গায়ে জোর পাইতাম 
বিলক্ষণ । স্বাস্থ্য-সৌন্দর্যের দিক দিয় কথাটা খুবই সত্য স্বাস্থ্য অক্ষণু 
রাখিতে হইলে আহারে-বিহারে 
সংযম এবং নিয়মানুবর্তি তার যত" 
খানি পয়োজন, ঠিক ততখানি 
পয়োজন অঙ্গের দলন-মলনের | 
এ যাবৎ ব্যায়/ম-সন্বন্ধে আমরা যে 
সব বিধি-ব্যবস্থার আলোচনা করি- 
মাছি, সে সব ব্যবস্থায় মেদক্ষয় 
বা বিশেষ অঙ্গ-পরত্যঙগাদির গঠন 
পরিপূণ হয় ; আজ আমরা দলন- 
মলনের সম্বন্ধে যে কখা বলিতেছিঃ 


২। মুখ সরান 


সে দলন-মললে মুখ-চোখ, গীবাদেশ, কাঁধ, বুক---এ সবের গঠন 
হইবে পরিপষ্ট নিটোল---কোথাও টোল-্টাল বা খোল-খাল থাকিবে 
না।  দলন-মলনে গায়ের চীমড়া থাকিবে মস্থণ কোমল এবং 
বর্ণ দীপ্ত । - 

গায়ের চামড়া জানিবেন স্বাস্থ্যের দর্পণ। (11 19119015109 
9০018311107) 0৫ 10,8 5%81510. ]) ম্বাস্বা অক্ষুণু, থাকিলে গায়ের 
বর্পে দীথি এবং শী ফুটিবে---অস্বাস্থযে গায়ের বণে মলিন ছায়াপাত 















ঘটে। সৌন্দধ্য-সুঘমায় যাদের লক্ষ্য, তাদের পধান কত্তব্য স্বাস্থ 
বাহাতে অক্ষণ্‌, থাকে, সে সন্বদ্ধে বিশেঘ সতর্ক থাকা । আমাদের 
দেহে অজস, লোমকৃপ---সেগুলি দিয়া দেহাভ্যস্তর-ভাগে নিন্মল বাতাস 
গিয়া ঢোকে এবং পেহাত্যন্তরস্থ ক্লেদ ধন্খুধারায় বিনিগত হয়। 
বাহিরের ধুলায়-ময়লায় এ লোমক্প আবদ্ধ থাকিলে ভিতরকার কেদাঁদি 
যেমন বহিগত হইবার পথ পায় না, 
দেহ মধ্যে “তেমনি বাহিরের নির্মল 
বাতাস প্রবেশ করিতে পারে না! 
তাহা ঘটলে রূপসীর চম্পক-বর্ণ 
মলিন হইবে--স্বাস্থ্যহানিবশতঃ নান। 
রোগ-উপসগের সঞ্চার হইবে। 
এ জন্য নিত্য সান পুয়োজন। 

গাব্র-মর্দনে দেহে রক্ত-চলাচল- 
ক্রিয়া স্বচছন্দ অব্যাহত থাকে ; 
নিত্য গাত্র-মর্দন করিলে দেহের 
রভ্ত- চলাচল-ত্রিয়। স্বচছন্দ হইবে এবং 
স্বাস্থ্য ভালো থাকিবে । স্বাস্থ্য 
ভালো থাকিলে সৌন্দধ্যশীতে বঞ্চিত 
হইবেন না---এ-কথা বোধ হয় নূতন 
করিয়। বলিবার পুয়োজ'ন নাই। 

পত্যেকাটি অঙ্গের দলন-মলন 
পুয়োজন। নিত্য-নিয়মিত অঙ্গ- 
মদনে দেহ পরিপূণ ছাদে গড়িয়া 
উঠিবে--ঘাড়ে কাধে কোথাও টোল 
বা টিপি-টাপা খাকিবে না---দেহের 
কোল-কৃঁজা বা চোখের কোলু- 
বসা ভাব সম্পূর্ণ বিলৃপ্ত হইবে। গায়ে তিল-আ চিল বা বণ জনিযিয়া 
সৌন্দধ্য-মাধরীকে কণ্টকিত করিবে না| নিত্য-নিয়মিত দলন- 
মলনের ৰিধির কথা বলি :--- 

১। বাঁয়ে মাথা ঈঘৎ হেলাইয়া ১ নং ছবির ভঙ্গীতে ঠোট দুটি 
একটু ফাক করিয়া মুখে 'আ' বলিয়৷ অবিরাম সুর ধরুন--সেই সঙ্গে 
ডান হাত দিয়া ডান কাণের উপর হইতে চিবকের পাস্ততাগ পথ্যস্ত 
বীরে ধীরে চাপড়ান---এক মিনিট-কাল। তার পর ডান দিকে মাথ! 
হেলাইয়া “আ'' সুর ধরিয়া বা কাণ হইতে চিবুকের পরাস্ত পধ্যস্ত ব৷ 
হাতে ধীরে ধীরে চাপড়ানো---এক মিনিট । এমনি ভাবে ডাহিনে- 
বায়ে পধ্যায়ক্রমে আট-দশ বার চাপড়াইতে হইবে । এ ব্যায়ামে 
চিবকের গড়ন হইবে সুকমার এবং পরস্ত। 

২৬] কনইয়ের কাছে বা হাত দ্‌মড়াইয়া আঙলগুলিকে ২ নং 
ছবির ভঙ্গীতে জঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ধরন। ঘাড় সিধা থাকিবে। 
আঙুলগুলির ডগায় সঙ্গে চিবক এক-লেতেলে রাখিয়া সমগু মখখানিকে 
ধীরে ধীরে আঙলের দিক হইতে পিছন দিকে সরাইবেন---যত দূর 
সরাইতে পারেন। পরক্ষণে মুখ আবার আঙুলের দিকে 
আগাইয়া আনিতে হইবে । হাত ও আউলগুলি নড়িবে না-- 
জাঙ্লগুলিকে এমন স্থির অবিচল রাখার উদ্দেশ্য---মুখ সরানোর 
মাপ নিখ্ত এবং ঘাড় সিধা থাকিবে । এ ব্যায়ামে ঘাড়ের 


১। বায়ে মাথ! 


৩৩৪ 


মাসিক বস্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, চর্থ সংখ্য। 
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গড়ন স্ুকমার এবং ঘাড় সবল থাকফিবে। 
হইবে। 

৩। দই হাত দিয়া দুই চোখ ঢাঁকুন। ৩ নং ছবির তঙ্গীতে 
দুই হাতের দই দ্ধান্স , থাকিবে ভ্রর নীচে নাকের উপর-পুস্ত চাপিয়া 
--"অন্য আঙলগুলি দিয়! ভ্র-ভাগ চাপিবেন--বেশ জোরে জু চাপিয়া 
চক্ষ-গোলক ঘৃরাইয়। ঘুরাইয়৷ চারি দিকে ট্যারচা-চাখে চাহিবেন। 
পচ মিনিট এ ব্যায়াম করা চাই। এবব্যায়ামে 'বসা' চোখ নিখুঁত 
হইবে--চোখের কোল উঠিবে--চোখ দুটি হইবে শীসম্পনূ। 

&৪। ডান হাতের বৃদ্ধাঙ্গচ৮ এবং মধ্যম 


যুখ নিটোল কোমল 


অঙ্জলি 


দিয়া & নং ছবির ভঙ্গীতে উপরের ঠোঁট ধরিয়া মাঝের দিকে 
ধীরে চাপুন। 


টানিয়া ধরে নাসিকার নীচে উপর-ঠোটের 





৩। ছু'চোখে আঙল 


দুই প্রান্ত এচাপে যেন রীতিমত 
বদ্ধিত হয়। এমনি ভাবেদ ঠোট 
টানিয়া চাপ দিবেন পায় পাঁচ 
মিনিট---বিরামবিহীন ভাবে। এ- 
ব্যায়ামে ঠোট পাৎলা ও স্ত্শী 
থাকিবে। 

ট৫। এ বার ৫ নং ছবির 
ভঙ্গীতে তর্জনী দিয়া উপরের 
ঠোট বেশ জোরে চাপিয়া 
ধরুন, তার পর বাশীতে ফ' দিবার 


ফ দিয়া মুখ-নিঃম্ত করুন। এ-ব্যায়াম করা চাই পাচ মিনিট। 





৪। ঠেঁটট টানিয়া 
পণাল।তে ঠোঁট চাপিয়া দই গাল ফলাইবেন। গাল ফুলাইয়৷ ভার পর 
ঠোটে আল চাপিয়া রাখিয়াই ধীরে ধীরে মখের মধ্যকার বাতাস আত্ষীয়-বন্কুর ছেলেমেয়ের বিয়ে হচেছ শুনলে এখন আনন্দের 





৫ | টে আঙ্ল চাপিয়া 
এ-ব্যায়ামে দই 
স্কমার হইবে । 


গাল নিটোল 


লৌকিকত। 
মজ্মদার-গৃহিণী বলছিলেন,--- 
মাঘ মাস এলো, তার পর ফালন্তন, 
--ক্জন আত্মীয়-বন্ধর বাড়ী 
বিয়েক্স ধম,একেবারে শিউরে 
রয়েছি সেকালে বিয়ে-পেতে- 
ভাতের নিমন্ত্রণে লৌকিকতার 
যে-মাত্র৷ বরাদ্ধ ছিল, তা দিতে 
গায়ে লাগতো না! গায়ে-হলদের 
তত্তে একখান ধুতি কিন্বা শাড়ী, 
সেই সঙ্গে বড়-জোর দূ টাকার 
খাবার,--দিতে যেমন গায়ে 
লাগতো না---তেমনি যেখানে 
দেওয়া হতো, সেখানেও এ দেও- 
যার আদর ছিল । এখন পনেরো - 
ঘোল টাকার ধুতি-শাড়ীতে 
লৌফিকতা সারতে গেলে মান- 
মর্যযাদা নষ্ট হয়। নেমস্তনু গিয়ে মনে হয় যেন চোর হয়ে আছি! 


চেয়ে আতঙ্ক হয়--নতা। 


২২শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৫০ ] অনৃষ্ঠ দেবতা ৩৩৫ 
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কথাটা উড়িয়ে দেবার নয়। সেদিন দেখলুম, এক বান্ধবীর মেয়ের 
বিয়েয় নেমস্তন্‌ গিয়ে--ভদ্র সন্্রান্ত গৃহস্থ-ঘর,---ধনী বন্ধ, এবং কটম্বেরা 
ত্রিশ-বত্রিশ টাকা থেকে সুরু করে' একশো-দেড়শো টাকা দামের 
কাণের দল, পেগ্াণ্ট, লেশপিন---এমনি নামান জিনিষ দিলেন । 
দেবার পর তাদের মূখে সেহাম্পদকে জিনিঘ দেবার আনন্দের বদলে 
দানের যে অহঙ্কার-ভাব ফুটতে দেখেছি, তা ভোলবার নয়। আমি 
সামান্য মান্ঘ--পনেরো টাকা দামের একখানি শাড়ী দিয়েছিলম--- 
মহার্ধ দানের পাশে আমার দেওয়া শাড়ীখানি নিজে'র দীনতায় 
মলিন হয়ে পড়ে ছিল। দামী উপহারের মধ্য থেকে সেখানা কেউ 
নেড়ে দেখলেন না। 

দানের মাত্রা বুঝে নিমন্ত্রিতাদের আদর-অভার্থনায় যে অনেকখানি 
তকাৎ করা হয়, সেইটেই সব চেয়ে আক্ষেপের কথা | ও-বিয়েয় যিনি 
মন্সোর আংটি দিয়েছিলেন, আমাকে সামান্য শাড়ী দিতে দেখে 
তিনি আমার সঙ্গে ভালো করে মিশলেনই না। অথচ তার সঙ্গে 
আমার খুব অন্তরঙ্গতা | 

মনে পঃখ হয়নি তত, যত হয়েছিল লজজাবোধ। ধনের 
অহন্কানে হৃদয়কে খারা হারিয়ে বসেন, দিতে-পারায় যে সত্যকার 
আনন্দ, মে আনন্দ কি তানা পাশ। 

পেতে পারেন না। কারণ মুক্সোর আংটি দেবার পর তিনি যদি 
দেখেন, আর এক ভান দিলেন মুজ্জোর মানতাসা, তাহলে তার মনে 
রিঘের নাতি শা ছলে খাকতে পারে শা! 

বিবাহাদি শুভানুঠানে এই বণিকবৃত্তি দিনে-দিনে যে-রকম প্রসার 
লাভ করছে, তা দেখে ভয় হয়,--ছেলেমেয়ের বিবাহ-সংবাদ দিলে 
আত্বীয়-নন্বগা আর খুশী হতে পারবেন না! ট'যাকে টান পড়লে 
মনকে পুসনু রাখা কঠিন এবং অপুসনু মন নিয়ে শুভানুষ্ঠানে 
যোগ দেওয়া খুব যে বাঞ্চনীয়,---একথা বোধ হয় কেউ স্বীকার 
করবেন না। 


এ-সব অনুষ্ঠানের নিমন্্রণ-পত্রের তলায় ছোট ফটনোটিক অক্ষরে 
অনেকে জানান্‌ দেন, “'লৌকিকতা-গৃহণে অক্ষম” । এ ফটনোটে 
বিনয়ের চেয়ে অহঙ্কারই বেশী পকাশ পায়---তা৷ প্র লৌকিকতা-গহণের 
অক্ষমতা যতখানি বিনীত ভাঘা-বন্ধেই বেধে দিন না কেন। 
স্নেহা্পদদের বিয়ে-পৈতের কাজে মন সামর্থ মত কিছু দিতে চায়--- 
আপনা থেকে । কাজেই মনের সে-বামনার উপর ও-নিঘেধ ----ঘাঁড 
ধরে বার করে দেওয়ার মত অপমানভনক ! 

আমার কথা, নিঘেধ নয়, তবে লে'ককতা রক্ষা-ব্যাপারে 
বড়মান্ঘির অহঙ্কার না পৃ.কাশ পায়, এ জন্য মামলি-পথায় সেই 
ধূতী শাড়ীর পনঃপবর্তন উচিত। দামী উপটৌকন যারা দিতে চান, 
তারা সে-উপটৌকন না হয় নেপখ্যান্ডরালে দেবেন । নেপখ্যের এ 
দান গহীতা শিরোধার্যয করবেন, নিশ্চয়---এবং এ-্দানে ম্বেহ ও 
অখ-সামথ্যও পুবল রকমে পুচার হবে---মাঝে থেকে লাভ হবে 
আমাদের মতো গৃহস্থ দের---নিমন্ত্রণের আসরে স্ষেহপা চূর্যয সত্তেও 
কম-দামী উপটৌকনের লজজা-সক্ষোচে থেকে আমরা রক্ষা 
পাবো । 


শীইন্দিরা দেবী 


বিবাহাদি শুভানুষ্ঠানে ধতিশাড়ী দিবার যে সনাতন পথা আমাদের 
দেশে পুচলিত ছিল, সে পৃথায় সাথকতা৷ ছিল বিবাহের পরে গামের 
মেয়ে অন্য গামে বধূ হইয়া চলিয়া যাইবে---তাহার জীবনের এমন 
সন্ধিক্ষণে লৌকিকতা-দানে যে প্সেহ পকাশ পাইত, সে স্মেহ অমলা--. 
সে ন্সেহের জ্মৃতি অমূল্য । দানের অহযিকা আজ সেই সরল-সহজ 
মেহের আসন অধিকার করিয়া বসিতেছে, কাজেই লৌকিকতা আজ 
নিগ্রহের সামিল---এ কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


বস্থমতী-সম্পাদক। 


অদৃষ্ট দেবতা 


শতাব্দীর পারাবারে আশার তরণী-হারা বিপ্রলব্ধ নব, 
অদৃষ্ট-দেবতা! ! 
মাকাশে মুমুু রবি, হতাশ্বাম চারি দিকে, উম্মিদল গঞ্জে নিৰম্তর। 
দৃষ্টির নেপখ্যে কোথা রহস্যের রচিতেছে যুগাবর্ত কুটিল মন্থর ! 
বিমানের, হানাহানি, কুয়াশায় শুভ চিন্তা বিভীষিকাময়, 
শঙ্খচিল ওড়ে আর সাম্প্রতিক পৃথিবীর রক্তাক্ত হৃদয় । 
বোমার গজ্জনম্ধ্বনি, ত্রাস গণি যুগতটে স্তভিত গোধূলি, 
অদৃষ্ট-দেবতা! ! 


অবলুপ্ত আলো-রেখা, জন্ম-স্থচনীর বুকে অন্ততহিত বীজ-বিন্বুগুলি; 
জীবন-ধারার গতি মৃত্তিকার বহ্থিগর্ভে স্মরণের চলাচল তুলি। 
সমুদ্রেব নীড় হতে এলে! যত দল বেধে মারাত্মক প্রাী, 
অবশ চেতন প্লীস্ত মানবেরে দেয় ব্যথা তীক্ষ পুচ্ছ হানি” । 
পাগল বাতাসে দোলে ঘরছাড়া! বৈরাগীর প্রেম-তরা গান, 
অদুষ্টদেবতা ! 
(শাণিতের আোত ছোটে, ছুভাগ্যের আবর্তুনে বনম্পতি হারায়েছে প্রাণ 
বিধাতার মহাকাব্য মরেছে কি? বিহ্বলিত প্রশ্ন ওঠে, নাহি সমাধান । 


পাঁঞ্চজন্য বাজে কই ! মরণের চক্রব্যুহে ছল্-দস্ত নাচে, 
* অস্পষ্ট কথিকা সম অতীতের কীর্ডিকথ! ভূমগুলে রাজে। 
রুদ্রে নৃত্য মত্ত কাল, দানবের প্রমাথন, প্রেতের প্রার্থন, 
অদৃষ্টদেবতা | 

নৈন্ত্িশিক সম এসে প্রহরেরা কেড়ে নেয় নিখিলের রক্ত-ছ'যাচা ধন, 
পর্বত-প্রমাণ যত বিফলতা, যত বাধা নৈব্যক্তিক,_এই কি প্রাক্তন? 

অতিক্রান্ত হবে৷ কবে ভদ্রবেশী চণ্ডালের ড়যস্ত্র হতে ! 

নিয়ে চলে! অনাগত শতাব্দীর প্রেম-শাস্তি-পুণ্য-পুষ্প-পথে। 
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সন্ধার পর গাঙ্গুলি-বাড়ীতে পাকা দেখার বিরাট সমারোহ। 
গ্রামের লোক ঝাটাইয়া গিয়া সেখানকার মাটী কামড়াইয়া পড়িয়াছে। 
তিন-চারথানা নৌকায় বর-পক্ষীয়েরা আগিয়ীছে প্রায় ষাট জন” 
এখনো'জন ভ্রিশেক লোকে আপিবার কথা ট্রেণে। গাঙ্গুলি-বাড়ীর 
বাতির-মহলে রাত্রি-বাসের জন্য শষ্যাদির বাবস্থ| হইয়াছে । কলরব- 
কোলাহলে তিন-মহল বাড়ী একেবারে গম্গম্‌ করিতেছে ! 
গাঙ্কুলি-বাড়ীর পিছনে ফলের বাগান”_বাগানের পনর পুগ্ুনিণী। 
ুষ্করিনীর অপর-তীরে একতলা জীর্ণ একখানি বাড়ী। এবাীতে 
বাস করেন গাঙ্গুলি-বাড়ীর পুরোহিত কেশব ভট্টাচাধ্য | কেশবের 
বয়ন পরশ পার হইয়াছে । দু'বহসন পূর্বের ভ্ত্রীবিয়োগ ঘটিয়াছিল,_ 
পাচ-ছ"ট ছেলেমেয়ে । ছেলেমেয়েদের কে দেখিবে ? তাই দায়ে পডিয়। 
কেশব ঠাকুর এক বোডশীর পাঁণিগহণ করিয়া শুন্ঠ সংসানকে ভরা? 
করিয়া তূলিয়াছেন | দ্বিতীয়ার নাম কদম্বলতা । 
কদন্ধলতা এই গ্রামের মেয়ে । মাখন গাঙ্গুলির জ্ঞাত 
গাঙ্গুলির বাড়ীর পাশে কদস্বলতার পিতা অবিনাশ চক্রবন্তীর বাস। 
অবিনাশ কলিকাতার কোন অফিসে চাকরি করে। চাল্শা হইতে 
ডেলি-পযাসেঞ্তারি করা কঠিন”_অবিনাশ তাই কলিকাতান্ন থাকে। 
এক ভদ্রলোকের বাড়ীতে তার ছুটি ছেলেকে পড়ায়” পড়ানোর বদলে 
ভপ্রলোক অবিনাশকে গৃহে আশ্রয় দিয়াছেন ; এবং দু'বেলা ছুটি অন্ন 
দিতেও তদ্রলোক কাপণ্য কবেন নাই ! অবিনাশ মাহিনা পায় চল্লিশটি 
টাকা-_ঘাড়ে চার-চারটি মেয়ে । কদম্বলতা সবার বড়***ষোল বছর 
বয়সেও তাকে পাত্রস্থ করিতে ন৷ পারায় অবিনাশের দুশ্চিন্তার সীমা 
ছিল না। এমন সময় কেশব ঠাকুরের সংসার শৃন্ত হইল, অমনি**" 
পরেশের গৃহে কদস্বলতার যাতায়াত ছিল-_অহরহ 1 পরেশের 
স্ত্রী যশোদীর ফাই-ফরমাশ খাটিত ! পরেশের স্ত্রী ডাকিতেন--কদম ! 
যেখানে থাকুক, কদম সে-্ডাকে ছুটিয়! আগিত ! যশোদ1 বলিতেন-- 
আমার মাথায় পাকা চুল তুলে দে না মা***মীথার কুটকুটনিতে অলে 
মলুম | কদম অমনি যশোদাঁর মাথার পাকা চুল তুলিতে বসিত ! 
বশোদার গা-হাত-পা টিপিয়া দেওয়া'* "মাথায় খইল মাখাইয়া৷ সোড। 
মাখাইয়া মাথা শাম্পু করিয়া দেওয়া** এসব কাজে কদমের কখনো 
রে এ বাড়ীতে ভালো! কিছু খাবার তৈরী হইলে কদমকে 
অংশ দিতে যশোদীরও কখনো ভুল হইত না! ! এমনি সেবায়- 
উজ এ বাড়ীর সঙ্গে কদমের প্রাণের সংযোগ বেশ নিবিড় হইয়া 


পরেশ 


রাত্রি প্রায় আটট!'**কেশব ঠাকুরের ছেলেমেয়েরা মাখন গাঙ্গুলির 
বাঁড়ী নিমন্ত্রণ গিয়াছে-**বাড়ীতে আছে কদম একা: রূপসী ষোড়শী 
তরীকে কাজের বাড়ীর ভিড়ে লইয়া যাইতে কেশব ঠাকুরের. তয় করে। 
পীচটা ছেলে ছোকরা আছে" “ভার উপর কদম এই গ্রামের মেয়ে বলিয়া 
সকলের সঙ্গে জানাশুন।"" 'এবং. কদমের যেরকম মিশুক-স্থভাব' ** 
_ কেশবের গৃহের, উঠানে একরাশ জ্যোতগ্রা আসিয়া পড়িয়াছে। 


উঠানে রকমাবি ফলের গাছগুলা ফুলে ভরিয়া আছে। ও-বাড়ীর 
নহবতের সুর ভাসিয়া আসিতেছে । দাওয়ায় মাদুর পাতিয়! হারিকেন 
জ্বালিয়া তাবিকেনের সামনে উবু হইয়া শুইয়! কদম পড়িতেছিল 
বহ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখর উপন্যাস । এ বই মে আনিয়াছে বশোদার 
কাছ হইতে | যশোদার নভেল পড়িবার সথ প্রচুর । ঘশোদার কাছ 
হইতে কদম প্রাত্যত একখানা করিয়া নতেল আনে : আনিয়া এক 
নিশ্বাসে শেষ করিয়া ফেলে । 

কদম পড়িতেছিল***পুকুবঘাট হইতে ফিরিয়া চজ্দ্রশেখরের ব্যবস্থা 
মতে। চন্দ্রশেগরের অন্ন-বাঞ্জন সাজাইয়! বাঁখিয়া শৈধলিনী ঘরে শুইয়া 
ঘমাইন্েছে* খোলা জানলা দিয়া জ্যোতক্না আসিয়া শৈবলিনীর মুখে 
পড়িয়াছে" "ভার জযুপ্তি-স্টির সুখের সলার কান্তি দেখিয়া চন্দ্রশেখর 
ভাবিতিছিল"* "সেই জায়গাটা ! 

**ভ্্রশেখর ভাবিতেছিলেন, শাস্ত্ান্ুশীলনে বাস্ত ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতের 
কূটারে এ ধন্ত আনিলাম কেন ? আনিয়া আমি স্তরখী ভইয়াছি, সন্দেহ 
নাই ! কিন্ত শৈবলিনীর তাহাতে কি স্সখ ? আমার বে বয়স, তাহাতে 
আমার প্রতি শৈবলিনীর অন্থুরাগ অসম্ভব অথবা আমার প্রণয়ে 
তাহার প্রণয়াকাঁজণ নিবারণের সম্ভাবন! লাই 1" 

এই পধাস্ত পড়িবামাত্র বুকথানা কেমন ছুলিয়। উঠিল ! বইয়ের 
পীতা হইতে চোখ তুলিয়া সে চাহিল আকাশের পানে । জ্যোতলার 
ফিনিক ফুটিয়াছে"" "দূরে একটা পাখী গাহিতেছিল_চোখ গেল! 
চোখ গেল ! 

কোথা হইতে একরাশ নিশ্বাস বুকে জমিল ! নিশ্বাস ফেলিয়া সে 
উঠিল! উঠিয়া দাওয়ার খু'টি ধরিয়া দ্াড়াইয়া দু'চোখের উদান দৃষ্টি 
আকাশে নিবদ্ধ করিয়া" *" 

ভাবিল, এ শৈবলিনী যেন তাহারি ছায়া । সেনিজে কত স্ব 
দেখিত! হাসিগান-আলোর স্বপ্ন! ভালোবামা*'*'সে ভালোবাসার 
কি ছবিই ন! মনে আকিত ! ভাবিত, বিবাভ হইলে স্বামীর আদর- 
মোহাগে-* 

বিবাহ হইয়াছে । স্বামীর ধে-ছবি মনে আকিত্ত, তার সঙ্গে 
কেশব ঠাকুরের আকাশ-পাতাল তফাং! ভালোবাসার কি জানে 
তার স্বামী এই কেশব ঠাকুর? স্বামীর গৃহে রান্নাবান্না করা"" "ছেলেমেয়ে 
দেখা'**স্বামীর আনা নৈবেদ্যের পু'টলি খুলিয়া চাল-চিনি-ফলমূল 
বাছিয়া তুলিয়া রাখা***ইহা করিয়াই দিন কাটিতেছে! আকাশে 
যখনি জ্ঞযোতস্া৷ দেখিয়াছে, তখনি মনে হইয়াছে ভালো করিয়া চুল 
বীধিয়া কপালে রাঙা একটি সি'দুরের টিপ***কশণ শাড়ী পরিয়া 
সাজিবে ! মনের আবেগে সাজিয়াছে ! সাজিয়া মনে হইয়াছে, কার জন্থ 
এসাজ? নিশ্বাস ফেলিয়া তখনি দে-সাজ খুলিয়া! ফেলিয়াছে ! কত 
বার ভীবিয়াছে, বিবাহ ফিরিবার নয়-*'পুরাণেশক্পে পড়িয়াছে বুড়া 
শিবকে বিবাহ করিলেও পার্ধতীর মনের কোনো সাধ অপূর্ণ থাকে 
নাই ! সেও কেশব ঠাকুরকে লইয়া নিজেকে পূর্ণ করিয়া তৃলিবে ! কিন্ত 
হায় রে, এ কি পুরাণের সেই শিব ঠাকুর ! মাটার আর পাথরের ঠীকুর 
পূজ! করিয়া করিয়া কেশবের ভিতর-বাহির সব পাথর আর মাটা 
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হইয়া গিয়াছে! লোকে তাকে রূপসী বলে*"'কিন্ত নিজের দ্বামী? 
কোনো দিন কদমের মুখের পানে মুগ্ধ আবেশে চাহিয়া দেখিল না! 
একটি নিমেষের জন্ত তাকে বলিল না, বদম তুমি রপসী ! 

নিশ্বাস ফেলিয়া এই কথাই কদম তাবিতেছিল। মনে হইতেছিল, 
তার নিশ্বাসের বাম্পে আকামখ-ভর! জ্যোৎস! যেন কালি হইয়া গেছে! 

হঠাৎ ছু'খান! হাত তার ছু" চোখ চাপিয়৷ ধরিল। সবলে মাথা 
নাড়িয়। ছুই হীত দিয়! সে-ভাত টানিয়! সরাইয়া কদম ফিরিয়া দেখে, 
অখিল | ৃ 

অখিল পরেশ গাঙ্গুলির বড় ছেলে- ' কলিকাতায় বি-এ পড়ে । 

কদম বলিল-- তুমি ! 

হাসিয়া! অখিল বলিল-্হ'যা, আমি | 

কদম বলিল- কলকাতা থেকে এলে কবে? 

অখিল বলিল--আজ এসেছি" "বড়-বাড়ীর নেমস্তল্নে । 

কদম বলিল- নেমন্তন্ন না রেখে এখানে যে? 

মুছু হাসতে অখিল বলিল- নেমস্তন্ন-বাড়ীতে গিয়েছিলুম | কেশব 
ঠাকুরকে দেখলুম মুড়লী করছেন--গাঙ্গুলি-বংশের ইতিহাস বলছেন । 


ওঃ! আনবে গেলুম তোমার ছেলে-মেয়েদের দেখলুম'*" 
শুধু তোমাকে দেখলুম না। তোমার মেয়ে ক্ষেস্তিকে বললুম, তোর 


ছোটমা আসেনি দ্ষেস্তি? তাতে সে জবাব দিলে, না! আমি 
বললুম, কেন আমেনি রে? তাতে বললে-_-ব! রে, সবাই এলে 
বাড়ী দেখবে ফে ?:*-খন মনে করলুম তুমি কেমন বাড়ী চৌকি 
দিচ্ছ, একবার এনে দেখে যাই !**নতাই মানে, *" 

চু'চোখে হাসির দীপ্তি'**কদম বলিল--এসে কি দেখলে ? 

অখিল বলিল-_এদে দেখলুম, চৌকিদারী করছো, না, ছাই ! 
থু'টি ধরে ফীড়িয়ে আছে! ঘেন নাটফের নায়িকা !'**ভাবে একেবারে 
বিভোর !'" "কি ভীবছিলে ? 

কদম একটা নিশ্বাস ফেলিল'''নিশ্বীম ফেলিয়া সরিয়া মাছুরে 
আসিয়া বমিল। 

অখিলও সঙ্গে সঙ্গে মাছুরে বদিল। মাছুরে বই পড়িয়া আছে। 
সেখান! হাতে লইয়া দেখিল- চন্দ্রশেখর উপন্তাদ। বলিল--নভেল 
পড়া হচ্ছিল? 

_স্থ্যা। বলিয়। কদম ছুই হাটুর মধ্যে মুখ গু'জিল। বুকের 
মধ্যে অশ্ত্রর উম কি জানি, কি কারণে খুলিয়৷ গিয়াছিল' ' 'সে অশ্রু 
কণা পাছে চোখের কোণে আসিয়া! উদয় হয়, অখিল দেখিয়া ফেলিবে"' 
এই জন্যই সে আরো হাটুর মধ্যে মুখ গু জিল। 

বইয়ের যেখানটা কদম পড়িতেছিল, মে পাতা মোড়। ছিল। সে 
পাতীয় চৌথ বুলাইয়৷ অখিল পড়িল ক'টা মাত্র লাইন--শৈবলিনীর 
কথা৷ ভাবিয়া চন্দ্রশেখরের মনোবেদনার কথা" '"বলিল--এত বই 
থাকতে হঠাৎ চন্দ্রশেখর পড়। হচ্ছিল যে? 

মুখ তুলিয়৷ সতেজ কণ্ঠে কদম বলিল--থাকাথাকি কি***এ বই- 
খানা আজ বিকেলে গিয়ে মাসিমার কাছ থেকে নিয়ে 
এসেছি । 'দ্্ণলতা' ফিৰিয়ে দিয়ে মীসিমাকে বললুম, একখানা বই 
দাও.মাঁসিম! | এএ বইখান। ছিল মাসিমার ট্রাঞ্চের উপরে*""মাসিম। 
বললে, এইটে নিয়ে যা। বই আমি অত বেছে পড়ি না, মশাই 
ঘের এ বই বেছে এনেছি, বলছেন ! 

এত কথার প্রয়োজন হয়ত! ছিল না। কথাগুল! যলিয়। কদম 


তাহা বুঝিল। কিন্তু কথা বলা হইয়! গেছে.*'এখন আর বিচার 
করিয়া লাভ নাই! 

অখিল কোনো জবাব দিল না," "অবিচল নেত্রে রহিল 
কদমের পানে** অনেকক্ষণ ।. তার পর বলিল-_চন্দ্রশেখর' খিয়েটার 
এবার দেখেছি কলকাতায় গিয়ে কদম**'দেখে তোমার কথ! বার-বার 
মনে হয়েছিল । 

মুখ তুলিয়! ভ্রু কুঞ্ষিত করিয়া কদম বলজিল- থিয়েটার দেখে 
আমার কথ! মনে হলো! কেন, শুনি? : 

অখিল বলিল--মনে হচ্ছিল, তোমারো যেন এ শৈবলিনীর 
অবগ্থ ! বুড়ো কেশব ঠাকুরের পূজোর জোগাড় করা আর তার 
একপাল ছেলেমেয়েকে রেধে খাওয়ানো--এ ছাড়া কিবা আক 
তোমার কাজ? 

কদমের বুকের মধ্যে কাটার যে-বেদন! অহরহ থচ.-্থচ. করিতেছে, 
অখিল যেন পা! দিয়! সেই জায়গাটা জোরে মাঁড়াইয়৷ দিয়াছে--আগ 
বেদনায় বুক যেন ফাটিয়া চৌচির হইবে! কোনো মতে নিজেকে 
শাস্ত সন্বংত করিয়া কমল বলিল-_এ ছাড়! গেরস্তর ঘরের বৌয়ের জার 
কি কাজ আছে, বলো ? 

--কাজ, আছে কদম** "বলিয়া অখিল অন্য দিকে মুখ ফিরাইল-- 
কথাটা খুলিয়া বলিতে পাবিল না ! 

কদম বলিল,-কি কাজ, বলো? 

অখিল আবার চাহিল কদমের পানে, বলিলস্-বলবো ? 

তার মুখে ছু" চোখের দৃষ্টি দূঢ়নিব্দ্ধ রাখিয়া কদম বঞ্গিল-. 
বলো। 

অখিল স্থিব দৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিল কদমের পানে**'অনেকক্ষণ*** 
কোথা দিয়া কি বলিয়া কথাটা সুরু করিবে, ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিল ন1। সে-কথার সঙ্গে নিজের কথা এতথানি জড়াইয়া 
আছে। কলেজের পাঠ্য কাব্যে-নাটকে যে সব কথ! পড়িতেছে**'গল্ু 
উপন্যাস, কবিতা-নাটকের যে সব কথা মনের বছু গোপন ঘ্বার 
খুলিয়া দিয়া মনের অতি-গাপন বাসনাকামনা-সাধ-আশাকে 
কিশলয়দলের মতো! ফুটাইয়া তুলিতেছে'**সে সব কথায় তার মনে 
কদম কি অপরূপ মৃত্তিতে জাগিয়! দেখা দেয় ! কি রঙ মনে লাগে! 

নিরুত্তর অখিলের একাগ্র দৃষ্টি তীক্ষ তীরের মতো কদমের 
মনে বিধিল। তার সর্ববালে কটা ফুটিয়া উঠিল। কোনো মতে 
কদম বলিল--বলো'*"আমার পানে অমন করে চেয়ে আছে! যে? 

গাঢ় কণ্ঠে অখিল বলিল--তোমাকে দেখছি । 

--যাও***বলিয়! সলজ্জে কদম অন্ত দিকে মুখ ফিরাইল। 

অখিল বলিল- রাগ করে! না''"তুমি জানে! আমি কবিতা 
টি 

কক্স মুখ ফিরাইল***্ছ" চোখে কৌতুক ভরিয়! বলিল-__সত্ি, 

হয়েছে৷ 

--কবি হইনি**"তবে কবিতা লিখছি ! 

-_শুনবে? বলিয়! পকেট হইতে অখিল বাহির করিল কবিতা 
লেখ একতাড়। কাগজ ! 

পড়! হইল না । সদরে সাড়া জাগিল- কোথায় গে! ? 

কেশব ঠীকুরের ক্ঠ! এ ক শুনিবামাজ অখিল ঠিকরাইয়| 
গিয়া পাশের ঘরে চুকিল। কদম উিসবা গীড়াইল। 


৩৯৮ 
কেশব ঠাকুর আপিয়! উঠানে দীড়াইল***হাতে বড় একটা 
চ্যাঙারি। 

কেশব ঠাকুর বলিল--তোমার খাবার এনেছি । লুচি আছে"** 
ঘী-ভাত আছে'*'ছোলার ডাল, বেগুন-ভাজা, মাছের কালিয়া, 
চাটনি, দ্ট, ছানার পায়েস, পাপর আর মি" '*নাঁও, ধরো। 

কদম নিঃশব্দে চ্যাঙ্ারি লইল | 

কেশব ঠাকুর বলিল-আমি যাই। তুমি গেমে নাও"** 
। মিথ্যে দেরী করো না । আমাদের ফিরতে রাত হবে। গান-বানন। 
আছে, তাছাড| বিদেযু ন| নিয়ে তো আসনে পারবে না 
ছেলেমেয়েরা আমার সঙ্গেই আসবে'খন !'*"কথাগুলা এক নিশ্বাসে 
বলিয়া কেশব ঠাকুর হাত ধুইল"**হাত ধুইয়া গামছায় হাত 
মুছিতে মুছিতে তখনি বাহির হইয়া গেল। 

কেশব ঠাকুর চলিয়৷ গেলে অখিল দাওয়ায় আসিয়া দেখা 
দিল। বলিল- খাবার বয়ে দিয়ে গেল! 

কদম বলিল।--হী'যা। দেখছো কত ভালোবাসা***রূপসী স্ত্রী 
উপোনী থাকে পাছে-**বলিয়া মৃদু হাস্যে কদম চ্যাঙারি নামাইল। 

অখিল বলিল-বেশ, খেতে বসো । তুমি খাও, আর আমি 
তোমাকে আমার লেখ কবিত। শোনাই। কেমন? 

কদম বলিল--তোমার খাওয়া হয়েছে? 

অখিল বলিল-_আমি বাড়ী গিয়ে খাবে! । 

-__না-*'না'*"অনেক খাবার আছে। খেয়ে দু'জনেরই পেট 
ভরবে। ছু'খানা থাল৷ আনি । তুমিও খেয়ে নাও" **তার পর শুনলে 
তো, ওদের ফিরতে রাত হবে"* "খাওয়া-দাওয়া সেরে তুমি কবিত৷ 
পড়বে আর আমি বসে বসে শুনবো | না হলে একলাটি থাকবো কি 
করে? ভয় কররে না বুঝি আমার? 


ড 
খাওয়া-দাওয়ার পর অখিল পড়িতেছিল তার লেখা কবিতা । 
লিখিয়াছে, 
ঘদয়-কানন হতে জড়ে! করিয়াছি আমি 
রাশি রাশি ফুল ! 
কোঁথ। হ্বদয়ের দেবী? এ ফুলে করিব পূজা 
চরণ রাতুল! 
এমনি ধরণের বহু কবিত। ! 


কদমের মদদ লাগিতেছিল না" *পড়ার মধ্যে দুম্‌ করিয়! সে প্রশ্ন 
করিল--একটা কথা৷ সত্যি বলবে? 

অখিল বলিল--কি কথ! ? 

কদম বলিল--আচ্ছা, এ সব যে লিখেছো--কাকেও উদ্দেশ করে' ? 
না, পীচটা কবিত| পড়ে তারি নকল করেছো! ? 

অখিলের ক যেনকে সবলে চাপিয়! ধৰিল ! সে উত্তর দিতে 
পারিল না৷। 

কদম বলিল--বলো'** 

কোনে! মতে ক পরিষ্কার করিয়া অখিল বলিল, নকল কবে? 
লেখা নয়। 

কদম বলিল--কাচে উদ্দেশ করে' লেখা, শুনি? 

অধরা বলিল--নত্যি কথা বলবে। ? 

_নির্ষয় ব্লবে। 


মানিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্ঘ নংখ্যা 
-তুমি রাগ করবে না? 
কদমের আশ্চর্য্য লাগিল ! 

যাবো? বারে! 

এ কথায় অখিলের আগ্রহ যেন চমকিয়া উঠিল! অখিল 
চট করিয়া কোনো জবাব দিতে পারিল না। তাকে নিকভর দেখিয়া 
কদম বলিল-বলো, চপ করে' রঈলে কেন? 

অস্ফুট মৃদু-কে অখিল বলিল, তোমাকে উদ্দেশ করে' লিখেছি । 

মামাকে ! ছুই চোখ বিক্ষার্িত কিয়! কদম হাপিয়। 'একেবাবে 
যেন গড়াইয়। পড়িল ! 

অখিল বলিল -হাসলে ঘে? 

কদম বলিল-তুমি হাপালে আর আমি হাপবো না? আমাকে 
উদ্দেশ করে এ সব লেখবার মানে? 

অখিলের বুকের মধ্যে কারা যেন চীংকার করিয়া উঠিল! 
তার! বলিল, বলিয়। ফ্যাল, **লঙ্জ1! করিসনে । তাদের প্রবোচনায় 
অখিল বলিল- মানে, তোমাকে আমি ভালোবামি ! 

কদম তাহা! বোঝে । বুঝিলেও ভাবে নাই, অখিল এ কথ! 
এমন করিয়। বলিয়া বসিবে !'"'এ কথার কিবা! দাম? সে 
বলিল -মানুষকে ভীলোবামলেই বুঝি তাকে উদ্দেশ করে' পদ্য 
লিখতে হয়? এই থে তুমি তোমার ব্রাবাকে ভালোবাসো, মাকে 
ভালোবামো, তাদের নামে পদ্য লিখেছে! ? 

অখিলের মাথার রক্ত চন্চন্‌ করিয়। উঠিল! অখিল বলিল-- 
ম-বাবাকে ভালোবামার মতে। ভালোবামা নয় ! 

--তবে কি রকম ভালোবাগ। ?'*"কদমের ছু' চোখে বিদ্যুতের 
ঝিলিক ! 

দে ঝিলিক অখিল লক্ষ্য করিল। মাছুরের উপর সামনে পড়িয়া 
আছে বঙ্কিমচন্ত্রের 'চন্দ্রশেখর' উপন্তাম ! হূম্‌ করিয়া! বলিয়। বসিল-- 
চন্্রশেখর পড়ছো”**আর একথাটা বুঝতে পারলে না? 

ক্দমের দৃ্টিতে কৌতুকের সহিত অনেকখানি ছুষ্টামি' “কদম 
বলিল-ন! ! দাও তুমি বুঝিয়ে । 

জ্যোংশ্লার আলে! আসিয়া কদমের মুখে পড়িয়াছে***সে জ্যোত্মায় 
কদমের কমনীয় কাস্তি ফুটিয়াছে***তার উপর পাখীটা তখনে! গাছিতে- 
ছিল, চোখ গেল !-_-অখিলের মনের মধ্যে যেন জোয়ার বঙ্িতেছিল ! 

অখিল বলিল--তুমি বলতে চাও, বুড়ো কেশব ঠাকুরের সঙ্গে 
বিয়ে হয়ে তুমি সুখী হয়েছে৷? শৈবলিনী চন্দ্রশেখবকে ভালোবাসতে 
পারেনি  বাসতে পারে না 1 সে ভালো বানতো প্রতাঁপকে । 

কদম একাগ্র মনে এ কথা শুলিল। মনের মধ্যে যেন ঝড় বহিয়! 
গেল'''নিষ্বীমের একটা দৃক! ব্গে! পরক্ষণে মনকে শীস্ত করিয়া 
ক্দম বলিল--আমার তে৷ প্রতাপ নেই | 

নেই? মিছে কথ! বলিয়া কদমের ডান হাতখান! টানিয়া 
তার মণিবন্ধে পুরানো একটা কাটা দাগ দেখাইয়া সে বলিল--এ দাগ 
কিসের কদম ?"**তুমি ভূলতে পারো কিন্ত আমি ভুলিনি । বলো, এ 
কাটা দাগ কি করে হয়েছিল? 

মনে পড়িল, অখিলের মঙ্গে ছেলেবেলায় আম লইয়া কাড়াকাড়ি 
করিতে অখিল আকশির থৌচ! মান্িয়াছিল। কদম কোনে! উত্তর 
দিল না--ধীরে ধীরে অখিলের রি বন্ধন হইতে নিজের হাত 
টানিয়! সরাইযসা! লইল। 


বলিল,আমি কেন রাগ করতে 
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মুখ ফিরাইয়া কদম বলিল- না বললে তুমি কি'**বলো ?*** 
কি করবে? আত্মহত্যা ? 
অখিল বলিল-- আত্মহত্যা নয় 


_ উবে? হাঁদিয়ো না অিলদা, পাগলামি করো না! আমার 


তৌত বছে ধায় 
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যেন প্রমত্ত ! বলিল--বলো । না বললে আমি'*' 


৩৩১ 

সরস্বতী ঘলিল,--ন]। তুই চট করে আয়***আমি বাইরে 
দাড়াচ্ছি। ৰ 
কদম ভিতরে আসিল | ঘরের মধ্যে অখিল*' *দদরে সবন্থতী** 
সদরে চাবি দিয়া গেলে অখিল বাহির হইবে কি করিয়া ? 

ঘরে ঢুকিয়! মৃদু কঠে অখিলকে সে সব কথা খুলিয়া! বলিল। 


বিয়ে হয়ে গেছে। আমি আঁর এক জনের স্ত্রী'*এ সব কথ! আমাকে শুনিয়া অথিল বলিল--খিড়কীর দিকে একটা দরজা আছে না? 


বলতে নেই ! কেউ এখন আমাকে ভালোবাসার কথা বললে আমার 
সেকথা শুনতে নেই ! শুনলে পাপ হয় ! 

--পাপপুণ্য তুমি মানো ? 

--মানি বৈকি! ভটটাচাধ্যি পুকুতের বৌ.*'পাপ্‌-পুণ্য না মানলে 
তোমরা নৈবিদ্টি দক্ষিণ দেবে কেন? তাছাড়া মরে গেলে নরকে 
বাস করতে হবে যে এর পরে! 

অখিল কি জবাব দিতে যাইতেছিল, জবাব দেওয়া হইল না: 
সদরে কে করাঘাত করিল ! 

--ওরা ফিরলো না কি? বলিয়া লাফ দিয়া অখিল গিয়া ঘরে 
টুকিল ! কদম উঠিয়া গিয়। সদরের দ্বার খুলিয়! দিল। 

দ্বারে করাঘাত করিতেছিল সরস্বতী" "মাখন গাঙ্গুলির বিধব! 
বৌন। ভার সঙ্গে আছে লষ্ঠন -হাণ্তে গাঙ্গুলি-বাড়ীর দাসী মততির 
মা এবং বামুন ঠাকুর । 

সরন্বতী বলিল, তুই যে বড নেমন্তন্ন যাসনি কদম? 

কদম বলিল- আর সবাই গেছে" "বাড়ীতে কে থাকবে? 

সরস্বতী বলিল,__কেশব ঠীকুরের ভীমরতি হয়েছে! তৌকে বাড়ী 
পাহীরা দেবার জন্থা বিয়ে করেছে? 

কদম বলিল- আমার জন্য খাবার এনে দিয়ে গেছেন । 

সরস্বতী বলিল--সে আমি জানি" "তাই অত আগ্রহ ! আমাকে 
গিয়ে বললে, দাও তো সরোদি ভোমার ভাজের জন্য খাবার। সে 
বাড়ীতে রয়েছে**"রান্! করতে বারণ করে দিয়ে এসেছি। শুনে 
আমি যাচ্ছেতাই কতকগুলা বকলুম । বললুম, এখানে এত আমোদ- 
আহ্লাদ* ' "ছেলে বম্নস'**সেবেচারী কতখানি আমোদ পেতো! ! 
তা খেয়েছিস? 

কদম বলিল - খেয়েছি । 

সরস্বতী বলিল_ তাহলে আয় আমার সঙ্গে" "* একা-একা থাকতে 
ইবে না । আমি যাচ্ছি বৌ-ঠাককণের কাছে: * "বাগানে ! তাকে খাইয়ে 
আসবো !*'এরা মব নিয়মকণ্ম করছেন-**আমার মনট! কিন্ত পড়ে 
আছে বাগানে বৌ-ঠাকরুণের কাছে! আয় আমার সঙ্গে" একটু 
কথ! কয়ে বাচবি !১*, 

' কদম চটু করিয়া কোনো! জবাব দিতে পারিল না। 
সরম্বতী বলিল-_বাড়ীর দোরে চাবি দে। দিয়ে আর । দেরী করিস 
নে।'**ওরা যর্দি এরমধ্যে আমে তো দোরে ধড়িয়ে থাকবে 1 যেমন 
বেয়াক্কেলে, তেমনি একটু সাজা পাক । আয় কদম । কি-বা ভাবছিসি? 
তম নেই! আমার সঙ্গে যাবি। বৌঠাকরণও দেখলে খুশী হবে। 
নিরুপায় ! কদম বলিল--আসছি পিলিমা | তুমি ভিতরে আসবে 
না? - 


কদম .বলিল--সে দরজায় তালা-চাবি লাগানো1.*"আবার সে 
তালার চাবি তোমাদের ভট্টাচাহ্যি মশাইয়ের কাছে-.* 

অখিলের চৌখের সামনে মাটা ফাটিয়া যেন আগুমের সাগর 
ফুঁশিয়া উঠিল | অখিল বলিল--তাহলে আমি? রর 
এসেছিলে অখিলদা, পাপ করেছো***তার সাজা ভোগ করতে হবে 
না? 

কথাটা বলিয়! কদম হািল। . 

অখিলের আপোদ-মস্তক কীপিয়া উঠিল। অখিল বঙ্গিস--ফ্ি 
যে দাত বার করে হাঁস কদম"' "দত, আমার ভালো লাগে না! 

হাসিয়া কদম বলিল- এতক্ষণ তো বেশ ভালো লাগছিল। তা 
ভয় নেই, ঘরে চাবি দেবো । তুমি দাওয়ায় এসো”**ওরা সদরে আছে, 
দেখতে পাবে না। সদরে আমি সত্যি তাল! দেবে! না-ভাব দেখাবো, 
যেন চাবি দিচ্ছি'*'ভিতর থেকে নাড়া দিলে তালা খুলে যাবে*** 
অনায়াসে বেরিয়ে যেতে পারবে । সদরের তাঁলীর চাঁবিটা বরং তোমাকে 
দিয়ে যাচ্ছি। তালায় চাবি দিয়ে দরজার কাছে দেওয়াল খেঁষে রেখে 
যেয়ো***সকলের চোথ এড়িয়ে সেচাবি মিয়ে আমি সদর খুলে 
বাড়ী ঢুকতে পারবো'খন ***বুধলে ! 

বেশী বুঝিবার মতো! মনের অবস্থা নয়। অখিলের মাথার উপর 
যেন খাঁড়া ছুলিতেছে। এমন উদ্বেগ !**বাহ-প্রবেশ করিয়াছে-_ 
এখন এ বৃহ হইতে বিনিগ্গত হইতে পারিলে বীচিয়া যায় ! 

সে ঘরের বাহিরে আদিল। কদম ঘরে তালা লাগাইল ; তাঁর 
পর দড়ি হইতে সদরের তালার চাবিট! খুলিয়া অখিলের হাতে দিয়া 
বলিল - সদরের কড়ায় শুধু আটকানো থাকবে***চাবি দিয়ে বস 
করে যেতে ভুলো! না'**বুঝলে ! না হলে অনর্থপাত হবে। তোমাদের 
ভট্টচাধ্যি মশাই রেগে একেবারে অগ্নিশশ্দা হবেন । 

_যাই পিসিমা-*'বলিয়া৷ কৌতুক-ভরে কদম আর একবার চাহিল 
অখিলের পানে***দীওয়ার কৌণে দেওয়ালের গ1 ধেঁধিয়! অখিল কাঠ 
হইয়া ধীড়াইয়া আছে! 

কণ্ঠ মৃদু করিয়া সহাস ভঙ্গীতে কদম বলিল--আর এক সময়ে এসে 
তোমার বাকী পদ্যগুলো শুনিয়ে যেয়ো! অখিলদা,* "ভুলো না। জামে 
তো, পঁ্য-নাটক-উপন্তান এ সব পড়তে আমি কত ভালোবাসি! 

পুতুলের চিত্রকর! চোখের মতো ছুই চোখ মেলিয়া অখিল 
দাঁড়াইয়া রহিল'**নিঃশবেদে তেমনি কাঠের মতো | হামিতে হীসিতে 
কদম চলিল সদরের দিকে । | 

(ক্রমশঃ) 





শিনাদ্বৈতবাদ 


( পূর্ববানুবৃত্ত ) 


| মায়াণ্ড মায়া, পঞ্চকঞ্চুক; পুরুষ 

পরমেশ্বরের যে শি অচিদ্রপ শৃন্যাদিতে (সুপ্তি, পুলয় এবং 
অভাবসমাধির পৃষেয়ে) জ্ঞাতৃতার অভিমান পুতিছ্ঠিত করাইয়া দেয় 
এবং ভাবসমূহ চিনায়স্বরূপ হওয়াতে স্বরূপান্তর্গত হইলেও তৎপুতি 
ভেদাতিমান জন[|ইয়া দিয়া সব্বথা স্বর্ূপের তিরোধান করিয়া 
থাকে, সেই বিমোহিনী শক্তিই মায়া নামে আখ্যাত (১)। শুন্য; বুদ্ধি 
এবং শরীরাদি জড়পদার্থে আত্ববৃদ্ধি এবং চিৎস্বরূপ আত্বাতে জড়তার 
বুদ্ধি---এই উভয় পুকার বিপধ্যাসই মায়াশক্তির কাধ্য । পথমতঃ জ্ঞাতা, 
জেয পভৃতি তেদের অবভাসন এবং তৎপর ভিনু জ্ঞাতা এবং জ্ঞেয়ের 
অধ্ো পরম্পরাধ্যাস---এতদুভয়ই মায়াশক্তির কাধ্য। পরস্পরাধ্যাসরূপ 
ব্যাপারের পৃয়ৌজিকা--এই হেতু মায়শ্তি সব্বথা শাঞ্কর বেদান্ডের 
ধায়ার তুল্য; কিন্তু তৎস্থলে মায়া তুচছ এবং সদসদ ভ্যামনিব্বচনীয়া | 
শৈবদর্শনে মায়া পরষেশ্বরের স্বতন্ত্যশক্তিরই স্বরূপতিরোধানব্যাপার । 
ইহ] তুচছ নহে---সতী, অতএব বস্ততুত,এবং পরমে*বরের সহিত অত্যন্ত 
অভিন । আমরা অপুাসঙ্গিক বোধে এ স্থলে এ বিষয়ের অধিক আলো 

চনা করিব না। এখন পুশ্‌ হইতে পারে, আলোচ্যদর্শনেও পরম্পরা- 
ধ্যাস মায়াশক্তির কার্য, কিন্তু অচিজ্রপে অবভাসিত শুন্যাদি যদি আত্বরূপে 
অবতাত হয়, তাহা হইলে তো শুন্যাদির চিদ্রপতাপুাপ্তি হওয়ায় বিশুদ্ধ 
এ্রষ্বর্ধ্েরই বিকাশ হইল; ব্রশ্বর্য্যাতিব্যক্তি শুদ্ধবিদ্যার কার্য ; অতএব 
উহ? মায়াকার্ধয কিরূপে হইবে? তদূত্তরে বলা হয়--উহা শুন্যাদির 
ট্রশর্যক্ধপেই পরিগণিত হইতে পারিত, যদি “অহমু' এইরূপ 
অভিনিবেশবশত: শুন্যাদির মেয়তা পরিত্যক্ত হইত। আত্মা মায়াশভির 
অধীন হইয়৷ শূন্যাদিতে পৃমাতৃতার অর্পণ করিলেও শূন্যাদি মেয়ভূত 
থাঁকিয়াই মাতা হইয়া থাকে ; কারণ, যাহা মীয়মান অর্থাত পরিমিত 
তাহাই মেয়। পরিমিতত্ব হেতুই শৃন্যাদির মেয়াস্তর হইতে ভেদও সিদ্ধ 
হয় ; নতুবা, আত্বা-অনাত্বার বিভাগাভাববশতঃ পরস্পরাধ্যাস সিদ্ধই 
হইত না। অপরিষিত চিদ্রপ শিবদশায় তাদৃশ অধ্যাসের সম্ভাবনাই 
নাই(২)1। সায়ার পুধান কাধ্য অপূর্ণশ্বন্যতাবোধের উৎপাদন । 
শুন্যাদিতে “অহম্*-ভাবেরপরিমিততাই কালাদি পঞ্চকঞ্চক নামে 
অভিহিত কঞ্চক অর্থ পোঘাক। নট যেমন তততৎপরিচছদে 
সঙ্গ জিত হইয়! তত্তৎ ভূমিকা গুহণ করিয়া থাকে, তজ্জপ শিবই এই 
সফল কালাদি কঞ্চকে আবৃত হইয়া জীব সার্জিয়া থাকেন। এই 
নিষিত্ত কাল, বিদ্যা, কলা, রাগ এবং নিয়তি--এই পাঁচাটিকে 
পঞ্চকঞ্চক বল! হয়। মায়াশক্তিূপ এক তিরোধানশক্তিরই এই পাঁচটি 
ধৃত্তিবিশেষ। এই পঞ্চবৃত্তি এবং তাহাদের অধিকরণ মায়া--ইহার! 





(১) মায়াশজিঃ পুনরচিন্্রপে শূন্যাদৌ। পমাতৃতাভিমানং পুব্ধটং 
দরদী ভাবানপি চিন্য়ান ভেদেনাভিমানয়স্তী- পব্বথৈব স্বব্ধপং 
তিরোধত্তে আবৃপুতে বিমোহিনী সা--(পুত্যভিজ্ঞাবিমশিনী ৩1১1৭)। 

(২) প্যাদৈশ্বর্যধর্মযোগঃ শুর্যাদেঃ। যদি অহমিত্যতি- 
দিধিশ্যযানোইপি মেরতাং অহ্যাৎ, মেয়ং হি মীয়মানত্বাদেব পরিমিত- 
মিতি তাদুশীদেব যেরাস্তরাদূপপনব্যতিরেকহ--নত্বেবং চিজ্জপন- 
' পরিস্গিতদ্বাথ--[পুত্যভিজঞাবিমঞ্জিনী--৩।১1৯)। মা 


একত্র মিলিত হইয়া ঘট্কঞ্চুক নামে অভিহিত হয়। তন্মধ্যে 
কাল অক্রমশিবদশায় ক্র র স্থষ্টরপৃত্বক পৃথমতঃ পুমাভাতে লব্ধপুসর 
হয়---এই নিমিত্তই পুমতা--আমি কশ ছিলাম, এখন ম্ুল 
হইয়ছি এবং পরে স্থুলতর হইব'---এইরূপে আত্বকে কালিকব্রমযুক্ত 
দেহরূপে পরামর্শ করিয়] থাকে এবং পরে সেই দেহের সহচর পুমেয়েও 
ভূতাদিক্রম পুকাশ করিয়া থাকে । বিদ্যারূপ মাঁয়াবস্তি---কিঞিজুজ্ঞত্ব 
বা অল্পজ্ঞতার উন্শিলনশীলা এবং উহাই বৃদ্ধিরূপ দর্পণে পুতিবিশ্িত 
ভাবরাশিকে পৃথক্‌ করিয়া বিবেচন কর|ইয়? থাকে--এই নিমিত্তই 
পুমাতাতে 'আমি নীল জানিতেছি, পীতজ্ঞান আমাতে নাই' এতাদৃশ 
বিবেচন বৃদ্ধি হইয়া থাকে । কলান!মক মায়াবৃক্তি কিঞ্চিৎকর্তৃত্বের 
অবভাসিকা। ইহা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইলে পুমাতাতে কিঞ্চিৎকর্তৃত্ধের 
বুদ্ধি হইয়া থাকে--যথা “অমুক আমার কাধ্য, অমুক নহে" ইত্যাদি | 
কিঞ্চিত, তুল্য হইলেও “অমুকই আমার কার্য, অমুক নহে' এবছিধ যে 
পক্ষপাত---তাহাই দেহাদি পুমাতৃভাবে এবং পুমেয়ে রাগতত্তু। এই 
বিশেষপক্ষেই কেন পক্ষপাত হইয়া থাকে তন্মূলে যে মায়াবৃত্তির ব্যাপার 
আছে তাহ!ই নিয়তিতত্ত | নিয়তি দ্বার নিয়প্রিত হইয়া! একতরপক্ষে 
অনূরভ্ত হইলে কিঞ্চিৎ কর্তৃত্বের ভান হইয়] থাকে | কদাচিৎ ইহাদের 
ভিনুবিঘয়তাও দৃষ্ট হইয়া থাকে--যথা একত্র অনুরভ্ত হইলেও নিয়তি- 
শক্তিবশে পরুঘ অন্যত্র ব্যাপুত হইয়া থাকে । 

এইরূপে ঘট্কঞ্চুক দ্বারা আবৃত হইয়৷ শিবই স্বরূপগোপন পুব্বক 
সংসারী সাজিয়া খাকেন। এতদবস্থায় ভিনুরূপে জ্ঞাত পুাকৃতিক 
স্খদুঃখের ভোক্তা সেই পূমাতাকেই পুরুঘ বলা হইয়া থাকে । এই 
পুরুষ মায়াপাশে বদ্ধ এবং মায়াদ্বারাই পালিত হইয়৷ থাকে, এই নিমিত্ত 
ইহাকে পশ্ডও বলা হয় । পূর্বে বল! হইয়াছে, মায়] সক্কোচ অবভা্সিত 
করিয়া অপূরণন্ব ন্যতা-বুদ্ধির স্থষ্টি করিয়া থাকে। অপূর্ণন্নন্যতার অবধি 
অণপধ্যস্ত অর্থাৎ যে পরিমাণের পর আর সক্ষোচের সম্ভব হয় না। 
'অহং'কে আশয় করিয়!ই পরমাতৃত্ব আত্বলাভ করে, সেই জন্যই পশু বা 
পুরুঘকে অণও বলা হয়৷ থাকে । 

এক্ষণে মায়াশক্তি এবং মায়।তত্তের ভেদ জানা আবশ্যক | ষে 
চিদ্রপ। শক্তিছ্বারা পশুপতি বা শিব স্থাত্মগোপন করিয়া “অণু ভাব 
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, শিবের সেই স্বাতন্ব্য শক্তিই মায়াশক্তি এবং 
ইহাই অণুর বন্ধয়িত্রী ; আর মায়াশক্তির যাহা কাধ্য অর্থাৎ মায়াশক্তি 
দ্বারা জড়রূপে অবভাসিত বলিয়া জড়, এবং যাহা ভেদ-্জগতের মুল 
উপাদান কারণ---তাহাই তত্ত রূপা যায়৷ | সংক্ষেপতঃ সক্কোচরূপ ভাড়তার 
অবতাসূকারিণী পরমে*বরশক্তিই শক্তিনূপা যায়৷ এবং জড়রূপে 
অবভাত, ভেদজগতের মুল উপাদ!ন কারণই তত্তুর্ূপা মায়া (৩)। 
এইরূপে কল।দি ধরাস্ত তত্তৃগামেরও শক্তি এবং তত্ুভেদে ছ্বিরূপতা৷ 
বঝিতে হইবে। 

(৩) নিত্যং পক্ষামাণবস্তগতস্য রূপস্য জড়তয়াভালয়িধ্যমাণস্থাৎ 
ভড়ং, সকলকাধ্যব্যাপনাদিয়পত্বাচচ ব্যাপকং মায়াখ্যং ততুম্‌ 
উপাদানকারণং ; তদবতাসকারিণী চ পরমেশ্বরস্য মায়া নাম- 
শক্চিস্ততোহন্যৈব--তস্বসার ৮ম আছিক | 
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মায়াশজি বন্ধয়িত্রী, মায়াতত্ বন্ধন । এই বন্ধন ব্রিধা পরিকল্পিত 
হইয়া আণব, মায়ীয় এবং কাশ্ম এই ত্রিবিধ মলনামে অভিহিত হইয়া 
থাকে । অপূর্ণশ্বন্যতারূপ যে পরিস্পন্দ, যাহ৷ অকর্্মক অভিলাঘমাত্র 
অথাৎ যে অভিলাঘের কোন স্কট বিষয় খুঁঞিয়৷ পাওয়৷ যায় না, এবং 
যাহা পুরুষের ভবিঘ্যৎ অবচেছ্দযোগ্যতাস্বরূপ অর্থাৎ যে মল পুরুঘের 
অগণুভাৰ প্রাপ্তির যোগ্যতা সম্পাদন করিয়া থাকে তাহাই 'আণৰ' 
মল (8) ইহারই অপর নাম লোলিকা, অবিদ্যা, আবরণ, নীহার 
ইত্যাদি। যল কোন স্বতন্ত্র তত নহে ; কারণ, এখনই বলা হইল, উহা 
পরুঘের অবচেছদযোগ্যতা। অতএব উহ" পরুধতত্তরই অস্তর্গত | আণব 
মলের স্বরূপ দ্বিধা---বোধের অস্বাতন্ত্য এবং স্ব।তন্ত্যের অবোধতা (৫)। 
পূর্বে যে রাগতস্তু বলা হইয়াছে তাহা সকশ্মক অভিল।ঘ, মল 
অকর্শীক অভিলাঘ---ইহাই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য । দ্বিপুকার আণব 
যলদ্বারা স্বরূপের সঙ্কোচ হইলে স্বপূপেরই একাংশ অস্বরূপবপ্তাব পণ্ড 
হইয়া থাকে । অস্বরূপবত---এরপ বলার কারণ, শিব কখনও 
ত্বরূপচ্যুত হন না, কারণ, পুকাশই শিবের স্বভাব ; আর পুকাশের 
বাহিরে কোন পদার্থ ই সত্তালাভ করে না---ইহা পুনঃ পুনঃ উক্ত হইয়াছে। 
সঞ্চোচ শিবের ইচছাপরিগুহীত, অতএব সম্কুচিতপূকাশ অণুর বাহিরে 
যে পরকাশাংশম্বরূপ বাহ্যরূপে আভাসিত হইল, তাহারও মুলে বস্ততঃ 
শিবেচছাই বর্তমান | যাহ] হউক, এইবারে অখণ্ড পৃকাশস্বরূপে ভেদের 
পৃতিষ্ঠা হইল | এই তেদজ্ঞানই অণুর দ্বিতীয় পৃকার বন্ধন--ইহারই অপর 
নাম মায়ামল | ইহ একটি সংজ্ঞামাত্র, বস্ততঃ, ত্রিবিধ মলই মায়াকাধা 
বলিয়া মায়ীয়। আর্ণবমল বশত: অণুতে অপূর্ণম্মন্যতাবোধ লব্ধপূসর 
হইয়াছে, এর মল নিবিষয় অভিলাঘমাত্রস্বরূপ হওয়াতে অণুতে তৃপ্তির 
নিমিত্ত অস্ফুট আকাঙক্ষাও জ!গুত রহিয়াছে অথচ নিজের ভিতরে 
তৃপ্তির সামগী ন।ই--এই নিমিত স্ববাহ্য পুমেয়ের সহিতই এই সময় 
তাহার আদানপুদান করিতে হয়--এই আদানপুদানই ধর্মাধর্্বূপ 
কর্ম । ধশ্মাধন্বরূপ কর্থের অভ্যুদয় হইলেই সেই কর্খ্নিমিত্ত ফলতাঁ্দীও 
অণুই স্বয়ং হইয়া থাকে । অতএব, এইবারে অণু, তোক্তাও সাজিয়া 
পড়িলেন। এই ভোক্তা 'অণু কেই তন্রশাস্ত্রে পুরুঘ বলা হইয়া থাকে । 
অতএব দেখা যাইতেছে, মলব্রয় একই মায়ার বিভিন্‌ ব্যাপার বশতঃ 
এক দিকে যেমন পুকাশের অণুভাবপৃাপ্তির কারণ, পক্ষান্তরে তেমনি 
বিবিধ পূকারে অণুচৈতন্যের বন্ধনের ও কারণ | মলব্রয়স্বভাব, মোহময়, 
ভেদৈকপুাণ বলিয়া যাবতীয় পুযাতৃবগের বন্ধরূপ, শক্ত্যণ্ডের নিমে 
পুরুঘতত্তু পধ্যস্ত তত্ুসমূহই একত্রে মায়াও' নামে উক্ত হইয়া 
থাকে (৬) 

পৃক্ত্যও 
অস্তর্গত। 


এবং পৃথিব্যগুরূপ অগুদ্ধয়। এই মায়াণ্ডেরই 
মায়া ব্যাপারদ্বারা কিঞ্চজ্জ্রত্বাদিবিশিষ্ট পুরুঘ ভোকুপদে 


(8) তত্র লোলিকা ইপুর্রশ্রন্যতান্দপঃ পরিষ্পন্দঃ অকর্ণুক- 
মভিলাঘযাব্রমেব  ভবিঘ্যদবচ্ছেদযোগ্যতেতি ন' মলঃ পুসম্ত- 
স্াস্তরযূ। ্‌ 

(৫) (শ্বাত্যহানিবোধস্য 
যিদমু-পৃত্যভিজ্ঞাস্‌ ব্র---৩1২1৪) 

(৬) মলক্রয়স্থভাবং যোহযয়ং ভেদৈকপরাণতয়া। সব্বপুমাতৃণাং 
বন্ধদ্ধপং  পুংস্ততৃপব্যস্তদলং . মায়াখ্যমণ্ম--(পরমাথসারটীকা, 
র্থ কারিক1)। 


স্বাতন্্যস্যাপ্যবোধতাঃ স্বিধাণবযল- 


পৃথগ্রূপে অধিরচ হইলে তাহার ভোগাদিনিশ্পাদনার্থ কিক 
বিশিষ্ট ভোগ্যের আবশ্যক ; অতএব, স্বায়াতত্তের পরেই পুক্কতিতত্ের 
আবির্ভাব হইয়া থাকে। অতঃপর পুক্কতিতত্তের বিশেষ বিবরণ 
পদত্ হইতেছে। 


প্রকৃত্যণ্ড--প্রকৃতি হইতে জল পর্য্যন্ত তত্বগ্রাম 
শজিদারিদ্রযপাপ্ত কিকিভ্জ্ঞ্বাদিবিশিষ্ঠ তেদপৃমাতা ভোক্তা পুরুষের 
নিকট অত্যন্ত বিবিজ্ঞ কিন্ধিত্‌ মাব্রবিশেঘণবিশিষ্ট ভোগ্যর়ূপে অবভাত 
মেয়ই পরকৃতি। মায়া স্বয়ংই তাদৃশাবস্থাপনু প্মাতার ক্রমবিশেঘে 
মেয়পদে অধিরূঢ় হইয়া তৎকর্তৃক এঁরূপে পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে। 
সব্বপূথম এ পুমেয় এক অখগুতত্রূপেই পৃকাশিত হয়, তাহাতে 
কাধ্যকারণাদির বিভাগ থাকে না। অতঃপর তত্তেশের উক্ষণদ্থার৷ 
ক্ষোভিত গুণতত্তব হইতে কাধ্যকার্ণাদি প্রুত পদার্থের আবির্ভাব 
হয়। পৃক্কাতির আবির্ভাবের পুর্ব পর্য্যন্ত পৃযাতৃপমেয়ের বিভাগ 
পূর্ণতাপাপ্ত হয় নাই; কারণ, পুমাতা এবং পৃমেয়ে যথাক্রষে 
ভোক্তভাব এবং ভোগ্যতাবের আবির্ভাব না হওয়া পর্যস্ত উভয়ের 
বিভাগকে পূর্ণ বলা যায় না। এইক্ষণে তোস্তারূপে পর্মাতৃপদ এবং 
ভোগ্যরূপে পূমেয়পদ সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়িল। কালাদি পৃষেয় 
হইলেও উহা'রা পৃমাতৃশক্তিম্বভাৰ বশতঃ পৃযাতাতেই লগু ; অতএব, 
পৃমেয়মধ্যে পরিগণিত হয় নাই। বস্ততঃ, $ স্বলীয় পুমাতা স্বয়ংও 
পরম্পরাধ্যাসহেতু প্মেয়মধ্যেই বিন্যস্ত। ইহা ইতঃপৃতের্েই বলা 
হইয়াছে । পুরুঘের ভোগ্যবূপা এই পুকতি সত্তুরজন্তমোময়ী হইলেও 

খ্যসন্মত পুক্কতির ন্যায় গুণাভিনা এবং গুণসাম্যাবস্থামাত্র 
নহে (৭) পার্থসারথি মিশ তাহার শীস্তদীপিকায় সাংখীর 
পুকৃতিখগডনে সব্বতঃ পরিণাম অথবা দৈশিক পরিণাষ ইত্যাদি 
বিকল্প উত্থাপন করিয়া যে সব যুক্তি পুদর্শন করিয়াছেন তাষিক- 
গণও এস্থলে তাদৃশ যুজিই প্রদর্শন করিয়া থাকেন | ফল কথা, 
ইহাদের ভোক্তা পুরুঘের নিকট ভোগ্য, ইদংরূপে প্রতিজভ 
ক্রিয়াশক্তিই পুক্কতি এবং এ পুক্কতির পখ্যা, পবৃত্ভি এবং স্থিতিরূপ 
ধর্ধত্রয়ই যথাক্রমে সতত, রজঃ এবং তমোগুণ নামে অভিহিত। 
এতহ্বিঘয়ক বিস্তার তপ্বালোক, তম্বসার পৃভৃতিতে দ্রষ্টব্য। ভোগ্যরপা 
পুক্কতি হইতেই ভোগের সাধন ত্রয়োদশবিধ করণের আবির্ভাব হয়। 
দ্বি, অহঙ্কার এবং মন--এই তিন অস্তঃকরণ, পঞ্চ জ্ঞানেন্িয়, 
এবং পঞ্চ কর্শেন্দ্রিয় ইহারাই ব্রয়োদশবিধ করণ। তন্মধ্যে বুদ্ধি 
সামান্যতঃ অধ্যবপায়রূপা ; ইহাতেই পুরুষের পুকাশ এবং বিঘয় 
পৃতিবিষ্ব অর্পণ করিয়া থাকে। অতঃপর যদ্দারা বুদ্ধিপৃতিবিদ্বিত, 
বেদ)সম্পর্কে কলুঘিত, অতএব অনান্বা পুরুষপ্কাশে আত্মাভিযান হইয়া 
থাকে, সেই অহঙ্কারতত্ত বৃদ্ধিতত্ু হইতেই আবির্ভৃত হইয়৷ থাকে । 


' *দ্ধি বেদ্য অর্থাৎ জ্ঞেয়,। অতএব বেদক বা জ্ঞাতা পুরুঘ হইতে অত্যন্ত 


ভিনু। সেই *দ্ষিতে পতিবিস্বৃন বশতঃ পুরুঘ পৃকাশেও কিঞ্িৎ বেদ্যততা 
সংক্রামিত হয়,অতএব এ পৃকাশবেদ্যসম্পর্কদুষ্ট এই জন্য ইহ। অনান্বা, 
অহঙ্কার অর্থ কৃত্রিম অহমূ। অনাত্বায় আত্বাধ্যাস ই--.'অহমু'এর 
কত্রিযতা। সাত্তিক অহঙ্কার হইতে পন্ক্পাদির কারণ মন আবির্ভত 





(৭) সত্তরস্তমসাং যৎ আুখদুঃখমোহাত্কং সামান্যং রূপযূ 
অঙ্গার্জিভাগো যত্র ন উপলভ্যতে সা মুলকারণং পকুতিঃ 
( পরমাথসারটীকা ১৯ কারিকা )। ৮) 227 
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মানসিক বন্ুমর্তী 


হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হইয়া থাকে এবং সাত্তিক অহঙ্কার হইতেই শব্দাদির অধ্যবসায়ব্ধপা 
বুদ্ধিতত্রে উপযোগী পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্িয় এবং পান্তিক অহঙ্কার হইতেই 
কর্োপযোগী পঞ্চ কর্শেন্দিয়েরও আবির্ভাব হইয়া থাকে । সাংখ্যের 
ন্যায় এই মতেও ইঙ্জিয়গুলি আহঙ্কারিক, তৌতিক নহে। গুহণ- 
 বজনরূপ ব্যাপারদ্বয় কর্মেন্ত্রিয়ের কার্ধয। তনুধ্যে বহিবিষয়ক 
গুহণবর্জন পাণি, পাদ, এবং পায়ুর কার্ধয। অন্তঃস্থিত পুণে যদ্দ।রা 
এ ব্যাপার নিবর্বাহ হইয়া থাকে তাহাই বাগিজ্িয়। হেয়োপাদেয়ের 
ক্ষোতপ-শান্তিপুবর্কক বিশ্স্তির অর্থাৎ আনন্দের উপযোগী কর্বেন্দিয়ই 
উপস্থ। কর্শেজ্্িয়গুলি সব্বদেহব্যাপী, অতএব ছিনুহস্ত পুরুষ বাছু- 
দ্বারাকি গ্রহণ করিলে অথব বাহুদ্বারা গমনকার্ধ্য নিব্বাহ করিলেও 
বস্তরতঃ পাণি এবং পাদ ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই আদান এবং গমনব্যাপার সাধিত 
হইয়া থাকে । শান্ত্রেযে অগহস্ত'দিতে এ সকল ইন্জ্রিয়ের অধিষ্ঠান 
বলা হইয়াছে তাহার তাত্পর্যয তন্তৎস্থলেই ইন্দ্রিরগণ তত্তৎ স্ফুট, 
পর্ণবৃন্তি লাভ করিয়া থাকে। 

এইরূপে অহঙ্কার হইতেই তনাত্রাদি দশ কার্য পদার্থেরও আবিভাব 
হইয়া থাকে । তন্ত্রগুলি ভোগ্য ; অতএব তোক্ত অংশের 
আচছাদক বলিয়া তমঃপ্রধান অহঙ্কার হইতেই পঞ্চতনাত্রের 
স্থষ্ট হইয়৷ থাকে । ক্ষোভাত্বক শব্দাদিবিশেঘের যে পব্ধবর্তী এক 
অক্ষোতাত্বক এবং অবিশেঘাত্বক সামান্য -তাহাই শব্দাদিতগাত্র। 
ক্কৃতিত শব্দতনুত্র হইস্চে আকাশ উৎপনূ হইয়া থাকে । আকাশের 
ব্যাপার অবকাশদান। পরাশক্তিরূপ মূলম্পন্দের অনন্ত অবান্তর স্পন্দ- 
বিশেঘরূপ শব্দেই যাবতীয় বাচ্য অধ্যস্ত। অতএব স্বয়ং শব্দ যেমন 
বাচ্যাধ্যাসের অবকাশলহ, তেমনি স্বকার্ধয আকাশই সকল পদাখের 
অবকাশদাতা | স্পর্শ তনাত্র ক্ষুভিত হইলে বায়ুর উৎপত্তি হয়। 
উহাতে যে শব্দ অ.ভূত হইয়া থাকে, তাহা আকাশের সহিত বামুর 
বিরহাভাব বশতঃ। এইরূপে রূপতনাত্র হইতে তেজের, র্তন্মাত্র 
হইতে জলের, এবং গন্ধতন্মাত্র হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 
তত্তকলাপের মধ্যে উদ্ষা্ঘ গুণ তত্বব্যাপক, এবং নিক্কষ্টগুণ ততৃ- 
বাপ্য। যাহ ব্যতীত গুণাস্তর উপপনূ হয় না তাহাই উৎরুষ্ট গুণ | 
এইনূপে পৃখিবীতত্ব শিবতত্ব হইতে জলতত্ব পর্যন্ত তত্বগ্ামদ্বারা ব্যাপ্ত, 
জঁলততু তেজছ্বার৷ ইত্যাদি জানিতে হইবে । পুকুতি হইতে কার্য 
এবং করণাদির আবির্ভাব পরায় সাংখটীয় পুকরণের অনুবূপ। অবশ্য 
কোন কোন স্থলে পতিপাদনের তারতম্য দুষ্ট হইয়৷ খাকে। পুকুতি 
হইতে পৃথিবী পর্যস্ত তত্বগামই একত্রে পুরুত্যগড নামে অভিহিত। 
পৃথিব্যগ পক্ত্যণ্ডেরই ব্যাপ্য অণড। নিযে সংক্ষেপতঃ পৃথিব্যগ্ডের 
সামান্য পরিচয় মাত্র পুদত্ত হইতেছে। 


_ পৃথিব্যণ্ড--প্রথিবীতস্ব 
পক্ত্যণ্তের অস্তগত পৃথিবীতত্বই অস্তিম পৃথিব্যও। আমাদের 
পুয্াণাদিবণিত চতর্দ্শতুবন পধিব্যণ্েরই অন্তগত। ইহা নিয়ে 
কালাগিভবন, এবং উদ্ধে বীরভদ্রভুবন পর্যযস্ত পরিব্যাপ্ত | পাতাল, 
নরক, যেরু, য্যচন্্রাি সমস্তই পৃথিবীতদ্ববের অভ্যন্তরে | বৃন্ধা এই 
অণ্তের অধিপতি--এই নিষিত্ত হহাকে বদ্দাণডও বলা হইয়। থাকে । 
বঙ্কাণগলিও আবার সংখ্যায় অনস্ত।| অবশ্য পুরাণেও ব্ম্লাণ্ডের 
অসংখ্যতার, কথা বলা আছে যথা-- ল্লাগাক্রসরেণবঃ 


প্রমাতৃভেদ 

পুব্বোভ ঘট্ব্রিংশতত্ের পুত্যেকটি আশুয় করিয়া তত্বৎ ততুঙয় 
নি্দি্ সংখ্যক ভূবন, ভোগসামগৃণী এবং নানাবিধ ভোজ্ঞবর্গ 
রহিয়াছে! ততন্ত্বশাস্ে পৃত্যেক ভুবন, তুবনাধিপতি, ভূবনবৈচিত্রয 
এবং ভবমস্থ পরমাতৃবগগ সম্বন্ধে অতি বিস্মৃত আলোচন৷ রহিয়াছে । 
বিস্তারতয়ে তাহার বিবরণ পুদত্ত হইল না। পয়োজন বোধে 
এস্থলে পৃমাতৃভেদ সম্বন্ধে অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ পুদত্ত হইতেছে। 
পরমেশ্‌রের স্ব্ধপপুকাশে স্বাতন্ত্ রহিয়াছে, অতএব সব্বভাবে 
পুকাশরূপে কিম্বা অপুকাশরূপে, তিনিই পৃকাশ পাইতেছেন। স্বরূপ- 
পুকাশের, তারতম্য অনুসারে উহা! সপ্তখা কল্পিত হইয়া থাকে, যথা--- 
সব্বথা অপকাশরূপে পুকাশ (১) সব্বথ৷ পূকাশস্বরূপে পৃকাশ (২) 
ভাগশঃ পুকাশরূপে প্কাশ, তন্মুধ্যে আবার সকল ভাবের ব্যতিরেকতঃ 
প্রকাশ (৩) সকল তাবের অব্যতিরেকতঃ পৃকাশ (৪) কতিপয় ভাবের 
ব্যতিরেকত: পুকাশ (৫) কতিপয় ভাবের অব্যতিরেকতঃ প্রকাশ (৬) 
এবং পৃব্বোজ সব্বপূকারে পূর্ণরূপে পাশ (৭)। এই পরকাশ- 
বৈচিত্র্য অধলগ্ন পুব্বক পরশিব ক্রীড়া ফরিয়া৷ থাফেন (৮) 
উহ্বারাই সপ্তপুকার পূমাতা। তনাধ্যে পথমটি জড়োল্লাপ 

এবং অস্তিমটি পরমশিবদশা। মধ্যবর্তী প্রকারপঞ্চকই 
যথাক্রমে শিব, পশু, মন্ত্রমহেশূর, মন্ত্রের এবং বিজ্ঞানাকল 
পুমাতা নামে কথিত হইয়া থাকে । বিজ্ঞানাকল পূমাতৃগণ সাংখণীয় 
মুক্তপুরঘকল্প। ইহারা---পৃক্কতি, এমন কি মায়া পর্য্যন্ত ভেদ করিয়া 
চণিয়। গিয়াছেন, অখচ শুদ্ধ বিদ্যার সাক্ষাৎকার পান নাই। সেই জন্যই 
বিজ্ঞাাকল প্রমাতৃগণের মধ্যে পরম্পর ভেদ থাকিলেও তাহাদের সেই 
ভেদের বোধ খাকে না। ইহাই আগমিকগণ বলিয়া থাকেন। 
বাছল্যভয়ে ইহাদের বিস্তারও এস্বলে পদত্ত হইল না। ভবিষ্যতে 
পুযাতৃভেদ সম্বন্ধেই স্বতন্ত্র আলোচনার ইচছা রহিল। জিজ্ঞাস 
পাঠকগণ তন্রালোক, প্রত্যভিজ্ঞাবিমশিনী, তন্র্সার প্রভৃতি গৃস্থে উজ 
বিষয়ের বছ আলোচনা দেখিতে পাইবেন । মনা আভাসবাদ এবং 
পৃত্যভিজ্ঞা সন্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলিয়াই পৃকৃত পুবন্ধ শেঘ করিয়া 


ফেলিব। 
আভাসবাধ 


অদ্বৈত তান্ত্রিকাচাধ্যগণ যে দার্শনিক দৃষ্টি ছ্বরি। জগং-স্থা্টি এবং 
সুষ্টা-সৃষ্টির সম্ব ব্যাখ্যা করিয়া থাকেন, তাহাকেই আভাসবাদ 
বলে। ইহা বিবর্তবাদের তুল্য হইলেও সব্বথা অভিনু নহে। 
উভয়বাদেই দর্পণনগরের দৃত্ত-দবারা সৃষ্টি পুক্রিয়ার সঙ্গতি দেখান 
হইয়া থাকে! এই অংশে আভাস-ঘাদ বিবর্তবাদ সজাতীয়। 
আভাপবাদ ঝাইতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন--যেমন নিশ্বলদ্প ণে 


নগর, গ্রাম, পুর, পাকারাদি পৃতিবিষ্বিত হইয়া দর্পণাস্তগতন্ূপে 


(৮) স ঈশুরস্বভাব আত্মা পৃকাশতে তাবৎ। তত্র চ অস্য 
স্বাতন্ত্যম়ু ইতি ন কেনচিদ্‌ ধপুধ] ন পুকাশতে, তত্র অপকাশাত্মনাপি 
পূকাশতে, পুকাশাত্মনাপি । তশ্রাপি গুকাশাম্বনি শত্বথ! পুকাশাত্মন। 
পুকাশো ভাগশো। বা, ভাগশঃ পু্কাশনে সত্বশ্য ব্যতিরেকেণ অব্য" 
তিরেকেণ বা, কতিপয়গ্য ব্যতিরেফেণ অব্যতিরেকেণ বা, উজ্ত 
পকারপূর্ণতয়া ধা, তদমী সপ্তপূফায়াঃ-(পুত্যভিজ্ঞাবিষশিনী ১1১1৩) 


২২শ বর্ষ--যাঘ, ১৩৫০ ] 
চ68585857.-388828 856 8860568858878880788524 
দর্পণাভেদেই পূতীয়মান হইয়া থাকে ; কিস্ত, তথাপি পৃত্েক 
পতিবি শ্বলক্ষণ হইয়া পরম্পর বিভজরূপেও স্ফরিত হয়, 
তদ্মীপ পরযেশুরে পৃতিবিদ্বিত এই বিশ্‌ তদভিনু হইলেও নানারূপে 
স্ফরিত হইয়া থাফে | দর্পণ ভাবরাশি পৃথগ্‌বূপে অবভাসিত্ত 
হইলেও সে স্থলে দর্পণ ভিন্‌ কিছুই উপলন্ধ হয় ন। বিত্ত দর্পণসামরসো 
স্থিত হইয়াও জগৎ ভিন্বূপে পৃতীত হয়। এই দর্পণ পৃতিবিষ্ব 
হইয়া'ও তদুত্তীর্ণস্বরূপে বর্তমান থাকে,কারণ, শুধু তলায় হইলে দর্পণের 
স্বরূপাপহানি হইত এবং তাঁচা হইলে “ইছা দর্পণ নহে, কিন্তু নগরাদি' 
এইঘূপই সকলের প.তীটি হইত, কিন্ত বস্ততঃ তাহা কাহারও হয় না। 
তর্জপ পরষেশুরে নিখিলভাবরাধি পৃতিবিষ্ব দৃষ্টাস্তে আভাসিত হইলেও 
তাহার তন্নুয়তা ব্যতিরেকে তদৃত্তার্ণতাও সিদ্ধ হইয় থাকে । দর্পণকে 
পুতিবিমুবিশিষ্টও বলাযায় না; কারণ, ইহা ঘটদর্পণ, ইহা পটদর্পণ 
--এইরূপ দপণস্বরাপহানির বোধ দর্পণে কাহারও হয় না। এইরূপে 
পরপুকাশেও দেশ, ফাল এবং আকারাদি সমগ্‌ ভাব আভাসিত হইলেও 
এর সকল আভাসদ্বারা পুকাশকে বিশিষ্ট বলা যায় না। দেশ, কাল 
আকারাদির পকাশরূপতা কখনও ত হয় না---কারণ, পকাশরূপতার 


হানি হইলে কাহারও স্বরূপ সিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা পৃকের্ব অনেক বার 


বলা হইয়াছে---তাহাও এই স্থলে স্মর্তব্য। দর্পণে পৃতিবিদ্বিত দ্‌্টান্ত- 


হইতে আভাসের বৈলক্ষণ্য এই বে--"দর্পণে বাহ হস্তযাদিই পতি- 
বিশ্বব্ূপে অভিমত হইয়] পুৃকাশ পায়, উহারা দর্পণের স্বনিশ্রিত নহে, 
অতএব দর্পণের হস্তীতে ইহা হস্তী' এইরূপ নিশ্চয় ভ্রান্তি। পৃকফাশ 
স্বেচছায় স্বাত্বভিত্তিতে অভেদে ভাবরাশির পরামর্শপৃর্বক সংবিন্রপ 
উপাদানেই বিশু আভাপসিত করিয়া থাকে । এই বিশের আভাসই 
পরমেশ্রের নির্নাতৃতা । অতএব পরামর্শই পৃকাশের জড়দর্প ণ- 
পকাশাদি হইতে বৈলক্ষণঠযসাধক মুখ্যরূপ। ইহাই অভিনবগুপ্ত 
তাহার পু ত্যভিজ্ঞা-বিবতিবিমণিনীতেও বলিয়াছেন--- 

অন্তবিভাতি সকলং জগদাত্বনীহ 

যন্বং বিচিব্ররচনা .ক্রাস্তরালে । 

বোধঃ পুননিজবিমর্শনসারযুক্তযা 

বিশুং পরামৃশতি নো মুক্রস্তথা ত।| 

সাধন--শক্তিপাত 

পরষেশ্র স্বয়ংই স্বকীয় মায়াশক্ির বশবস্তী হইয়। জীব সাজিয়াছেন , 
অতএব, নিরোধশক্তির অধিকার সমাপ্ত না হইলে জীবের মৃজির আশ! 
নাই। জীব ইচছাপব্বক যে কোন সাধনাই অবলমূন করুক না, 
যত দিন সে মায়ারাজ্যের অন্তর্গত, ততদিন তাহার সাধনজন্য 


জ্ঞানাদি পমস্তই মায়ারাজ্যেরই উপকার হইবে । অদ্বৈতজ্ঞান 
তাহাছ্বার। কখনও লভ্য হইতে পারে না । এই নিমিত্ত তাষ্িক- 
চাধ্যগণ বলেন, কি ভগবদনুগহসাপেক্ষ। পরমেশুর শক্তিমান, 


ভিনি যেমন নিগ্ুহশক্তির আশৃয়, তেমনই আবার অনুগ্হশকিরও 
তিনিই আশুয়। পরিপুর্ণতায় পৃতিষ্ঠ লাভ করিতে হইলে, জীবে 
তাহার অনুগৃহশকির পতন আবশ্যক! ইহাই পারিভাঘিক 
শক্তিপাতশব্দে তন্রশাস্ত্রে পুসিদ্ধ। ঈশুর পরশ্বতত্্র ; অতএব, এ 
শক্ষিপাতে কোন নিপ্দিষ্ট নিমিত্তের অপেক্ষা, না থাকিলেও সাধারণত: 
কর্সাময, মলীপাক পৃভৃতি পিমিত্ত আশুয় করিয়াই শক্তিপাত সংঘাটিত 
হইয়া থাকে, এরূপ বলা হয়। শজিপাত হইলে তৎপর দীক্ষাদির 
অনন্তর সাধক অধিকারানুসারে শান্তবাদি উপায় অবল ন করিয়া 
খাকেন ; এবং পরিশেছে “আমি পর্ণ" এই পুফার স্বপন 


শিষাক্বৈতবাদ 
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প্রত্যভিজা। 

দ্বার ক্ত্যকত্য হইয়া যান। পুসঙ্গতঃ পৃত্যভিজ্সা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা কয়! যাইতেছে । এই প্ত্যভিজ্ঞা হইতেই কাম্মীয়- 
শৈবদ “নেয় মাম পৃত্যভিজ্ঞাদর্শনও বলা হইয়া থাকে । পৃত্যভিষ্ঞা- 
অর্থ--স্বাত্বাভিমুখ পকাশ (পৃভি-পুতীপ, অভিজ্ঞা-পৃকাশ ) অর্থাৎ 
অতীভে যাহ] জ্লানগোচর হইয়াছে, পুনরায় ভাহার বর্তৃমানজ্ঞাম- 
গোচরতার অনুসন্ধান । আত্মাবভাস কখনও অননুভূতপূব্ব হয় 
না; কারণ, সব্বথা আত্বা অবিচিছন্পকাশ, কিস্ত তথাপি তাহার 
স্বকীয় শক্তিদ্বারাই বিচিছনের নযার যেন বিকলিপিত হইয়। থাফেন। 
শকিপাত সিদ্ধ হইলে আগমানুমানাদি ছ্বার। পৃণশক্তিম্বভাব পরমেশর 
বিদিত হইলে আত্জাভিমুখ পৃতিসম্ধান দ্বারা “আমিই সেই পৃণস্বভাব' 
এইরূপ জ্ঞান উদিত হয়---সেই জ্ঞানই পৃতাভিজ্ঞা। উৎপলাচার্ধয 
পৃত্যতিক্ঞা ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া সুন্দর এক উদাহরণ দিয়াছেন। 
কোন নায়কের গুণ শবণবশতঃ অনুরাগবতী কোন কামিনী যেরূপ 
সেই নায়কের পরমকাম্য দর্শনাকাউক্ষায় অহর্মিশ অবশহৃদয়ে 
কালযাপন করে এবং দুতীপরষেণ, মদনলেখ পুভৃতি উপায় অবলম্বন 
পূর্বক নায়কের নিকট তাহার পম নিবেদন করিয়া পাঠায় এবং 
তৎ্পর নায়ক অভিমুখীভত হইয়া তাহার সমীপবর্তী হইলেও 
তপতি সামান্য মনুঘ্য বুদ্ধিতে নায়িকার পূর্ণ মনোঁরথ 
হয় না--তেমনি পরমেশূর সতত প্রকাশমান হইলেও তর্দীয় 
প্রকাশ জীবের পুর্ণতাসাধন করিতে পারে না; কারণ, সেই 
আত্ম মব্বজ্ঞত্ব-সব্বকর্তৃত্বাদি অপুতিহতশকিত্বরূপ পারমেশ্যযযোগে 
পরামুষ্ট হয় না-অতএব ভাসমান ঘটাদিতুল্যই আবৃত হইয়। থাকে । 
কিন্ত উক্ত নায়কই যদি দৃতীবচগম্বারা অথবা তাহার ভত্তৎ বিশেষ 
উৎকর্ষ সন্দর্শনে সেই বাঞ্ছিতনায়কদ্ধপে নায়িকদ্বারা পরামুষ্ট হয়, তাহা 
হইলে সেই নারকই অপূর্ব আনন্দরসে নায়িকার হৃদয় পরিপূর্ণ করিতে 
গমথ হয়, তজ্প গুরুবচদদ্বারা অথবা জ্ঞানক্রিয়।লক্ষণ শক্তির অভিষ্ঞান 
ছার জীবের স্বাস্বাতেই পারমেশ্ষ্ের আমর্শন হইলে, তত্ক্ষণাৎই 
জীব পূর্ণ'তারপ জীবন্মুক্তিপদে আরূঢ হয়। এ পঞ্নামর্শের অভ্যাসেও 
বিভতিলাভ হইয়া থাকে; অতএব, পর, অপর---উভয়বিধ সিদ্ধি 
পৃত্যভিজ্ঞাদ্ধার। লব্ধ হইয়া থাকে । আমি পূর্ণ” এই বোধই পুত্যভিজ্ঞার 
পরম ফল; অতএব, উহাই তন্শাস্ত্ে মুক্তিনূপ পরসিদ্ধি নামে আখ্যতি। 

উপসংহারে বক্তব্য এই যে, স্বল্পপরিসর পুবন্ধে অনেকগুলি 
তথ্থের পরিচয় দিতে হইয়াছে । অতএব বিঘয়-গান্তীধ্যাদি বিবেচনা 
করিয়। কোন তত্বেরই বিশদ ব্যাখ্যা সম্ভবপর হয় নাই। ঈশুরেচায় 
সুযোগ হইলে আমর৷ ভবিঘ্যতে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বিঘয় লইয়! এ বিঘয়েয় 
বিস্তৃত আলোচনা করিব আশা রহিল । পুকাশের স্বরূপসন্বপ্জে আমাদের 
দেশের প্‌ত্যেক দরশনেই বিশ্ৃত আলোচনা রহিয়াছে । এ সমস্ত 
দৃষ্টিরই বিশ্ঘেণ হওয়া একাস্ত আবশ্যক। বিদেশীয় দর্শনেও 
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বা পৃকাশের দ্বার! বিমর্শরূপ মহাবিশৃন্তি। এই মহাবিশাভি পদের 
বিমর্শপৃর্বক আজ এই স্থানেই আমর শিবাক্ৈতদর্শমের আলোটিনা 
শেঘ করিতেছি :-- 
বিশ্াত্বিকাং তদস্ধীর্ণাং হৃদয়ং পরমেশিতু: | 
পরাদিশজিন্ধপেণ স্ফুরস্তীং সংবিদং নুষঃ॥ 

. অধ্যাপক শীশচীজনাথ যোঘ (এষ-এ, শাত্রী) 


রী 


একারবর্তা 


( চিত্র ) 


দরদালান-ধের] চক্মেলানে বাড়ী। 

পকাণ্ড পৃকাওড ,টো৷ উঠোন ধিরে চওড়া বারান্দা, তার গায়ে 
লাগানো ধরের সার। 

বত্তার সাত ভাই,---সকলেই জীবিত। তাদের ত্রিশ জন ছেলে, 
চব্বিশ জন মেয়ে, তপনূরূপ পৌব্র-পৌত্রী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী। ছেলে- 
মেয়ে গুণে এ বাড়ীতে খাওয়ানো নিয়ম | ভাদেক হাতে একটা ক'রে 
পরিচয়-ফলক থাকলে ভাল হয়। 

ংসারের মোটা খরচগুলি হয় বাড়ী-ভাড়া থেকে । চাল, ডাল 

আসে সুন্দরবনের বাদার অষি থেকে ; ছেলেদের পড়াশোনার খরচ 
হয় কত্বাদের নিজেদের তবিল থেফে। ছুটির দিনে বেল! ন'টা-দশটার 
সময় বাড়ীতে ভীঘণ গণ্ডগোল, জোরে-জোরে পা ফেলার শব্দ বাড়ীর 
স্বাভাধিক দৈনিক হৈচৈকে ছাপিয়ে ওঠে। ঝি-চাকররা তাদের 
কাজের ফাকে একবার উ'কি-ঝকি দিয়ে তাকিয়ে মুচকি হেসে ইসারায় 
এক জন আর এক জনকে বলে, 'বাধলো।' পূতিবেশিনীরা খড়খড়ির 
পাখি তুলে, কেউ বা চল শুকোবার ছলে কৌতুক-ভরে এ বাড়ীর দিকে 
তাকায়। অনেকে আবার ল্ভুজার মাথা একৈবারে খেয়ে ভালে। মানঘ 
সেজে এ বাড়ীর বৌ-ঝিদের ডেকে গগডগোলের সবিশেষ কারণ 
দিজ্ঞাসা করেন। এ বাড়ীতে অনাহ্‌ত অত্বীয়-কটুন্বের আসা-যাওয়ার 
বিরাম নেই। সেজন্য ছেলে থেকেবুড়ো পধ্যন্ত কারে কোন কৌতুহল 
নেই। এলে--বেশ, থাকো | যাবেশযাও। কোন তাপ-উত্তাপ নেই। 

মেজো কত্ত রেঙ্গনে কাঠের কারবার করতেন। সে-দেশের 
ৰছ টাকা এ-দেশে এনেছৈন। সম্পৃতি সেই কারবারকে ইহজন্]ের 
মত পরিত্যাগ ক'রে একবস্ত্রে এরোপুনে চড়ে স্ত্রী-পুত্র নিয়ে চ'লে 
এসেছেন ' বর্তমান যগের পরিবর্তনের পারিপাশিকতার মধ্যে তিনিই 
এ পধ্যস্ত বাড়ীর সব ছেলেদের পড়ার বেশীর ভাগ খরচ, অক্ষম উকীল 
সেজে। ভাইয়ের মেয়েদের, অকারণে বাড়ীতে বসে থাক] বড় ভাইয়ের 
মেয়েদের বিয়ের খরচ ; এবং যু, কাপড়ের দোকানের, খাবারের 
দোফানের মোট। বিলের সম্পূণ বাফি হিসাব শোধ করেছেন | 
এখন তিনি নিজের পরিবার নিয়ে শশব্যস্ত। নিজে বাতে পায় শয্যা- 
গত। কারবার যাওয়ার দরুণ মনে দারুণ অশাস্তি। কিন্তু এ সংসারের 
খরচ কিছু কমেনি। তিনি বলেন,---আমি তো! ছেলেদের মানুঘ ক'রে 
মেয়েদের বিয়ে দিয়ে সংসারটাকে দাঁড় করিয়ে দিলাম, এখন যার 
নতুন রোজগারী হ'য়েছে, তারা৷ আবার ছোটদের তুলে ধরূুক | আমাকে 
তোমর! ছুটি দাও। কিন্তু নূতন রোজগারীর। এবং তাদের মাতাপিতার! 
এ পুস্তাবে বিরক্ত। তাঁরা বলেন, এ ওঁর অন্যায়-অবিচারের কৃথী! 
এই নিয়ে গগুগোল হয়। ূ 

সকালে এ বাড়ীতে বড় ঝড় ঠোঙ্গায় করে থাবার আসা নিয়ম। 
সংসারের ঝি বনে-যরে ঘুরে পত্যেককে জিজ্ঞাসা করে, কার অন্য কি 
খাবার আনবে? জন-পৃতি চার পয়সার খাবার বরাদ্দ । ফরমাস চলে-." 
ভেলে ভাজা, ধিয়ে ভাঞ্কা | তার পর আছে, যার যার নিজের পয়সায় 
নিজের খি দিয়ে খাবার আনা। ৃ 

সম্পন্চি এ বাভীতে কর্তাদের ছোট-তগিনী শ্যামাসুন্গরী এসেছেন। 


দ্বার বড় ছেলে নুষেরে ডাক্তার | তিনি তার কাছেই থাকেন। ছোট 


ছেলে অমল বিলেত থেকে খুব বড় একটা ডিগি নিয়ে এসেছে, শী 
দ্‌'"এক দিনের মধ্যে সেও পশ্চিমে একটা চাকরী নিয়ে চলে যাচেছ। 
সংবাদ পেয়ে ছেলের সঙ্গে দেখা কর্তে শ্যামাজন্দরী এখানে এসেছেন। 

অমল তার শৃঙুর-বাড়ীতে উঠেছে। শ্যামাসুন্দরী অমলকে বলে 
দিয়েছেন--বৌমা খোকাকে নিয়ে কাল আসিস্। 

অমল তার শৃশুরের ক্যাডিল্যাক্‌-কারে চড়ে এ বাড়ীর গেটের 
কাছে এলো । বাড়ীর দরজায় সার বেঁধে দাঁড়িয়ে আছে মিনাভ।, 
ডিবেকার পৃভৃতি ছ'খানা গাড়ী। সবগুলিই এ বাড়ীর গাড়ী। কে 
এলে। ব'লে ছেলে-মেয়েদের ছ,টে আসা এ বাড়ীতে নিয়ম নেই। 
শ্যামাসুন্দরী শুধু নীচে এসে পুত্রবধ সুনন্দার হাত ধরে পৌত্র সুমনকে 
কোলে নিয়ে দোতলায় তাঁর ঘরের যে দালান, সেই দালানে তাদের 
এনে বসালেন। তাদের পানে কেউ এক চোখে তাকালো, কেউ 
বা তাকালে। না। যে যার নিজের কাজ নিয়ে মত্ত। 

বড় কত্তার স্ত্রী এ বাড়ীর গৃহিণী | তিনি গম্ভীর, স্বলপভাঘিণী, 
তীক্ষদৃ্টিসম্পন। নারী | শ্যামাসুন্দরী জুনন্দাকে বল্লন,---ই|ন তোমার 
বড় মামী-শাশুড়ী, পূণাম করো সুনল্পা তাকে পুণাম করলে তিনি 
মদূ হেসে সুনন্দার চিবক স্পর্শ করে আশীব্বাদ করলেন, তার পর 
তাকে সামান্য দুটি কথা জিজ্ঞাসা করে সুমনকে আদর করে ব্যান্ততাবে 
নিজের কাজে চলে গেলেন। 

এমনি ক'রে শ্যামাসুক্দরী এ বাড়ীত্ব গৃহিণী, বধূদের সঙ্গে জুনন্দার 
পরিচয় করিয়ে দিলেন। পণাম ক'রে ক'রে জুনন্দার কপালে দু'টো 
সিং গজাবার উপক্রম হ'লো! 

ঘণ্টা পড়লো বাড়ীর ছোট ছেলেদের জল খাওয়ার। ছোটরা 
কলরব করতে করতে এসে ওই দালানের এক ধার জুড়ে বসে পড়লো । 
চারখানা ক'রে পরোটা, কমড়োর ছৃক্ভা, আর গুড়। মেঞ্জ কর্তার বড় 
ছেলের বৌ তার ছেলে-মেয়েদের পাতে খানকয়েক গরম কচুরী, বড় 
বড় লেডিক্যানি দিয়ে গেল। বড় কর্তার ছোট ছেলের বৌ, ন' ছেলের 
বৌ৷ তাদের ছেলে-মেয়েদের পাতে গয্পম লুচি, আলুর দম, ছানার 
গজ ত্বরিত গতিতে দিয়ে চলে গেল। সেজ কর্তার মাতৃহীন নাতির! 
একবার শুধু তাদের পাতের দিকে তাকিয়ে নিজেদের খাবার খেয়ে 
যেতে লাগলে! । ছোট কর্তার স্ত্রী তার ছেলেদের পাতের ক্কাছে 
ক'বাটি গরম দুধ রেখে চলে গেলেন। ন' কর্তার গৃহিণী তাঁর ছেলে- 
মেয়ে, নাতিদের হাতে গোটাকয়েক টফি, বিস্কুট, লজেঞ্জ দিয়ে গেলেন। 
আর যারা কিছু পেলে না, তাদের মধ্যে এ জন্য কোন রফম অশান্তির 
লক্ষণ দেখা গেল না। তার। অম্লান বদনে তাদের খাবার খেয়ে যেতে 
লাগৃলে।। 

শ্যামানুলরী বল্লেন, “তুমি তো আমার বাপের বাড়ীতে কখনো 
আসোনি বৌমা, এসো, ধূরে সব দেখাই।”' 

এমন সময় একটি বধীয়সী কমপী--ইনি এ বাড়ীর মেজে। 
গিনীশ্একণগাল ছেসে মখে জর্দা পুরতে পুরতে বলেন, 
“ছোট বাবর।ঝ, থিয়েটারে যাবে ?' 

“রঃ মেজ হৌঠাকৃকণ, আমার যাওয়া] হবে না। আমাঘ় অযগগের 
বৌ এলি । এই দেখো, কেমন হয়েছে? 
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যে তোমার খাসা হয়েছে; রং যেন মেমেদের মতো। বিটালালের দূর্গন্ধে ঘর আমোদিত। বধু-ভাজ ।নয়ে শ্যামাসুক্সরী ধরে 


তা তোমার ছেলে হ'লো গে বিলেত-ফেরত। 
কতাদরম্ত যেম সাহেব বানিয়ে ফেলবে 'খন।”' 

“কেন, তোমার যেজ ছেলে রর্থীনও তো বিলেত গেছে, মেজ 
বৌঠাকরূণ। ছেলে অবিশিতোমার সাহেব হয়েছে, কিন্ত 
কৈ, যৌকে পেরেছে! মুচছ করতে? জুতোটি পধ্যস্ত পায়ে দেয় 
না।'? 


দু'দিনে বৌকে 


“তা যা বলেছো, ঠাকরবি। উত্তরা আমার ভারী নিষ্টেবতী। 
বৌয়ের মাথায় যেমন ধোমটা, তেমনি বিচার-আচার | শুধু গঙ্গজল আর 
গোবর নিয়েই থাকে | সে তো৷ আমার কাছে বন্মায় বেশী দিন থাকেনি, 
এখানে দিদির কাছেই থাকে | দিদিকে তে। জানো, কি পয়-পরিঘকার 
বিচারে-আচারে লোক ! কারো হাতে খান না। খান শুধু উত্তরার 

হাতে । এ জন্যবাড়ীতে উত্তরা হ'লে দিদির সব চেয়ে আদরের বৌ। 
নিজের ছেলের বৌদের দিদি অত ভালোবসেন না । এই তো উত্তরা । 
এই দ্যাখো বৌমা, আমার রথধীনের কৌ।" 

এ বৌটিকে সুনন্দা একট আগে দেখেছে, সামান্য একটু, পরিচয় 
হয়েছে । উত্তরা কিন্ত সুনন্দার দিকে না তাকিয়েই চলে গেল। 
মাথায় তার একটুখানি ঘোমটা, গায়ে ধু সেমিজ, তার উপর সাদাসিধে 
ভাবে কাপড় পরা । সুনন্দা বুঝিল, বৌটি মোটেই আলাপী নয়। 
না হ'লে তারই বয়সী হবে উত্তরা | 

শ্যামান্ন্দরী বলিলেন,---“বুঝ্লে বৌঠাকরুণ, তোমাদের বাড়ী 
ঘর দেখাচিছ তোমার বৌমাকে |” 

“দেখাও তাই। যে বাড়ী, তিলাদ্ধ জায়গ। নেই । মানঘগুলোকে 
যেন কইযাছ জিইয়ে রেখেছে। বরা থেকে ফিরে এসে আমার তো 
দম্‌ আট্কে আসে। এতটুকু বাড়ীতে থাক অভ্যাস নেই।'” 
“বাড়ী মেজ বৌঠাক্‌রণ তোমাদের ছোট নয়, বাঘ খানা 

তবে পরিবার খুব বড় হয়েছে, এর মধ্যে আর ধরে না!” 
মেজ গিনুী ফিস্‌ ফিস্‌ করে সতর্ক দৃষ্টিতে এদিক-ওদিক চেয়ে 
ননদিনীর কাণের কাছে যুখ নিয়ে কি কতকগুলো কথা বল্লেন। 
শ্যামানসন্পরীও ভ্রাতৃজায়ার সঙ্গে নিমু স্বরে দূ'-চারটে কথা ব'লে একটা 
দীর্ষশাস ফেললেন | কথাগুলি অতি-পৃরাতন---য! নিয়ে ছুটির দিনে 
বাড়ীতে গগ্ডগোল বাধে । অর্থাৎ মেজে) কর্তা] পব্রের মত টাকা 
দিতে পারেন না। তিনি বলেন, পা্টিসান হোক। না হয়, খরচ 
ফমাও। কোনোটাই কিন্ত হয় না। 

_ শ্যাযাস্থল্পরী পৃথমে মেজ কত্তার ঘরে সুনদ্দাকে নিয়ে গেলেন। 
চারতঙায় চারখানা ঘর নিয়ে তিনি থাকেন। বারান্দার কোণে ছোট 
একটি ঘর। সেটিতে গ্যাস বসানো। তার পাশে আর একটি ঘরে 
বড় ডাইনিং টেব্ল আর চেয়ার পাতা। জালের নীটশেফ আছে। 
এখানে মে গিনুী মিজের শ্বামি-পৃজ্রের অভিরূচি-মত রানু! করেন, 
টেব্লে খাওয়া হয়। তার জন্য ভিনু একা পাচক আছে। ঘরজোড়া 
কার্পেট পাতা । মেহগিনি কাঠের সেকালের প্যাটার্ণের বড় ঝড় 
জোড়া খাট'। পেনৃটিং-কর দেওয়ালের কোলে বড় বড় আলমারি; 
কার্পেটের উপর গোটা দই ইজি-চেয়ার, খান দুই সোফা। বিছ্থানার 
ধারে রূপার গড়গড়া | যেজ কর্ত! বিছানায় শুয়ে। কর্তার ডান পায়ে 
ফানেল জড়ামো 1 বা পায়ে 'বিটালাল' মালিশ চল্ছে। দূ টি জোয়ান 
চাকর পণপণে ডলে যাচেছ। ঘরের জাললা-দরজা! সব প্রায় খন্ধ। 


ঘর। 


পৃবেশ করতে মেজ কর্তা বলে উঠ্লেন, উছ ছ। বাবা! 

কেউ তাতে কিচু বল্লে লা। সুনন্দা চমকে তীত করণ মেতে 
সেই দিকে চাইলো । মেজ কর্তা মুখ বিকৃত করে বল্লেন, “কে 
রে? শ্যামা? কি চাস?” 

শ্যামাসন্পরী যথাসন্ভব মৃদু কণ্ঠে খজ্লেন, “এই অমলের শে 
এসেছে। তাই তোষায় দেখাতে নিয়ে এল ম।' 

মেজ কর্তা তাঁর বিকৃত কণ্ঠম্বরকে যথাসম্ভব স্বাভাবিক. 
পর্দায় এনে বল্লেন, “কৈ, কাছে নিয়ে আয়। হেরো, আমার 
চশমা দে 1”? চশমা! চোখে দিয়ে জনন্াকে দেখে তিনি বল্লেন, 
“বসো, বসো । কি আর দেখবে মা? যদ্ধে সব্বস্বাস্ত হয়ে এখানে 
এসে এখন বাতে পড়ে আছি। যেতে যদি মা বর্ায়, হ'যা, 
বলৃতে বটে, এক জন মামাশৃশুর বটে! যা রোজগার ক'রেছি, সবই 
ঢেলেছি এই সংসারে | এখন কেউ আমায় চেনে না। অথচ আমায় 
ছিড়ে খাবার ইচেছটা ঘোল আনাই । সব আছে। জাহা হা, একটু, 
আস্তে আঁন্তে ডবূ বাবা ! উঃ, গেছি রে গেছি! তোমার নামটি 
কি মা?” | 

সুনজ্দ। সৃদ্‌ স্বরে বললে, “নন্দ 1” 

---“ছ” ! নামটি তোমার বেশ সুন্দর | মেজ বৌ, তোমার বিকে 
লের জলখাবারের আর্জ কি পোোগুণম ? বৌমাকে একটা নতন কিছু 
খাওয়াও । শ্যামা, বৌমা আমার কাছেই খাবার খাবেন । বুঝলি $' 


ঝড় কর্ত৷ ইজি চেয়ারে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ছিলেন। বধ. 
নিয়ে শ্যামাসুন্পরী সে ঘরে আসতে পৃফজ্ল হয়ে তিনি বক্লেন,--এই 
যে, শ্যামা এসেছিস্‌ । এই দেখ দিখি, আবার কি কাও 1"? 

শ্যামাসুন্দরী তার মৃখের দিকে বিস্মিত ভাষে তাকালেন! 
“অমন ক'রে তাকিয়ে রইলি কেন? এদিকে কি বিপদ হ'লে! 
ধ্ল্‌ দেখি?” 

শ্যামানন্দরী অবাক! বড় কর্ত। বলতে লাগলেন,--“মেজ রাশী 
যে পিভি-কাউন্সিলে আপীল করলেন! তাঁরাও বলেছেন, 
যদি প্রমাণ করতে পারো, কমার কখন্‌ মরেছেন,' তাহলেই 
হ'লো, ব্যাস! আর তাদের সাক্ষি-সাবুদ কিছু চাইনে। ওইতেই 
হার জিত। বল্‌ দেখি, পতি কাউন্সিল কি ফ্যাসাদ বাধালে। ! কুমার 
দিব্যি বে-থা ক'রে ঘর-সংসারী হ'লো, তাকে জাবার বিবাগী কয়ে 
ছাড়বে ! এই যচ্ধের বাজারে বেচারী কোথায় যায়, বল দেখি £ চঙ্লিশ 
টাকা চালের মোণ। রাস্তায় তো৷ পা বাড়াবার যো নেই কাঙালীর 
জ্বালায়! কমার কি শেঘে---' 

প্যামাস্ুন্পরী চিস্তানিত ভারে ঝললেন,--তাইতো! | কমার এখন 
যায় কোথা ? কি বিপদ ঘটালে! বিলেতের আপীল 1” 

উত্তেজিত ভাবে বড় কর্তা, বললেন, “বিপদ অমনি ঘটালেই 
হ'ল কি না। হু”! চালার্কী না কি? পানুালাল জঙ এমনি বিচার 
করে রায় লিখেছেন, তার আর কোথাও ফাঁক নেই! মামলার স-স্থ 
কাগজ আমার কাছে আছে, দেখ না পড়ে! হয়ে” 

শ্যামান্ডুলরী বল্লেন, “থাক্‌ :দাদা, তোমার হার রা 
আাবায় অগোছালো ধরবে! তুমি যখন বলুছো--*” ও 

“আহা, এই পড়েই দেখ, দেখবি ঘটনাটা যেন প্র্যাউভেক্কার 1! 


৩৪৬ 


মাসিক বন্গুমতী 


[ ২য় খণ্ড, €র্থ-সংখ্য। 
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' 'শ্যাাসুন্দরী আগৃহভরে বল্‌লেন---*তাই না কি?” 
এই ভাওয়াল মামলার কাগজগুলি তিনি তার ঝড় দাদার কাছে 
বছ বার পড়েছেন, তবু তিনি এ সম্বন্ধে ওকে উৎসাহ জানান ।--- এই 
দ্যাখো ব দা, আমার আমলের বৌ ! তোমাকে দেখাতে নিয়ে 
এলুম |” 
বড় কর্তা এ পর্যন্ত স্ুনন্দার দিকে তাকাননি, তাকে লক্ষ্য ও 
করেননি | সুনন্দাকে দেখে অসহায় ভাবে ভীত কণ্ঠে বললেন, 
-ঞতা আমি কি করবো? তোমার বড় বৌঠাকৃরুণ কোথায় £ তাকে 
দেখাও না।”” 
“তিনি দেখেচেন, তোমাকে দেখাতে এলুম।”' 
ও21” বড় কর্তা যে বেশ একট অসোয়ান্তি বোধ করছেন, 
সুনন্দা বঝতে পারলো । 
এ পাশের ধরে তখন চলেছে যুদ্ধ নিয়ে তক | সেজ কর্তা! গড়গড়ায় 
তামাক খাচেছন, আর বাড়ীর মাস্ততো শালা, পিস্ততো মামার 
ছেলেদের আড্ডা চল্ছে তার কাছে। এক জন দাড়িয়ে উঠে 
মখখানাকে যথাসম্ভব বীভৎস ক'রে টেবলে ঘন ঘন মুষ্র্যাঘাত করে 
জানাচেছ, এ দ্ধের নেতাদের বোকামীর পরিচয় ! ।হটলারের বদ্ধির 
ভ্রম, তোজোর মেটে তেজ নাই, চাচিচল এক জন ভাগ্যবস্ত। 
“ শ্যামাসুন্নরী স্থুনন্সাকে নিয়ে সে ঘরের দরজার কাছে দীড়িয়ে 
বলূলেন, “এটা আমার সজ ভাইয়ের ঘর । ও আমার চেয়ে দৃ-বছরের 
ছোট ।”? 
বক্তার যুখের দিক থেকে রি সরিয়ে সেভ কতা বললেন, 
“কে £ ছোটুদি? ওঃ! এটি ডি 
রঃ আমার অমলের বৌ !' 
! অমল আজকাল কি করে?” 
-স্”্সে সর বিলেত থেকে একাউণ্টেটসিপ পাস ক রে---* 
£ও£1 তা বেশ, তা 'বশ।? 
* সজ গিনু' একটি সোফায় বসে পান খাচিছলেন, বল্লেন, 
''রসবে ছোট্দি ?” 
“না ভাই, বলবে! না| বৌমাকে তোমাদের বাড়ী-ঘর 
দেখাচিছ |” 
বারাল্পার যোড় ঘিরে বা পাশের ঘরটি যেন গিক্ষম্প! সে ঘরের 
আবহাওয়া যেন গাড় | শ্যামাস্ন্দরী সুণন্দাকে বাইরে দাড় করিয়ে 
নিজে আস্তে আত্ডে ধরের ভিতরে গেলেন ! ঘরের জাবৃ্লা-দরজায় 
নীল পরদা। ঘরের মধ্যে ধৃপের মূদূ গন্ধ। বাইরে থেকে সুনলা 
দেখলো, ঘরে খাটের উপর রোগী। দ"-জন স্ত্রীলোক তার পরিচর্যা 
করছেন। তাদের মখ উদ্বেগে মলিন শ্যামাসুন্দরী ফিরে এসে ফিস 
ফিস্‌ করে স্ুনশ্পাকে বল্লেন, “আমার বড়দার নাতি! বড় মেয়ের 
ছেলে, তায় বডড ব্যামে!”-্ব'লে ভিনি একটা দীর্ধশাষ ত্যাগ 
করলেন। 
দোতলার যে ধরটিতে তারা এলেন, সেটি মেছো-হাটার চেয়ে 
ফোর অংশে কয যায় না। পুকাণ্ড ঘর। এটি ছোট কর্তার আডডা 
ধর। ঘরে তার বন্ধু-বান্ধব। বাড়ীর অন্পবয়সী ছেলে-মেয়েদের ভিড় 
ধর জড়ে ফরাশ পাতা! ধরের মাঝখানে বসে তাসখেলা চলছে। 
ছ্েলে-বেয়ের দল অত্যস্ত কৌতুকভরে দেখছে আর টিস্পনি কাটছে। 
ছটকমি যে সময় হেয়েছেল, এমন সময় শ্যামাসুললরী সুনন্দাকে নিয়ে 


ঘরে অরে “-তোমরা কি 
চাও?” 

শ্যামানুনদরী হেসে বললেন, “কিছ চাইনে রে। আমার অমলের 
বৌকে তোমাদের বাড়ী-ঘর দেখাচিছ।” 

ছোট কর্তা তাঁর তাস দেখুতে দেখতে বিরত কণ্ঠে বললেন, 
“দেখানো হলো তো ? এখন যাও। আমার সব মাটি ক'রে 1দলে।"' 

তার পাশের দি ঘরে চলেছে সঙ্গীত-সাধনা । একটি ছেলেদের, 
একটি মেয়েদের । তাদের বায়া-তবলা হারমোনিয়াম, তারের বাজনা 
বেয়াড়া সুরে সকলের কানে তাল! ধরিয়ে দেয় ! যেন ভেড়ার গোয়ালে 
আগুন লেগেছে! খুব গব্বভরে সেই দুটি ঘর দেখিয়ে শ্যামান্ছন্দরী 
বললেন, “'দাদার৷ গান-বাজন। খুব ভালবাসেন কি না, তাই ছেলে 
মেয়েদের যতু ক'রে শেখাচেছন। এটি কোনে দিন বাদ যাবে না।”” 

স্নন্দা অবাক হয়ে ওই দিকে তাকালো 1--ঠিক এই ঘরের উপরের 
ঘরেই সেই রুগু ছেলেটি থাকে । এদের একটুও বিবেচনা নেই? 

আশ্চর্য ! 

কোথা থেকে একটি কিশোর বালক এসে সুনন্দাকে বল্লে, 
আমাদের লাইবেরীর মেম্বার হবেন? সামান্য টাদা, মাত্র দ-টাকা | 
হোন না|? 

শ্যামাজন্দরী সেই ছেলেটিকে বল্লেন, “তুই বলতো এ কে? 

“তা অত-শত জানিনে। উনি যখন রয়েছেন এই বাড়ীতে, 
তখন আমাদের বাড়ীর কেউ নিশ্চয় ।?? 

এমন সময় উত্তরা এলো ! সুনন্দার দিকে একবার চেয়ে সেই 
ছেলেটিকে সে বললে,“ দেখো তো কোথা থেকে এক ভদ্রলোক শীচেয় 
এসেছেন, শুনছি । খোজ নাও তো।” ব'লে সে একবার সুনন্দার 
1দকে চেয়ে চলে গেল। | 

খাবার দালানে সুনন্দাকে বসিয়ে শ্যামাজুন্দরী একটি চাকরকে 
ডেকে তার হাতে কি গুজে দিয়ে চুপ চুপি কি যেন বললেন । চাকরাটি 
তার কথায় ঘাড় নেড়ে স্ুনন্দার 1দকে একবার চেয়ে চলে গেল। 
বাড়ীর রাধনী বাণীর মা একখান] রেকাবীতে খানকয়েক পয়োট। 
একটু তরকারী, দটি মিষ্টি এনে স্ুনন্দাকে খেতে দিল। ব্যস্ত ভাবে 
ঘরতেধুরতে বড় গিন্রী মৃদু কণ্ঠে সুনন্দাকে বললেন, “ছি, ফেলে। 
না,--সব কড়িয়ে খাও। খোকা দুধ খায় তো? চুমুক দিয়ে খেতে 
পারে? বেশ লক্ষ্মী ছেলে তো! তুমি নিশ্চয় চা খাও-কেমন7" 

মৃদু শ্বরে সুনন্দা বল্লে, “খাই, তবে দরকার নেই।”? 

একটু পরে একটি বৌ একটি কাপে ক'রে চা এনে জুনন্দার পাতের 
কাছে রাখলো । সুনন্দার ইচছা হলো এদের সঙ্গে ভাৰ করে, 1কন্ত 
এ বাড়ীর বৌ বা মেয়েরা কেউ যেন মিশতে চায় না। অথচ দর থেকে 
যে স্ুনন্দাকে তার৷ লক্ষ্য করছে তা সেবুঝতে পারে। তার চোখে 
চোখ পড়লে ওরা মুখ ফিরিয়ে চলে যায়! আবার তারা এক জন আর 
এক জনার কাণের কাছে মুখ নিয়ে গোপন হাসি হেসে কি যেন বলে। 
একটি মেয়ে এসে বল্লে,“ছোট পিসীমা কোথায় ? বাবা বলছেন, কে 
যেন এসেছেন, তকে বাবার কাছে বসিয়ে খাওয়াতে হবে।” হি 
দেখলে, এই মেয়েটি মেজ মামাশৃশুয্নের | 


ভুরু কৃঁচকে ছোট কর্তা বললেন,-- 


খেয়ে এসে সুনন্দা দেখলে, শ্যামানুন্দরীর কাছে ভার বাবা গোর 
নাথ বসে গল্প করছেন। 


২২শ বর্ষ-মাঘ, ৯৩৫০ ] 


একাক্সব্ভী 
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«--তুমি কতক্ষণ এসেছো বাব! ?” 

“সে কথা মার বলো না মা! কোট -ফেরতাই এলুম। ভাব্লুম, 
বাড়। গেলে আবার এত দূর আসা সহজ হবে না। তা মা, এসে 
নীচেয় বসে জাছি তো বসেই আছি,--কত চাকর, কত ছেলেকে 
বছ্ছলাম বাড়ীর তেতর খবর পাও, গামি এসেছি । তা কেউগ্রাহ্য 
করে না! অথচ আমার দ-পাশের দূ-ঘরে চলছে একধেয়ে 
ক্যারম, “বাগাটেল' খেলা | অন্য ঘরে চলছে ফিল ষ্টারদের 
মহিমার গল্প! কে আমার কথা শোনে? ভাবলাম, দূর ছাই--- 
চলে যাই। এমন সময় বাড়ীর ।ভতর থেকে একটি ছেলে গিয়ে 
আমায় ডেকে নিয়ে এলো ।” 


পশ্চিমের কোন পহরে স্ুনন্দাকে নিয়ে অমল এসেছে। বেশ 
গন্দর জায়গা, কিন্ত বা লী-বজিত। অন্যান্য অফিশাররা সব 
ওই দেশ । তবে শিক্ষিত লোক, কাজেই সত্য। তীদের স্ত্রীরা 
বেশ অন্দর ইংরেজ, বলেন | সুনন্দাও ইংরের্জীতে অনার্স নিয়ে 
বি-এ পাশ করেছে! তাদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় হলেও কি জানি, 
কথা বলে সুনন্দার সুখ হয় না| অমল তাকে একট। কবে ভত্তি 
করিয়ে দিয়েছে । সুনন্দা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ গল্প, নাটক, 
নভেল, মাসিকপত্র পড়ে সময় কাটায় | মাঝে মাঝে অমলকে বলে, 
--"কবে যে বাংলা দেশে যাবো ! প্রাণ যেন অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলো! 
মাছের ঝোল, ভাত, আর বাংলা কথ৷ ছাড়া বাঙ্গালীর পক্ষে যেঁচে 
থাক! সেকি কষ্টের, তা আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি।” “অমল বলে, 
“আমি ভাবৃছি, যদ্ধ থামূলে তোমায় নিয়ে বিলেত যাবে11” 

দু'দিন ধরে সুমনের অর। ডাক্তার সব খোট্টা। 
চিকিৎসা মোটেই ওদের পছন্দ হয় না। 

--"চিলে। ওকে নিয়ে কলকাতা চলে যাই 1" 

“তমি যদি একলা পারো যেতে, তাহলে চাপ্রাপী সঙ্গে নিয়ে 

চলে যাও! আমার ছুটি পাওয়া শক্ত | 

বাইরে একখানা গাড়ী দাঁড়ালো । একটু পরেই বেয়ার এসে 
একখানা কার্ড দিলে । অমল উৎফুল্ল হ'য়ে চেঁচিয়ে বল্ল, “এস 
রথাঁনদা! এ কি, বৌদিও যে ! হঠাৎ?” 

রথীন হেসে বল্লে, "আমার চাইতে উত্তরারই এখানে আসবার 
আগহ বেশী | কি বলো উত্তর]? 

পায়ে হাই-হিলের জ্‌তো, নূতন গ্টাইলে কাপড় পরা, মাথ! নিরা- 
ভরণ---উত্তরার দিকে সুনন্দা অবাক্‌ হ'য়ে চেয়ে রইলো। 

সলজ্জ হেসে উত্তর] বক্লে,---“আস্তে চাওয়াটা তো৷ আশ্চ্য 
নয়! ও কি, খোকার অসুখ নাকি? আহা হা! অর? কত? 
সহানভূতিভরে উত্তরা সুমনের গায়ে হাত দিল । “--কে দেখুছে ? 
ডাঞ্জার ক্ষেত্রি? রাম। খোট্রাগুলো৷ আবার ডাক্জার নাকি? 
আমি আজ ক' মাস.'আছি এ দেশে, মানে এখান থেকে ত্রিশ মাইল দূরে 
-স্*মিটিঞক। সেখানকার হাসপাতালে উনি ডাক্তার | হা, শোনোনি ?--- 
একেবারে পাওব-্বজিজত স্থান । ও'র যুখে শুন্লাম, অমল [কুরপো। 
টিহিরিটে এসেছেন | আরজ ওকে তোর ক'রে ধরে নিয়ে এলুম। তা 
ও'ফে দিয়ে চিকিৎসা করাবো ?"" 

অনল স্মুনল। একসঙ্গে ব'লে উঠলো-””সে কথা আর বলতে! 
তবে এত দূর থেকে গো আসা --"সে যে বড় কষ্ট!” 


তাদের 


“আরে রাখো তোমার কষ্ট | 'ভারি তো ত্রিশ মাইল পথ। :উান” 
ঠিক আস্বেন।' ভার পর রথীনকে বল্লে, “দেখো, খোকার ফে- 
ক'দিন অসুখ না সারে, আমি এইখানেই থাকবো, বুঝলে |” ব্বথ।ন 
অমলকে বছ্লে, ---“দেখ লে অমল, পাছে আমি খোকার চিকিৎসা 
করতে রোজ না আসি তোমার নৌদি আমার লাগাম ধরে রাখলেন, 
বুঝলে?” বলিয়৷ সে হাসিতে লাগিল। | 


উত্তরার শুঙাঘায় রথ।নের চিকিৎসায় খোকা দূ.দিনেই সুস্থ হ'য়ে 
উঠলো । সুনন্দা দেখলে, উত্তরা চমৎকার মিওক মেয়ে | জুমনের 
অস্গখ থাক সত্বেও তার দিনগুলি উত্তরার সাহচর্যে বেশ সুন্দর ভাবেই 
কাটলো । 

জুনম্পা বললে, “তুমি এত মান্ঘ ভালোবাস দিদি ?+ 

উত্তরা আদর করে সুনন্নার গাল দৃ"টি টিপে বজ্লে, “আমি 
[চরদিনই এমনি রে|। যদি বর্শীয় যেতিসৃ, দেখতিস্‌ মা-ও লোকের 
সঙ্গে যিশ্তে কত ভালবাসেন । সেখানে সন্ধ্যে হ'লে বাড়ীতে চা 
আর পান তৈর. ক'রে শেষ ক'র্তে পারতুম না 1” 

যাবার সময় উত্তরা সুনন্দাকে তার বাড়ী যাবার জন্যে বার যার 
অনরোধ করলে এবং যা যখন পয়োজন হবে, অবশ্য অবশ্য তাকে 
জানাতে বলে গেল। | 

সুনন্দার ঠাকর নেই, চাকর দরকার, উত্তরা পাঠায়। ভাল, 
ধি কোথাও পাওয়া যায় না, উত্তরা পাঠায়। অমল ঠাট্টা করে বলে, 
“তোমার ঘরে নণ তেল আছে তো সুনন্দা? না, উত্তরা বৌদির 
সাপাই অফিসে জানাবো ? 

“যাও যাও, ঠষ্টা করে৷ না। এই বিদেশে কার এমন আপন জম 
থাকে, বলে। তো? কি চমৎকার লোক! আমাদের দেখতে রোজ 
এই ত্রিশ মাইল পথ আসেন! এবার কলকাতায় ও'দের বাড়ী গেলে 
আর মঞ্ষিলে পড়তে হ'বে না। উত্তর।দি' জাছেন | উনিই সবার 
সঙ্গে খুব ভাব করিয়ে দেবেন ।”' ্ 

“অর্থাৎ রথীনদা যে এত মিশুক, আমি আগে কখনো ভাবিনি । 
আমি বোধ হয় বলতে পারি গুণে, এখানে আসবার আগে ও'র সঙ্গে 
আমার কটা কথা হয়েছে।' | 


ছটিতে অমল জুনন্দাকে নিয়ে কলকাতা এসেছে। রথীনও 
ক'দিনের ছটি নিয়ে এসেছে। 

. শ্যামাজন্দরী এসেছেন। তিনি এবার অমলের সঙ্গে অমলের 
কার্ষযস্থলে যাবেন। সুনন্দা, অমল এলো এ বাড়ীতে । শ্যাম 
সুন্পরীর সঙ্গে কথাবার্ত। বলে বাড়ীর একটি বৌকে বললে, “উত্তরাদির 
ঘরটা কোথায় একট দেখিয়ে দিন না।”' 

প্টত্তরার ঘরের দরজার কাছে দাড়িয়ে ডাক লে, “উত্তরাদি' 1” 

চার দিকের বৌয়ের! মেয়েরা তার কাও দেখে মুখ টিপে হাস লো। 
সুনন্দার এইরকম ভাবে উত্তরা.ক ডাঁকা তাদের কাছে যেন বাড়ীর 
নীতি-বিরুদ্ধ কাজ ! কিছুক্ষণ পরে দরঞার পর্দা] একটু সরিয়ে 
গল। বার ক'রে একটু বিরজির স্বরে উত্তরা বক্লে, “কে? 
সুনন্সা ? আচছা, তৃমি নীচেয় বোসোগে, আমি যাচিছ।" 

সুনন্দা অবাক হ'য়ে এফট অপমান বোধে লজ পেন 
তাড়াতাড়ি নীচেয় চলে গেল সেই দাল..নর কোণে শ্যামাসুলনীর 
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কাছ্ছে। উত্তর। তার সামনে দিয়ে ব্যস্ত-ভাবে ক'বার আনা-গোন। 
করলে কিন্ত সুনন্দার দিকে চেয়েও দেখলো না৷ । 

রখ।ন তার ঘরে ইঞ্জি-চেয়ারে বসে খবরের কাগজ পড়ছিলো, 
অমৰ সহাস্যে ঘরে পৃ.বেশ ক'রে বললে, “কি খবর রথীনদা ?' 

র্থীন কাগজ থেকে মুখ না তুলে নীরদ কণ্ঠে বল্লে---“খবর 
আবার কি? অর্থচিস্তা। দ্যাখো, বাড়ীভাড়া থেকেই তো এ পর্য 7স্ত 
খোরাকি খরচ চলে এসেছে। এবার গুন্‌ ছি মের্জকর্তা টাকা দেওয়] কমিয়ে 
নভন আইন করছেন,---মাথা-পিছ দশ টাকা। কেন? বিনা-ফিতে 
আমি বাঁড়'র সকলের চিকিৎসা! করি, আবার খোরাকীর খরচ আমি 
গ্েবে কেন? আমি সেফ বলে দিয়েছি, পারবে! না।' এমন সময় 
সংসারের ঝি 'মৃভ্ভি' দূধ নিয়ে এসে অমলের ঝি ক্ষেস্তিকে ডাকলো, 
“কই লে৷ ক্ষেত্তি, দুধ মেপে নেনা।” ক্ষেস্তি একটি গেলাস নিয়ে 
দধ মেপে নিল। রথীন তাঁর খবরের কাগঞ্জ থেকে মুখ সরিয়ে দধের 
মাপের দিকে তীক্ষ দুটি রাখলো । দূধ মাপ হ'য়ে গেলেপনরায় 
কাগজ পড়তে লাগলো । 

উত্তরা ঘরে এসে বক্লে, “তোমার সামনে দূধ মেপে দিয়েছে 
তে)?” 

“হ। দিলে তে! ।” 

“ঠিক দিয়েছে? কম দেয়নি ?” 

“ঠিকই তো৷ দিল মনে হলো” 

“না, হয়েছে কি, আজ৷ মেজদির ধরে মুভি এক গেলাস দধ বেশ। 
দিয়েছে গুনছি---সেই জন্যেই বলছি আমাদের দূধ কম দেয়নি তো?” 

“তা মুক্িকে চারটে পয়স৷ বেশী দিলেই তো সে এক গেলাস 
পুধ দেয়।” 

“দ্যাখো, বারাল্সার এই কোণট! ঘিরে একটা বাথরুম ক'রে দাও 
না। রোজ সাবান বার করছি আর রোগ হারাচেছ।”' 

রথ।ন একমনে কাগজ পড়তে লাগলো; অমলের সঙ্গে সে কিংব 
উত্ঠরা একটি কথাও বজ্লে না । 

অমল কিছুক্ষণ সে উঠে ঢলে গেল। 


অমল স্ুনন্দাকে নিয়ে ফিরে এসেছে । এখানে এসে সে আর 
প্থখীনের কাছে যায়নি । রথীতনর ব্যবহারে বড়ই আঘাত পেয়েছে। 
জুনজ্সাকে বলে, “কি, যাৰে না কি তোমার উত্তরাদি'র কাছে?” 


গৃপেন্ 


ধূপের প্রতি মিলায় জদ্ধকারে 

নির্ববাক্‌ হয়ে জেগে রয় শত তারা-- 
বরা কুষ্গুমেরে নিক্ত শাখার! ডাকে 
দুধ্যমুখীরা মৌন দৃষ্টিহারা। 

ভূমি চেয়ে রও অপলক বিশ্ময়ে 

মন ছুটে যায় তেপান্তরের পৰে” 

কখ! কেঁদে মরে বন্ধ ওচাধয়ে 
সুরে ভেগে হায় মুক্ত ব্যথার নখে । 


মাসিক বন্ধুদন্তী 


1 ২য় খণ্ড, ৪র্খ সংখ্যা 

ঝুনলা। জবাব দেয়, “না, না, ও সব বড় লোকের বাড়ী মাওয়া 
আমার ধাতে সয় না।'” 

বাইরে হঠাৎ মোটরের হর্ণ বেজে ওঠে । ুনলা, অমল দূ'জনে 
দু'জনের দিকে অবাক হ'য়ে তাকালো ] পরক্ষণেই রধধীন আর উত্তর 
হাসৃতে হাস্‌তে ধরে পবেশ করলো । হাস্‌তে হাসতে রধীন বেলে, 
“কি অমল, চিনতে পারছে? এক মাস এসেছে, এর মধ্যে এক 
দিনও যাওনি। চলো, আঙ্জ তোমাদের আমাদের ওখানে যেতেই 
হবে|” 

সুনঙ্গা, অমল দ'জনেই কি বলতে যাচিছল, অমল বাধা দিয়ে 
বক্লে, “কোনো আপত্তি শুনুবো৷ না! পেট্রোল নেই, তা জানি। আমি 
এই এক মাস ধরে পেট্রল কিনে জমিয়েছি একট একট ক'রে, তোমাদের 
নিয়ে যাবো বলে । চলো, তোমাদের যেতেই হবে। হা, দেখো, 
তোমাদের জন্য টত্তরা ঝুনো নারকেল, আর সোণামুগের ডাল এনেছে! 
কে তাকে বাংলা দেশ থেকে এনে দিয়েছে ।” 


অমলের মনে পড়লে রখীনের খোরাকী ঝাবদ সেই দশ টাফার 
জন্য শোকের কথা। 


রথীনের বাংলোয় খাওয়ার টেব্লে গল্প বেশ জমে উঠেছে। 
কাট।-চামচ দিয়ে ফাউল কাটলেট খেতে খেতে উত্তরা বল্লে, “সুনল্গার 
বড় কষ্ট হচেছে। আরে খাও। তুমি এ সব খাও বলেই যেন 
শুনেছিল্ম |”? 

জুনন্দা লন্ভিজত ভাবে বললে, “বিয়ের পর এ যব আর খাই।ন। 
আমার শাশুড়ী এ সব খাওয়। পছন্ন করেন না। তিনি যদি শোনেন, 
আমি এ সব খাই, তা'হলে আমার হাতে তিনি জলটুক্ও আর খাবেন 
না। কিন্ত আমি যে শুনেছিলম, আপনি খুব নিষ্ঠাবতী---হিন্দুর 
আচার-ধ্চার মেনে চলেন।”? 

উত্তরা সজোরে হেসে উঠলো | ঝললো--- জানে মন্দা, ও সব 
অভিনয় করতে হয়।' 

অমল বল্লে, “সে কথ সত্যি বৌদি | অভিনয়টা আপনার! 
থব ভালই করতে পারেন। আপনাদের কলকাতার বাড়ী গেলে 
তো আপনারা আমাদের চিনৃতেও পারেন না!'? 

রথীন হো হো৷ করে হেসে উঠ্‌লে] | “তা যা বলেছো৷ অল! ওই 
বাড়ীটার কেমন ছোঁয়াচে রোগ আছে, ওখানে গেলেই যেন আমর 


কেমন হ'য়ে যাই।” ব'লে সে হাসতে লাগলো । 
শী উৎপলাসন! দেবী | 
দেহ ঘিরে নাচে ধু ধু সাহারার ক্ষুধা 
অঙ্গ বিমান নিক্ষন আক্রোশে-- 


জ্বলে হলে! সারা বক্ষের তলে চিতা 
আবণের ধারা নামে নয়নের পাশে ! 
কতু ওঠে ডেকে তন অমানিশা! 'ভেদি 
বিরহী ডাক হারান সঙ্গীটিয়ে-_ 
তবু অকরুণ গভীর সপন ! 
পের জ্গরতি দিলায় জন্ধকাবে | : রঃ 


আগ্রা-পর্বব 
ছু ছু করেটু ডাউন চলেছে। একখানা ফাষ্ট কাস কামরায় ব'সে 
দু'জন লোক কথা কইছে। এক জনের নাম সলিল সেন, অপরের 
নাম গগন গুপ্ত। দিজ্লী-পব্ব সাঙ্গ করে এরা চলেছে--কোথায়? 
এরা নিজেরাই জানে না। 

গগন বললে--“কাজ তো হাসিল হ'ল, কিন্তু হজম করা 
যাবে না। এ নেকলেস বিক্রী করবার উপায় নেই।” 

সলিল উত্তর দিলে---“তা৷ নেই জানি, কিন্ত এত খরচপত্তর ক'রে 
থালি হাতে ফেরা যায় না। খুব কম করে ধরলেও নেকলেসটার দাম 
হাজার কড়ির বেশী হবে|” 

গন বিরস বদনে বললে---টি যাকশালে তো কোটি কোটি টাকা 
থাকে, তাতে তোমার আমার কি? এ নেকলেস যদি বিক্রীই না করতে 
পারা যায়, তবে থাকা না থাকা দুই-ই সমান ।'' 

সলিল হেসে বললে---'আরে ভায়া, আগে থেকেই নিরাশ হয়ে 
পড়ছ কেন? ভাগ্য বিশাস কর?” 

“তা করি! কিন্তু ভাগ্যের জোরে হীরের নেকলেস কুড়ি 
হাজার টাকায় ব্ূপাস্তরিত হয় না। এর চেয়ে নগদ হাজার দশেক' 
টাকা পেলে কাজ হতো।? 

“তা হতে স্বীকার করি, কিন্ত তা যখন হয়নি, তখন সে চিন্তা 
বৃথা । আমাদের উপর এখন ভাগ্যদেবী পুসনু | কিছ বরাত আর কিছ 
বদি দিয়ে যুতৃসই রকম একটা মিকশ্চার করলে অনেক সময় অসম্ভবও 
সন্তখ হয়ে ওঠে । আুতরাং মন খারাপ না৷ করে গঁযাট হয়ে বসে থাক! 
'ুবিধা এবং সুযোগ একটা না একটা মিলবেই । ফর্নাথিং ভেবে 
কোন লাভ নেই |” এই বলে সলিল হাসতে লাগল । গগন কিন্তু মুখটা 
ব্যাজার ক'রে বসে রইল। এ হাসিতে যোগ দিতে পারল না। 

টুগুলায় গাড়ী দাঁড়াতেই সলিল বলে উঠল--- এইখানেই আপাততঃ 
নামা যাক্‌। 

গগন বিস্মিত হয়ে পশু করলে--- এইখানে? টিকিট তো 
কলকাতা পধ্যন্ত করেছি।? 

সলিল হেসে বললে---“তাতে টুগুলায় নামতে কোন বাধ! হয় না |? 

বিরক্ত হয়ে গগন বললে---“ত। হয় না জানি, কিন্তু দিভ্লীর এত 
কাছে নামা ভাল হবে ?” 

সলিল জবাব দিলে---নিশ্চয়ই হবে। কলকাতা পধ্যস্ত টিকিট 
ধরে কেউ হঠাৎ টগুলায় নামে না। যদি কেউ আমাদের সন্দেহ করে 
পন্ধান করবার চেষ্টা করে তবে সোজ! কলকাতায় যাবে। তা ছাড় 
এত দূর যখন এলুম, আগ্াটা ঘুনে জাস! যাক্‌। কি বল?” 

উভয়ে প্যাটফর্ষে নামল | গাড়ী গন্তব্য পথে চলে গেল। দু'জনে 
ফাষ্ট কু!সের ওয়েটিং রুমে গিয়ে বসল। জাগার গাড়ী আসতে তখনও 
পায় চার ঘণ্টা বাকী। গগন গিয়ে আগার দু'খান। পৃথম শ্রেণীর টিকিট 
কিনে আনল | 

কিছু পরে দু'জন লোক সেই ধরে ঢকল। তাদের পাশে দু'টো 
“চারে বসে আগন্ধকরা গ্রক্প করতে লাগল। সলিল চোখ বুজে 
ঘুঙ্নোবার ভাণ করে এক-মনে তাদের বথাবার্তী শুনতে লাগল । গগন . 
ততক্ষণে নাক ডাকিয়ে ধম .'লাগাচেছ। 


এক জন বললে---“আগু। সহরে এতগুলে৷ ভাল ভাল জহরী থাকতে 
আলিগড় থেকে জামাদের ডেকে পাঠাবার পুয়োজন কি?” !. 
আর এক জান উত্তর দিলে--.“কিছ,ই বুঝতে পারছি না| আমি, 
তাকে চিনিও না। হঠাৎ আমাদের ফার্খ্ের উপর এত দরদ কেন? 
নিশ্চয় কিছু গলদ আছে।”” 
পৃথম ব্যজি বললে---““এমনও হ তে পারে হয়ত খুব রইসূ লোক। 
আগায় সকলেই তাঁকে চেনে | তীর ভেতরে-ভেতরে টাকার টানা- 
টানি যাচেছে। কিছু গহন। বিক্রী করতে চান। আগার লোকের কাছে 
তা করা সম্ভব নয়। তাহলে তাঁর পোজিশন খেলো হবে। তাই. 
আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন | '” 
দ্বিতীয় ব্যপ্ি উত্তর দিলে---“নিজে আলিগড়ে গিয়ে এ কাজ 
করলেই ত৷ ভাল হতো৷ | তা৷ হলে কাজট। খুব গোপনে হ'ত । লোক- 
জানাজানির কোন সম্ভাবন। থাকতো না।” 
পথম লাকি বললে---“তা বটে। লোকটির নাম কি যেন 
বলেছিলে, ভুলে গেলুম 1” 
দ্বিতীয় লোকটি জবাব দিলে---“কপ্রষ্ঠাদ।” 
লোক দ'টি চপ করবার কিছুক্ষণ পরে সলিল আড়মোড়া ভেঙ্গে 
হাই তুলে চোখ খুলল, যেন এক ঘুমের পর জেগেছে। তার পর 
একটু একটু করে লোক দু'টির সঙ্গে আালাপ জমিয়ে ফেললে! এ-কথ 
সে-কথার পর সলিল তাদের জিজ্ঞেস করলে, “আপনার চা খাবেন 1 
বেণের জাত। পরের পয়সায় বিঘ খেতেও আপতি নেই। সানলে 
চা এখতে রাজী হ'ল। স্ুটকেস খুলে মণিব্যাগ নিয়ে সলিন খর 
থেকে বেরিয়ে গেল। 
অল্পক্ষণ পরেই সলিল ফিরে এল । সঙ্গে রেলওয়ে রেস্ব'রার 
এক বয়। হাতে ট্রেতে সজ্জিত চায়ের সরঞ্জাম | সলিল গগনকে চা 
খেতে ডাকলো । আলিগড়-বাসী দু'জন বললে---''আমরা হাত-মুখ 
ধুয়ে আসি। আপনি চা পুস্তত করুন|” তারা যর থেকে বেরিয়ে 
যেতেই সলিল নিজের আর গগনের জন্য দু'কাপ চা ঢেলে নিলে। 
তার পর পকেট থেকে একটা শিশি বার করে শিশি থেকে খানিকটা 
সাদা ও ডোচায়ের কেটলীর মধ্যে চেলে দিয়ে ভাল করে নাড়তে 
লাগল। বন্ধুর আসতে হেসে বললে---“চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে বলে 
চালতে পারিনি । তৈরী করব না কি? 
তারা হেসে উত্তর দিলে--- করুন| আমরা পুস্বত। 
খোস গল্প করতে করতে চা-পব্ব চুকল। বেয়ারা এসে চায়ের 
ট্রে আর দাম নিয়ে চলে গেল। ঘড়ি দেখে সলিল বলবে-*-“এখনও 
ট্রেণ আসতে ঘণ্টা দুয়েক দেরী | একটু ধুমিয়ে নেওয়া যাক। ভয়ানক 
ঘম* পাচেছ।” 
নব-পরিচিত বন্ধুদ্ধয় বললে-- আমাদেরও ভারী ঘুম পেয়েছে। 
কিন্ত ঘমিয়ে পড়লে ট্রেণ না মিস করতে হয়| ” 
সলিল বললে---“আরে না, সে তয় নেই । আমার বন্ধু তো৷ অনেক- 
ক্ষণ ঘুমিম়েছে! সে এখন জেগে থাকবে। ট্রেণ-টাইনের ঠিক আধ 
ঘণ্টা আগে আমাদের ডেকে দেবে | | 
£পয় তিন জনে ঘুযোবার বালোবন্ত করল। গগন একলা 
চুপ করে বসে আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগল .৷ 


৩৫৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্য। 
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কতক্ষণ গগন এই ভাবে থাকবার পর হঠাৎ চমকে উঠল। কে 
যেন ডাকলে---“গগন ॥”" 
লকলেই তো ধৃযুচেছ। ধরে অন্য কোন লোক নেই। তবে? 
গগনের গা যেন ছম ছম করতে লাগল । সে ভয়ক্ষণিকের ! কারণ, 
পর-মহত্তেই সলিল চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়াল। মুখে-চোখে ঘুমের 
কোন চিহ্ধ নেই। বিস্িত হয়ে গগন পুশ করলে--- তুমি 
ঘুমোওনি ?” 
: , সলিল হেসে উত্তর দিলে---“না | কিন্তু এরা ঘমোচেছ। একটু 
নাড়া দিয়ে দ্যাখো না।?? 
“যদি উঠে পশ করেন নাড়৷ দিচিছলে কেন, তখন কি জবাব 
দেবে ?” 
“আমি বলছি, উঠবে না। আর যদি উঠে পড়ে, তখন পশের 
জবব তোমায় দিতে হবে 'না, আমি দেব ।”' 
গগন ভয়ে-ভয়ে পথমে ধীরে তার পর জোরে নাড়া দিল, কিন্তু 
দ'জনের কাররই ধম ভর না। আশ্চর্য্য হয়ে সলিলকে পশু করলে-- 
“বাপার কি বল ত' ?”? 
সলিল একগাল হেসে পকেট থেকে একটা। খালি শিশি বার করে 
বলদলে---"এই |”? 
গগন অবাক, হয়ে এক বার শিশির দিকে আর এক বার সলিলের 
সখের দিকে দট্টি নিক্ষেপ করে বললে---“কিছুই বুঝতে পারছি না। 
কেবন একট। খালি শিশি দেখছি।'” 
সলিল হেসে জবাব দিলে---“এতে ঘুমের ওঘুধ ছিল। খুব তীৰ্‌ 
এক ডোর্জে পায় বারে! ঘণ্টা গভীর নিদ্রা হয়। আমি আগে আমাদের 
দৃ'জনের চা ঢেলে নিয়ে যখন ওরা মুখ ধতে গেল সেই সময় কেটলীতে 
সমস্ত ওঘুধটা ঢেলে দিয়ে খুব ভাল করে মিশিয়ে দিয়েছিলুম। বাপধনর! 
এখন কম করে উদনিশ-কুড়ি ঘণ্টা এযন ঘুম ঘুমোবে যে, স্বয়ং বৃন্গার 
সাধ্য নেই সে ঘুম ভাঙ্গান! অতএব এরা ট্রেণ মিস করবেই। 
“তাতে আমাদের লাভ ?” 
“লাত বিস্তর, কিন্ত ঠিক যে কি, ত৷ এখনে পধ্যস্ত আমিও জানি 
'না। ভবিষ্যতে আমাদের কি করতে হবে সে পরামশ ট্রেণে হবে। 
এখন এদের সুটকেশ খুলে দু'জনে বেশ-পরিবর্তন করবে1।”? 
যথাসময়ে আগাগামী ট্রেণের ফাষ্ট কুসে দু'জন হিন্দস্বানী লোক 
উঠে বসল। বল৷ বাছন্য, এক জন সলিল সেন আর এক জন গগন 
গুপ্ত। কামরায় অপর কোন যাত্রী ছিল না। দু'জনে অনেকক্ষণ 
পরামর্শ করে ঠিক করলে সলিল যেখানেই যাক গগন তাকে দূরে 
থেকে অনুসরণ করবে। ইঙ্গিত না পেলে নিভে থেকে গগন কোন 


কার্থ করবে ন!। 
আগ! ষ্েশনের প্াটফর্মে ট্রেণ ঢুকতেই সলিল মুখ বাড়িয়ে, এদিক 
ওদিক দেখতে লাগল । সোফারের উদ্দিপরা৷ এক জন লোক তার দিকে 
এগিয়ে এসে বললে --“আপনি আলিগড় থেকে আসছেন?" 
সপিল যুদু হাস্য সহকারে উত্তর দিল-- হ্যা | কপূরচাদ বাবুর 
লোক আসবার কথা ছিল--৮ | 
: ; তাাতাড়ি এক লঙ্বা সেলাম ঠুকে সোফার বললে--“আন্সুন। 
কর্তাবাবু আপনার অন্য গাড়ী 7 দিয়েছেন, শরীর অসুস্থ বলে 
“তিনি নিজে গাসতে পারলেন না।+ সোফারের সঙ্গে সলিল গিয়ে 
শ্বাড়ীতে উঠে বসল। প্যাকার্ড গাড়ী। 


কপূরচাদ লোকটার পয়সা এবং সখ আছে। গাড়ী চললো । 
গগন সলিলকে ঠিক ফলো করে যাচেছ। সলিল যেই গাড়ীতে 
উঠল, গগন অমনি একটি ট্যাক্সিতে উঠে বললে---“সামমের 
গাড়ীর পিছু পিছু চল। আমি পুলিসের লোক। কোন রকম 
গোলমাল কোনে! না”? | ৫ 

ট্যার্সিওয়ালা সেলাম জানিয়ে বললে---“না ছজুর |! 
প্যাকাের পিছু পিছু চলল। 

ড্রামণ্ড রোড ছাড়িয়ে দয়াল-বাগের কাছাকাছি গিয়ে প্যাকার্ড 
এক বিরাট অট্টালিকার মধ্যে পবেশ করল। পল্লীটা নির্জন। একট 
দূরে গাছতলায় গগন ট্যাক্সি দাড় করাতে বললে । ড্রাইভারের হাতে 


ট্যাকি। 


'দশ টাকার একট। নোট দিয়ে বললে--“তুমি এইখানেই অপেক্ষা 


কর। আরও বখশিশ পাবে।?? 

ড্রাইভার সেলাম ঠুকে বললে-”-“জী ভজর।)? 

সিগারেট টানতে টানতে অক্টালিকার সামনে গগন পায়চারি 
করতে লাগল। 

প্যাকাড গিয়ে অট্টালিকার পো্টিকোতে দাঁড়াতেই এক জন 
উদ্দিপরা চাকর এসে গাড়ীর দরজা খুলে দিলে | ড্রইং-রুম থেকে 
এক পৌঢ় ও একটি যুবতী বেরিয়ে এল । সলিল গাড়ী থেকে নামতেই 
পৌঢ় বললে--“এই যে আন্গন রার্জ। বাহাদর, সব ভাল তে ?”" 

সলিলের উপস্থিত বদ্ধির কোন দিনই অভাব ছিল না। এক 
মূ ্রেই সলিল সেন রাজা বাহাদর বনে গেল | হাসিমুখে বজ্লে--- 
আজ্তে হঁয। সব এক রকম ভাল | তবে যুদ্ধের বাজার, বুঝছেন 
তো?” 

বিজ্ঞের মত ঘাড় নেড়ে পৌঢ উত্তর দিলে---“বিলক্ষণ। আপনাদের 
পরিচয় করিয়ে দিই | এটি আমার মেয়ে দময়স্তী, আর ইনি হলেন 
রাজ৷ বাহাদর অফ কলসী-ঘটিপুর |” 

সলিল রাজ। বাহাদরের উপযুভ্ঞ যূতসই দু'-চারটে কথা বলে 
মেয়েটিকে নমস্কার করলে! মেয়োটি পৃতিষ্নমস্কার করে বললে--- 
“আমি ভেবেছিল্‌ম, সোফার হয় ত' চিনতে পারবে না । আগে কখনও 
আপনাকে আমি দেখিনি ।” 

তাড়াতাড়ি কপ্রচাদ বললে---'আমিও আপনার চেহারা পায় 
তুলে গিছলম। সেই কত দিন আগে বিলেতে দেখ! হয়েছিল। 
মনে পড়ছে? 

সলিল ্ললে--- বটেই তো! বহু দিনের কথা |” 

ততক্ষণে তারা ড্রইং-রুমে গিয়ে বসেছে। 

দময়স্তী বললে---“বাবার কাছে আপনার পুসাদের অনেক বর্ণনা 
আর সুখ্যাতি শুনেছি।' 

সলিল হেসে বললে---“কপ্রর্টাদ বাবু একটু বাড়িয়ে বলেছেন, 
পাসাদটি আমার বড় সখের | ইটালী থেকে মাত্বেল আর কারিগর 
আনিয়ে তৈরী করিয়েছি। দেশ-বিদেশের রকমারী ফুলগছ এনে 
বাগানটিকে সাজিয়েছি। একট। পৃক্র তৈরী করেছি, সেখানে 
জলের মধ্যে আলো জলে। আর কত রকম ঘোড়া---আঁপনার৷ 
এক বার যাবেন। না দেখলে ঠিক আইডিয়া হবে না।” 

কপরষ্টাদ বাবু মেয়েকে ঝললে--“মা, তুমি গিয়ে কাপড়-ামা 
পরে নাও। বলবস্ত লিংএর আসবার সময় হ'ল।” দময়স্তীর মুখ 
লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠল । মাথা নীচু করে ধীর পদবিক্ষেতে সে ঘর 
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আগ্রা-পর্ব্ধ, 
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থেকে বেরিয়ে গেল। কপ্রচীদ হেসে সলিলের পিঠ চাপড়ে বললে--- 
“সাবাস ভায়া! উপস্থিত বুদ্ধি আছে বটে! যে রকম করে কথ! 
কইছিলেন, কার সাধ্য বোঝে, আপনার প্রাসাদ নেই কি আপনি রাজা 
বাহাদুর নন! আমারই মনে হচ্ছিল সত্যি বুঝি কলসী ঘটিপুর 
নামে কোন জায়গা আছে।'” 

সলিল হেসে উত্তর দিলে--“আপনার মেহেরবাণী।” মনে 
মনে ভাবলে, সবই যখন মিথ্যা, তখন ব্যাপারটা নিশ্চয়ই ঘোরালো। 

কপ্রষঠাদ বললে---“আপনার বন্ধু এলেন না?” 

সলিপ উত্তর দিলে---“একটা কাজে আটকে গেছে। 
পরের ট্রেণে আসবে | 

কপূরচাদ চারি ধারে একবার চেয়ে নিয়ে চাপ গলায় বললে--- 
“এ বার কাজের কথা হোক | আমার মেয়ে দময়স্তীর সঙ্গে শেঠ যোগেন্দ্র 
সিংএর ছেলে বলবস্ত সিংএর বিবাহের কথা পাকা হয়েছে। ওদের 
অগাধ পয়সা । অবশ্য আমিও খরচ করবো | কিন্ত ওদের মত আমার 
অবস্থা এখন নয়। যৃদ্ধের জন্য বিলক্ষণ লোকসান হয়েছে । আমার 
কাছে খুব দামী এক ছড়া হীরের নেকলেম আছে। বিবাহে সেট 
ওদের যৌতুক দেব। আপনাকে দেখাচিই।” এই বলে পকেট 
থেকে একটি সুদৃশ্য চামড়ার কেস বার করে দেখালেন। অপুব্ব 
নেকলেস! সলিল মৃগ্ধ-বিস্মিত দৃষ্টিতে সেই দিকে চেয়ে রইল। 

কপ্রঠাদ জিজ্রেম করলে---“কি রকম দেখছেন ?? 

সলিল উত্তর দিল---চমৎকার! সুপাব্ব !” 

কপরটাদ হেসে বললে---ঠিক তাই । কিন্তু এর মধ্যে মাত্র 
দৃটে৷ হীরে আসল, বাকী সব ইমিটেশন। বিলেত থেকে ম্যাচ করিয়ে 


বোধ হয় 


তরী করিয়েছি । কিন্তু জহরী পরখ করে দেখলে নকল ধরে 
ফেলবে ।'” 

“তাহলে বিয়েতে কি করে দেবেন? পরে গোলমালের স্থষ্টি 
হতে পারে ।”? 


“সেইখানেই তো আপনার সাহাষ্য দরকার । নেকলেসটি যেন 
আপনার। আপনি যেন অর্থাভাবে বিক্রয় করছেন। আমি সেটা 
কিনব । মেম়েকজামাইকে যৌতুক দেব। পরে যদি ধরা পড়ে 
যে হীরেগুলো নকল, বলন আপনি আমায় ঠকিয়েছেন। পরে টাকা 
ফেরত দেবেন। 

“তার পর আমার অবস্থা ?? 

“আপনি তো অলীক রাজা বাহাদূর। কলপসীধটিপর বলে 
কোন মুল্লুকই নেই। সুতরাং আপনাকে ধরবে কে? পারিশুমিক 
হিসেবে আপনাকে পাঁচশো টাকা দেব। কিন্ত আপনাকে পুতিজ্ঞা 
করতে হবে এ কথা কখনও প্রকাশ করবেন না। অবশ্য পুকাশ করে 
দিলে ক্ষতি আপনারই । আমি বলবো আপনি মিথ্যা কথা বলে 
আমায় ঠকিয়েছেন।” . 

“আমি ধূণাক্ষরে কাউকে কিছ বলব না! টাকাটা কি এখন 
দেবেন? 

“বেশ ! নেকলেসটাও কাছে রাখুন ।'' 

কপূরচাদ পকেট থেকে পাঁচধানা৷ একশো টাকার নোট বার করে 
সলিলের হাতে দিলে । সলিল টাকা. ও নেকলেস পকেটে পূরে 
ফেললে । এযন সময় বেয়ারা এসে খবর দিলে বলবস্ত সিং এসেছেন। 
এফটু পরেই আগন্তক ড্ুইংরুযে এসে ঢুকল। | 


কপুরচাদ পরিচয় করিয়ে দিল। খোস গল্প চলতে লাগল । 
রাজা বাহাদুর নিজের রাজ্যের কত গক্প বললে । দময়স্তী এসে 
খবর দিলে, খাবার দেওয়া হয়েছে। 

খাওয়া-দাওয়৷ বেশ ভাল ভাবেই চুকল। আযাডভেঞ্চার, শিকার 
কত রকম গল্প হ'ল। আহারাস্তে কপৃরঠাদ বললে--- এ বার 
বলবস্তকে নেকলেসটা দেখান। ওর আর দময়স্তীর যাদ পছন্দ হয় 
তা হলে ওটা অমি ওদের বিবাহে যৌতুক দেবো | আমার তে 
দেখাই আছে।"' 

“নিশ্চয়ই 1! বলে কেসতুদ্ধ চোবের নেকলেসটা সনিল 
বলবস্তের হাতে দিল। বলবন্ত জানলার কাছে গিয়ে ভাল করে 
নেকলেসট। পরীক্ষা করে বললে---অপৃন্ব! এ রকম ভাল 


ম্যাচ করা হীরের নেকলেস খব কম দেখা যায়। একেবারে 
ফাষ্ট -গেড1”” 
দময়স্তীও হার দেখে উচছসিত পুশংসা করলে। কপুরচাদ 


সলিলের দিকে চেয়ে অর্থপূর্ণ হাসি হেসে বললে---“রাা। বাহাদুর 
আপনি সত্যই নেকলেসট! বিক্রী করবেন ?” : 

সশিল বিঘ্ন মূখে বললে--“আভ্তে হা্যা। করতে হবে। 
যুদ্ধের বাজারে অনেক টাকা লোকসান গেছে। এ দিকে ষ্েটের 
আয় পড়ে গেছে। কিছু টাকা আমার অবিলম্বে দরকার] নইলে 
এ জিনিঘ মানুঘ বিক্রী করে!'” | 

“কত দাম?” 

“দাম তো এক সময়ে অনেক ছিঙ্প। কিন্ত দায়ে পড়ে বিক্রী 
করলে তো পূরো দাম পাওয়া যায় না। হাজার কুড়ির কমে বিক্রী 
করতে পারব না। বাজারে হয় তো আরও বেশী দাম পেতুম,.1কন্ধ 
পোক-জানাজানি হয়ে গেলে আমার পোজিশনটা খেলো হয়ে যাবে। 
তাই গোপনে বিক্রী করতে চাই। বলবস্ত বাবু কি বলেন? দামটা, 
অনায্য বলেছি?" 

বলবস্ত সিং উত্তর দিলে--আজে না, আমার মনে ছয় 
দামট] খুব নাধ্য এবং সন্তাই বলেছেন। ইট ইজ এ বারগেন।” 

কপ্রটাদ হেসে ঘললে---“'তবে এই দামেই ।কমব। রাজা 
বাহাদূর, আপনাকে চেক দিলে চলবে ?'' 

সলিল একটু মাখা চুলকে বললে---“তা চলবে না কেন, তবে 
কিছু নগদ টাকা পেলে সুবিধা হ'ত। আপনি রইস লোক। ইচছা 
করলেই দিতে পারেন।'* 

'আচছ।, দেখছি 1” বলে কপূরচাঁদ ধর থেকে বেরিয়ে গেল। 

সলিল বলবস্তকে বললে--”“আপনার এখন তাড়া নেই তো ?” 

বলবস্ত পুশু করলে---“কেন বঙ্গুন তো?” 

সলিল হেসে বললে--“তা হলে এই রৌদ্রে বাড়ী ন৷ গিয়ে একট 
কীজ «খেলতে পারতেন। আমার ট্রেণ সেই বিকেলে ।” 

বলবস্তর তাস খেলার ভয়ানক নেশা | সে সাগৃছে সম্মত হ'ল। 
বললে--- দমমস্তীও ভাল বাজ খেলে। সুতরাং চার জন যখন 
হয়েছি, খেলা যেতে পারে ।”' 

. কপূরষ্টাদ ততক্ষণে ফিরে এসেছে। হাতে এফ তাড়া মোট। 
বললেন---“সব টাকা এখন দিতে পারলুম না। হাজার পলেষো এখগ 
নিন। বাকী পাঁচ হাজার পরে দেব।” :-, ৬ 


সপ 


সলিল নোটের তাড়া পকেটে পূরে এক গাল হেলে বললেন 


৬৫২ নাগিক 


বস্থুমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থসংখা। 
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“জাপনার -কাছে থাকা যা আমার কাছে থাফাও তাই। নেফলেসট। 
আপনার মেয়ের কাছে থাক।”” : 

কপুরচাদ বলে---“বেশ।” 

দময়স্তী নেকলেসটা নিজের কাছে টেনে নিল।. 

বলবন্ত সিং তান খেলার কথ। বলতে কপুরচাঁদ সানন্দে সম্মতি 
জানালে । রাজ! বাহাদূরকে তাহলে নজরে রাখতে পারবে । সলিল 
বণলে--" আপনারা যদি কিছ নাযনে করেন, আমি ট্রেণের 
কাপড়-জামা ছেড়ে আসি!” 

'বলবস্ত সিং উত্তর দিলে--.“নিশ্চয | 
'বসলে খেলা জমে না।'? 

সলিল নিজের নিদিষ্ট ঘরে চলে গেল কাপড় ছাড়তে। কপুরচাদ 
বাবু. আনন্দিত মণে তাস ভাজতে লাগলেন | বাাপারটা চমৎকার 
ভাবে চকে গেল। লোকটার ড্রামাটিক সেন্স আছে বলতে হবে। 
পাঁচ মিনিট গেল, দশ মিনিট গেল, রাজ বাহাদুরের দেখা নেই। 
ব্যাপার কি? এক জন চাঁকরকে খোঁজ করতে পাঠানে। হ'ল। 
এসে বললে---“ দরজা বন্ধ ।'' কপূরচাদের বুকটা ধড়াস করে উঠল । 
ঘলবস্ত পিং বললে--“হাট খারাপ নয় তো ?” 

কপ্রচাদ যেন একটু ধাতস্থ হলেন। “তা হতে পারে। এক 
বার দেখা যাক।' সকলে গিয়ে দেখলেন দরজ। বন্ধ । একটু জোরে 
ধাকৃক। দিতেই খুলে গেল। ঘরে কেউ নেই। পাশেই বাথরুম, তাঁও 
খালি। টেবিলে ছোট একটি সুটকেশ, তাতে রাজ বাহাদুর থে 
কাপড়স্দামা পন্সেছিলেন, €সইগুলি রয়েছে। কপূ্রঠাদ বাবুর 
কাছে সমস্ত ব্যাপারটা জলের মত পরিক্ষার হয়ে গেল। কিস্ত এ 
যে. চোরের মায়ের অবস্থ।। কাঁদবার উপায় নেই! 

গগন সিগারেট মুখে পায়চারী করতে করতে অস্থির হয়ে 
উঠেছিল। এই ভাবে চার ঘণ্টা কেটেছে । মনে যনে সলিলের 
চৌদ' পরুঘের শাদ্ধ করছে। 
বাগানের পাশে দিয়ে ছোট একটা ফটক খুলে বার হ 
তাড়াতাড়ি সেখানে এসে দেখে, আগস্তক সলিল সেন। 
বায়ে দ'জনে ট্যাক্সিতে চেপে বসল। এবং আধ ঘণ্টার মধ্যে ফোর্ট 
্েশন। 

ছ ছ করে জয়পুরগাষী ট্রেণ চলেছে। 
ফেবল দ'জন যাত্রী। সলিল সেন ও গগন ওপ্ত। 
করলে---“তার পর £' 

সলিল সে কথার উত্তর ন৷ দিয়ে পকেট থেকে এক তাড়া নোট 
বার কমলে। 

গগন বিস্মিত হয়ে পুশু করলে---“হারট! বিক্রী করেছ? 

চোবের বহুসুল্য হীরের. নেকলেসট] পকেট থেকে বার করে 
0 হেসে বললে---“ হাটা আছে। এটা ফাউ।”* 

বীযামিনীমোহন কর (এম-এ, ইনি 


অুক্তা-বৈচিত র 
'জিনির কিনিয্ী- আমরা সেসব জিনিষের দাম দিই, টাকান- 
আছুলিতে-সিকিতে-পয়সায় বা নোটে !.এ দামের ক্যি হইছে বিনিময় 
প্রথার উপর । অর্থাং আমার আছে চাউল.; তোমার আছে তুলা । 
কাপড় তুদিরার জন আমি চাই তুলা, আহারের জন্ত তুমি চাও চাউল । 


একটু আরাম করে না 


'ল। গগন 


একটি ফাষ্ট কাস কামরায় 
গ্রগন পুশু 


এমন সময়ে দেখলে, একটি লোক | 


বিনা বাক্য- |" 


আমি তোমাকে চাউল দিয়া তাহার পরিবর্তে তোমীর কাছ হইতে 
তুলা লইলাম। তোমার চাউলের অভাব এবং আমার তুলার অভাব 
মিটিল--জীবন-যাত্রা শ্বচ্ছন্দ হইল । 

এমনি বিনিময়-প্রথা হইতেই মুদ্রার প্রবর্তন। মুদ্রা-প্রবর্তনের 
ইতিহাস শুনিলে চমংকৃত হইবে । দে-কখ! আর এক দিন বলিব। 
আজ তোমাদের মুদ্রার ফৈচিত্রয ০ 
সম্বন্ধে দু-একট| কথ! বলিতে চাই । টি 
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কুকুরের দাত মা্টাতে খোদ! ফুলগাছ 

এখন সভ্যতা-বিস্তারের মঙ্গে মঙ্গে দেশে-দেশে যে বাণিজ্য-সম্পর্ক 
স্থাপিত হইয়াছে, সে-সম্পর্ক জটিল হইবে না বলিয়া সকল দেশের 
শাসন-পবিচালকেরা মিলিয়৷ যুক্তি করিয়া বিভিন্ন-দেশে-প্রচলিত 
মুদ্রাদির দাম নিপ্ধারিত করিয়া 
দিয়াছেন । আমাদের দেশে 
চলে টাকা-আনা-পয়সা, বুটেনে 
চলে পাউগ্ু-শিলিং-পেক্স ; 
আমেরিকায় চলে ভলার- 
সেন্ট ; জাপানে ইয়েন । সকলে 
মিলিয়! এসব মুদ্রার বিনিমগ্ 
হার বা দাম কবিদ্বা বাঁধিয়া 
দিয়াছেন বেমন এক-শিলিংয়ের দাম এখন এক টাকা ! সভ্যনজগতের 
এ-সব মুদ্রা সোনা-বপা-তামা প্রভৃতি ধাতু হইতে সমান-ওজনে-মাপে 
রাজার মুখ বা প্লেটের সঙ্কেতদমেত তৈয়ারী হইতেছে-_সে-সব মুস্তার 
প্রত্যেকটিতে মুদ্রার নাম ও দাম খোদা থাকে। ইহাতে মুদ্রার 
বাজার বুঝিতে দেশী-বিদেশী কাহাকেও এতটুকু বেগ পাইতে হয় না! 

কিন্তু টাকশালের তৈয়ারী এ সব সভ্য মু্রা! ছাড়ী পৃথিবীর নানা 
দেশে এত রকমের জিনিষকে যুদ্রা্থরপ ব্যবহার করা৷ হইত, _-মাজও 
হয়-য সেকথা তোমাদের কাছে শুধু চমৎকার লাগিবে মা, 
সে-কথাম তোমরা তাজ্জব হইবে ! 

আমাদের দেশে চক্লিপ-পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে শুধু পরীগ্রামে নয়, 
কলিকাতা-সহরেও আমর! দেখিয়াছি, নানা পণ্যের দাম লওয়া হইত 
কড়িতে। যে-কড়ি লইয়া! দশশ্পঁচিশ খেল! হয়, সেই কড়ি! এখনো 
এ"কড়ির প্রচলন বাঙলা দেশে জাছে কি না! জানি ন। | টার 
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লবণের চাঙগড় 


২ংশ যর্ষ__মাঘ,১৩৫০ ]. 


মত-বিরোধ 


৩৫৩ 
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সাউথ-ীর বুকে যে-অসংখ্য দ্বীপ, সে-্বীপে গুচ্ছ-বীধা পাখীর পালক 
এখনো মুদ্রান্থরূপ প্রচলিত আছে । তবলকী, কার্টরিজের খালি খোল, 
কড়ি, বিনুক- প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় মুদ্রা-স্বন্নপ ব্যবহৃত হইত | 
মাটার গায়ে ফুলস্ত গাছ খদিয়! সেই খোদা-গাছের ফুল মুদ্রাস্ববপ 
আজে মলয় দ্বীপে ব্যবহ্থত হয়। মধ্য-আফ্রিকায় গুচ্ছ-বীধা হাতীর 
ল্যাজের 'ৈশ মুদ্রা-রূপে হাটে-বাঁজারে চলিতেছে। নিউ-গিনিতে 
কুকুরের দাত ছিল প্রধান মুড! । মুরোগীয় সদাগরের দল জাল দাত 
টালাইয়া সেখানকার মাল-বিক্রেতাদের ঠকাইত বলিয়! ত্রিশ-চল্লিশ 
বছর মাত্র সেমুদ্রার প্রচলন বন্ধ হইয়াছে; তবে দেশী-বাঁজারে 
কুকুরের আসল দীতের দাম এখনে! কমে নাই । 





কড়ি, কাট্টরিনের খোল, বিন্ুক 


প্রাচীন এখিয়োপিয়ায় লবণের চা্গড় বহু কাল উচ্চ-মুল্যের মুদ্্রারপে 
প্রচলিত ছিল। সাইপ্রাস-ত্বীপে তামার টুকরা ; দক্ষিণ-আমেরিকায় 
তামাক-পাতা ; উত্তর-আমেরিকাঁয় বীভারের চামড়| ; এবং সাঁউথ-শী- 
অঞ্চলে হুড়ি-পাথর ছিল বিনিময়-মুদ্রা । ত্রিশ-ইঞ্চি লম্বা প্রকাণ্ড 
পাঁথর - ওজনে দেড় মণ--সে-পাথর দিয়! লৌকে কিনিতে পারিত একটি 
পরী; একখানি নৌকা; কিন্বা দশ হাজার নারিকেল। পাখীর 
পালখে-জড়ানে! বেণ্ট ভীনিকৌরে দ্বীপ আজিকার সভ্য-জগতের 
একশো-টাক| দামের নোটের সমান । 

 সোনা-রূপা-তামা-মোটের কোমো বালাই তখন ছিল নাঁ। সভ্য- 
সমাজ সোনা-রূপা-তামার দীম বুঝিয়াছে-_তার ফলে অুখ-ন্বাচ্ছন্দ্য 
প্রিলাদ-শৃঙ্খলা বাড়িয়াছে, সন্দেহ নাই ! কিন্তু পাখীর পালক, কুকুরের 
ধাত---এমনি তুচ্ছ বন্তকে মানুষ যখন মুদ্রা বলিয়া! বরণ করিয়াছিল, 
তখনকার দিনে মামলা-মকর্দমা বা বিষয়-বিষের স্বাদ জানিত না বলিয়া 
মাজষ যে মৃহ্জ-শাস্তি ভোগ করিত, সভ্য-সমাজ সে সহজ-শাস্তি 
পাইয়াছে কি? | 


স্পট. 


মত-বিরোৌধ রে 
তোমরা সেই পুরোন গল্পটি জানো নিশ্চয়--সেই স্বৃধর্য এরং 
বাতাসের ঝগড়ার গল্প ? ছুজনে এক দিন তর্ক হলো, কার শক্তি বেশী ? 
স্রধ্যের ? না, বাতাসের ? কি করে মীমাংস! হবে? পথে চলেছিল 
জামাজোড়া-গায়ে এক জন পথিক | স্থির হলো, পথিকের এ জামা- 
জৌড়া যে তার গা! থেকে খোলাতে পারবে, তারি শক্তি বেশী-_ 
সাব্যস্ত হবে। প্রথমে বাতাস নামলো শক্তি-পরীক্ষায়। হু-হু বেগ 
বাঁড়িয়ে বাতাস ছুরস্ত গঞ্জনে যে-কাণ্ড বাঁধালো, তার ফলে পথিক্‌- 
বেচারী জামা-কাপড় আরো ভালো করে গায়ে জড়িয়ে শীতে কু কড়ি- 
শুঁকড়ি হলো ! প্রচণ্ড গঞ্জন-তোলা ঝড়ের দাপট নিয়েও বাতাস 
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পারলে। না পথিকের গা থেকে তার জামা-জ্গোড়া খুলতে ! তাঁর পর 
সু্ধ্যের পাল! । কূর্ধ্য কোনে! দৌবাস্ম্য প্রকাশ করলো নাঁ_ধীরে ধীরে 
নিজের কিরণজাল বিস্তার করে” পথিকের উপর মেলে ধরলো ! রৌদ্র- 
তাপ পেয়ে আরাম উপলব্ধি ক'রে পথিক তার গায়ের জামাজোড়া 


খুলে সুর্য্-কিরণ উপতোগ করতে বসলো! বাতাসের হলে! হার ; 
সুধ্যের হলে। জিত ! | 
এ গল্পটি কেন বললুম, খুলে বলি। অনেকে অহঙ্কার প্রকাশ 


করে বলেন, তাদের মতীমত সুদৃঢ় যুক্তির উপরে প্রতিষ্টিত”_অপরের 
ভ্ৰাস্ত মতামতকে তীরা তর্ষের জোরে চূর্ণ-বিচুর্ণ করে দিতে পারেন ! 
অর্থাৎণ্এীদের বিশ্বাস, এরা যা বলেন যা করেন, তাই শুধু ঠিক! 
অপরের কাজ বা কথা- ভুলে ভরা ! অপরকে তারা মানতে নারাজ ! 
এঁরা যদি বলেন, প্রাতঃন্রান ভালো নয়, অপরে যদি বলে ভালো” 
তাহলে অপরের সে-কর্থা তারা! মানবেন না ! শুধু মানবেন না নয়? 
অসহিষ্ণু ভাবে অপরের বিরুদ্ধ মতকে থণ্ডন করতে কৌমর বাধবেন-- 
অর্থাৎ অপরে তাদের মতামত শিরোধাধ্য করুক ! | 
তর্কে ক খুব উ'চু করলে বা! লাঠি তুললে অপরে এদের মতকে 
পিরোধার্ধ্য করবেন, একথ] মূনে করায় মুঢ়ুত! প্রকাশ পায়! আমি 


৩৫৪ 


মাসিক বন্থমতী 


1 হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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বললুম, মোহনবাগানের চেয়ে ফুটবল-খেলায় বড় কেউ নেই! তুমি 
বললে, ইঠ্ট বেঙ্গল সবার সেরা দল | ম্যাচে কে হেরেছে বা জিত্েছে_- 
তাই শুধু শ্রেষ্ঠত্বের মাপকাঠি নয় ! এবং তোমাকে আমার মত গ্রহণ 
করাতে না পারলে তোমার সঙ্গে কলহ করবো বা তোমাকে বলবে! 
বোকা-_ খেলার কিছু বোঝো না_এ রকম মনৌভাবে মনের জীবনী- 
লক্ষণ প্রকাশ পায় না। 

মতামত নিয়েই জীবন নয় । আমার মত যদি কেউ গ্রহণ ন| করে, 
অমনি তার মাথায় গা মারবো-_এ নীতিতে নিজের মত যত নিরধৎ 


এ জন্য বলতে চাই, অপরের মতকে সঙ্থ করতে শেখো ; অপরের 
মতের সঙ্গে নিজের মৃত না মিললে অসহিষুঃ হয়ে কলহ-তর্ক করায় 
অসৌজন্য এবং অভদ্রতা প্রকাশ পাবে! তোমার মত যদি যুক্তির 
উপর প্রতিষিত হয়, তাহলে সে-মতের হাতুড়ি বানিয়ে কাকেও 
পিটিতে যেয়ো না। সত্য-প্রচার করতে হলে চাই সহিষুতা; শাস্ত ধীর 
মেজীজ এবং মতত-প্রকাশে ও অপরের মত-বিচারে সৌজন্য ও 
শিষ্টাচার! তাহলে লাভ হবে এই, সত্য-প্রচারে সমর্থ হবে এবং 
চেচিয়ে গলাবাঁজি-তর্ক করে শক্র-থষ্টি করবে না। 


নিভূলি হোক, দে মতকে অপরের গ্রহসীয় করা যায় না। সেচেষ্টায় আসল কথা, যত-বড় জ্ঞানী হও, সত্য-সন্ধানী হও। ব্যবহারে যদি 
্ বাতাদের মত পরাজয় সার হবে। ভদ্রতা রঙ্গ! করতে না পাবো, বিদ্যাবুদ্ধি হবে পণ্ড । 
অন্তর্জতিক পরিশ্মিতি 


কুশ-রণাঙ্গন _ 

এই বংসর সোভিয়েট বাহিনীর শীতকালীন অভিযান সমগ্র 
জ্গাৎকে বিশ্বয়াৰিষ্ট করিয়াছে । ঘিসহস্্র মাইল রণাঙ্গনে দোভিয়েট 
যা্ছিনী অতুলনীয় বিক্রমের পরিচয় দিতেছে । সুদীর্ঘ আড়াই বংসর 
কাল জাশ্মাণ সমর-যান্ত্রর প্রচণ্ড আঘাত গহিরার পরও মসৌভিযেট 
রুশিয়া যে এইরূপ শক্তির পরিচয় দিতে পারিবে, তাহ৷ কেহ কল্পনাও 
করে নাই। 

মধ্য-রণাঙ্গনে জান্দীণ বাহিনীকে পোল্যাগ্ডের অভ্যন্তরে বিতাড়িত 
করিবার পরই সোভিয়েট বাহিনী উত্তর-রণাঙ্গনে মনংসংযৌগ কৰে। 
তথায় লেনিনগ্রাড এখন সম্পূর্ননপে অববোধঘুক্ত ; অতঃপর কশ 
সেনা এস্থোনিয়ার অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে! এদিকে দক্গিণ- 
রণাঙ্গনে রশ সেনার তৎপরতা সাময়িক ভাবে ত্রান পাইয়াছিল। 
বর্তমানে এই অঞ্চলে অবহিত হইয়া নীপার বাকের অভ্যন্তরে আড়াই 
লক্ষ জান্মীণ সৈগ্কাকে তাহারা নিক্ষিয় ' করিয়াছে ; ১ লক্ষ ২৭ হীজীর 
জান্নীণ সেনা ধ্বসের সন্মুখীন । এখন একই সময়ে কৃষ্ণ সাগরের 
তীব হইতে ফিনল্যাণ্ড উপসাগরের তীর পর্য্যস্ত প্রসারিত বণাঙ্গনে 
সৌভিযেট বাহিনী প্রচণ্ড আঘাত হানিতেছে । 

সুদীর্ঘ আড়াই বৎসর পরে লেনিনগ্রাডের অববৌধমুক্তি মৌভিম়ে্ট 
বাহিনীর সর্ব্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সাফল্য । ১৯৪১ খুষ্টাব্দের জুন 
মালে ফুশিষায় জান্মাধীর অতকিত আক্রমণ আরম্ভ হইবার তিন মাল 
পরেই লেনিনগ্রাড অবকুদ্ধ হয়।'এ সময় জাম্মীণ দেনা দক্ষিণ ও পূর্ব 
দিক হইতে লেনিনগ্রাকে বিচ্ছিন্ন-সংযৌগ করিয়। ফেলে; ফিনিস, 
সৈচ্য মৃবমান্কের সহিত লেনিনগ্রাডের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে । এই 
সময় মার্শীল ভরৌশিলভের নির্দেশে লেনিনগ্রাডের প্রত্যেক গৃহ দুর্গে 
পরিখত হয়, প্রত্যেক রাস্তায় প্রতিরোধবেষ্টনী রচিত হয়। 
বহিজ্জীগতের সহিত সম্পূর্ণরূপে বিছ্ছিন্ন-সংযোগ হইলেও লেনিনগ্রাড- 
বাণী তাহাদের প্রাশীপেক্ষা প্রিয় নেতার নামান্কিত নগরটি রক্ষার জন্য 
ৃরনিজ্ঞ হইয়াছিল। জান্দীণ দেনানায়ক তাহাদিগের এই দৃঢ়তার 


নিকট পরাস্ত হইয়াছেন। কিন্তু লেনিনগ্রাড অবরুদ্ধ হইলেও উহার 
বহিবুযুহ বিচ্ছিন্ন হয় নাই। জান্মাণ বিমানবহরের অবিরাম আক্রমণে 
লেনিনগ্রাডের বিছ্যুৎ ও গ্যামসরবরাহের প্রতিষ্ঠান নষ্ট হইয়া যায়, 
জল-মরবরাহ বন্ধ হয়, বিভিন্ন স্থানে অগ্নিকাণ্ডের স্থষ্টি হইতে থাকে । 
তবু লেনিনগ্রাড-রক্ষী বীরদিগের দৃঢত| বিদ্দমাত্র হ্রাস পায় নাই। 
গত বৎসর (১৯৪৩) জানুয়ারী মামে যখন অপরিমর পথে লেনিন- 
গ্রাডের সহিত সংযোগ স্থাপিত হয়, তখন সমগ্র বিশ্ববাসী সবিশ্বয়ে 
অবণ করিয়াছিল যে, ১৬ মাঁদ সম্পূর্ণরূপে অবরুদ্ধ থাকিবায় সময় 
তথায় কোন কোন সমরোপকরণ উৎপাদনের পরিমাণ ম্বাভীবিক 
হার অতিক্রম করে! 

গত জানুয়ারী মাদের শেষ ভাগে কশ দেনাপতি'জেনারল.গভৌরভ, 
ঘোষণা করিয়াছিলেন, লেনিনগ্রাড সম্পূর্ণকূপে অবরোধমুক্ত । লেনিন- 
গ্রাডের অবরোধমুক্তির সর্ব প্রধান সামরিক সুবিধা এই যে, অতঃপর 
রুশিয়ার বাণ্টিক নৌবাহিনী সক্রিয় হইতে পারিবে। ফিন্ল্যাণ্ 
উপমাগরের তীর ধরিয়া রশ সেনা যখন পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইবে, 
তখন এই নৌবাহিনী তাহাদিগের সহায় হইতে পারিবে । ইহ| 
ব্যতীত, লেনিনগ্রাডকে ঘীটারপে ব্যবহাবেন সুযোগ পাইয়। ক 
সেনাপতিগণ উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম অভিমুখে অভিযান পরিচালনের 
অভূতপূর্ধব সুবিধা লাত করিয়াছেন। 

কুশ-রণাঙ্গনে সৌভিষেট বাহিনীর তৎপরতা এখন নিক্ললিখিত- 
রূপ-_উত্তরাঞ্চলে-_লেনিনগ্রাডের দক্ষিণে বিশাল রেলওয়ে জংশন 
নতোগ্োড, অধিকারের পর সৌতিয়েট বাহিনী লুগা অধিকারের জগ 
সচেষ্ট । লুগার উত্তরে ও পূর্বে সমস্ত অঞ্চল রুশ সেনার অধিকার- 
ভুক্ত হইয়াছে । এন্থোনিয়ার উত্তর-পূর্ব কোণে নার্ভায় এখন রুশ 
সেনা আঘাত করিতেছে । হোয়াইট কুশিয়ায় ভাইটেস্ক প্রীয় 
পরিবেষ্টিত হইলেও জার্্াণরা, এখনও তথায় প্রতিঠিত রহিয্াছে। 
পোল্যাণ্ডের ৩* মাইল অভ্যন্তরে রভনো এবং তাহার ৪* মাইল 


পশ্চিমে লাক্‌ রুশ সেনার অধিকারতুক্ত হইয়াছে । নীপার বাকের 
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টা যারা রাড গড নাছ রক বাহিনী 
সম্পূর্ণরূপে পরিবেষ্টিত | 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য- রুশ-রণাঙ্গনে জাগা সৈন্যের 
গশ্চাদপসরণ তাহাদিগের পরাজয়ের নিশ্চিত দ্যোতক নহে । জনৈক 
বিশিষ্ট মমরনায়ক বলিয়াছেন--শক্রর দেশে অধিকার-বিস্তার যুদ্ধের 
ফল, উহার লক্ষ্য নহে। জাশ্নাণী যখন কশিয়ায় তড়িৎগতিতে 
অগ্রমর হয়, তখন যুছ্ধের এই “ফল* দেখিয়াই জগং স্তম্ভিত হইয়াছিল। 
যুদ্ধের প্রকৃত “লক্ষ্য” শঙ্কর সামরিক শক্তির বিনাশ; এই লক্ষ্যে 
জান্মাণী পৌঁছিতে পারে নাই। বর্তমানে নাংসী সেনার অপসরণ- 
কালেও এই কথা কতক পরিমাণে সত্য। জান্জাণ সমরনায়কগণ 
এখন ম্বে কোন প্রকারে তাহাদিগের সেনাবাহিনী বাচাইয়াই 
পশ্চাদপসরণ করিতেছেন, তাহাদিগের সমরযন্ত্রে মণ্জাত্তিক আঘাত 
লাগিতেছে না । 

তবে, সমগ্র ভাবে জাশ্মীণীর গমর-কৌশল লক্ষ্য করিলে তাহার 
প্রকৃত পরাজয় কোথায়, তাহ! উপলব্ধ হইবে । জাশ্নীণ সমরনায়কগণ 
বুঝিয়াছেন যে, অদূর ভবিষ্যতে যুরোপে ইচ্গ-মার্কিণ শক্তির ব্যাপক 
আক্রমণ তাহাদিগকে প্রতিরোধ করিতে হইবে । এই জঙ্ক এখন 
তাহারা কশ-রণাঙ্গনের প্রতিরোধমূলক যুদ্ধকে স্থিতিণীল (515111156) 
করিতে চাহিতেছেন। নীপার নদীর তীরে, প্রিপেট জলাভৃমির নিকট, 
উত্তরে নভোগ্রোড অঞ্চলে প্রবল তাবে যুদ্ধ চালাইয়া জাম্মীনী তাহার এই 
উদ্দেশ্য সফল করিতে চাহিয়াছিল। কিন্তু সর্বত্র তাহার এই চেষ্টা 
ব্যর্থ হইতেছে । গোভিয়েট বাহিনীর আঘাত ক্রমেই প্রবল আকার 
ধারণ করিতেছে; রণক্ষেত্র ক্রমেই পশ্চিম দিকে সরিষা যাইতেছে । 
রণক্ষেত্র অচল বাখিয়া স্বীয় পরিকল্পনা অনুযায়ী প্রতিরোধমূলক সংগ্রাম 
পরিচালনে এই অসামণ্থ্যই জাশ্মাণার প্রকৃত পরাজয় । পূর্ব-রণাঙ্গন 
ক্রমেই জাশ্মানীর গৃহ-প্রাঙ্গনের নিকটে আসিতেছে, ওদিকে ইঙ্গ-মার্কিণ 
শক্তির ব্যাপক অভিযানের সময় ক্রমেই নিকটবর্তী হইতেছে। 

ইহা! ব্যতীত, কশ সেনা স্থানে স্থানে তাহাদিগের ব্বদেশের সীমান্ত 
অতিক্রম করায় এবং অন্য সর্ধর্র তাহারা পূর্বব-সীমাস্তের নিকটবর্তী 
হওয়ায় সমগ্র যুরোপে সুদূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার হি হইতেছে । কেবল 
পৌল্যাণ্ড, যুগোষ্লেভিয়।৷ ও শ্রীমে নহে-_জাম্মাণীর তাবেদার হাঙ্গেরি, 
কমানিয়৷ ও বুলগেবিয়ায়ও ইহার প্রতিক্রিয়া অবশ্তান্ভাবী । সর্বত্র 
জনমাধারণ ইহাতে অত্যন্ত উৎসাহী হইবে এবং তাহাদিগের জান্মীণ 
বিরোধী তৎপরতা, বিশেষ ভীবে বৃদ্ধি পাইবে । ইহাঁও পরোক্ষে 
' জীম্মীণীর পরাজয় । 
' কজ-পোল্‌ সমত্যা-_ 
_.. লোভিয়েট গতর্ণমেপ্টের সহিত বুটেনে আশ্রিত পৌলিস্‌ গভর্ণমেস্টের 
৷ বিরোধের অবসান হয় নাই; প্রসঙ্গটি আপাততঃ চাপা পড়িয্থাছে 
। মাত্র। ঘোভিযেট সরকারের পক্ষ হইতে জানান হইয়াছিল যে, তাহারা 
১৯৩৯ খৃষ্টান্ের সীমাস্তকে অপরিবর্তনীয় মনে করেন না; ১৯৩৯ 
 ছুষ্টান্ছে লর্ড কাজ্জন যে কশ-পোল সীমান্ত নিষ্ধীরণ করেন, তাহা মানি! 
(লইতে তাহারা! প্রস্তুত । ১১৩১ খুষ্টান্দের সীমাস্তরেথা পূর্বব-প্রুসিয়ার 
(দক্ষিণতম বিজ্দু হইতে প্রসারিত ; পক্ষাত্তরে “কাঞ্জল"লাইন লিখুনিয়ার 
দক্ষিশতম সীমাস্ত হইতে বিস্তৃত । পরে, ব্রেষ্ট-লিটভন্বের পশ্চিম দিকে 
[এই হুইটি সীমাস্ত-রেখ! পৰস্পরের সহিত মিলিত হইয়াছে । ১৯৩৯ 


কশিয়াকে বালক প্রভৃতি কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান ত্যাগ করিয়া 
আমিতে হইত; লিখুনিয়া ও পূর্বব-প্রুসিয়ার দক্ষিণে প্রায় ৫ শত বর্গ- 
মাইল স্থানও তাহাকে ত্যাগ করিতে হইত । কিন্তু দোভিয়ে্ট গতর্ণ- 
মেন্টের এই উদার প্রগ্ভাবে পোলিম্‌ গভর্ণমেন্ট সম্মত হন নাই.। 
তাহার! প্রকাশ্য বাদ-প্রতিবাদে ধিরত হইয়া মোভিয়েট গভরণমেন্টেযর 
সহিত কূটনীতিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 
পোলিমূ গভর্নমেন্টের সহিত সোভিয়েট গভর্ণমেপ্টের কুটনীতিক সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন ; তাহীরা এই গভর্ণমেপ্টের সহিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে 
স্বভাবত:ই অস্বীকার করিরাছেন। পরে, মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষ হইতে 
কশ-পোপ্‌ বিরোধে মধ্যস্থতা করিবার আগ্রহ প্রকাশিত হইয়াছিল। 
রুশ সরকার সে প্রস্তাবও প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 

পূর্ব্ে মনে হইয়াছিল-_শীমান্ত সম্পর্কে কশিয়ার দাবী মন্কৌ৷ এবং 
তেহরাণ সম্মিলনে স্বীকৃত হইয়াছে । কিন্তু রশ-পোল্‌ ছল্ছে মার্কিণ 
যুক্তরাষ্ট্রের মধ্স্থতার প্রস্তাবে মনে হয়, মক্কৌয়ে ও তেহরাণে এই বিষয়ে 
দিদ্ধান্ত হয় নাই। কুশিয়ার দৃঢ়তা দেখিয়া এখন সুস্পষ্ট উপলব্ধ 
ইইতোছে--সগুনস্থিত পোলিম্‌ সন্নকারকে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকার করিয়া 
গোল্যাণ্ডে গণ-প্রতিনিধিদূলক সরকার প্রতিষ্ঠার জন্য সে কৃতনিশ্চয়। 
ইতোমধ্যে কশ-্ভূমিতে “ইউনিয়ন অব. পোলিম প্যাক্রিয়টুস” নামে 
থে প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে, উহাই ভবিষ্যৎ পোলিশ সরকারের 
ভিত্তি-প্রস্তর । এই ইউনিয়নের সমর্থক পোলিশ সেনা এখন পোল্যাপ্ডে 
রশ সৈন্যের পার্থে শ্লীড়াইয়া যুদ্ধ করিতেছে । ইহারা সমগ্র জাশ্মাণ" 
বিরোধী পোলদিগের আন্তবিক সহযোগিতা লাভ করিবে । কাজেই, 
যুদ্ধোত্তর কালে লগ্ুনস্থিত পোলিশ গতণমেন্ট পোল্যাণ্ডের জনসাধারণের 
কোনরূপ সমর্থন লাভ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। 


অভিনব জনরব__ 


গত জানুয়ারী মাসে কশ কম্যুনিষ্ট পার্টির মুখপত্র 'প্রাভ্দী'র 
কার়রোস্থিত সংবাদদাতা জানান - সম্প্রাতি ছুই জন বিশিষ্ট বৃটিশ রাজ-* 
নীতিকের সহিত জাম্মাণ পররাষ্রসচিব রিবেনদ্রপ আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সংবাদটি 'প্রাভদাস্য প্রকাশিত হইবামাত্র চতুষ্ধিকে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের সৃষ্টি হয়। ইন্গমাকিণ শক্তি দৃঢ়তার সহিত 
ঘোষণা করিয়াছেন যে, জার্মাণীর সম্পূর্ণ পরাজয় অথবা বিনাসর্তে 
আত্মসমর্পণের পূর্বে তাহারা অন্তর স্বরণ করিবেন না। মক্কৌয়ে ও 
তেহরাণে এই বিষয়ে পুনরায় দৃঢ়তা প্রকাশিত হইয়াছিল। অথচ, 
এই মময় 'প্রাভদা'র ন্যার প্রভীবশালী পত্রিকায় এই অভিনব 
জনরব ! বুঁটিশের পরবাদ্্ীয় দপ্তর হইতে 'প্রাভদা'য় প্রকাশিত 
সংবাদের প্রতিবাদ করিয়া বলা হইয়াছে যে, এইকপ কোন 
আলোচনা হয় নাই। 

ইতঃপূর্বেব মাকিণী সাবাদিকগণ বহ বার বু প্রকার আজগুবি 
কথা প্রচার করিয়াছেন । তাহীতে কেহ গুরুত্ব আরোপ করে নাই। 
কিন্তু পত্রিক| হিসাবে 'প্রাভদা'র গুরুত্ব অসাধারণ; ইহাকে কশিয়ার, 
অদ্ধ সরকারী মুখপত্র বলিলেও অত্যুক্তি হয় নাই। এই 
পত্রিকায় এইরূপ অভিনব জনরব প্রকাশিত হইলে তাহাতে চাঞ্চল্য 
সৃষ্টি হওয়া শ্বাতাবিক। 

'প্রাভদা' এই বিষয়ে কোনন্ধগ মম্পাদকীয় মন্তব্য করেন নাই। 
তীহার নিজন্ব সংবাদদাতার প্রেরিত রিপোর্ট তাহারা হেরপ দির্জিপ্ত 


১৬৫৬ 
ভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, ঠিক তেমনই বুঁটিশ পররাসতীয় বিভাগের 
-প্রতিবাদও নিলিপ্ত ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । 

বৃটিশ পররাহ্্ীয় বিভাগের প্রতিবাদের পর এই সংবাদ ভিত্তিহীন 
বলিয়াই ধরিয়া লইতে হইবে। কিন্তু 'প্রাভ্দা'য় এই গুরুত্বপূর্ণ 
জনরব প্রকাশিত হওয়ায় ইহা প্রমাণিত হইল যে, কশ-বৃটিশ মিলন 
পাকা নহে; বৃটিশ রাজনীতিকদের পক্ষে জাশ্নীণীর সহিত মীমাংসার 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যে সম্ভব, ইহা কশিয়া-_-অস্ততঃ কশিয়ার 
'কম্যুনিষ্ট পার্টি অবিশ্বাম কবে না। বুটিশ রাজনীতিকদের 
জাশ্মীণবিরোধী প্রতিশ্রুতি তাহাদিগের এই সন্দেহের মেঘ দূর 
করিতে পারে নাই । ৃ 
রুশ-শ।সনতত্ত্রের পরিবর্তুন-_ 

গত ১লা ফেব্রুয়ারী রুশিঘীর সুপ্রীম মৌভিয়েটের অধিবেশনে 
স্থির হইয়াছে যে, কৃশিয়ার অন্তভূক্ত ১৬টি রিপাবলিক, স্বাতন্থ সেনা- 
বাহিনী রাখিতে পারিবে এবং স্বতন্ত্র ভাবে বৈদেশিক রাষ্ট্রের সহিত 
কূটনীতিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে পারিবে । কুশিয়ার এই সিদ্ধান্ত 
ইতোমপ্যে কার্যেও পবিণন্ত হইয়াছে ; ইউক্রেণে এক জন পররা্্র 
সচিব নিযুক্ত হইয়াছেন । 

কশিয়ার এই অভিনব ব্যবস্থার রহদ্যোদ্ঘাটন অত্যন্ত দুর | 
ই্গ“মাকিণ রাজনীতিকগণ এই বিষয়ে তৃষণীন্ভাব অবলম্বন করিয়াছেন । 
ইঙ্গ-মাকিণ সংবার্দপত্রগুলি নানারূপ সম্ভব এবং অমস্তরব মন্তব্য করিয়া- 
ছেন। পক্ষান্তরে, “প্রাজদা" মন্তব্য করিয়াছেন__-সোভিয়েট ইউনিয়নের 
সহিত অন্যান্য রাষ্ট্রের যে মন্বন্ব, তাহাতে পোভিয়েট কৃশিয়ার অস্তভুক্তি 
বিভিন্ন রিপাবলিকের অর্থনীতিক, রাজনীতিক ও সাংস্কৃতিক প্রয়োজন 
মিটিতে পারে না! জুপ্রীম মোৌভিয়েটে বক্তৃতাকালে মঃ মলোটভ, 
বলেন__এই নব-ব্যবস্থার ফলে রাষ্ট্র হিমাবে সোভিযেট রুশিয়ার শক্তি 
বৃদ্ধি পাইবে | 

প্রাভ্দা'র মন্তব্য অথবা মঃ মলোটভের বক্তৃতায় মোভিয়েট 
“কর্তৃপক্ষের প্রকৃত উদ্দেশ্য উপলব্ধি করা দুগ্ধর । তবে, ইহা সত্য-_ 
এই ব্যবস্থীয় সোভিযেট ইউনিপ্ননের শক্তি যে বৃদ্ধি পাইবে, তাহা 
নিশ্চিত জানিয়াই রুশ কর্তৃপক্ষ এই ব্যবস্থা করিয়াছেন । বিশেষতঃ 
রুশিয়ীর রিপাবলিকগুলি সাম্যের ভিত্তিতে গঠিত তোহারদের পরস্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা নাই, স্বার্থের ঘল্ম নাই, স্বার্থোভুত অবিশ্বাস 
ও সন্দেহও নাই । কাজেই, স্বাধীন ও স্বতন্ত্র ভীবে বদ্ধিত হইবার 
সুযোগ পাইলেই ইহারা বিচ্ছিন্ন হইতে চাহিবে না। বরং বৃহত্তর 
কল্যাণের কথা ম্মরণ করিয়া ইহারা আরও দৃঢ় ভাবে এঁক্যবন্ধ হইবৈ 
মনে করাই সঙ্গত। 

রুশিয়ার এই নব-ব্যবস্থায় মনে হয়, অদূর ভবিষ্যতে কশিয়ার 
সীমাস্তবন্তী বিভিন্ন দেশে সোভিয়েট প্রথা প্রসারিত হইবে বলিয়৷ 
রুশ কর্তৃপক্ষ বিশেষ ভাবেই আশা করিতেছেন । এই প্রখা যত 
প্রসারিত হইবে, ততই মমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রগুলির দ্বার! বিশাল যুক্তরাষ্ 
(£949151102.) গঠনের লুযোগ হ্থষ্ট হইবে। কিন্তু যে সকল 
রাষ্ট্রের পরস্পরের মধ্যে স্বাভাবিক এ্তিষ্বগত যোগ নাই, তাহাদিগকে 
একটি সংযুক্ত রাষ্ট্রের অধীনে আবদ্ধ করিতে হইলে প্রত্যেক সত্য রাষ্ট্রকে 
প্রচুর স্বাধীনতা প্রদান করা প্রয়োজন । হোয়াইট রুশিয়া ও ইউক্ষেণ 
এক সংযুক্ত রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি হইয়৷ নিজেদের স্বাগত কিছু সু 
করিস ইতস্তত; করিবে না। কিন্তু পোল্যাণ্ যুগোঙ্গাতিয়া প্রভৃতির 
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[২য় খণ্ড, উর্থ সংখ্যা 


কথা স্বত্্র; ইহার! যদি সোভিয়েট সংযুক্ত রাষ্ট্রের অস্ততূক্তি হয়, 
তাহা হইলে ম্বতঃই উহাদিগকে অধিকতর স্বাধীনতা! প্রদানের 
প্রয়োজন ঘটিবে। এই ভাবে বিষয়টি বিবেচনা করিলে মনে হয় 
__সোভিয়েট-বিশ্ব-রাষ্ট্র গঠনের স্ুদূরবর্তী উদ্দেশ্য লইয়াই কশ 
শাননতত্ত্রে এই পরিবর্তন সাধিত হইল । এই ব্যবস্থার পর এখন 
যুবোপেন বিভিন্ন রাষ্ট্রে সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইলে তাহারা! 
সহজেই পূর্ববাঞ্চলের সৌভিয়েট সংযুক্ত রাষ্ট্রের সহিত মিলিত 
হইতে পারিবে ; ইহাতে তাহাদের সংস্কতিগত বৈশিষ্ট্য বা জাতিগত 
অহমিকা বিন্দুমাত্র ক্ষুগ্র হইবে না । ভবিষ্যতে জগতের অন্যান্য প্রান্ত 
সম্পর্কেও এই কথ! প্রযুজ্যয | 


ইটালীয় রণাঙন-_ 


ইটালীয় রণাঙ্গনে সম্প্রতি সম্মিলিত পক্ষের উল্লেখযোগ্য তৎপর 
প্রকাশ পাইয়াছে। গত জানুয়ারী মাসে তীহারা রোমের দক্ষিণে 
নেটুনোন নিকট নৃতন সৈন্য ও সমরোপকরণ অবতরণ করাইয়াছেন। 
জেনারল ম্যাক্‌ ক্লার্কের অধীন পঞ্চম বাহিনী গারিগ্লিয়ানো নদী 
অতিক্রম করিয়া থে স্থানে উপনীত হইয়াছিল, তথা হইতে সম্মিলিত 
পক্ষের নূতন অবতরণক্ষেত্রেব দূরত্ব ৫৭ মাইল । 

ইটালীর নিকটবন্তঁ সমুদ্ববক্ষে সম্মিলিত পক্ষের প্রভুত্ব এখন 
অপ্রতিহত | কাজেই, এই ভাবে বিভিন্ন স্থানে সৈন্য অবতরণ করাইয়! 
ক্রুত ইটালীয় যুদ্ধ শেষ করিতে সচেষ্ট হওয়া! তাহাদিগের উচিত ছিল। 
কিন্তু তীহারা৷ কেন এত দিন এই বিষয়ে ওদাসীন্ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহা বুঝ! দুক্ষর। 

সে যাহ হউক, বর্তমানে নেটুনোর নিকট অবতীর্ণ সেনাবাহিনী 
রোমের সহিত দক্ষিণ অঞ্চলের রেল-সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিয়া দিতে 
বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিতেছে । দক্ষিণে পঞ্চম বাহিনীও ক্যাসিনো 
অধিকারের জন্য প্রাণপণ প্রয়াস করিতেছে £ উত্তর ও পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে সম্মিলিত পক্ষের দেন৷ ক্যাসিনোয় প্রবেশ করিয়াছে। 
বর্তমানে ক্যাসিনোর উপকণ্ঠে এবং ক্যামিনোর বিভিন্ন রাস্তায় 
প্রবল যুদ্ধ চলিতেছে । 

জাম্মীণ মেনাপতি কেসারলিং এখন নেটুনো অঞ্চলে প্রবল্য ভাবে 
প্রতি-আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছেন ; ক্যাসিনো অঞ্চলেও জান্মাণদিগের 
প্রত্যাধাত অত্যন্ত, প্রবল। বর্তমানে রোমের দক্ষিণে যে তুমুল 
সংগ্রাম চলিতেছে, তাহাতেই রোমের ভাগ্য নিদ্ধীরিত হইয়৷ যাইবে। 
রোম হস্তচ্যুত হইলে সমগ্র ইটালীর সামরিক অবস্থা আমূল পরিব্তিত 
হইবে, ইটালীর ফ্যাক্ট নিয়ন্ত্াধীন অংশে উহার বিশেষ প্রতিক্রিয়া হাতি 
হইবে। কাজেই, জাশ্মাণ সেনাপতিরা নেটুনো অঞ্চলে প্রাণপণ 
শক্তিতে যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিবেন বলিয়াই মনে হয় । 


জুদুর প্রাচী _- 

প্রাচ্য অঞ্চলে মাকিত্রী সেনাপতিদের এক নুতন রণকৌশল ক্রমে 
স্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। সম্প্রতি জাপানের ম্যা্থেটেড দ্বীপপুঞ্জের 
অন্ততূক্তি মার্শাল্সে মাকিনী সৈন্য অবতরণ করিয়াছে। গত নভেম্বর 
মাসে গিল্বার্টস্‌ অঞ্চলে মাঞ্িমী সেনা! অধিকার প্রতিষ্ঠা করে। 
সম্প্রতি তথ! হইতে মার্শাল্দে আক্রমণ প্রসারিত হইয়াছে। শুদদিকে 
উত্তর প্রশাস্ত মহাসাগরে আলিউসিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জে মাকিনী সৈনা বহু 
পূর্বেই প্রতিষ্িত হইয়াছিল; গত জুলাই মাসে জাপান এই স্বীপপ্তলি 


২২শ বর্ষ-মীথ, ১৩৫০ ] 


তোমারে কখন্‌ চাই 
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হইতে বিতীড়িত হয়। আলিউসিয়ান্‌ অঞ্চল হইতে জাপানের 
উত্তরে অবস্থিত কিউরাইল্‌ ঘ্বীপমালায় ইতঃপূর্কে একাধিক বার 
বোমা বধিত হইয়াছে । সম্প্রতি কিউরাইলের অন্তর্গত প্যারামুসিরো 
দ্বীপে মাকিণী নৌবহর সর্বপ্রথম গোলাবর্ষণ করিয়াছে । 

উত্তরে আলিউসিয়ান হইতে কিউরাইলের প্রতি মনোযোগ এবং 
দক্ষিণে জীপানের ম্যাণ্ডেটেড দ্বীপপুঞ্জের প্রতি আঘাতে মনে হয়, 
জাপানী স্বীপপুঞ্জের উদ্দেশে সীঁড়াশী আক্রমণ পরিচালনাই মাকিণী 
সমরনায়কদের উদ্দেশ্য । অবশ্য, এই সাড়াশীর দুই বান্থকে এখনও 
বহু বিদ্বন্ধল পথ অতিক্রম করিতে হইবে। তবে, প্রশাস্ত মহা 
সাগরের যুদ্ধ যে এ অঞ্চলের অগণিত ্বীঁপে প্রতিঠিত হইবার 
অর্ধাচীনোচিত প্রচেষ্টা নহে, তাহা এখন বুঝা যাইতেছে । এই 
অঞ্চলের যুদ্ধে মীকিণী সমরনায়কদের জাপানকে পঙ্ছু করিবার সুরচিত 
পরিকল্পনা সত্যই আছে। 

প্রশাস্ত মহাসাগরের মধাস্থলে জাপানের ম্যাণ্ডেটেড, দ্বীপপুঞ্জের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । এই ধাঁটা জাপান ব্যবহার করিতে 
পারিয়াছিল বলিয়াই মে অতি অল্প সময়ের মধ্যে সমগ্র প্রাচ্য অঞ্চলে 
প্রতিষ্ঠিত হয়। বর্তমানে মাকিণী সমরনায়কগণ যদি এই ম্যাপ্ডেটেড 
দ্বীপপুঞ্জে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন, তাহা হইলে আমেরিকাও অতি 
সত্বর প্রশাস্ত মহীসাগরে প্রবল হইয়া উঠিবে । মার্শীলসের পর উহার 
পশ্চিম দিকে অবস্থিত ক্যারোলিন, ছ্বীপপুর্গে যদ্দি মার্কিণী সেনা 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পানে, তাহা হইলে ফিলিপাইনস্‌ পুনরধিকার সহজ 
হইবে। জাপানী বীপপুগ্ধের সহিত মালয়, ব্রহ্মদেশ, পূর্ব-ভারতীয় 
দ্বীপপুঞ্জের ংযোগস্থ্রও তখন বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে। মাফিণী 
সেনার দক্ষিণ-চীনে অবতরণের সম্ভাবনাও ঘটিবে। এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য__ক্যারোলিনসের ট্/ক-্ধাটী জাপানের “পার্ল হারবার* 
বলিয়া কথিত হইয়া থাকে । 

জাপানের বিরুদ্ধে এই যে সীড়াশী আক্রমণ প্রসারিত হইতেছে, 
ইহা! ব্যর্থ করিবার জন্য প্রশীস্ত মহাসাগরে অবিলম্বে তাহাকে প্রবল 
নৌযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । সেই নৌযুদ্ধে জাপান যদি পরাজিত 


তাহা হইলে জাপানের চরম পরাজয় নিকটবর্তী হইবে; তখন 

কা অভিমুখে মার্কিষী সৈন্যের অগ্রগতি নিবারণের 
শক্তি তাহার আর থাকিবে না । আর, জাপান যদি সেই নৌযুদ্ধে 
মার্কিণী নৌবহরকে পঙ্গু করিয়া দিতে পারে, তাহা হইলে মার্কিদী 
সেনাপতিদিগকে আবার অনির্দিষ্ট কাল পর্ধ্স্ত শক্তিসঞ্চয়ের জন্য 
প্রতীক্ষা করিতে হইবে | 
ব্রেক্ম- স্ত-- 

গত বংসর শ্লীতকালে সম্মিলিত পক্ষ যেমন ত্রন্ষের পশ্চিম সীমান্তে 
তংপর হইয়াছিলেন, এই বংসর শীতকালেও তাহারা সেইরূপ তৎপর 
হইয়াছেন। এবার কেবল আরাকান্‌ অঞ্চলেই তাহাদের ভতংপরতা 
নিবদ্ধ নহে__উত্তরে হুকং উপত্যকায়, মধ্য অঞ্চলে চিন্দুইন্‌ উপত্যকায় 
এবং আরাকানে তীভাদের তংপরতা। চলিতেছে । কিন্তু প্রত্যেক রণ- 
ক্ষেত্রেই শক্রপক্ষের প্রতিরোধ প্রবল । গত বৎসর আরাকানে জাপান 
বিনা প্রতিরোধেই মংড ও বুখিডং ত্যাগ করিয়া গিয়াছিল। এ বার মংড 
ত্যাগ করিলেও বুথিডং বক্ষার জন্য জাপান বিশেষ তংপর। সম্প্রতি 
বুথিভংএর উত্তরে টংবাজার জাপান অধিকার করিয়াছে । 

রহ্দদেশের সীমান্তে বর্তমানে যে সঙ্ঘর্ষ চলিতেছে, ইহা গুরুত্বহীন 
সীমাস্ত-সজ্বর্ধ মাত্র সন্মিলিত পক্ষের ত্রঙ্গঅভিযানের আভীস ইহ! 
নহে। আমর! ইতঃপূর্ব্বে বলিয়াছিলাম--এই বংসর ত্রন্ম-অভিযানের 
কোন সম্ভাবনা নাই । আমাদিগের সেই অনুমানই সত্যে পরিণত 
হইল। শ্রীত উত্তীর্ণ হইতেছে, কিন্তু ব্রদ্গঅভিষান এখনও 
সুদূরবর্তী । 

সম্প্রতি উড়িষ্যায়, মাপ্রাজে এবং দিংহলে জাপানের পর্যবেক্ষণ 
মূলক বিমান আক্রমণ চাঁলিত হইয়াছে। বঙ্গোপসাগরে আন্দামান 
দ্বীপপুঞ্ধ জাপানের উল্লেখযোগ্য ঘাট । সম্মিলিত পক্ষের ব্রহ্ম ও 
মালয় অভিযান আরম্ঘ হইবার পূর্ধে এই আন্দামান তাহাদের হস্তগত 
হওয়া প্রয়োজন । ভারতের পূর্ব উপকূল এবং সিংহলই আন্দামানে 
অভিযান-পরিচালনের উপযুক্ত স্থান। কাজেই, জাপানের পক্ষে 
সম্মিলিত পক্ষের এই আক্রমণ-ঘাঁটাতে সতর্ক দৃষ্টি রাখ! স্বাভাবিক । 

৮1২।৪৪ শ্রীততুল দত্ত 


(তামারে কখন্‌ চাই 
সুখের যা কিছু উপার্দান একে একে হয় যবে শেষ_ 
আশার আলেয়া! নিবে যায়, আধারের হয় সমাবেশ ! 
জীবনের পথে সন্ধ্যা ঘনাইয়া নামে, চলে নাকো আর দৃষ্টি__ 
তখনই তোমারে হয় প্রয়োজন, তোমারে করি গো দৃষ্টি । 


সিক্ত ৮০০ আশে ফিরি 

শত আবাহন তখনো রয়েছে ঘিরি-_- 
হারিয়ে যাওয়ার ভয় জাগে ক্ষণে ক্ষণে 
গড়ি রূপ তাই করপনা-ভরা মনে। 


কত হস্ত, 
প্রলোতন, 


কিছু পাওয়া 
না হারাই, 


পা 


শ্রীস্ত মনের সান্ত্বনা তুমি, শাস্তি তাপিত প্রাণে, 
* স্মরণে তোমার কত আনন্দ, কত সুখ তব ধ্যানে ! 
সারা জীবনের অসফলতার তিক্ত অভিজ্ঞান-- 

অচেনা রাজ্য তবু কবে সুক উদ্দেশে অভিযান ॥ 


কাছে পাওয়া বুঝি সহিবে না মোর, তাই দূরে দূরে রাখি ! 
অসীম বলিয়া সাস্বনা মানি, রাখি ন! পটেতে আকি ! 

রূপহীন তুমি, সীমাহীন তুমি, অপর্পপও বলে জানি-- 
রূপের পিয়াসা তাই জাগে মনে, দেখ! কি দেবে না স্বামী? 


ভা 


6০9006০9০৪৬ ০। 


অষ্ট স্বায়িভাব, ব্রয়ন্্িংশৎ ব্যভিচারি-ভাব ও অষ্ট সাত্তিক-ভাব--* 
কাব্য-রসের অভিব্যক্তির হেতু এই একোনপঞ্চাশৎ ভাব | এই সকল 
ভা হইতে সাধারণীকরণ-পুক্রিয়া-ছবারা রস-নিঘপত্তি হইয়া থাকে। 
"ইহাই মহঘির অভিমত। এই প্রসঙ্গে তিনি একটি সংগহ-শ্োক 
উদ্ধৃত করিয়াছেন--- 
. য়ে বিঘয়টি হৃদ্য (হৃদয়-সংবাদী), তদ্বিঘয়ক ভাব রসের উদ্তব- 
হেতু) অগ্ি-ছ্বারা শুফ কাষ্ঠ ব্যাপ্ত হইবার ন্যায় এ ভাব-ছারা 
শরীর ব্যাণ্ড হইয়া থাকে ১। 
অতঃপর মহঘি একটি বিচারের অবতারণা করিয়াছেন। পুশু 
উঠিতৈ পারে---্যদি কাব্যার্থ-সংশিত বিভীবানুভাব-ব্যঞ্জিত একোন- 
পঞ্চাশৎ তাব হইতেই সামান্য-গুণ-যোগে রস-নিষ্পত্তি হইয়। থাকে--- 
ইহাই সিদ্ধান্ত হয়, তাহা! হইলে আর এ কথা বলা হয় কেন যে--- 
স্থায়ি-তাবসমূহই রসত্ব পাপ্ত হইয়া! থাকে? পূশের উদ্দেশ্য এই যে,--- 
কেবল স্থায়ি-ভাবগুলি হইতেই ত আর রসোন্তব হয় না, হয় বিভাবানুভাঁব- 
ব্যতিচারি-সংযুক্ত স্থায়ি-ভাব হইতে | এরূপ অবস্থায় কেবল স্থায়ি-ভাব 
রসে পরিণত হয়---এরূপ কথা বলার পক্ষে যুজি কোথায়? কারণ, 
বিভাব, অনুভাব, ব্যভিচারী, সাত্তিক ও স্থায়ী--এ সকলের মিশুণ 
যখন রসোৎপত্তির হেতু, তখন ইহাদিগের যে কোন এক শেণীর ভাবকে 
রস-কারণ বলা সঙ্গত হয় না; এক শেণীর ভাবকে (যথা--- 
স্বায়ীকে) রস-হেতু বলিলে অন্য শে,ণীর ভাবগুলিকেও (যথা---বিভাব, 
অনুতাব, ব্যভিচারী ও সান্তিক) রস-হেতু কেন বলা চলিতে পারে 
না, তদ্িঘয়ে ত কোন যৃদ্ভি দেওয়৷ হয় না। অতএব এ বৈঘম্য বা 
তারতম্যের হেতু কি২? 
ইহার উত্তরে মহধি বলিয়াছেন---দেখ, মানূঘে মান্ঘে অনেক বিঘয়ে 
সাম্য আছে। পৃত্যেক মানুষই মনুষ্য-লক্ষণাক্রান্ত। অতএব পৃত্যেক 
মনুঘ্যেরই মনুঘ্য'লক্ষণ সমান। আবার পৃত্যেক মন্‌ ঘ্যেরই হস্ত-পাদ- 
উদরার্দি শরীরাবয়ব অমভাবে বর্তমান। ইহা ব্যতীত অন্য অঙ্জ- 
পৃতাঙ্জাদিরও সাম্যও মানুঘে ও মানুঘে থাকেই ৷ তথাপি সকল মানবই 
সমান নহেন---কেহ বড় কেহ ছোট | পুরুঘগণ সমান মনুঘ্য-লক্ষণ- 
বিশিষ্ট তুল্য পাণি-পাদোদর-শরীর-ধারী, সমানাজ-প্রত্যঙ্গযুক্ত হইলেও 
উহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ কৃল-শীল-বিদ্যা-কর্ম-শিল্পাদিতে বৈচক্ষণা- 
বশতঃ রাজপদ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকেন, আর অপরে (দেহা'দি- 
সতও) অপেক্ষাক্কত অল্পবুদ্ধি বলিয়৷ উক্ত রাজগণের অনুচর-রূপে 
গণ্য হন ৩ | ঠিক এইরপ---বিভাব-অনুভাব-ব্যভিচারি-ভাবসমহ 


(১) “অত্র (ভবতি চাত্র) শোকঃ--- 

যোইর্থো হৃদয়সংবাদী তস্য ভাবো রসোত্তবঃ। 

শরীরং ব্যাপ্যতে তেন শুফ্ং কাষ্ঠমিবাগিনা” || 
“নাট্যশান্ত্র (বরোদা সং), পৃঃ ৩৪৯ 
(২) “যদি কাব্যার্থসংশিতৈ (যদান্যোন্যার্থসংশিতৈ)- বিভাবান- 
ভাবব্যঞ্জিতৈরেকোনপঞ্চাশত্তাবৈঃ  সামান্যগুণযোগেনাভিনিশদ্যস্তে 
রসান্তৎ কথং স্থায়িন এব (কথমিদানীমেতে স্থায়িনোইষ্টো) ভাবা 

রসত্বমাপ্নুবন্তি ?" ---নাঃ শাঃ, বরোদা সং, পৃঃ ৩৫০ 

(৩) এই অংশের পাঠ এত অশুদ্ধ ও নানারূপ পাঠাস্তর-কণ্টকিত 
যে, মোটামুটি অর্থবোধ হইলেও সব্বাংশেন্স পরিশুদ্ধ যোজনা অতি 
দর্ঘট | রোদ] ও কাশী সংস্করণ মিলাইয়া নিয়ের পাঠ দেওয়া হইল। 
“উচাতে (এবমেতদিতি | কষ্মাৎ? )--যথাহি সমানলক্ষণাস্বল্যপাণি* 
 শীদোদরশরীরাঃ. (সমানাঃ) সমানাঙ্গপূত্যঙ্গা (সমালপৃত্যয়া) 
জলি প্রাঃ ফুলশীলবিদ্যাকর্ুশিফ্পবিচক্ষণত্বাৎ (বিচক্ষণত্বযুক্তা) 


(৩) 


স্থায়িভাবে আশতি হইয়] থাকে । বছ ভাবের (বি ভাবানুভাবন্বযভি- 
চারীর) আশয় খ্লিয়া স্থায়ি-ভাবগুলি স্বামি-্থানীয়। আর অন্য 


ভাবগুলি গুণভূত (অথাৎ---গৌণ)। আহার ব্যভিচারি-ভাংগুলি 
গৌণভাবে এই সকল ভাবকে আশয় করে বলিয়। 
উহাদিগকে পরিঅন-রূপে গণ্য করা হইয়া থাকে ৪1 


এ বিষয়ে দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। যথা,---নরেন্দ্ের বছজন-পরিবার 
থাকিলেও কেবল তিনিই “নরেন্দ্র নাম লাভ করেন; তিনি ছাড়া 
আর কেহ---তা ভিনি অতি মহান্‌ হইলেও--রাজ-সংজ্ঞা লাভ করিতে 
পারেন না ;--ঠিক সেইরূপ বিভাবানুভাব-ব্যভিচারি-পরিবৃত স্থায়ি- 
ভাবই “বরস+-সংজ্ঞা লাভ করিতে পারে, কিস্ত উহার পরিবার-স্থানীয় 
বিভাবান ভাব-ব্যতিচারি-ভাবগুনি পারে না ৫। এ পুসঙে 
একটি সংগহ-শ্!ক উদ্ধৃত করিয়া মহঘি বিঘয়টিন উপসংহার 

যেমন নরগণের মধ্যে নৃপতি---যেমন শিঘ্যগণের মধ্যে গুরু, 
সেইন্ধপ এ ক্ষেত্রে সকল ভাবের মধ্যে স্থায়িভাবই মহান ৬। 

ইহার পর মহঘি ভাবগুলির সাধারণ-লক্ষণের ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 
গৃথমে স্থায়ি-ভাবগুলির লক্ষণ পুদত্ত হইয়াছে। 

স্বায়িভাবগুলির মধ্যে পুথম “রতি'। রতি পুমোদাত্বিকা--- 
আমোদাত্বক ভাব | খতু-মাল্য-অনলেপন (চন্দন-গন্ধ দি)--আভরণ* 
ভোজন (প্রিয়জন)-শ্েষ্ঠভবন ও অপুতিকুল (অর্থাৎ অনুকূল) অনভূতি 
ইত্যাদি বিভাৰ হইতে রতি সমুৎ্পনু হয়। স্মিত বদন, মধুর কথন, 
ভ্রক্ষেপ, কটাক্ষ ইত্যাদি অনুভাব-দবারা রতির অভিনয় বর্তৃব্য। এ 
বিষয়ে সংগ্রহ-শে1ক নিমুলিখিত-ক্ধপ :-- 


অভীষ্ট-বিষয়-পাণ্তিতে রতি সযুৎ্পনু হয়। ইছা সৌম্যভাঁব বলিয়া 


বাঙ্মাধূর্যয ও (কুমার) অঙ্গ চেষ্টা-ছাহা তভিনেয় ৭। 


রাজত্বমাপ্নুবন্তি, তত্রৈব চান্যেহলপবৃদ্ধয়ন্তেঘামনুচরা ভবস্তি+ -- 
নাঃ শাঃ, (বরোদা) পৃঃ ৩৫০ (কাশী পৃঃ ৮০--৮১)। 

(8) “তিথা বিভাবানুভাবব্যভিচারিণঃ স্থায়িভাবান্পাশিতা৷ ভবস্তি। 
বহ্বাশয়ত্বাৎ শ্বামিভুতাঃ স্থায়িনো ভাখাঃ তথ স্থানীয়পরুঘণ্ডণভূতা (1) 
অন্যে ভাবাস্তান্‌ গুণতয়াশয়স্তে (স্থায়িভাবা রসত্বমাপু বস্তি) পরিভান- 
ভূতা ব্যভিচাচিণো ভাবাঃ”--নাঃ শাঃ (বরোদা), পৃঃ ৩৫০। 

“তথা বিভীবানভাবব্যভিচারিণঃ স্থায়িভাবানুপাস্থতা ভবস্তীত্যা- 
শয়দ্থাৎ শ্বামিভূতাশ্চ স্থায়িনো ভাবাঃ। তথ স্থায়িনি বপুঘি গুণীভূতা 
অন্যে ভাবাঃ| তান গুণবত্তয়াশম্মস্তে পরিভানভতা৷ ব্যভিচারিণো 
ভাবা৮”-নাঃ শাঃ (কাশী), পৃ2.৮১। 

(৫) “অব্রাহ কে! দৃষ্টান্ত ইতি ?---যথা নরেন্রো বছজন-পরি- 
বারোহপি সন্‌ স এব নাম লভতে, নান্যঃ সুমহানপি পুরুষঃ| (বছুধু 
গচছৎসু কম্চিৎ ক্কচিৎ প্চছতি--কোহয়মিতি? স চ তমাহ 
রাজেত্যেব। ) তথ! বিভাবানুভাবব্যভিচারিপরিবৃতঃ স্থায়িভাবেো৷ রস- 
নাম লভতে'--নাঃ শাঃ, প্‌ ৩৫০। 

(৬) “যথা নরাণাং নৃপতিঃ শিঘ্যাণাঞ্চ যথা গুরুঃ| * 

এবং হি সব্বভাবানাং ভাবঃ স্থায়ী মহানিহ' 1৮|| 
নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫১ 

(৭) “রতির্নাম পৃষোদাত্বিকা (আমোদাত্বকে। ভাবঃ,--কাশী সং) 
ধতুমাল্যানুলেপনাভরণভোজনবরভবনা (প্রয়র্জনপরভবনা--কাশী) 
নুভবনাপু !তিকুল্যাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎখপদ্যতে |] তামভিনয়েৎ স্মিত- 
বদন (বচন--কাশী)-মধুরকখন ০০১ “টাক্ষাদিভি- 
স্নূভাবৈঃ | অত্র শ্োক£-* 


২২শ বর্ষ-্মাঘ, ১৩৫০ ] 


স্ভাব 


১8, 


মি 


দ্বিতীয় স্থায়ি-ভাব “হাস” | পরচেষ্টার অনুকরণ, কৃহক, অসম্বন্ধ 
পলাপ, পৌরোভাগ্য, মূর্খতা ইত্যাদি বিভা হইতে হাসের উত্তব। 
পৃত্রোভ্ হসিতাদি দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য। এ সমন্ধে সংগুহ- 
শেক--- 

পরচেষ্টান্করণ হইতে হাস সমূৎপনু হয়। স্মিতহাস, অতিহসিত 
ইত্যাদি দ্বারা পণ্তিতগণ-কর্তৃক ৬হা অভিনেয় ৮। 

তৃতীয় স্থায়ী “শোক' | ইষ্টজনের বিয়োগ, বিভব-নাশ, বধ, বন্ধন, 
দৃ:খানুভব ইত্যাদি বিভাব হইতে শোক উৎপনূ হইয়া থাকে । জশ্প্পাত, 
পরিদেবন, বিলাপ, বৈবর্ণ, স্বরভেদ, সম্তগাত্রতা, ভূমিপতন, সম্বন 
রোদন, আক্রন্দন, বিচেষ্টন, দীর্ঘনিশ্বাস, জড়তা, উন্মাদ, মোহ, মরণ 
ইত্যাদি অনু ভাব-ছারা উহার অভিনয় কর্তৃব্য। 'কদিত' সাধারণতঃ 
রী পু কার---(১) আনন্দজ, (২) আতিজ ও (৩) ঈর্ঘযাসমুস্তুত। 

ই পুসঙ্গে কয়েকটি আধ্যা- শেক আংগুহরূপে মহঘি উদ্ধৃত 
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আনন্দ-ঈর্ঘযা-আত্তি-জনিত ত্রিবিধ রুূদিত---কুধগণ-কর্তৃক সর্ব! 
ক্েয়। বিভাব-গতি অনুসারে উহার অভিনয়-যোঁগ বলা যাইতেছে । 

(কোন আনম্দকর বিষয়ের) অনুস্মরণের ফলে কপোলদেশ যাহাতে 
হর্ঘোৎফভল হয় ও অপাঙ্গ দিয়া অশ্ধারা গড়াইয়া পড়ে, গাত্রে স্পষ্ট 
রোমাঞ্চ দেখ! দেয়, তাহাকে 'আনন্দ-সম্ভ ত' রোদন বলে। (পাঠাস্তরে--- 
কপোল হর্থোখফুজল, অমৃস্মারণ-বিশিষ্ট, অশ্ সুস্পষ্ট অভিব্যক্ত 
ও তৎসহ বাক্য বিন্যাস, রোমাঞ্চিত গণ্ডদেশ---আনন্দর্জ রোদনের 
লক্ষণ। ৯। 


৮৮৮৮৮৮৮৮৭৭৮ শট পাপী লপপাপসী্ষপীপাদ 


ইষ্টার্থবিঘয়পৃণাপ্ত্যা রতিঃ সমুপজায়তে। 
সৌম্যত্বাদভিনেয়াসৌ। (সা) বাঁঙ্মাধূধ্যাঙগ চোষ্টতৈ১ 11৯] 
---নাঃ শা, পৃঃ ৩৫১ 
(৮) “হাসে। নাম পরচেষ্টানুকরণকু, হকামন্বদ্ধপুলাপপৌরোভাগ্য- 
যৌখ্যাদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে (সৌখ্যাদিভিরনুভাবৈরৎপদ্যতে ত ?-- 
কাশী সং) | তমভিনয়েও পূর্বোজৈহথসিতাদিভিরনুতাবৈঃ | তঝতি 
চাত্র শোক £--- 
_পরচেষ্টানুকরণাদ্ধাস: সম্‌পজায়তে 
স্মিতহাসাতিহসিতৈরতিনেয়ঃ শ পণ্ডিতৈ১" 11১০|| 
--নাত শা, পৃঃ ৩৫১০-৫২ 
কহক---“কক্ষগীাদিষ্পর্শনং বিস্মাপনবিধিপৃসিদ্ধং বালানামু' 
(অভিনবভারতী-প্‌: ৩১৪); কাতৃকুতূ দেওয়া । পৌরোভাগ্য- 
দোঘদর্শ ন, পরচিছুদ্রান্‌দঙ্ধান, ঈরধ্যা, অসূয়া, অসৎকর্মী। স্মিত, হসিত, 
বিহসিত, উপহসিত, অপহসিত, অতিহসিত---হাস্য-রস বর্ণনাবসরে* 
সবিস্তরে বলা হইয়াছে (মাসিক বন্ধুমর্তী, পৌঘ ১৩৪৯ দ্রষ্টব্য)। 
(৯) “শোকো নাম ইষ্টজনবিয়োগবিভবনাশবধবন্ধ-দূ, £খানুভবনাদিভি- 
বিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে। তস্যাসপাতপরিদেবিতবিলপিতবৈবর্ণ-স্বর- 
ভেদস্তগাব্রতাভূমিপতনসস্বনরুদিতাক্রন্দিত (বিচেষ্টিত)-দীধধনিশসিত- 
জড়তোন্মাদ- -মোহমরণাঁদিভিরনুভাবৈরতিনয়ঃ পযোক্তব্যঃ| রুদিতমত্র 
| জিবিবংস-আনসমাভিজনীর্ঘযাসুহবফেতি। ভবস্তি চাত্রা্ধ্যাঃ--- 
: (আননের্ঘঢাতিরুতং ত্রিবিধং রুদিতং সদা বুধৈর্জেয়ম্‌ | 
তস্য ত্বভিনয়যোগান্‌ বিভাবগতিতঃ পৃ.বক্ষ্যামি ||) 
হর্োৎফুজলকপোলং সানুস্[রণাদপাঙ্গবিস্তাসুম, । 
রোমাকগাত্রমনিভূতমাননসমু্ং ভবতি” 11১১|। 
স্ম্নাঃ শাঃ (বরোদ1), পুঃ ৩৫২ 
(হর্ধোৎ্ফভলকপোলং সানুস্মুরণঞ্চ বাগনিভ্তাসুম্‌। . 
5. রোমাঞ্কিতগণ্ডং রোদনমানন্দজাং ভবর্তি”--কাশী সং রে পা 


অন. অশ্চ। পরিদেবম--অনুশোচনাঃ অনুতাপপুরর্ষক : 


এ শশী ৩১ তি িশিিকপসীসপপাসসপপী সজসীস ০ 





নি 


যাহাতে পর্য্যাপ্ত পরিমাণে অশ্দমোচন হয়, যে রোদনেন.. বান 
আছে, যাহাতে গান্র-গতি-চেষ্টা অঙ্থস্থ, যাহাতে ভঙ্ি-পতনস্থাা 
বিলাপ করা হয়, তাহাই 'আভিজ' রোদন ১০1 - 

যাহাতে ওষ্ঠ ও কপোল দেশ পৃজ্ফুহিত হয়, শিরঃবম্প- নিশসাদি 
দেখা যায়। যাহা ভ্রকটা কটাক্ষ ক্টিল, তাহাই ঈর্ঘ)াহত রোদন । 
উহ সাধারণতঃ শ্তরীগণেরই দু হইয়া থাকে । ১১। 

কৃত্রিম শোক (কোন) কারণ-সাপেক্ষ, পৃয় আয়াস-চিহ্ব-সংযু্ত 
ও বীর-রসের অস্তর্ভ,ভ্ু (অথব! পাঠাস্তরে---বীর-রসের পরবর্তী কালে 
সঞ্চারিত) হইয়া থাকে ১২। ্‌ 

ব্যসন-সম্ভৃত এই শোক স্ত্রী-নীচ-পৃ,ক্বতি ; অর্থাৎ স্বভাবতঃ স্ত্রী 
ও নীচ পাত্রে শোক দষ্ট হইয়া থাকে। উত্তম ও মধ্যম পাযে ইহা 
দৃষ্ট হইলেও ধৈর্য্য-ছ্বারা তাহারা শোকের অভিনয় করেন; পক্ষান্তরে, 
নীচপাত্রে রোদন-দছ্বারাই শোকের অভিনয় (বা অভিধ্যক্তি) হইয়। 
থাকে ১৩। 


বিলাপ---শোকবাক্য, উচচারণপৃব্বক রোদন। শ্বরভেদ---স্বরভজ | 
আক্রন্দন-- নাম ধরিয়া ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে উচচন্বরে ক্রন্দন । 
বিচেষ্টন--মা্টিতে আছাডি-পিছাড়ি খাওয়। | জড়তা শ্তস্ত। মোহ-- 
মৃচ্ছা। অপাঙ্গ---চক্ষুর বাহিরের কোণ, রগের কাছ। বারি 
অগুপ্ত, স্পষ্ট। 

(১০) “পধ্যাপ্তবিষুভাসং সম্বনমন্থস্থগাব্রগতিচেষ্টম্‌। 
ভূমিনিপাতনিবত্তিতধিলপিত (নিপাতিতচেষ্টিতবিলপিত) 
মিত্যাত্তিজং ভবতি' 11১২।---নাঃ শাঃ পৃঃ ৩৫২ 

(১১) “পৃর্ফরিতো। (তৌ)ঠকপোলং সশিরঃকম্পং তথা 

সনিশাসমূ | 
জ্রকূটিকটাক্ষকুটিলং স্ত্রীণামীর্ঘযা্কতং ভবতি”” |1১৩। 
্‌ ---নাঃ শাঃ,প্ঃ৩৫৩ 

(১২) এই আয্যাটি বরোদা-সংস্করণের মুল পাঠে পুদত্ত হয় নাই 
-পাদ-টীকায় ধৃত হইয়াছে । কাশী-সংস্করণে উহ! রি হইয়াছে-. 

“কারণমপে (বে)ক্ষমাণঃ প্রায়েণায়াসলিঙ্গ সংযুক্তঃ 

বীররসাস্তর-(রসোত্তর)-চারী কাধ্যঃ কতকো তবাতি শোক: 1" 

(ভবেচেছাকঃ)”” 11১৪।| কাশী সং, পৃঃ ৮২ 
(১৩) “স্ীনীচপৃ ক্কতিঘঘে (পৃক্কতিঃ হ্যেঘ) শোকো ব্যসনসম্তবঃ | 
ধৈর্য্যেণোত্তমমধ্যানাং নীচানাং রুদিতেন চ”” 1১৫|| 
"নাঃ শা, পৃঃ ৩৫৩ 
ব্যসন---কামজ ও ক্রোধজ দূই শেণীর ব্যসন শাস্তে বণিত হইয়াছে। 
কামজ ব্যসন দশটি---মৃগয়া, অক্ষক্রীড়া, দিবানিদ্রা (সকলকার্য্যবিঘা- 
তিনী), পরিবাদ (পরোক্ষে পরদোঘ কখন), স্্ীসম্তোগ, মদ (উন্মৃতততা 
---মদ্যপানজনিত), তৌধ্যব্রিক (নৃত্য-গীত-বাদ্যে বিশেষ অনুরঞ্ভি-.. 
একত্রে তিনটি ব্যসন), ও বৃথাভ্রমণ | ক্রোধজ ব্যসন আটাটি---পৈশুন; 
(অজ্ঞাতদোঘাবিৎকরণ), সাহস (সাধুপুরুঘকে নিগৃহ), ভ্রোহ 
(গুগ্রধাতন), ঈর্ধ্যা (পরগুণে অসহিষ্তুতা), অসয়া (পরগুণে দোষাবিছ্ 
করণ), অর্থদঘণ (অথাপহরণ, দেয় অর্থ না দেওয়া), বাকৃপারুদ্য 
(আক্রোশন), দণপারুষ্য (তাড়ন)। এ স্থলে ব্যসন অর্থ বিপৎ। 
(যনু ৭1৪৭---৪৮) দ্রষ্টব্য । 

(১৪) “ক্রোধো নাম আধর্ষণাক্রুষ্টকলহবিবাদপুতিকলাদিবিভাবৈ! 
সমুৎপদ্যতে। অস্য বিন্ষ্টনাসাপুটোছ, ত্ুনয়নসন্দষ্টোষ্ঠপুটগওষ্ফুরণা 
দিভিরমভাবৈরভিনয়ঃ পুযোক্তব্য১* (তমভিনয়েদুৎফুজ্লনাসাপুটোদ্ধত 
নয়নসাট্টোষ্পপটগণ্্ফুরণাদিভিরনুভাবৈঃ--কাশী সং, পৃঃ ৮২)-- 
নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৩। 


৩৬৭ 


পুতিকূলতা ইত্যাদি বিতাব হইতে ক্রোধ সমুৎপন্‌, হইয়া থাকে। 
বিকট _নাসাপৃট, উদ্বৃত্ত নয়ন, সন্দষ্টোষ্টপুট, গণ্স্ফুরণ ইত্যাদি 
অনূভাব-্থার৷ ইহার অভিনয় কর্তব্য | 

ক্রোধ পঞ্চবিধ---(১) রিপু-জনিত, (২) গুরু-সম্ভূত, (৩) পুণয়ি- 
সন্তৃত, (8৪) ভৃত্য, ও (৫) কতক (কুত্রিম ) ১৫। 

য়েকট আর্য।-সংগহ-খ্োোকে মহঘি ইহাদের পৃত্যেকটির ব্যাখ্যা 

করিয়াছেন। 

জ্বকটাকটিল উৎকট মুখ, সন্দষ্ট ওষ্ঠপুট, এক হস্ত-্থারা অপর হস্ত 
স্পর্ণ, ক্রদ্ধভাব, স্বক্কীয় বাহুর পুতি দৃষ্টিপাত ইত্যাদি লক্ষণ সহ--- 
শক্রর পৃতি অবাধ রোঘ পুকাশ করিবে। (পাঠাস্তর--বাহবান্ফোট 
সহকারে ; বানু, মস্তক ও বক্ষঃ স্পর্শপৃবর্বক অবাধে শক্রর পুতি কোপ 
করিবে ) ১৬। 

কিঝিত অধোষুখ-দৃষ্টি, সাশ্ুনেত্র, স্বেদাঁপমাভুর্জন-পরতা, অব্য, 
উদ্ধত চেষ্টা--( এই সকল লক্ষণ সহ ) (ঈঘৎ) বিনয়-ছার৷ শিয়ঘ্রিত 
হইয়। গুরুর পৃতি রোঘ প্রদর্শন করিবে ১৭। 

পৃৰ্বষ্ট বিচার অতি অল্প পরিমাণে করিয়া--অপাঙ্গ-বিদ্ষেপ- 
দ্বারা অশুমমোচন-পৃব্বক--ভ্রকুটী সহকারে সফুরিতোষ্ঠ-ারা পুণয়যুভা 
পিয়ার পতি রোঘ পুকাশ করিবে ১৮। 

পরিজনবর্গের পতি রোঘ---তর্জন, ভরসনা, অর্ষি-বিস্তার ও 
বিবিধ পুকার বিপ্ক্ষণ ঘহ অভিনেয়। উহাতে অবশ্য ক্র,রত। 
থাকিবে না| | 
( পাঠান্তরে--ক্রুরতা থাকিবে না'--এ অংশ নাই। অন্য পাঠে-- 
ক্র রভাবাপনু, অক্ষিতারক৷ সহিত---এরূপ অর্থ ও পাওয়। যায় |). ১৯ 


০ শীশাাপিশিপীশীীকি ১ শি তি পীস্সপিগাপাশীসসস শী ২৯৭ 


শপ্পপপপশিপিস্পীশসিপত 05 কাশি শিস 


(১৫) পারপুজো। গুরুজশ্চৈব পৃণয়িপুতবস্তখা। 
ভৃতাজঃ ক্ুতকশ্চৈব ক্রোধঃ পঞ্চবিধন্তখা”” 1180 
--নাও শাও, পৃঃ ৩৫৩ (কাশী সং--এ শোক নাই )। 
(১৬) ভ্রকটাকুটিলোতকটমুখসন্দষ্টো (ষ্টো)ষঃ স্পৃশহ্‌ করেণ করমু । 
ক্রুদ্ধঃ স্বতুজ প্ক্ষী (ম্বভুজাক্ষেপী) শত্রো নিরষস্রণং রঘ্যেৎ।1 
(স্পৃ্টভূজশিরবক্ষা শত্রোবিনিয়ঘ্ণং কৃপ্যেৎ-কাশী ) ম্বতুভা- 
ক্ষেপী--বাহবাস্ফোট করিয়া | নির্ষন্বণং-যাহাতে যন্ত্রণ (সংযম) 
নাই--অবাধে --ক্রি-বিণ। বিনিযন্ত্রং--বিগত হইয়াছে নিয়ন্ত্রণ 
( সংযতভাব ) যাহা হইতে। বিনিয়ন্ত্রণং ও নিধনত্রণং--একাথক। 
(১৭) কিঞ্চিদবাড়্মুখদৃষ্টিঃ সাসুঃ স্বেদাঁপমাজনপর*্চ | 
অবাঙ্শল ণচেষ্টো! গুরো বিনয়যস্্রিতো রুঘ্যেৎ |1২৭|। 
(- --কিঞ্িৎস্বেদাপমাজ্জ্রনপরশ্চ। 
--গুরোবিনিয়ন্্রণং রুঘ্যেৎ 11১৭।।---কাশী ) 
বরোদার পাঠের অর্থ---গুরুর পুতি রোঘ পুকাশ করিতে হইলে 
কি পরিমাণে বিনয়-সংযত হইয়া রোঘের পুকাশ করা উচিত। 
পক্ষান্তরে, কাশীর পাঠের অর্থ--গুরুর পতিও অবাধে রোঘ পৃকাশ কর। 
যাইতে পারে । বরোদার পাঠাটি অপেক্ষাক্কত সমীচীন বোধ হয়--- 
কারণ অতি স্পষ্ট--গুরুর পৃতি বিনয়-সংযত ক্রোধ-পুকাশই সঙ্গত। 
. উল্‌ ণ--.মহার্হ, উচ্ধাত, বীর বা রৌদ্র রসের অনুক,ল ভাব ।” 
(৯৮) “অল্পতরপূ-বিচারো৷ বিকিরনু জণ্যপা্গবিক্ষেপৈ:। 
_. লত্কুটীক্ষুরিতোষ্ঠঃ পৃ.ণয়োপগতাং ( পুণয়াভিগতাং ) 
প্রিন়াং রুঘ্যেৎ” 11২৮ 
""ন] শাঃ পৃঃ ৩৫৪ 
ন্শ পরির্জনে তু রোঘস্তজ্্রননিভত সনাক্ষিবিষ্তারৈঃ | 
 বিপে ক্ষণৈশ্চ বিবিধৈরভিনেয; ক্ররতারহিতঃ 
| [শে ঃরতারকিতঃ)” | 


৯৯. 


মানিক বন্থুমতী 


পপর 
্ 


সুখশোঘ(৭)--সুখ, উকাইয়া_ . যায়া |. 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


কোন কারণ দর্শনে (অথবা কারণকে অপেক্ষা করিয়া) পরায় 
আয়াস চিহ-সংযুক্ত, বীর-রসাস্তর-চারী (অথব৷ ---উভয়-রস- মধ্যবর্তী) 
কৃত্রিম কোপ উত্ত,ত হইয়া থাকে ২০। 

পঞ্চম স্থায়ি-ভাব উৎসাহ । উহা উত্তম-পৃ.ক্কৃতিক, অর্থাৎ---উত্তম- 
পৃক্কতি নায়ক ইহার আশয়। অবিঘাদ, শক্তি, ধৈর্য, শৌর্যয, ত্যাগ 
ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎসাহ উৎপন্‌, হইয়া থাকে । শ্থৈধ্য-ধৈর্যয- 
ত্যাগ-বৈশাবদ্যাদি অন্ভাব-ছারা ইহার অভিনয় কর্তব্য ২১। এ 
পসঙ্গে মহঘি একটি সংগ্.হ-শ্!ক উদ্ধৃত বরিয়াছেন--- 

অসন্মোহার্দি (বিভাব )-দ্বার৷ ব্যক্ত, ব্যবসায়-নয়াত্বক উৎসাহ 
অপু মাদ-উথানাদি-ছারা অভিনেয় ২২। 

ঘষ্ঠ স্থায়িভাব ভয়। ইহা গুরু-নৃপাদির নিকট কৃত অপরাধ, 
শ[পদ, শন্যভবন, বন, পর্ব ত,গহন-গজ-সর্পাদি-দশ ন, ভর্থ সনা,কাস্তার, 
দুর্দিন, নিশ], অন্ধকার, উলুক-নিশাচরাদির রব-শূবণ ইত্যাদি বিভাব 
হইতে উৎপনু হইয়া থাকে । কম্পমান কর-চরণ, কম্পিত হৃদয়, 
স্তপ্ূভাব, মুখশোঘ, জিহ্বা-পরিলেহন, ধর, বেপথু, ত্রাস, পরিত্রাণের 
অন্মঘেণ, ধান, উতক্রোশ ইত্যাদি অনুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৩। 


( বিপে.ক্ষণৈশ্চ বিবিধৈস্তস্যাভিনয়; পযোজব্যঃ---কাশী) 

-"নাঃ শাঃ, পঃ ৩৫৪ 
বিপে ক্ষণ---বিরুদ্ধতাবে দৃষ্টিপাত। 
(২০) “কারণমবে(পে) ক্ষমাণঃ পৃয়েণায়াসলিজসংযুভ: | 

বীররসাস্তরচারী ( উভয়রসান্তরচারী---কাশী ) 
কার্য7ঃ ক্লুতকো ভবতি কোপঃ” (ভবেদ্রোঘ:---কাশী ) 11৩০ 
-নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৪ 
বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে---ছ্বাদশ-সংখ্যক পাদটীকায় উদ্ধৃত “ক্কতক- 


শোক'--লক্ষণের সহিত এই ক্ৃতক-কোপ-লক্ষণের অদ্ভুত সাদৃশ্য 


বিদ্যমান । 
(২১) উৎসাহে! নাম উত্তমপৃ,কৃতিঃ | স চাবিঘাদশজিধৈর্ধ্য- 
শৌয্য-(ত্যাগ।দিভিঃ) বিভাবৈরুৎ্পদ্যতে । তস্য ন্থৈর্যযধৈর্যত্যাগ- 
বৈশারদ্যাদিভিঃ (ধৈর্যযত্যাগারন্তবৈশারদ্যাদিভিঃ--কাশী ) অনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃযোক্তব্যঃ”” ---নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৪ 
(২২) “অসন্দ্োহাদিভিবর্যক্তো, ব্যবসায়নয়াত্বকঃ। 
উৎসাহস্তুতিনেয়ঃ সযাদপৃ,মাদোখিতাগিভিঃ | 
উৎসাহস্তৃতিনেয়োইসাবপু মাদক্রিয়াদিভিঃ---কাশী ) 
"নাঃ শা, প2 ৩৫৪ 
(২৩) “ভয়ং নাম ত্ত্রীনীচপূ,কতিকং গুরুবাজাপরাধশু!পদশন্যা- 
গারাটবীপব্বতগহনগজাহিদশ ননির্ত  মনকাস্তারদদ্দিননিশান্ধকারোলক- 
নজ্জঞ্চরারাবশবণাদিভিবিভাবৈ সমৎপদ্যতে ( ****প্রাজাপরাধ- 
শৃন্যাগারাটবীপর্ধযটন-পবর্বতদর্শ ন-নিভর্থ সনদূ-দ্দি ননিশান্ধ* * 'বিভাবৈরুৎ- 
পদ্যতে)। তস্য পুকম্পিতকরচরণ হদয়কম্পনস্তস্ত মুখশোঘিহবা- 
পরিলেহনস্বেদবেপথু,ত্রাসপরিব্রাণানেঘণধাবনোৎভুঃ দিভিরনুভাবৈরভি- 
নয়ঃ (***পুবেপিত---মুখশোঘণজিহ্বাপরিলেহনস্বেদবেপথপরি- 
লাভানেষণ*** '*) পৃযোজব্যঃ”--নাঃ শাঠ, পৃঃ ৩৫৪-৫৫ 
অটবী---বন। গহন--দুর্গম পৃদেশ, বন, গুহা ইত্যাদি। 
কাস্তার---নির্ভ ন ব্‌হৎ বন, দুর্গম পথ বা গর্ভ। দূ।দন---মেধাচছন 
দিবস। উলক--পোঁচা।  নজগ্চর---নিশাঁচর . পণ্ড পক্ষী বা 
রাক্ষসাদি। পবেপিতস্-পৃকম্পিত স্তন্ত--শরীরের স্তন্ধীভূত ভাব । 
. জিহ্বা-পরিলেহ(ন) 


হ২শ বর্ষস্পমাঘ, ১৫৫০ ] 


এই পৃ'সঙ্গে সংগুহ-শ্রোক তিনাটি ও একাটি আধা মহঘি উদ্ধৃত 
করিয়াছেন- 

গুরু ও রাজার নিকট অপরাধ-বশতঃ, রৌদ্র পাণিগণের দর্শ নহেতু 
ও ঘোর (শব্দ) শবণের ফলে মোহবশে ভয় উৎপনূ, হইয়। থাকে । 
( অর্থাৎ --এইগুলি খিভাব )। 

গাত্র-কম্পন, বিব্রাস, বক্তশোঘ, মন্ত্র, বিস্ফারিত নয়ন ইত্যাদি 
দ্বারা ইহার অভিনয় কর্তব্য। (অর্থাৎ--এইগুলি অনুভাব )। 

পৃণিগণ-রূত বিত্রামনের ফলে নরগণের ভয় উৎপনূ হইয়। থাকে । 
বিস্‌স্ত অঙ্গ ও অক্ষিনিমেঘ-দারা নর্তক-কর্তক উহা! অভিনেয়। (ইহার 
পৃথমাঙ্ছে বিভাব ও দ্বিতীয়ার্ছে অনভাব উ্িখিত হইয়াছে )। 

কর-চরণ-হৃদয়-কম্প, মুখশোঘ, মুখলেহন, স্তম্ত, সমন্রমভাবযু্ 
বদন, ঝ্পেথ্‌, সন্ত্রাস ইত্যাদি দ্বারা ভয়ের অভিনয় হইয়া থাকে । ( এই- 
গুলি অনভাব ) ২৪। 

সপ্তম স্থায়িভাব জগ্ডপসা। ইহা শ্ত্রী-নীচ-পূক্ততিক। অহৃদ্য 
(বস্ত বা জীবের ) দর্শন-শ.বণ-কীর্তনাদি বিভা হইতে উহা উৎপনূ 
হইয়৷ থাকে । সব্বাঙ্গ সক্ষোচন, নিষ্ঠীবন, মুখ-বিকণন, হৃজ্লেখ 
ইত্যাদি অনুভাব-দ্বারা উহ] অভিনেয় ২৫। 


--সুখ শুকাইয়া যাইলে জিহ্বা দ্বারা মুখ (ওষ্াধর )) চাট! 
স্বেদ---ঘন্ব । বেপথ---কম্প। উতৎক্রোশ---উচচ চীৎকার । সন্রম---ত্বর] | 
(২৪) “গুরুরাজাপরাধেন রৌদ্রাণাঞ্চাপি দশ নাৎ। 
শবণাদপি ঘোরাণাং ভয়ং মোহেন জায়তে 11৩81| 
গাত্রকম্পন ( গাত্রাদিকম্প )-বিব্রাসৈরবকতশোষণসন্ত্রমৈ:। 
বিস্ফারিতেক্ষণৈ: কার্ধযমভিনেয়ক্রিয়াগুণৈঃ 11৩৫।। 
সত্তবিত্রাসনোদ্‌ ভূতং ( তত্র বিব্রাসনোদ ভতং) 
ভয়মুখপদ্যতে ন্ণাম্‌। 
পস্তাঙ্গাক্ষিনিমেধৈস্তদভিনেয়ং তু (---নিমেঘৈশ্চ ব্যতি- 
নেয়ন্ত ) নর্তঁকৈ211৩৬|। 
অব্রোধ্যা তবতি-- 
করচরণ হৃদয়কশ্পৈর্মুখশোঘণবদনলেহনস্তপ্তৈঃ | 
সম্ভান্তবদনবেপখ্,সম্ত্রাসক্লতৈরভিনয়োহস্য |1৩৭।। 
"নাঃ শা, পঃ ৩৫৫ 
কাশী সংস্করণের পাঠ অত্যন্ত ভিন.--- 
'করচরণহৃপয়কম্পৈ: স্তম্তনজিহ্বোপলেহএুখশোঘৈ: | 
স্ন্তসুবিঘগ্নগাব্রৈস্তস্যাতিনয়ঃ পুযোক্ব্য ১: 11২৫|| 
পুর ৮৩ 
(২৫) ““জুগুপৃসা নাম স্ত্রীনীচপরূতিকা | সা চাহ্‌দ্যদশনশবণ- 
পরিকীন্তরনাদিভিবিভাবৈঃ সমুত্পদ্যতে। তস্যাঃ সব্বাঙ্গসক্কোচ- 
নিষ্ঠীবনমুখবিকূণন ( মুখবিধূর্ণন---কাশী ) হৃক্লেখাদিভিরনু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ পৃযোক্ব্যঃ” "নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৫ 
অহৃদ্য---যাহা হৃদ্য - অর্থাৎ হৃদয়পরিয় নহে--অপিয় | 
নিষ্ঠীবন---খুধু ফেলা, কফ-লিরসন (অ।ভনব)। মুখবিকুণন--- 
মুখসক্কোচ ; বিকৃণন---সক্ষোচন (অভিনব)---০০2807110 


৪৬৯৯ 


ভাব 


64448888546 88856 06 ট 84485 8.888282086 18848 258685688588488884585888888282$ত8 


৬১ 
ঠাই 7500/8886 28848685886 8066 উড €৫ 8 তত ৯৩ কারা টজীও 
এ পূসঙে সংগ হ-শ্1ক---নাসা-পু চছাদন, গ্াত্রসঙ্কোচ, উদ্বেগ 
ও হৃ্লেখ দ্বারা জ্গুপৃসার নির্দেশ (অথাৎ অভিনয়) করা 
কর্তব্য ২৬। 
অষ্টম স্বায়িভাব বিস্ময় | মায়া, ইন্দ্র্জাল, মানুঘ-কর্মের অতিক্রম- 
কারী কর্ম, চিত্র-সুপ্ত-শি্প-বিদ্যাদির আতিশয্য ইত্যাদি বিভাব হইতে 


উত্পপনূ, হয়। নয়ন-বিস্তার, ্মনিমেঘ প্েেক্ষণ, ভ্রক্ষেপ, রোমহঘ, 
শিরঃকম্প, সাধুবাদ ইত্যাদি অনুভাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য ২৭। 


এ পুসঙ্গে সংগ্রহ-শেক---কর্মের আতিশয্য হইতে সমুৎপনু বিস্ময় 
হর্ঘ-সম্ভুত। উহার পিদ্ধি করিতে হইলে পহর্ধ-পলকাদি-ছ্বারা উহার 
অভিনয় কর্তব্য ২৮। 


এই আটটি স্থায়িভাব--ইহারাই বস-সংস্তা লাভ করিয়। থাকে | 
অতঃপর ব্যভিচাবি-ভাবের পূসজগ | উহ বারাস্তরে আলোচ্য । 


শীঅশোকনাথ শাস্তী 





পট পীপপপীপাাপাপিপশশীে্টাশীস্পিপস শশা শশী পিপিপি 


()5)0:5:16) হৃল্লেখ---হৃৎপীড়া, হৃৎকম্প, 1981191181107, ০4 
1079 09511, 0681-80079 (2১919), 

(২৬) “নাসাপৃচছাদনেনেহ ( দনেনাপি ) গাত্রসক্ষোচনেন চ। 
উদ্বেজনৈ সহৃল্লেখৈর্জ গুগসামভিনিছিশেৎ? 1180 


"নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৬ 

উদ্বেজন---উদ্বেগ অথবা গ্রাত্রকম্পন ; উদ্বেজন---গাব্রোছ্ুনন 
(অভিনব); উদ্ধনন---কম্পন | 

(২৭) “বিশ্ময়ে! নাম মায়েন্দ্রজালমানুঘ্যক্মীতিশয়চিত্রপস্ত- 
শিল্পবিদ্যাশয়াদিভিবিভাবৈঃ সমুৎপদ্যতে ) ----মানুঘকন্মাতিশয়বিচিন্র- 
বপন্তচিছল্পাতিশয়াদ্যৈবিভাবৈরুৎপদ্যতে )। তস্য ময়নবিস্তারানি- 
মেঘপ্ক্ষিতভ্রক্ষেপরোমহর্ঘণ ( ম্বেদ---কাশী ) শিরঃকম্পসাধুবাদাদি- 
ভিরনুভাবৈরতিনয়ঃ পযোক্জব্যঃ '--- 

---নাঃ শাঃ, পৃঃ ৩৫৬ 

মায়া---রূপ-পরিবর্তভনাদি। ইন্্রজাল--মঙব-দ্রব্যগুণাদির যোগে 
অসম্ভব বস্ত পুদশন (অভিনব )1 চিত্র--ছবি, অথবা বিচিত্র । 
পৃস্ত---নেপথ্যাভিনয় চতুর্র্িধ---(১) পুস্ত, (২) অলঙ্কার, (৩) জঙ্গ- 
র€না ও (8) সন্ত্রীব। নাট্যে শৈল-যাশ বিমান-চণ্ট-বর্ধ-হবজ-বৃক্ষ- 
পহ্বতাদি যাহা কিছ দেখান হয়, তাহাই 'পুস্ত*-- 

“শৈলযানবিমানানি চর্নুবর্দবধবজা নগাঃ। 
যানি ক্রিয়স্তে নাট্যে হি স পুম্ত ইতি সংজ্ঞিতঃ' | 

(কাশী সং, নাঃ শাঃ ২৩1৯) । পুস্ত ত্রিবিধ---(১) সন্ধিন, (২) 
ব্যাজিৰ ও (৩) চেষ্টম (কাশী সং ২৩ অধ্যায় ভ্রষ্টব্য পৃঃ ২৫৪) 

(২৮) “কর্্বাতিশয়নির্বৃতো। বিস্ময়ে! হর্যসম্তবঃ | 

সিচ্ধিস্থানে ত্বসৌ সাধ্য: প্রহর্থঘপ্লকার্দিভিঃ | 
রি ( হঘাশ্নপুলয়াদিভিঃ )” || নাঃ শা, পৃঃ ৩৬৫ 





৮ 


আর্থিক উন্নতির পরিকল্পন! 


সার পুরুষোত্তম দাস ঠাকুবদাস, মিষ্টার টাটা, শ্রীযুত ঘনশ্যাম দীস 
বিরলা, সার আরদেশীৰ দালাল, সার শ্রীরাম, মিষ্ঠার কল্তুরভাই লাল- 
ভাই, মিষ্টার শ্রফ ও মিষ্টান্ন মাথাই-এই কয় জন শিল্পপতি ও 
বিশেষজ্ঞ-বচিত ভাবতের আর্থিক টউন্নতিব পধিবল্পনা প্রকাশ এ মাসের 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগা ব্যাপার | 

এ দেশের ব্রগবর্ধমান দাবিদ্া ও লোকের দাঁরিদা-জনিন্ভ দ্ুঃথ 
নিবীনিভ না হইলে দেশের দুদ্দশীন মীন! থাকিবে না। সে দিন 
বাঙ্গালার ঢতিঙ্গের কথায় বডলাট হর্ড ওয়াতেল বছিয়াছিজেন-_ দোশর 
লোক সর্ববদীই যে্ধপ তল্ল আহারে জীবন যাপন করে, তাহাতে ঢুভি্ছে 
লোকের খাদ্য ত্রান করিবার উপায় নাই। এ কথা নুতন নহে | 
কোন কোন ইংরেজ রাঁজকশ্মচারী স্বীকার করিয়াছেন_ দেশের অনেক 
লোকই পর্ণাহীরে বঞ্চিত | 

এইরূপ অবস্থা লক্ষ্য করিয়াই জি, সুত্রক্গণ্য আয়ার বলিয়াছিলেন 
-_এ দেশের কোটি কোটি লৌক অপূর্ণাহারে অজ্ঞতার অন্ধকারে জীবন 
যাপন করে-_ জীবনে তাহাদ্দিগের কোন আনন্দ কোন আকর্ষণ নাই ; 
তাহাঁরা জন্বিয়াছ্থে বলিয়া! যত দিন মৃ্ভা না আমে তত দিন বীচিয়। 
থাকে । 

এই যে জীবিত কিন্তু জীবন্মুত লোক ইহাঁদিগের অবস্থান উন্নতি 
সাধন অবশ্যই রাষ্ট্রের অর্থাৎ সরকারের কর্তব্য । কিন্তু এ দেশের 
রাষ্ট্র দেশবাসীর অভিপ্রায়ে শাসিত নহে । লর্ড কাজ্জন সামন্ত রাজ্যে 
বিদেশীদিগের শৌধণের নিলা করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনিই 
বলিয়াছিলেন--ভারতে বৃটিশ শীসনের দুই দিক--শাসন ও শোষ্ণ। 
সরকার শাসন ও মুরোগীয় ব্যবসায়ী ও শিল্পপতিরা শোষণ করেন । " 

* যে সকল দেশ স্বায়তু-শীসনশীল, মে সকল কিরূপে দেশের লোকের 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি-সাধনে চেষ্টা করে, আমরা আজ তাহার ছুইটি 
মীত্র উদাহরণ দিব । উভয় উদাহরণই গত জাশ্মীণ যুদ্ধে বুটেনের ও 
মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থবাঁয়ের পরব পরিকল্পনার ।-- 

(১) ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে বিলাতের ভূতপূর্ব্ব প্রধানমন্ত্রী লয়েড জঙ্জ 
ষে পরিকল্পনা উপস্থাপিত করেন, তাহার সমর্থনে তিনি বলেন, জান্মীণ 
যুদ্ধ হইতে সেই সময় প্যত্ত বিলীতের সরকার বেকারদিগের জন্য ১৫ 
লক্ষ ৩ শত কোটি টাকা ব্যয় করিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে আর্থিক 
উন্নতি হয় .নাই । সেইজন্য তিনি স্বাস্থ্যনীতিসম্মত গৃহনিন্ীণে ও 
কৃষির উন্নতি সীধনে অর্থ প্রযুক্ত করিয়া, স্বল্পমূল্যে বিদ্যুৎ সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিয়! নানারূপে বিলীতের লোকের আর্থিক উন্নতি সাধনের 
প্রস্তার করিয়াছিলেন । 

(২) ১১৩৪ থুষ্টাবধে মার্কিণে আর্থিক উন্নতির যে রর করা 
হয়, তাহাতে ২৫ বখসরে ৩১ হাজার ৫ শত কোটি টাকা ব্যয় বরাদা 
হইয়াছিল। 

অবশ্য অর্থ রাষ্ট্র হইতেই ব্যয়িত হইবে--এই মতের ভিত্তির উপর 
পূর্বোক্ত পরিকল্পনায় রচিত হইয়াছিল। 
ৃ এ দেশে সরকার সে কাষ করিতে অগ্রসর হন নাই। সেই জন্য 
[. দেশের লৌদকর সম্বন্ধে কর্তব্যে অবহিত হইয়া দেশের লোকের দ্বারা এই 
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পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে । ইভা কেবল অর্থের দিক হইতেই লক্ষ্য 
করিয়া রচিত হয় নাই- মানুষের প্রয়োজন ও উন্নতি বিবেচনা করিয়া 
রচিত হইয়াছে । 

মানুষের খাদ্যের, বঙ্্ের, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য প্রভৃতির যে আদর্শ এই 
পরিকল্পনায় গৃহীত হইয়াছে, তাহাতে বাহুলা নাই- তাহা প্রয়োজনা- 
মুসাবে পরিকল্পিত ।-- 

(১) পৰিকল্পনায় যে খাদ্যের প্রয়োজন স্থির করা হইয়াছে তাহাতে 
প্রতোক (লাক ২ ভাজার ৮ শত “কেলবিস" (খাদা-শক্তি ) পাইতে 
পাণিনে । যুছের পৃর্ষের মূলের ভিসাবে ভাহান্তে প্রন্তোকের বাধ়িক 
ভায় ৬৫ ঢাকা হওয়া প্রয়োজন | 

(১) বর্তমানে লোক ১৬ গজের অধিক বন্ত্র পায় ন। | পরিকল্পনায় 
প্রতোকের জন্া ৩০ গজ কাঁপড় ধর! হইয়াছে । | 

(৩) প্রত্যেকের জন্বা এক শত বর্গফিট আশ্রয় প্রয়োজন ধর! 
হইয়াছে। 

বলা বাহুলা, পল্লীগ্রামে ও সহবে পানীয় জল-সরবরাহের ও স্বাস্থ্য- 
রক্দণর আবশ্যক ব্যবস্থা করিতে হইবে। গ্রামে গ্রামে ভাক্তারখানা, 
সহরে হাসপাতাল ও প্রস্থতি-সদন এবং কেন্দ্রে কেন্দ্রে যক্ষা, কর্কট রোগ, 
ষ্ঠ রোগ, যৌন ব্যাধি প্রভৃতির চিকিৎসাগার স্থাপিত করিতে হইবে । 

জাপানে শিক্ষাসন্বন্ধীয় পরিকল্পনায় বল! হুইয়াছিল-- কোন গ্রামে 
নিরঙ্গর পরিষার এবং ফোন পরিষারে নিরক্ষর লোক থাকিবে না । 
এই পরিকল্পনার উদ্দোশ্য--১* বৎসরের অধিক বয়ন্ক কোন নিরক্ষর 
লৌক দেশে থাকিবে না। 

পরিকল্পিত উন্নতির পর প্রত্যেকের আয় ৭৪ টাকা হওয়া 
প্রয়োজন । 

প্রত্ি ৫ বরে ভারতবর্ষের লোকসংখা। ৫« লক্ষ হিসাবে "বদ্ধিত 
হইবে ধরিলে ১৫ বংসরে আয় দ্বিগুণ করিতে বর্তমান জাতীয় আয় ৩ 
গুণ কবিতে হইবে 

সেই আম্নবৃদ্ধির উপায়ও এই পরিকল্পনায় নির্দেশ করা হইয়াছে। 

যাহাতে দেশের লোক খাদ্য সম্বন্ধে স্বাবলম্বী হইতে পারে, কৃষি- 
কাধ্যে সেই দিকে লক্ষ্য রাখার প্রস্তাব করা হ্ইয়াছে। শিল্পের মধ্যে 
যে সকল শিল্পকে “মূল শিল্প” বল! হয়, সেই সকলের উন্নতি দ্রুত.সাধন 
করিতে হইবে । 

_ এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিতে ১০ হ্বাজার কোটি টাকা! 
প্রয়োজন হইবে £-- 


শিল্পের জন্য ৪ হাজার ৪ শত ৮* কোটি টাক 
কৃষির জন্য ১ হাজার ২ শত ৪* কোটি টাক! 
পথের জন্য ৯ শত ৪০ কোটি টাকা 

শিক্ষার জন্য ৪ শত ৯* কোটি টাকা 

স্বাস্থ্যের জন্য সাড়ে ৪ শত কোটি টাকা 
গৃহনিশ্বাণের জন্য ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা 
বিবিধ হিসাবে ২ হাজার ২ শত কোটি টাকা । 


বলা! বাস্ল্য, কাধ্যের গুরুত্ব ও বিরাটত্ব বিবেচনা! করিলে ্ 
অধিক বলা যায় না!। 


২২শ বধ-_মাধ, ৯৩৫০ ] 


পরিকল্পনা-রচনাকারীরা বিস্তৃত হিসাব-ভিন্ন ভিন্ন বিভীগের ও 
কাধ্যের ভিন্প ভিন্ন ব্যয়-তাঁলিক প্রদান করেন নাই। কারণ, 
তাহাদিগের এই পরিকল্পনা প্রধানতঃ লোকের আলোচনা! ও সমা- 
লোচনার জন্ত । আলোচনায় ও সমালোচনায় যে ইহাঁর ক্রট সশোধিত 
হইতে পারিবে, তাহা বল! বাহুল্য । সমগ্র পরিকল্পনার বিভিন্ন অংশ 
বিভিন্ন ভাবে বিবেচনা করিয়! কাষ করিতে হইবে। 

পরিকল্পনার ভূমিকায় ব্লা হইয়াছে-_ধরিয়। লওয়া হইয়াছে, 
যুদ্ধের পরে এ দেশে জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং আর্থিক 
ব্যাপারে সেই সরকারের কাধ 'করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকিবে। 
আরও ধরা হইয়াছে-_অর্থনীতিক ব্যাপারে সমগ্র ভারতবর্ধ এক ও 
অখণ্ড বলিয়! বিবেচনা করা হইবে । 

ইহা! হইবেকি না, তাহা আমরা বলিতে পারি না। কিন্তু এ 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই যে, দেশে স্বদেশী সরকার প্রতিষ্ঠিত 
না থাকাই-সর্বববিধ প্রাকৃতিক সম্পদে সমৃদ্ধ দেশের হতভাগ্য 
অধিবাপিগণের অভাবে ও অপচয়ে ছুঃখ, দাবিদ্য দুদ্দশ! ও দুভিক্ষ 
ভোগের কারণ । 

এই পরিকল্পনার সাফল্যের জন্ব যে দেশের লোকের আস্তরিক 
সমর্থন ও সহযোগ প্রয়োজন তাহা বলা বাহুল্য । যত দিন দেশে 
্বায়ন্ত-শাসন প্রবর্তিত না হইবে, তত দিন বিদেশী শাসকগণ এই কাধ্যে 
রাষ্ট্রের বিপুল শক্তি ও সামর্থ্য প্রযুক্ত করিবেন কি না, তাহা! বলা যায় 
না। অতীতের অভিজ্ঞতা ভবিষ্যতে আশার অধিক অবকাশ প্রদান 
করে না। কিন্তু তাহারা তাহা না করিলেও দেশের লোকের সম্পূর্ণ 
সাহাষ্য ও সমর্থন পাইলে এই পরঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা কাধ্যে পরিণত 
করা সম্ভব হইবে । তবে মে জন্য দেশবাসীকে ত্যাগস্বীকারে প্রস্তত 
হইতে হইবে । 


আবার আশঙ্ক। 


অস্থায়িরূপে বাঙ্গালার গভর্ণরের কাধ্যভার গ্রহণ করিয়৷ সার টমাস 
রাখারফোর্ড দুইটি কথা বলিয়াছিলেন :-- 

(১) জানুয়ারী মাসের শেষ পধ্যস্ত বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য ১৭ 
টাকা মণ. হইবে; 

(২) আমন ধান সংগৃহীত হইলেই বাঙ্গালার দুঃখ দূর 
হইবে । 

ছুঃখের বিষষ, সেই ছুই কথার একটিও সত্য হয় নাই । তিনি 
অপূর্ণ আশা লইয়া মিষ্টার কেসীকে কাধ্যভার দিয়া বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। এখন বাঙ্গীলার অবস্থা দেজর-জেনারল ইট, গত ১১ই 
জানুয়ারী, নিম্বলিখিতরূপ বর্ণনা করিয়াছেন 

(১) ছুভিক্ষ ও তাহার পরবস্তা ফলে বহু লোকের মৃত্যু হইয়াছে 
এবং তাহাতে গ্রামের সমাজে বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে। কণ্মকীর, 
শত্রধর প্রভৃতি গাহ্স্থ্য ব্যাপারের শিল্পীরা অনেক স্থলে নিশ্চিহ্ন হইয়া 
গিয়াছে এবং তাহাদিগের শৃন্ঠ স্থান পূর্ণ করা দুষ্কর | 

(২) সমর ব্ভ্রিগ দক্ষিণ-বঙ্গে ১৭টি হাসপাতাল প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
পীড়িতদিগের চিকিৎসা করিতেছেন । ৪০টি যাঁধাবর চিকিৎসাকেন্দ্রও 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে । এ পর্যাস্ত এক লক্ষ ৩ হীজীরেরও অধিক 
লোক এই সকলের দ্বারা চিকিংসিত হইয়াছে--রোগীদিগের ১ লক্ষ 
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৩৬৩. 
২* হাজার ম্যালেরিয়াগ্রস্ত । প্রতি গৃহে ালেরি়ার লোক মরিয়াছে 
বা শঙ্যাগত রহিয়াছে । 
(৩) কুইনাইনের মূল্য অত্যন্ত অধিক | কলেরা এখন কমিয়াস্ছে, 
কিন্তু বসন্ত দেখা দিয়াছে । 
এই শোচনীয় অবস্থার সিত আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিতে 
হয় - সমগ্র ভারতে যে প্রায় এক কোটি গবাদি পশু নিহত করা 
হইয়াছে, বাঙ্গালায় তাহার ভাগ অনুল্লেখযোগ্য নহে । লোকের 
অভাবে ও গৃহপালিত পশুর অভাবে কৃষিকাধ্যে বিশেষ 


অন্থবিধা অনিবাধ্য । ছুগ্ধের অভাব যে অত্যন্ত অধিক, তাহ 
বলা বাহুল্য । 

বিলাতের নিউজ ক্রনিকল' পত্রের দিলীস্থ ভিন 
লিখিয়াছেন-__ 


যদিও এবার আমন ধান্যের ফশলে অনাধারণ অধিক ফলন ই- 
য়াছে, তথাপি বাঙ্গালার অপূর্ণাহার-ছুর্ববল-_ব্যাধি-জঙ্জরিত জনগণের 
আবার,দুতিক্ষগ্রস্ত হইবার আশঙ্কা! হইতেছে । এবার দুতিক্ষ আরও 
ভয়াবহ হইবে । কয় সপ্তাহ পূর্বে যে আশ। করা গিয়াছিল, বিপদের 
অবসান হইয়াছে, মে আশা! নিরাশায় পধ্যবসিত হইয়াছে । গত বাধ 
ঘে সকল কারণে দুর্ভিক্ষ হইয়াছিল, এ বার সেই সকল কারণই সপ্রকাশ 
হইতেছে--লোকের আস্থার অভাব ঘটিয়াছে, যে ব্যবসার পথে খাদ্য- 
শসা লোকের নিকট আসিত সে পথ বন্ধ করা হইয়াছে । যে সকল 
দুর্গতকে কলিকাতা হইতে অপসারিত করা৷ হইয়াছিল, তাহার! আবার 
কলিকাতায় ফিরিয়া আগিতেছে--গ্রামে তাহাদিগের জীবিকাঞ্জনের 
উপায় নাই । বাঙ্গীল৷ সরকার যে ৪টি “এজেন্ট”-ধাচ্য ও চাউল 
ক্রয়ের জন্য নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহারা ব্যবসার বাজারে সুপরিচিত 
হইলেও চাউলের ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞ । 

বাঙ্গালার সচিবসজ্ঘের পক্ষ হইতে এই বিবৃতির প্রতিযাদ করা 
হইয়াছিল। কিন্তু সেই বিবৃতিতেও বহু ক্রটি সম্বন্ধে লোকের বিশ্বাস 
দৃচ করিতে পারে । ্ 

সচিবরা কলিকাঁতার ও বাঙ্গালার সাধারণ ব্যবসায়ীদিগকে বাদ 
দিয়া যে ৪ জন “এজেন্ট” নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে মেসার্স 
শ ওয়ালেস কোম্পানী বিদেশী, মেসা দৌলৎরাম বাউৎমল মীড়বারী 
এবং সরকারই স্বীকার করিয়াছেন, তাহারা ১৯৩৯ খ্ষ্টাব্দের পরে আর 
চীউলের ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন না । 
অবশিষ্ট-- 

(১) মেসার্স ইম্পাহানী কোম্পানী 

(২) ভাগ্যকুলের রায়গণ 

এ “ ইস্পীহানী কোম্পানীর পক্ষে মী আবছুল ওহাবাৰ 

বংসর ১৮ই জুন হইতে ১৮ই আগষ্ট ২ মাসের মধ্যে যুক্ত প্রদেশের 
রা নিয়ন্ত্রণাদেশ লঙ্ঘন কবিয়া--বে-আইনী ভাবে ১ লক্ষ ৬৩. 
হাজীর টাকার চাউল কিনিয়া মজুদ করায় ৬ মাস সশ্রম কারাদণ্ডে 
ও এক হাজার টাকা জরিমানায় দণ্ডিত হইয়াছে । মজুদ চাউল 
বাজেয়াপ্ত করার আদেশ হইয়াছে । সে বলিয়াছিল, সে বাঙ্গালার 
দুর্গতদিগের জন্য চাউল ক্রয় করিয়াছিল । বিচারক বলিয়াছেন, পে 
লাভের জন্য তাহা করিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিশেষ ভাবে দ্ডার্থ । 
এই চাউল সে মেসার্স ইম্পাহানীর জন্। কিনিয়াছিল কি না, সে নদে 
সরকার কোন বিবৃতি প্রচার করেন নাই । | 


৩৬৪ 
ভাগ্যকলের প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী রায-পরিবার যে বড় ব্যবসায়ী, তাহাতে 


সঙ্গেহ নাই । কিন্তু প্রচার-সচিব যে বলিয়াছেন, তাহারা ৬৭ বংসর 
পূর্বেও চাউল-ব্যবসায়ী ছিলেন, তাহা মিখা!। কথা । ত্ঠাহারা অন্তত; 
২০ বংসর সে ব্যবসা করবেন নাই । এই মিথ্য| ইচ্ছাকুত কি না, 
কে বলিবে? 

“নিউজ ক্রনিকল' সচিবদিগের বিবৃতি উপেক্ষণীয় ধনিয়া 
লইয়াছেন । 


ও দিকে পালামেন্টে তারত-সচিব বলিয়াছেন-_ ১৯৪৬ খৃষ্ঠান্দের 
শেষ ৫ মাসে দুভিদ্দে ও নোগে অতিধিক মৃত্যুসংখা ১৭ লক্ষ অতিক্রম 
করে নাই । তাহার হিসাব নির্ভরযোগ্য নহে- কারণ, তিনিই স্বীকার 
করিয়ীছেন--নির্ভরযোগা হিসাব পাওয়া! যায় নাই । এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস, মৃতাসখা অনেক অধিক | কিন্তু ধদি তাহা ১* লক্গই হয়, 
তথাপি- এই মৃত্তার জন্ত কি সচিবসজ্ঘ, বাঙ্গীলার ভূতপূর্ব গভর্ণর 
সার জন হীর্ববার্ট, লর্ড লিনলিখগোর সরকার ও বুটিশ সরকার দায়ী 
নহেন ? 

“নিউজ ক্রনিকল' যে আশঙ্কার কথ! বলিয়াছেন, তাহা যাহীতে 
গতো পরিণত হইতে না পারে, সে বিষয়ে অবতিত হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । গত বার যে সচিবরা খাদা-দ্রবোর অভাব জানিয়াও যে 
অতীব নাই বলিয়া মিথ্যায় লোককে ও কেন্দী সরকারকে বিভ্রান্ত 
কক্িয়াছিলেন এবং গে জন্য লঙ্জান্ুভবও করেন নাই, যদি সেই 
সচিবরা আবীর সতর্ক হইতে বাধ্য না হয়েন, তবে বিপদ ঘটা অসম্ভব 
নছে। 

বাঙ্গালার বিপদ ধে এখনও ঘচে নাই, তাহা কোন কোন ইংরেজ 
ও বন ভারতীয় বল্িয়াছেন। এই ভারতীয়দিগের মধ্যে পণ্ডিত শ্রীযুত 
হৃদয়নাথ কুপ্ধরুর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

গত ছুড়িক্ষ যে মানুষের ৃষ্ট তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
এবার বাক্গীলায় আমন ধানের ফলন ভাল হইয়াছে এবং কলিকাতা ও 
শিল্পকেন্দ্র অঞ্চলের ভার কেন্দী সরকার গ্রহণ কছিয়াছেন। কাষেই 
এবার মানুষের ক্রি না হইলে বাঙ্গালায় খাদ্যাভাব হইতে পারে না। 
যাহাতে মানুষ ত্রুটি করিতে না পারে, তাহাই কনিতে তইবে | 

বঙলাট লর্ড ওয়াভেল বাঙ্গালা সরকারকে “ঘর গুছ্াইবার" জগ্ত কয় 
মাস সময় দিয়াছিলেন । তিনি কি দেখিতেছেন, বাঙ্গালা সরকার দে 
কায করিতেছেন 1? ইতোমধ্যে যে অস্থায়ী গভর্ণর অবসর গ্রহণ 
করিয়াছেন, তিনি কি বাঙ্গালায় বর্তমান সচিবসজ্ঘের স্থিতি সমর্থন 
করিয়া গিয়াছেন ? নুতন গভণর মিষ্লার কেসী এ দেশের অবস্থা-ব্যবস্থা 
সম্বপ্ধে অজ্ঞ । তাহার আবশ্যক অভিজ্ঞতা অঞ্জন করিতে বিলম্ব 
ইইবে। কিন্তু তাহার মধ্যে অবস্থ! প্রতীকারাতীভ হইতে যে পারে 

মা, তাহ! নহে। সুতরাং কেন্জ্রী সরকারের পক্ষে এখনই বিশেষ 
সন্র্কতীব্লম্বন প্রয়োজন । 

সচিবসজ্ঘের গত বারের কার্ধ্য বিবেচনা করিয়া ঠাহাদিগের উপর 
নির্ভর কর! সঙ্গত কি না, তাহা বুঝিতে হইবে । 

বিশেষ লর্ড ওয়াভে্দ ভারত-সচিব মিষ্টার আমেরীর মত অগ্রান্থ 
কবিষা! বলিয়াছেন- খাদা-সমস্যা প্রাদেশিক সরকারের ব্যাপার নহে? 
ত্বাহা কেন্দ্রী সরকারের কাঁধ । সুতরাং বাঙ্গালীয় ধাহীতে আবার খাধ্য- 
স্হ্ের অভাব নাই বলিয়া নিশ্চিন্ত সচিবসঙ্ঘের কার্যফলে আবীর 
ছুভিক্ষ না খটে, তাহা সময় থাফিতে করা কর্তব্য । 
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1৪2 চিএ ওজর টির বটি 


অমৃতসরে শোভাযাত্র। ভঙ্গ 


গত ২৫৭শে ডিসেম্বর অমৃতসরে হিষ্দু মহাসভীর অধিবেশনে 
সভাপত্তিদ শোভাযাত্রা ভঙ্গের বিষয়ে তদন্ত করিবার জন্য 

সার টেকঠাদ ( লাহোর হাইকোর্টের ভূতপূর্বব জজ ) 

মিষ্টার গঙ্গারাম সেন ( অবসরপ্রাপ্ত জিল! ও দায়রা জজ ) 

মিষ্টার বদরী দাস ( লাভোর হাইকোটের ব্যবহীরাজীব ) 
এই ৩ জনে যে সমিতি গঠিভ হইয়াছিল, তাহার শিদ্ধারণ গত 
১৯শে জানুয়ারী স্বাক্ষরিত হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে। মদসাত্রয় 
আবশাক সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া ও প্রমীণ বিশ্লেষণ করিয়া যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছেন, ভা] সান্সেপে বিবৃত হইতেছে £-- 

(১) শোভাধাত্রায় পুলিস প্রদর্ত ছাড়ের কৌন সতত কোনরূপে ভঙ্গ 
করা হয় নাই 

(২) ছাড় বাতিল করিবার কোন কারণ ছিল না 

(৩) ছাড় বাতিল করার সংবাদ বথাযথ ভাবে শোভাযাত্রাকারী- 
দিগকে জানান হয় নাই 

(৪) শোভীধাত্রীকারীদিগকে চলিয়া! যাই বার যথেই সময় না দিয়াই 
লাঠিচালনা করা হইয়াছিল 

(৫) ঘরকার পক্ষের কনম্মচারীদিগের বলপ্রয়োগের কোন কারণ 
ছিল না 

রিপোর্টে বলা হইছে 

"শাভাযাত্র। আইনসঙ্গত নুমতি লইয়া আরম্ভ হইয়াছিল । 
শোভাখাত্রা প্রায় ৪৫ মিনিট কাল শাস্তি 'ও শূঙ্খলাপূর্ণ ভাবে তগ্রসর 
হয়। ভীহাদিগের কৌন কাধা কোনরূপ বেআইনী কায করিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ পায় নাই । যদি ছাট বাতিল করার আদেশ 
যথাযথ ভাবে শোভাষাত্রাকারীদিগকে জানান হইত, তবে থে তাহারা 
শান্তিপূর্ণ ভাবেই চলিয়া যাইতেন, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ নাই । 
কিন্তু পুলিস শোভী যাত্রা ঘটনাস্থলে উপনীত হইবামাত্রই অবাধে লাগি 
চালনা করিতে থাকে । তখনও সে প্রহ্থত বাক্তিরা কোনরূপ বাধা 
দেন ন!ঈ,'তাহা বিশেষ ভাবে লগ্গা করিবার বিষয় । 

“কেবল যে শোভাধাক্রীকারীরাই প্রস্থাত হইয়াছলেন, তাহাও মতে 
- অনেক দর্শক প্রহ্নত হইয়াছিলেন এবং স্থানত্যাগকারীদিগের মধ্যেও 
কোন কান লোককে পার্শ্ব গলিতে অনুসরণ করিয়া প্রহার . করা 
হয়। শোঁভাঘাত্রা হইতে দূরে যে সকল দর্শক ছিলেন, তাহারাও যে 
আহত হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ আছে। 

“এই সকল ঘটনার পরে যে সরকারী বিবৃতিতে ব্লগ্রয়োগের 
কোন উল্লেখ নাই, পরস্ত বলা হইয়াছে, শোভাবাত্রা শান্তিপূর্ণ ভাবে 
চলিয়! যায়- ইহ বিন্ময়কর ।” 

কিন্তু ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের পঞ্জাবী ব্যাপারের পরেও কি আমাদিগের 
বিশ্মিত হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে ? 

আমর! শুনিতেছি, পঞ্জাব সরকার স্থির করিয়াছেন, তাহারা এই 
সমিতির রিপোর্ট অবজ্ঞা করিবেন; কারণ, ইহাতে কোনরপ গুরু 
আরোপ করিলে রাজকণ্নচারীদিগের কথীয় অবিশ্বাস করিতে হয়। এ 
সকল রাজকণ্মচীরী লাঠি-চালন। অস্বীকার করিয়াছেন । 

অথচ প্রত ব্যক্তিদিগকে হাসপাতালে লইতেও হইয়াছিল এবং 
সার মনোহরলাল সে দিন অযুতসরে . উপস্থিত থাকায় কম জর্ন 
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আহতকেও দেখিয়াছিলেন । তিনি না কি ঘটনায় বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন এবং . বলিয়াছিলেন, তিনি সর্বোচ্চ রাঁজকণ্মচাবীকে 


বিষয়টি জানাইয়াছেন। তিনি বড়লাটকে কি পঞ্জীবের গভর্ণরকে 
বিষয়টি জানাইয়াছিলেন। তাহা তিনি বলেন নাই- আমরাও জানি 
না। কিন্ত তাহার ফল কি হইয়াছে? যদি তাহার কথ! অনায় সে 
অবজ্ঞা হয় এবং অবীনস্থ বাজকম্মচাক্সীদিগের অস্বীকৃততিই স্বীকৃতি তয়, 
তবে তাহার পবেগড তিনি পদঙ্াাগে বিরত থাকিবেন ? 

সমিতির বিপোট এ দেশে ভারতবাসী কিরূপ ব্যবহার লাভ কৰে, 
তাহার নিদশনে নৃতন গ্রমাণ যোগ কবিলি। 


নুতন নূতন আইন 


গে সময়ে বাঙ্গীলা ছুভিক্ষজনিত সর্বানাশের ফলে দুদদনা গ্রস্ত, (সই 
সময়ে ভাভাকে শন্থ ও স্ব হইবার অবকাশ ন! দিয়া বাঙ্গালার 
প্রতিক্রিয়াপদ্থী সচিবসম্তব নৃতণ নৃতন আইন বিধিবদ্ধ কৰিবাগ চেষ্ঠায় 
ব্যাপৃন্ত হইয়াছেন । 

তাহাদিগের ভোটের মাহাক্মে গৃতন বিক্রয়কর আইন ব্যবস্থা- 
পরিষদে গৃহীত হইয়াছে । ইহাতে অপ্রীতিকর বিক্রম্বকর দিগুণ করা 
হইতেছে । যে সচিবসঙ্ঘ আপনাদিগের চাকরী বজায় রাখিবার উদগ্র 
ঢেষ্টায় সচিবসংখ)া বুদ্ধি, পালা মেন্টারী সেঞ্েটারী নিয়োগ, নৃতন নৃতন 
পদ স্চপ্ প্রস্থৃতিতে - পঙ্গপাল ঘেমন শসান্ষেত্র শসাহীন করে তেমনই 
-- বাঙ্গালীর রাজস্ব শে করিন্তে সচেষ্ট হইয়াছেন, তাহারা ভর্থীভাবের 
দোঠাই দিয়া এই করবৃদ্ধি সমর্থন কবিয়ছেন। খিনি অপবায়ের 
অনিবাধা ফল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা তজ্জন করিয়াছেন, সেই অর্থ-সচিব 
অর্থাভীবের কথাই বলিয়ীছেন । যদি কেবল ধনীর বাবহাধ্য বিলাস 
জবোর উপর কর বঙ্ধিত করা হইত এবং মধ্যাবত্ত ও দরিদ্র গৃভান্থের 
অবশ্ঠবাবহাধ্য প্রবা করঠুক্ত করা হইত, তবে তাহাতে কাহারও 
আপত্তির সঙ্গত কারণ থাকিত না। কিন্ত গেরপ ব্যবস্থা হয় নাই । 
এমন কি, যে বন্ত্র দরিদ্রগণ ব্যবহার করেন, তাহা কিরূপে কর হইতে 
অব্যাইতিলাভ করিবে, সে লশ্বন্ধেও কোন ব্যবস্থা প্রকাশ করা! হয় 
নাই । শেষ পধ্যস্ত কি হইবে, তাহা বলা দুর । কারণ, যখন 
অর্থের প্রয্মোজন তখন বাবস্থা ও অব্যবস্থার মধ্যস্থ স্ুগ্স সীমারেখা 
যে মহজেই অতিক্রাস্ত হইতে পাবে, তাহ! মনে করা অসঙ্গত 
বলা যায় না। 

যে সময়ে লোকের করভার লঘ করিয়া তাহাতে পুনগঠনে সর্ববিখ 
সাহাযা প্রদান করা সঙ্গত ও প্রয়োজন, সেই সময়ে যে কর দরিদ্রকেও 
বহন করিতে হইবে, তাহা প্রতিঠিত বা বদ্ধিত 'করা যে নিশ্মমতার 
পরিচায়ক, তাহ! বলা বান্থল্য ব্যতীত আর কি বলা ঘায়? 

এই নিশ্মমতার ঘ্বণ্য ভাব এই কারণে আরও ুস্প্ঠ হয় যে, সচিব 
সঙ্ঘ ব্যয়সক্কোচের কোন চেষ্টা করেন নাই । স্বার্থ যাহারা পরমার্থের 
আপনে প্রতিষ্ঠিত করিতে দ্বিধান্ুভব করে না, তাহাদিগের কাধ্যে 
দেশবাসী কিরূপে উপকার লাভের আশ! করিতে পারে? 

ইতঃপূর্ধে যে দুইটি ব্যয়সক্কোচ কমিটা নিযুক্ত হইয়াছিল, সেই 
ছুইটির রিপোর্ট পাঠ করিলেও- পরিবর্তিত অবস্থায়-_বাঙ্গীল! সরকার 
উপকৃত হইতে পারিতেন। কিন্তু সে প্রবৃতি বা দীক্ষাও বোধ হয়, 
তাহাদিগের নাই । 


গামগ্সিক প্রসঙ্গ 


৮৮৮ 
নক চি 01 


25 

এখন জরষ্টব্য-_বাঙ্গালার গভর্ণর এই করবৃদ্ধির প্রস্তাবে সম্মতি 
দান করিবেন কি? 

ইহার পরে আমরা আরও দুইখানি আইন-প্রণয়নের চেষ্টার উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন মনে করি - 

(১) মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল ; 

(২) কৃষিজ আয়ের উপর আয়কর স্কাপন জণা কল্পিত বিল। 

মাধ্যমিক শিক্ষাবিলেৰ ধ্বংসকর বাবস্থান আলোচনা আমব! 
ইতংপৃবের করিয়াছি । এই বিধি বিধিবদ্ধ হইলে থে বাঙ্গালায় শিক্ষার 
বিশেষ ক্ষতি সাধিত হইবে, তাহা বলা বাহুল্য। গান জাম্মাণ যুদ্ধের 
সময় কেন্দ্রী সরকার নিদ্দেশ দিয়াছিলেন যে, কোন মতভ্দোত্ক ব্যবস্থা 
যুদ্ধকীলে করা হইবে না । তাহাই যে বাঁজনীতিকোচিত নিপ্ধারণ, দে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে না। কিন্তু ব্তমান মচিবসজ্ঘ 
সে বিবেচনা করা প্রয়ৌজন মনে করিতেছেন না এবং দেশ্রে ও 
বাঙ্জালার এই ছুদ্দিনে-ধখন বাঙ্গাল এক দিকে জীপান কতক 
আক্রান্ত আর এক দিকে দুভিক্ষে ও ছুভিক্ষাস্ত রোগে জজ্জরিত এবং 
হয়ত আবার দুভিক্ষের সম্মুখীন হইবে, সেই সময়ে পুনর্গঠন কাধ্য হইতে 
লোকের আবশ্যক ,মনোযোগ ছিন্ন করিয়া মতভেদাত্মক কাধ্যে 
বিবাদের ও বিতর্কের স্থপ্ি করা যে কত অসঙ্গত, তাহা যে বলয়! দিতে 
হয়। ইহাই ছুঃখের বিষয় | এই বিলের বিচার জন্য যে সিলেক্ট 
কমিটা গঠিত হইয়াছে, তাহা নিয়মানুগরূপে গঠিত হয় নাই বঙিয়া 
সচিববিরোধী দলের কোন সদস্য তাহাতে যোগ দেন নাই । কেবল 
সেই কারণেও যে সিলেক্ট কমিটা পুনর্গঠিত করা প্রয়োজন, তাহা 
আমরা অবশ্তঠই বলিব । যে আইনের ফলে সমগ্র বাঙ্গালার শিক্ষা- 
ব্যবস্থা পরিবর্তিত হইবে--এই সময়ে ও এই অবস্থায় তাহ! বিচাধ্য 
নভে। 

কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন যে বতমান সময়ে একাধিক কারণে 
বাঞ্ছনীয় নহে, তাহা অবশ্ঠ-স্বীকাধ্য | আবার শুনিতেছি, যে সকল 
চাঁবাগানের মূলধন বিলাতী মুদ্ভায় নিদ্ধাৰিত হইয়াছে, সে সকঙ্জলর 
তায় এই কর হইতে অব্যাহতি লাভ করিবে । ইহা কি সত্য? তবে 
দুর্ভিক্ষ ও তজ্জনিত ক্ষতির পরে--যখন এই কৃষিপ্রাণ প্রদেশে কৃষিজ 
আয় হইতেই পুনর্গঠন করিতে হইবে, তখন সে আয়ের উপর. কর- 
স্থাপন স্ুবিবেচনার কাধ নহে, তাহাতে আবার এই করস্থাপনের ফল্লে 
যে যুদ্ধোদ্যম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, তাহাও বিবেচ্য । লর্ড ওয়াভেল 
গত জাশ্মাণ যুদ্ধকালে কেন তৎকালীন জঙ্গীলাট সরকারের এইরূপ 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিয়াছিলেন এবং কেন সে প্রস্তাব তৎকালীন 
ব্যবস্থাপক সভায় ত্যক্ত হইয়াছিল, তাহা দেখিলেই আমাদিগের কথার 
যাথারথ্য উপলব্ধি করিতে পাবিবেন। সে বার ভাগ্তবধ আক্রাস্ত হয় 
নাই-_ এবার ষে প্রদেশ সত্য সত্যই “তোপের মুখে" সেই প্রদেশে 
কৃষিজ আয়ের উপর কর স্থাপন শক্ুপক্ষের উপকারী হইতে পারে কি 
না, তাহাও কি সচিবসক্ঘৰ বিবেচনা করিয়া দেখেন নাই ? তাহারা যদি 
মনে বিষয় বিবেচনা না করেন, তবে যে বড়লাটের ও বাঙ্গীলার গভর্ণরের 
তাহা বিবেচনা! করিয়া এই আইন বন্ধ করা প্রয়োজন, তাহা বঙগা 
আমরা কর্তব্য বলিয়াই বিবেচনা করি। অবিশ্শ্যকারিতার 
ফল. যে ভয়াবহ হইতে পারে, তাহা বিবেচনা! করিয়া কাষ 
করিতে হইবে । | 


৬৬ 


এ্াঞাপাটিত টিটি ৫ টি টী£ ৫ তা চাট টি উ রী ততটা গা । 


আমন ধাস্থা ক্রয় 


বাঙ্গালা পরকারের পক্ষ .হইতে--যদি আবার দুর্ভিক্ষ ঘটে, সেই জন্য 
"সাবধানের বিনাশ নাই* বলিয়া--আমন ধান্য ক্রয় করা হইতেছে । 
এই ব্যাপারে যে কোটি কোটি টাকা “হাতফের” হইতেছে ও হইবে, 
তাহা বলা বাহুল্য । এই কাধ্যের উদ্দেষ্ত-_যে সকল জিলায় খাদ্য- 
শস্যের অভাব আছে, যে সকল জিলায় অধিক খাদ্য-শস্য আছে, সে 
সকল জিল! হইতে উহা আনিয়া অভাব দূর করা । এই ব্যবস্থায় প্রথম 
জিজ্ঞান্য--কোথায় অভাব আর কোথায় প্রাচ্য, তাহা কে স্থির 
করিল? এই প্রশ্নের উত্তর-_সরফাঁর। কিন্ত সরকার যদি ক্ষেত্র 
দেখিয়৷ ফশলের পরিমাণ স্থির করিতে পারেন, তবে আবার ভারত- 
গচিবকে কেন বলিতে হয়, এ দেশে ছুভিক্ষে মৃতের সংখ্যারও নির্ভর- 
যোগ্য হিসাব পাওয়া যায় না ? যে মেজর-জেনারল উড কিছু দিন খাদ্য- 
বিষয়ে সর্ধবজ্ঞ বলিয়া বেতন লইয়াছেন, তিনি কলিকাতায় এক দিন 
বলিয়াছিলেন, এ দেশে ফশলের হিসাব বিশ্বীসযোগ্য নহে; কারণ, 
চৌকীদার দেখিয়া আসিয়া যে “কয় আনা” ফশল হইবে বলে-_ 
ম্যাজিষ্ট্রেট তাহাই নিজ বিবেচন! ম্ত হিসাবভূক্ত করেন । সেরূপ হিসাব 
নির্ভরযোগ্য হইতে পারে না । সেই জঙ্ মনে হয়-_সরকীর যে হিসাবে 
নির্ভর করিয়া কোন, জিলা প্রাচ্র্্যপূর্ণ আর কোন্‌ জিল! 'অভাবগ্রস্ত 
স্থির করিয়া ধান্ত ও চাউল স্থানান্তরিত করিতে প্রভূত অর্থ ব্যয় 
করিতেছেন, তাহাই ক্রটিপূর্ণ থাকিতে পারে। 

তাহার পর কথা--সরকার যদি বংসর বৎসর সকয়ের ব্যবস্থা 
রাখেন, সে স্বতন্ত্র কথা। কিন্তু তাহা না হইলে বর্তমান বৎসরে 
সহসা এই ব্যবস্থায় লৌকের মনে আবার ছুভিক্ষের সম্ভাবনাই সুস্পঞ্ 
হইবে-_তাহা কখনই সরকারের অভিপ্রেত নহে । 

ক্রয় সম্বন্ধেও “ঢাক ! ঢাক!” ভাব ত্যক্ত হইতেছে না। যখন 
বেসামরিক সরবরাহ ব্ভীগের সচিব বলিয়াছেন, সরকার-_বাজারে 
যাহাতে চাঞ্চল্য যি না হয়, সে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া-_অল্প অল্প ধাস্ 
ক্রয় করিতেছেন, তখন ( ১১ই জানুয়ারী তারিখে ) মেজর-জেনারল 
ইয়া্ট বলিয়াছেন__ 

“গত ৭ সপ্তাহে সমর বিভাগ ১০ লক্ষ মণেরও অধিক খাদ্য- 
শস্য স্থানাস্তরিত করিয়াছে; সে কাষে আমাদিগের যানসমৃহ আড়াই 
লক্ষ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে ।” 

১১ই জানুয়ারী পূর্বববন্তা ৭ সপ্তাহ বলিলে ডিসেম্বর মাসের প্রথম 
ভাগ বুঝায়। তিনি যে ১৭ লক্ষাধিক মণ খাদ্য-শস্য স্থানাস্তরিত 
করিবার কথ! বলিয়াছেন, তাহার মধ্যে কত আমন ধান্যের হিসাব 
আছে? 

এই আমন ধান্য ক্রয়ের জগ্তই “এজেন্ট নিযুক্ত করা হইয়াছে । 

প্রধান-সচিবকে পুরোভাগে রাখিয়! বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের 
সচিব বলিয়াছেন- সাবধান, আমন ধান্ঠ ক্রয়ের ব্যবস্থায় বাধ! দিবার 
চেষ্টা সরকার সঙ্থ করিবেন না! অর্থাৎ সে কায করিলে ভারতরক্ষা 
নিয়মের প্রয়োগ কর! হইবে। 

কিন্ত তথাপি যেরপ অনাচারের পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, তাহ 
ঘ্যক্ত কর! প্রয়োজন মনে করিয়া! কেহ কেহ তাহার উল্লেখ করিয়াছেন । 
ঘঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভীর অধিবেশনে কোন সদস্য যখন যশোহর জিলার 
ফোন খিউনিসিপ্যা্িটার চেয়ারম্যানের নিকট হইতে প্রাপ্ত সংবাদের 


নাসিক বন্দুমভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখা! 
উল্লেখ করেন-_বন্ু বস্তাবন্দী ধান বেল-্টেশনে অনাবৃত স্থানে পড়িয়া 
বিকৃত হইতেছে, তখন বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব এতই 
চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন যে _অশিষ্ট উক্তি করিয়া স্বভীবের পরিচয় 
দিতেও ছ্িধান্থভব করেন নাই । 

তাহার পরে ব্যাপারটি সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত হইয়াছে-_ 

“সম্প্রতি আমি বরিশাল এক্সপ্রেসে ভ্রমণকালে দেখিতে পাই যে, 
সরকার-নিযুক্ত এজেন্টগণ মফঃম্থল হইতে ধান ত্রয় করিয়া যথাস্থানে 
প্রেরণের জন্য বিভিম্ন বেল-্টেশনে জমা করিয়াছেন । খুলনা লাইনের 
* গ ঈ ঠেশনে লক্ষ লক্ষ বস্তা ধান্য স্যাতসেতে প্ল্যাটফম্মের উপর 
অনাবৃত অবস্থায় পড়িয়া আছে। রৌদ্রবৃষ্টি হইতেও রক্ষার জন্য 
কোন আবরণ নাই । ইন্দুরেরা মহানন্দে ভৌজ-উৎসবে মাতিয়াছে। 
যে চাউলের অভাবে কয়েক লক্ষ লোক মারা গিয়াছে এবং এখনও 
লক্ষ লক্ষ লোক যে জন্য বিপন্ন, সেই চাউলের এই অবস্থা সত্যই ক্রেশ- 
দায়ক ।” 

ব্যবস্থা পরিষদে বেসামরিক সরবরাহ বিভাগের সচিব 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, (কেন্দ্রী স্কারের অধীন) রেল বিভাগ 
আবশ্তক মালগাড়ী দিতে না পারায় এ অবস্থার উত্তৰ হইয়াছে 
এবং এখন সেই ধান্য বিক্রয়ের চেষ্টা করিলেও ক্রেতা পাওয়৷ 
যাইতেছে না। 

যে দেশের লোক অনাহারে মরিতেছে, মে দেশে লোকের খাদ্া- 
্রব্য ব্যবস্থার অভাবে এই ভাবে নষ্ট করার এই কৈফিয়ংই কি সম্ভোষ- 
জনক বলিয়! বিবেচিত হইতে পারে? কবে কোন্‌ ঠেশনে কয়খানি 
মালগাড়ী পাওয়া যাইবে, তাহা স্থির না করিয়া এই ভাবে ধান্ঠ আনিয়া 
নষ্ট করা কি অপরাধ নহে? আর এই ধান্ বিকৃত হইবার পরে, 
ইহার চাউলই ত লোককে দেওয়া হইবে ? তাহাতে কেবল যে পুগ্তিকর 
কিছুই থাকিবে না, তাহা নহে; পরস্ত তাহা আহারে নানারূপ 
রোগের উৎপত্তি অনিবাধ্যই হইবে । তাহাও কি বিবেচনা করিয়া 
কীয কর! হয় নাই? 

কলিকাতার উপকণ্ঠে কোন কোন স্থানেও যে সঞ্চত খাদ্য-পদ্রব্ের 
এঁ অবস্থ। দেখা গিয়াছে, তাহাও অপ্রকাশ নাই । 

ইহার পরে কি ব্লা হইবে, লোকের আস্থা উৎপাদন জন্যই এ 
কাষ কর! হইয়াছে ও হইতেছে? লোক বুঝিবে যখন এত চাউল নষ্ট 
করা যায়, তখন ভাগ্ারে চাউলের অভাব কল্পনাও করা সঙ্গত 
নহে । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন 


বাঙ্গালা ও বৃহত্তর বাঙ্গালার এই প্রতিষ্ঠানের অধিবেশন এ বার 
দিল্লীতে হইবে । আগামী ২৫শে ও ২৬শে ফাল্গুন এই একবিংশতিতম 
অধিবেশনের দিন স্থির হইয়াছে। প্রধান কণ্ম-সচিব শ্রীযুত দেবেশ- 
চন্দ্র দাশ সাহিত্যিক ও সাহিত্যরমিক বাঙ্গীলীদিগকে অধিবেশনে 
যোগদানের জন্য সাদরে আহ্বান করিতেছেন । তিনি লিখিয়াছেন__- 
“বাঙ্গালার ও বাঙ্গালার বাহিরের মনীবিগণ মূল সভাপতি ও সাহিত্য, 
সঙ্গীত, বিগ্ান, দর্শন, ইতিহাস ও প্রবাসী বাঙ্গালী বিভাগের শাখ৷ 
সভাপতি হইবার জন্য অ্ুকদ্ধ হইয়াছেন ।” 
তিনি লিখিতেছেন £-- 


হত বর্ধ-মাঘ, ১৩৫০ ] 


লাময়িক প্রসঙ্গ 


গুঠ৬ণ 
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দিল্লীতে যদি নিমস্ত্রিত ব্যক্তির কৌন পরিচিত অধিবাদী থাকেন, 
তবে তাহার নাম ও অভ্ঞর্থনা সমিতির সভারপে তাহার আতিথ্য গ্রহণে 
তিনি ইচ্ছুক কি না, তাহা জানাইলে অত্যর্থনা সমিতি (১নং ওল্ড মিল 
রোড, নিউ দিল্লী ) বাধিত হইবেন | ধাহারা কোন বন্ধু ঝা স্বজনের 
গৃহে আতিথা গ্রহণ করিবেন না, অভার্থন৷ সমিতি াহাদিগের জন্ম 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ব্যবস্থা! করিবেন। স্বানাভাবহেতু ও বিদ্যালয় 
প্রভৃতিতে ছুটা না থাকায় উভম্ববিধ বন্দোবস্তের আয্মোজন করা 
হইয়াছে। 

স্তিনি লিখিয়াছেন_- 

“এই সম্মেলন বাঙ্গালীর সন্ততি ও উন্নতি-কল্পে মহামিলনের 
ক্ষেতর।” যদি কোন নিমন্ত্রিত বাক্তি অনিবার্ধয কারণে অধিবেশনে 
উপস্থিত হনে না পাবেন, ভবে অধিবেশনে পাঠ জঙ্গ প্রবন্ধ পামাইলে 
অভ্যর্থনা সমিতি কৃতজ্ঞ থাকিবেন। “সম্মেলন যদি আকারে সঙ্কচিত 
হয়, তথাপি তাহার সাহিত্য-গৌরব যেন অক্ষু্ থাকে, ইহাই 
আমাদিগের আকাজ্্ষ! 1” 

আমরা আশ! কবি, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন প্রতোক 
বাঙ্গালীর সহযোগ ও সহায়তা লাভ করিবে । বর্তমানে সংবাদপত্রের 
সাহিত্য যেবপ পুষ্টিলাভ করিয়াছে, তাহাতে উহা'র জন্য স্বতন্ত্র বিভাগ 
প্রতিষ্ঠিত করা প্রয়োজন কি না, তাহা আমরা বিবেচ্য বলিম্বা মনে 
করি। 


কলিকাতায় «রে শানিং* 


অবশেষে গত *১৭ই মাঘ কলিকাতায় সরকাৰের খাদ্য-দ্ব্য বন্টন 
ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে । ঈশপের উপকথার বাঁখাল বালক পুন: 
পুনঃ পালে বাঘ পড়া সম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়া চীংকার করিত 
বলিয়! যেমন শেষে সতা সত্যই বাঘ পড়িলে তাহার চীংকারে কেহ 
বিশ্বাস করিতে পারে নাঁই, তেমনই বাঙ্গালার বেসীমরিক সরবরাহ 
বিভাগের সচিব গত সেপ্টেম্বর মাস হইতে যে ভাবে কেবলই বলিয়া 
আসিয়াছিলেন--এবপ ব্যবস্থার প্রবর্তন আসন্ন, তাহাতে যখন কেন্দ্রী 
সরকারের আদেশে শেষে ১৭ই মাঘ সত্য সতাই কলিকাতায় “রেশানিং" 
প্রবর্তিত হইল, তখন য্দি অনেক নাগবিক তাহা সত্য মনে ,করিয়া 
আপনাদিগের “রেশান কার্ড" রেজেষ্টারী না করিয়া থাকেন, তবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না । 

এই কার্ড রেজেষ্টারী না! হওয়ার জন্ত সরকারের ক্রটিপূর্ণ ব্যবস্থাও 
অল্প দায়ী নহে । কারণ, দেখ! গিয়াছে--সরকারী কন্ু্চারীরা কতক 
কার্ড লিখেন নাই ; কতক লোক কার্ড পায় নাই; কতক লোক কার্ড 
পাইলেও তাহা “রেজেস্টারী” করিবার দৌকান পায় নাই! অথচ 
খাদ্য বিভাগে যত চাকরীয়' জুটান হইয়াছে-_সমর বিভাগ ব্যতীত 
আর কোন বিতীগে তত চাকরীয়! নাই। 

কলিকাতা ও কলিকাতার উপকণ্স্থ শিল্পকেন্ত্র অঞ্চলের জন্য থাদা- 
দ্রব্য বাঙ্গালার বাহির হইতে দিবার ভার কেন্দ্রী সরকার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন-_্ুতরাং বল! "যায়, এই অঞ্চলে “রেশানিং* ব্যাপারে বাঙ্গালার 
মচিবরা কেন্দ্রী সরকারের আজ্ঞাবহ হিসাবে কাষ করিতেছেন ; কেন্দ্র 
সরকারও প্রভুরূপে আজ্ঞ! দিতে কার্পণ্য করেন নাই ; তীহ্থারা ভারত- 
শাসন আইনের ১২৬এ ধার! অনুসারে রাঙ্গাল! সরকারকে “রেশীনিং* 


প্রবর্তনের তারিখ, বেসরকারী দোকান বঞ্জনের বিরোধী নীতি 
প্রভৃতির নির্দেশ দিয়াছেন । ত্ঠাহীদিগের নির্দেশ দানে বাঙ্গালার 
বেসামরিক লরবরাহ বিভাগেন সচিব চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিতলন বটে, 
কিন্তু পদতাগ করেন নাই । তবে তিনি সাংবাদিকদিগকে বলিয়াছেন 
--ঠাহার পরিকল্পনা! কেন্দী সরকারের নির্দেশে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। 
আবার প্রধান-সচিব চাউল ভাল নহে বলায় বলিঘ্াছেন--বাহির হইতে 
উহা! আসিতেছে বলিয়াই উঠা ভাল নহে। এই সকল উক্কিতে বুঝা 
যায়, বাঙ্গালীর সচিবর! আপনারা স্ববাবস্থা করিতে না পারিলেও কেন্দ্র 
সবকারের সাভাধা কৃতজ্ঞতা সহকারে গ্রহণ কৰিতে পানিতেছেন না । 

বেসামন্সিক সপবনাভ বিভাগের মচিবেব আশ! ছিল. তিনি 
কলিকাতায় দীর্ঘকালের অভিজ্ঞত!-সম্পন্ন বেসনকাবী দোকানের উচ্ছ্দে 
সাধন করিয়া কেবল সরকারী দোকানেই খাদা-দ্রব্য সরবরাহের ব্যবস্থা 
করিবেন । সেই ব্যবস্থা কাধ্যে পরিণত করিবার জন/ তিনি দোকানের 
জন্তু ঘর ভাড়া করিয়াছিলেন--লোৌক নিয়োগেও 'তংপর হইনু। ছিলেন, 
কিন্ত ভারত সরকার বাবসার সাধারণ গতি ক্ুদ্ধ করিতে অনম্মত হওয়ায় 
কতকগুলি বেসরকারী দোকানে “ছাড়* দিতে হইয়াছে । তাহাতে 
সচিব-সমর্থক দলের ছুই ধুরদ্ধর কেন্দ্রী সরকারের খাঁদ্য-সচিবকে সাম্প্র- 
দায়িকতার সমর্থক বলিয়া তাহার অপসারণ ঢাহিয়া বিবৃতি প্রচাবও 
করেন ১ 
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দে যাহাই হউক, আমর! জানি, কতকগুলি ঘর ভাড়া লওয়া 
হইলেও ব্যবহৃত হইল না। তাহাতে অর্থের অপব্যয় হইয়াছে ও 
হহীতেছে | যাহাদিগকে চাকরী দেওয়া হইয়াছিল, তাহাদিগের 
সকলেই বেতন পাইতেছে কি কতকগুলিকে বাহুলা বোধে বিদধয় 
করা হইয়ীছে, তাহা! আমর! জানিতে পাবি নাই । 

বেসরকারী সরবরাহ বিভাগের সচিব এখন ঠেকিয়া বুবিয়াছেন, 
যে সংখাক দোকানে খাদ্যদ্রব্য বিক্রয়ের বাবস্থা হইয়াছে তাহাতে 
সরবরাহ অসম্ভব । তাই তিনি বেসরকারী দোকানের সংখ্যাবৃদ্ধি না 
কৰিয়! বা বেসরকারী দোকানে দেড় হাজারের অধিক সংখ্যক কার্ড 
রেজেষ্টারী করিতেও ন! দিয়! সরকারী দোকানে যথেচ্ছ কার্ড রেজেষ্টারী 
করিবার অনুমতি দিয়াছেন । ইহাতে লোকের অন্বিধা অনিবাধ্য । 
আর ইহাতে কেন্দ্রী সরকারের নির্দেশ ও অভিপ্রায় বার্থ করিবার চেষ্টা 
আছে কি না" তাহা কে বলিতে পারে ? 

লোকের অস্থুবিধার-.কথা বাতীতত এ সম্বদ্ধে..আরও কথা আছ্ছে ) 
সচিব এবলিয়াছিলেন-_ 

(১) তিনি হিন্দুর দেবদেবীর নৈবেদা.ও ভোগের অন্য চাউল বরাঙ্গ 
করিবেন না । 

(২) তিনি হিন্দু বিধবাদিগের জন্য আতপ চাউল দিবার ব্যবস্থা 
করিবেন না। ্‌ 

অথচ হিন্দুর দেবদেবীর নৈবেদ্য ও ভৌগ হিচ্দুর ধর্ধসক্রাস্ত কর্তব্য 
এবং হিন্দু বিধবাদিগের আতপ ব্যতীত অন্য চাউলের অয় গ্রহণ আচার- 
বিরুদ্ধ । 3 ৃ 


.. কাষেই সিবের এই . কার্য হিনতু ধন্থাচরণেও ধরদ-ম্পর্বিত 


আচারে 'ইচ্ছাকৃত ব! অনিচ্ছাকৃত হস্তক্ষেপ বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে । 
ইহ্ায় কল কিরূপ অগ্লীতিকর হইতে পারে, তাহা বুঝিয়া প্রদেশের 
শাভি-শৃঙ্ঘল! থাছার দায়িত্ব সেই বাঙ্গালীর গভর্ণরের অথবা বড়লাটের 
সচিবের এই ব্যবস্থা “কখনাশা জল্লে নিক্ষেপ করার প্রয়োজন অনেকে 
উাহাদিগকে বিবেচন! করিতে তন্থুরোধ করিয়াছিল । অবশেষে বাধা 
হইয়। সচিবমজঘ এ বিষয়ে নতমস্তক হইয়াছেন । 
... খাদ্য-বিভাগে যে শত শত লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে, তাহা 
কিরূপে সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থা রক্ষা করিয়া! হইতেছে, তাভীও বিবেচনার 
বিষয় সন্দেহ নাই । অন্ঠান্ত দিকেও সাম্প্রদায়িকতার পরিচয় প্রকট 
ইইয়াছে কি না. তাহ! জানিবার প্রয়োজন যে নাই, তাহা বলা ঘায় না । 

বাঙ্গালার কোন সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা (আলোকিত করিয়া নছে ) 
-াহাকে 'ডার্কনেশ ভিমিবল' বলে-_ভাষার ক্রটিতে ও যুক্তির 
অগারভীয় তাহাই করিয়! যে প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
সরকারী কণ্মচারী লেখক রিপুল আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন-_- 
এই বার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী মুদী প্রস্তুত করা হইতেছে 
মরকারের “কিয়া হাভকি তাবিফ !” তিনি স্বয়ং বিশ্ববিদ্যালমের 
সিংহত্বার অতিন্রম করিয়! কত দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন ? 

এই প্রসঙ্গে আরও একি গুরুত্বপূর্ণ কথা আছে-_যে খাদ্যপ্রব্য 
সরবরাহ করা হইতেছে, তাহা মানুষের খাদ্যোপযোগী কি না? আমরা 
কোন কে।ন নমুনা দেখিয়া! বুঝিয়াছি, সব মাল মানুষের খাদ্যোপযোগী 
নহে । এই ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পূর্ব্বেই বাঙ্গীলার সচিবসঙ্ঘের 
ব্যবস্থায় যে পচা. চাউল “কন্টোল” দোকানে দেওয়। হইয়াছিল, 
“বাঙ্গালা নানা স্থীনে--বিশেষ কলিকাতায় বেরিবেরির ব্যাপক 
আবির্ভাব কি তাহারই ফল বলা যায় |? উপযুক্ত পরীক্ষা কৰিয়া 
যদি খাদ্যগ্রব বিক্রম়ার্থ প্রদান করা না হয়, তবে তাহাতে যে বনু 
(লাকের গ্রাণনাশ হইবে, তাহা! বল! বাহুল্য । 
«৫ এই সঙ্গে আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করিতে হয়- সরকারী 
দেকানে ও বেসরকারী (দোকানে এইরূপ খাদ্যদ্রব্য বিক্রম্ার্থ প্রদান 
কর! হইতেছে কি না? 

. কেন্দ্রী সরকার কলিকাতা ও শিঞ্কেন্দ্র অঞ্চলের জন্য যে খাদ্যদ্রব্য 

পাঠাইতেছেন, তাহ! উপঘুক্ক ভাবে রক্ষা না করায় বিকৃত হতেছে 
কিনা? 
.. আমর! কেন্দ্রী সরকারকে অন্জরোধ কর্ি-স্টাহার! যে দায়িত্ব 
গ্রন্থ করিয়াছেন, তাহা বিবেচন! করিয়া, কলিকাতা ও শিরকেন্দর 
অঞ্চলের থাদ্য-দ্রব্য সরবরাহের সঙ্গে মঙ্গে তাহা বণ্টনের ভারও গ্রহণ 
করন। তাহারা দেখিতে .পাইবেন, ব্যয়সক্কোচও সম্ভব হইচ্রে_ 
ব্যবস্থার এবং অগ্রীতিকর ও নিন্দাহ' ক্রটিরও প্রতীকার হবে । 


আপন সস 


ণ্‌ পরলোকে মণীন্দ্রন।থ 
মেদিনীপুরের প্রবীণ সাহিত্যিক ও 
'লষ্পাদক মণীন্্রনাথ মগ্ডল গত. ২২শে.. অগ্রহায়ণ ৬৭ বংসর বয়সে 
পরলোক গমন করিয়াছেন । : যৌবনে স্বদেশী আন্দোলনের যুগে তিনি 
্ছর্ীয় মহেঙ্গনাথ করপের সহযোগে 'বন্দে মাতরম্‌ ভিচ্ষু সম্প্রদায় 
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“পৌগু.ক্ষত্রির সমাচার'- 





৮5558885282 88 85527 2রওতীতী। 

গঠন কৰিয়! ই আন্দোলনে আত্মনিয়োগ করেন । জমিদারের সন্তান 
মসীন্দনাখ শ্বদ্লী কাপড়ের মোট মাথায় লইয়া! লোকের বাড়ী বাড়ী 
ফিরিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ করেন নাই । সমগ্র কাথি মহকুমার 
মধো তীহাদের আঙ্দোলন সম্ভবতঃ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
ছিল। মণীন্দ বাবু 'তআরাতি', “বঙ্গীয় জনসজ্ঘ', “হ্থৃতির দান', 'পল্লী- 
কবি রমিকচন্দ্র' 'সাধক কবি পুবঙ্গর' প্রভাতি বু প্ুন্তক লিখিয়া- 
চেন এবং “নবা ভার" "বিচিত্রা" প্রবাসী" 'নীহার' প্রভৃতি পত্রিকায় 
তাহার বু রচন! প্রকাশিত ভইয়াছে। “পৌপ্, ক্ষত্রিয় সমাচার" 
সম্পাদনা এবং 'হিজলী সাহিত্য সমিতি ও 'মীর্জীপুর সাহিত্য 
সন্দিলনী'র প্রতিষ্ঠা ভাচার হছদেশ ও হুজীতি-গীতভির নিদর্শন | 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের তিনি তন্যতম সদস্যও ছিলেন। বাঙ্গালার 
নিগীডিত জাতিদিগকে লইয়া! তিনি বঙ্গীয় জনমজ্ঘ' নামে এক 
জাতীয়তাবাদী 'প্রগতিমূলক প্রতিষ্ঠান গঠন করিয়া তাহাদিগের 
সামাজিক ও রাজনৈতিক অধিকার অঞ্জনের জন্য সংগ্রাম কনিয়া- 
ছিলেন । তাহার সাধুতা, ন্যায়নিষ্ঠা, ধণ্মান্নরাগ প্রভৃতি গণ তিনি 
সকপ্গেরই প্রিয় ছিলেন । 


পরলোকে মহেশ ভট্টাচার্য্য 

২৭শে মাঘ বাঙ্গালীর স্ুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কাশীধামে 
স্ব-প্রতিষ্ঠিত হরসন্দরী ধন্মশীলাতে পরলোক গমন করিয়াছেন । গত 
১ শত বংসরে বাঙ্গালায় ধন্ম ও সাহিত্যে নব জাগরণের সঙ্গে ব্যবসায় 
ও বাণিজ্যক্ষেত্রেও যে জাগরণ হয়, তাহার প্রবর্তকদিগের মধ্যে মহেশচন্্ 
অন্ধতম ছিলেন । এ যুগের তন্ঠান্থ বাঁণিজা-প্রবর্তকদিগের স্থায় 
তাহারও প্রাথমিক জীবন অত্যন্ত দুঃখে কষ্টে অতিবাহিত হয়। তাহার 
পিত। পণ্ডিত ঈশ্বরদাম তর্কসিদ্ধান্ত ত্রিপুরা জিলার প্রদিদ্ধ পণ্ডিত 
হইলেও অত্যান্ত দরিদ্র ছিলেন । ১২।১৩ বংসর বয়সেই মহেশচন্্রকে 
অপরের গৃহে রান্না করিয়া লেখাপড়া শিখিতে হইয়াছিল। দৈন্যের 
তাড়নায় ক্াহীকে ২১ বসর বয়সেই অর্থধজজনের জন্য গ্রাম ত্যাগ 
করিতে হয় । কলিকাতায় ৭ বসর অশেষ ক্লেশ সন্ভ করিয়া অবশেষে 
১২৯৬ সালে কলেজ গ্ত্বীটি এক হোমিওপ্যাথি গুষধধের দোকান 
খোলেন । ক্রমে এই দোকান বিস্তারলাভ করিতে থাকে এবং মাত্র 
কলিকাতার নহে বাঙ্গাল। এবং বাঙ্গীলার বাহিরে নানা স্থানে শাখা- 
উুধধালয় স্থাপিত হয় । 

বদান্যতার জন্য মহেশচন্দের নাম চিরশ্মরশীম় হইয়া থাঁকিবে। 
তাহার স্থাপিত কুমিল্লার ঈশ্বর-পাঠশালা, কাশীধামে হরস্ন্দরী 
ধর্ধশালা, সর্ধোপরি তাহার উুধধালয়গুলিই কাহার মহাপ্রাণতার 
পরিচয় নহে, ক্তাভার অকুণঠ নীরব দান দেশের সকল সাধু ও সং" 
প্রচেষ্টাকে সর্ধ্বদাই সমৃদ্ধ করিয়াছে । মহেশচন্্র যে প্রকৃত দেশভক্ত 
আদর্শবাদী বাঙ্গালী হিচ্দু ছিলেন, তাহা ফ্ঠাহার প্রত্যেক কার্য্যেই 
পরিস্ুট ছিল। জীতির মেরুদপ্ুস্থানীয় এরপ মহাজনের বিয়োগে 
আমর! প্রকৃতই শোকার্ত হইয়াছি। তাহার শোকসম্তপ্ত পুত্র 
জীযুত হেরগ্বচচ্্র ভটটাচাধ্য এবং পরিজনবকে আমাদের আস্তরিক 
সমব্দেন। জ্ঞাপন করিতেছি । 
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আমাদের পরম শ্নেভ- 
ভাজন শ্রীমান্‌ রামচন্দ্রের 
অকাল বিয়োগে আমি 
প্রাণে মন্্মীস্তিক আঘাত 
অনুভব করিতেডি। এই 
সৌম্যদর্শন শিষ্টম্বভাঁব, 
উন্নতহৃদয়। অমায়িক 
প্রতিভাবান যুবকের 
ভবিব্যৎ জীবশ শ্বন্ধে 
আমরা অনেক উচ্চ 
আশা পোষণ করিতাম। 
বাল্যকাল হইতেই 
তাহ!তে বহু সদগুণের 
সশাবেশ দেখিয়া আনন্দ 
হইত। ভবিষ্যতে দেশ, 
সমাজ ও সংস্কতির এক- 
জন আদর্শ কন্মী হইবার 
যোগ্যত! তাহার ছিল। 

শুনিয়াছিঃ রামচন্দ্রের 
জন্ম-সংবাদ পাইয়া 
কাশীতে স্বামী অদ্ভুতানন্দ 
তিলভাগেশ্বরে নিজব্যয়ে 
সারারাত্রি ব্যাণ্ড বাজাই- 
যাছিলেন। অন্নপ্রাশনের 


সময় পুরীধাম হইতে 

পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ ব্রহ্মানন্ স্বামী 
'রামচন্ত্র” নাম নির্দেশ করিয়া 
টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন। 
উপনয়নের পর পুজনীয় শ্রীমৎ 
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“অন্ত কোনও বিশেষ কার্য্যভার গ্রহণ করিবার 

জন্য রামচন্ত্রের ডাক পড়িল--ইহা' মনে করিয়া 

তাহার আত্মার উর্ধগতি কামন| করি।” 
আচার্য্য শ্রীপ্রুল্লচন্্র রায় 


শিবাঁনন্দ স্বামী সিদ্ধ মন্ত্রে 
দীক্ষিত করিয়াছিলেন। 
ঠাকুরের লীলা-সহচর 
সন্ন্যাসী তক্তগণের এন্ূপ 
ভালবাস! ও সমাদর 
লাভ সৌভাগ্যের পরিচয় 
সন্দেহ নাই । 
শ্লীতগবান্‌ তাহার 
পরলোকগত আত্মাকে 
উদ্ধা হইতে উর্ধতর 
গতির পথে লইয়া যান 
ইহাই প্রার্থনা করি | 
স্বামী বিরজানন্দ 
স সস: ঠঃ 
রাম আপনাদের ও 
আমাদের ছেড়েকি করে 
চলে গেল বলুন ত? সে 
যে বাবু ও মা-মণিগত- 
প্রাণ ছিল। “সে তার 
অন্তরের শ্নেহ ও ভাল- 
বাসার কথা সব খুলে 
আমাকে বলত। আমি 
তার ভিতরের কথা 
জ|নি। তাই মুক্তুকণ্ঠে 
বলতে পারি; অমন 


ছেলে কাহারও হয় না। কি 
স্নেহ) ভক্তি, ভালবাসা ও 
প্রেমে আবদ্ধ করেছিল ! 


স্বামী গঙ্গেশানন্দ 


রি 


চলতি তত তি পিল ওত 828, গা শত তত ছু 


[ ২য় খণ্ড, ॥ম সংখ্য। 
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রামুর সর্বব বিষয়ের কৃতিত্থে আমরা বড়ই আশী করিয়া- 
ছিলাম, রামু সগৌরবে পিতা) পিতামহের নাম রক্ষা 
করিবে এবং দেশে গণ্য-মান্ত-বরেণ্য হইবে। কিন্তু হায় ! 
(স অকালে মহাপ্রয়ণ করিয়া] সকলকে দুঃখ-সাগরে 
ভাসাইবে ইচা স্বপ্নান্ভীত 
স্বামী দিব্যাণন্দ 
রগ নু ্. 
শ্রীমান্‌ রামের মত কৃতী ও গুণবান্‌ পুত্রের শোঁক নিশ্চয় 
স্তমাদের সকলকে ছঃখসাগরে নিমগ্ন করিয়াছে । তিনিই 
তোম।দের দিয়াছিলেন, আবার তিনিই উচ্থাকে লইলেন ! 
সেঈশ্বরের জিশিম। 
স্ব'মী মহিমাঁনন্দ 
গা রঃ রঃ 
রামচন্দ্র এক সময় প্রেসিডেন্দী কলেজে আশার ছাত্র 
ছিল। আমি তার মেপা, প্রতিভা? ভদ্রত।, নমতায় আকৃষ্ট 
হয়েছিলম। মনে হয়েছিল” আমাদের এই ছাত্র ভবিষ/তে 
দেশকে উজ্জ্বল করবে তার কৃতিত্বের দ্বারা । এমন 
ম।নব-পুপ্পটি এমনি ভাবে অকালে বুস্তচ্যুত- হল, এতে 
তাকে যারা জানত, সকলেই দুঃখিত হবে। আমি 
তার শিক্ষক ছিলাম, সত্যি তার প্রয়াণ-সংবাদে অন্তরে 
ছুঃখ ও ক্রেশ অন্নভধ করছি। এমন প্রতিভা, এমন 
মশন্ষি তা, এমন জুন্দর সহজ, এমন নমনীয় পুত্র হারিয়ে 
পিতার কি অবস্থা, তা তাবতেও কষ্ট হয়। রামচন্তের 
জ্যোঁতিন্ময় স্বর্গে গতি হউক । যে জগজ্জ্যোতির উপাসন! 
মে করত, তা তেই সপ্ধদ্ধ হয়ে তার তৃপ্তি হউক | 
অধ্যাপক মহেন্দ্রনাথ সরকার 
রং রম 
আমার ছাত্র রামচজ্দের বিয়োগে চক্ষুর জল নিবারণ 
করিতে পারিতেছি না । রামচন্দের পরিবর্তে যদি আমার 
জীবণট। যেত ! ্‌ 
শ্রীনবন্ধীপচন্ত্র ব্রজবাসী দেবশন্মী 
৪ ৪ ৪ 
আমাদের প্রিয়রত্ব সতীশ বাবুর প্রাণাধিক রামচন্দ্র না 
কিচলে গেছে! প্রাণ কেবল হায় হায় করে উঠছে! 
এর কি সান্বনা আছে ? যেদিক দিয়েই ভাবছি 01100 
196এ উপস্থিত করে দিচ্ছে। জীবনব্যাপী মন্ম্দাহ, 
হৃৎপিও মন্থন! ভাবা আর কোন্‌ আশ! দেবে ? 
শ্বীকেদারণাথ বন্য্যোপ্মধ্যায় 


মং নু সী 


স্তম্ভিত হয়েছি । ভগবান্‌ নিজের প্রিয় রত্বকে দান করেও 
আবার ফিরিয়ে নিলেন। আমিও তুক্ততোগী। ঈশ্বর সহ্য 
করবার শক্তি দিন, এ ছাড়া আর কি বলতে পারি। 
শ্রীহেমেক্জকুমার রায় 


রামচন্ত্রকে অতি বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি। কত 
দিন তাহার জন্মোৎসবে আনন্দ করিয়াছি । আজ তাহার 
অকম্মাৎ তিরোধানে দিশাহারার স্তায় বোধ করিতেছি । 
এমনটি কেন হুইল, তাহা ভাবিয়া কুল পাইতেছি না। 
এত আশা-ভরসাঁ, সমস্ত ব্যর্থ করিয়া রামচন্দ্র চলিয়া 
গেলেন, এ ছুঃখ রাখিবার স্থান নাই। বাল্যকাঁলে যে 
বিকাশোন্ুখ গ্রতিভা দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছিলাম, পরিপূর্ণ 
যৌবনে তাহার প্রদীপ্ত পরিণতি দেখিবার আনন্দ লাভ 
করিতে প্রস্তত ছিলাম । ছাত্ররূপে বিশ্ববিষ্ভালয়ের শ্রেষ্ঠ 
উপাধি লাভ করিতে তাহাকে দেখিয়াছি) মাসিক-পত্রের 
সম্পাদকরূপে তাহার পরিচয় লাভ করিয়াছি, নুতন 
লেখকের মধ যে স্থৃপ্ত সম্ভাবনা থাকে তাহা! জাগাইয়। 
তুলিবার অদম্য উত্সাহ তাহার মধ্যে দেখিয়াছি পিতৃ- 
পিতামহ হইতে প্রাপ্ধু সাহিত্য-খাপশায় নিরলস আগ্রহ 
দেখিয়াছি । এই সকল দেখিয়া যে -উক্জ্বল ভবিষ্যতের 
কল্পনা করিতভেছিলাম। ভাভ! এমন করিয়। ব্যর্থতার 
অন্ধকারে আচ্ছন ভইয়। যইবে, ভাবি শাই। নিষ্কলুষ। 
অপাপবিদ্ধ, সরলার মুক্তি “রাম বাবুকে আজ ঝাপ্স। 
চোখে দিগ্রিগন্তের কুহ্েলিকাচ্ছন্ন সীমায় চিত্ত খুঁজিয়া 
ফিরিতেছে । বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না যে? রামচন্জ্ 
ইহজগতে গাই! আবার নৃুভন জীবনের অমৃত-পারায় 
সিক্ত ভইয়া আমাদের আমাদের বন্ধু সতীশচন্দ্রের_ 

স্নেহের দুলাল কবে আসিধেন, কে বলিবে ? 
শ্রীথগেক্্রনাথ মির 

্ ঃ সঃ 
রামচন্দের শিক্ষা সৌজন্য ও স্বিবেচনার প্রতি আমার 
প্রগাঢ আন্তরিক গীতি ও অদ্ধ1! ছিল। কে জানিত, রামচন্দ্র 
এত অল্প আমু লইয়! বিদ্যুদ্বিকাশের স্তায় ক্ষণিকের 
নিমিত্ত আমাদের চক্ষু ধাঁধিয়। অতীন্দ্বিয় লোকে মহা প্রয়াণ 
করিবে ! শ্রীধ তীন্দ্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৬৬ রঃ রঃ 


রামচন্ত্রের সহকন্মী, সহপাগী ও স্থহদ্গণই তাহাকে 


' সর্বাপেক্ষা বেশী জানিতেন। তাহারা লিখিয়াছেন-- 


সুহৃদ্ধর বামচন্দ্রের অকাল-প্রয়াণে আমরা যে আঘাত 
পেলাম তাহার প্রলেপ নাই। আমাদের মধ্য হ'তে যে 
এরূপ এক অলৌকিক প্রতিভার তিরোভাব ঘটিবে তা 
ক্ষণেকের জন্য কল্পনা করিতে পারি নাই। আমাদের 
এইটুকুই সান্তনা যে, এই অন্ন-পরিসর জীবনে তিনি যা 
করে গেছেন তার ভুলন! নাই এবং তা” কালে বহর 
দৃষ্টান্ত-স্থল হবে। এরূপ এক প্রতিভা যদি আরও কিছু দিন 
থাকত তা হ'লে আমরা অনেক কিছুই পেতাম। 
“কিশলয়'কে কেন্ত্র করে একট] প্রীতির বন্ধন গড়ে উঠে- 
ছিল, আজ বার-বার তার সেই মধুর সাহচর্য্যের দিন- 
গুলির কথা মনে পড়ছে । 


২২ঙ.বর্মঘস্-ফান্তন। ১৩৫৯ ] 


এটির & এট &৫টা এ ৫টি টি টা টিটি টি টির 


নেহভাঙন রামচন্দ্রের মহাপ্রয়াণ 


নিন্ধেৰ নীলার হইতে অশনি-পতনের ন্যায় নিতান্ত 
অপ্রত্যাশিত ভাবে পরম-শ্েহভাজন রামচন্ত্রের আকস্মিক 
মহাপ্রয়াণের নিদারুণ দুঃসংবাদ গত ১৬ই ফাল্গুন মঙ্গলবার 
মধ্যান্ছে যখন বিশ্ববিদ্ভালয়ে কর্ণে আসিয়া পৌছিল, তখন 
এ অতর্কিত আঘাতের তীব্রতা অন্তরকে প্রথমে ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্তন্ধপ্রায় করিয়া দিয়াছিল। রামচন্ত্রের অস্স্থতার 
সংবাদ যদিও কয়েক দিন পূর্বেই পাইয়াছিলাম, তথাপি 
রামচন্দ্র যে নাই-__এ কথা বিশ্বাস করিতে মন বার-বার 
বিমুখ হইতেছিল। সই প্রিয়দর্শন, উৎসাহ-চঞ্চল, সদা 
হান্তোজ্ল-বদণ, বিনয়-মধুর-প্রক্কতি ঘবক ব্ামচন্দ আজ 
আর ইহলোকে নাই-_ | ্‌ 
আপা ভন্দৃষ্টিতে ইহ। অসম্ভব 
বলিয়াই মনে হয় বটে; 
কিন্ ভাঁয়! ঈঢ সত্য কল্পশা 
হইন্েও শতগুণে বিচিত্র! 
অতি বড অসম্ভবকেও উন] 
সম্ভব করিয়া তুলে | যাভ। 
কোন দিন ছুঃস্বপ্নেও কল" 
শার অযোগ্য ছিল, নিয়- 
সির নিশ্মম বিধানে আজ 
ভাহা কঠোর বাস্তবতায় 
পরিণত ! 
চিরদিন যাহাকে “শ্রীমান্‌' 
তিন্ন অন্ত ণামে সাঙ্নোনন 
করি নাই, এখন হভতে 
ভাহার নাম শ্রী-বিহাশ- 
রূপে গ্রহণ করিঠে হইবে 
_এ শাব প্রকাশ করিতেও 
লেখনী আজ মুহ্মূভঃ 
কম্পিত ও চিত্ত ব্যাকুল ৫ 
হইয়া উঠিভেছে। কিন্ত অস্তর শত বিদ্রোহ করিলেও 
অন্তীতকে আর ফিরাইভে পারিবে না__ইহাই 
বিধিলিপি ! 
আশৈশব রামচন্ত্রকে জানিবাঁর সুযোগ ছিল বটে, 
কিন্তু তাহার সহিত আমার প্রথম ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুত্রপাত 
হয় আজ হইতে নয় বৎসর পূর্বে_তাহার কৈশোর ছাত্র- 
জীবনে । রামচন্দ্র প্রবেশিক1 পরীক্ষায় সম্ঃ উত্তীর্ণ হইয়! 
প্রেসিডেন্দী কলেজের প্রথম-বাঁধিক-শ্রেণীতে - ভন্তি 
হইয়াছে। দুই-তিন দিন উক্ত শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতে 
করিতে লক্ষ্য করিলাম যে ছেলেটি ঈবৎ চঞ্চল ও বিশেষ- 
বপ অন্যমনস্ক । আরও ছুই-তিন দিন পরে হঠাৎ এক দিন 
দেখি-__রামচন্দত্র গভীর একাগ্রতার সহিত একখানি পুস্তক 


অশ্রু-অর্থয 
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৩৭১ 
পাঁঠে নিরত। সদ চঞ্চল-প্রকৃতির ছাত্রকে সহসা পাঠে 
তন্ময় দেখিয়া মনে কেমন একটা সন্দেহ জন্মিল--খুব 
সম্ভবতঃ রামচন্দ্র পাঠ্যপুস্তকে নিঝিষ্টচি্ত নহে-উপন্তাস- 
জাতীয় কোন অপাঠ্য পুস্তক তাহার মনোযোগ আকর্ষণ 
করিয়াছে! “দেখি, কি বই” বলিয়া! বামচন্দের সম্মুখীন 
হইতেই ঈষৎ লজ্জিত ভাবে উঠিয়া দীড়াইয়া রামচন্্র পুস্তক- 
খানি আমার হাতে দিল। দেখিলাম, শ্রন্থণানি মহাকধি 
শেক্স্পীয়রের একখানি অতি ছুরূহ নাটক--_“কিং লীয়ার' ! 
আমি সংস্কত-কাব্য পড়াইতেছি, আর আমার অধ্যাপনাকে 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করিয়া এক জন ছাত্র প্রায় প্রকাশ্য স্কাবেই 
পড়িতেছে শেক্স্পীয়রের নাঁটক-_এরূপ ব্যাপারে অধ্য।- 
পকের ক্রোধোদ্রেক হওয়াই স্বাভাবিক | কিন্তু ক্রোথের 
পরিবর্তে আমার মনে 
কৌতুহল জন্মিল অপিক- 
তর। প্রথম-বাধিক-শ্রেণীর 
এক জন ছহাঞে--সদ্ভঃ প্রবে- 
শিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ_- 
শেক্স্পীয়রের কিং লীয়ার 
পড়িতেছে ! কেবল পড়ি- 
তেছে। শাঁ, পড়িয়া নিশ্চয়ই 
রসগ্রহণ করিতেছেঃ নতুবা 
পাঠে অতদূর তন্ময় হইবে 
কেন! ব্যাপারটা বিস্ময়কর 
বলিয়াই বোধ হইল । একটু 
হাসিয়া আমি প্রশ্ন করি- 
লাম--৫এ বই পড়ে তুমি 
বেশ বুক্তে পারছ* ? রাম-* 
চন্দ্র এতক্ষণ অপরাধীর স্ভায়, 
মাথা হেট করিয়াই দীড়।- 
ইয়াছিল। আমার প্রশ্নে 
মাথা না ভুলিয়াই অস্ধুট 
ও স্বরে উত্তর দিল--ব না 
বুক্লেও মোটামুটি ২ বুঝাতে পাঁরি”। তখন আমারও 
অন্তরে ছুষ্ট-বুদ্ধির উদয় হইয়াছিল। আমি পুতররায় 
প্রশ্ন করিলাম-_এআচ্ছা) কোথায় পড়ছিলে -দেখি' ? 
রামচন্দ্র স্থানটি দেখাইয়। দিল__রাজা লীয়ারের উন্মন্তা- 
বস্থার একটি দৃশ্ত। আমি তখন গন্ভীর ভাবে রামচন্ত্রকে 
বলিলাম স্থানের যে কোন একটি সম্পূর্ণ বাঁক্য তুমি 
বোর্ডে খড়ি দিয়া প্রথমে লেখ ও তার পর বাক্যটির 
সংস্কতে অনুবাদ করে লিখে দেখাও- তুমি কেমন বুঝেছ" | 
রামচন্্র ক্ষণিক ইতস্ততঃ করিল। তার পর আমার আদেশ 
নির্ভয়ে পালন করিল । সেদিন রামচন্ত্র যে প্রকাঁর অনুবাদ 
করিয়াছিল-_তাহা। প্রথম-বাধিক-শ্রেণীর ছাত্রমাত্রেরই 
পক্ষে অসাধ্য-_যে-কোন বি-এ-অনাস ছাত্রের পক্ষেও 


৩৭২ 


ম।সজিক বস্ুমতী 


[হয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


16558886558 5578225 86266 ন 25542 866120022 6522 উঠ 


উহা গৌরব'জনক। এ ঘটনায় রামচন্দ্বের অসামান্য 
প্রতিভার প্রথম পরিচয় পাইয়াছিলাম। আর এ দিন 
হইতেই রামচন্ত্রের একট। পরিবর্তন লক্ষঃ করি । উহার 
পর আর কোন দিন রামচন্্রকে আমার ক্লাসে আমি 
অমনোযোগী দেখি নাই। 

ইহার পর আমি স্বেস্ছায় প্রেসিডেন্দী কলেজ পরিত্যাগ 
করি। এই সময় প্রা তিন বস ক।ল রামচক্ছ্রের' সহিত 
আমার সাক্ষাৎ সম্পর্ক ছিল না । পরে পোষ্ট-গ্রাজয়েটে 
রামচন্ত্র আমারই বিশিষ্ট বিভাগে (এডি গপেবদাস্ত- 
বিভাগে) ছাত্ররূপে প্রবেশ করে। ইহার মঙ্যে পামচন্ধ্ 
আই-এস পরীগ্ষার ওয় স্থান অপিকার করিয়াছিল আর উক্ত 
পরীক্ষায় সংঙ্কতে ৩ গণিতে তাভারই জণর্বাভুমত্র ঘটে। 


বি-এ পঠিবার সময় রাণচন্্ব বভ দিশ গণিতে অশাস 


অধ্যয়নের পরে উহ| ছাডিয়। দিয়| নুচশ করিয়া সংক্কতে 
অনাসলয়। 
বলিয়া অনেকের মনে মাশক্কার উদয় হইয়াছিল । কিন্ত 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে দেখ গল "ঘ রানচন্ত্র সকপ 
বিষয়ের অশাস' ছাত্রগণের মধ্যে মর্বধোচ্চ সুংখ।া লা 
করিয়। “ঈশান ক্কলারশিপত প্রাপ্তির যোগ্যতা অঙ্জন 
করিয়ছে। এম-এ পরীঞ্গার ঠিক পূর্বেই রামচন্দ্রের 
একটি সহোদর! টাইফয়েডএরোগে দেহত্যাগ করে। 
তাহার শোকে কাতর হুইয়! র(মচন্ত্র পরীক্ষা দিবে না 
স্থির করিয়াছিল। পরিশেষে আমার ও অন্তান্তি শিক্ষক- 
বর্ণের সনির্বন্ধ আগ্রহে সে পরীক্ষার্থ অগ্রসর হয়। কিন্তু 
এ পরীক্ষায় তাহাকে আরও শান] বিন্ের সম্খীন হইতে 
হইয়াছিল। ফলে শাগ্যচক্রের প্রতিকল আবর্তনে রাম- 
চন্তরকে এম-এ. পরীক্ষায় দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিতে 
হইয়াছিল । নানারূপ দৈবদ্বুবিবপাকে রামচন্দ্র প্রথম হইতে 
না পারিলেও বিশ্বিষ্ভালয়ের সংঙ্কত-বিভাগের অধ্যাপক- 
বৃন্দ এক বাক্যে স্বীকার করিয়! থাকেন যে, পরীক্ষায় প্রথম 
স্থান অধিকারের যথার্থ যোগ্যত। একমাত্র রামচন্মেরই ছিল 
--তবে যে ছাত্রটি প্রথম হইয়াছিল সে কেবল কাক- 
তালীয়-স্ায়ে | 

পরীক্ষার সুফল মার দেখিয়াই রানচন্ত্রের যে।গ্যত। 
নিরূপণ করিতে যাইলে তাহার প্রতি অবিচার করা হইবে। 
বস্তুতঃ) রামচন্দ্রের মত প্রোৌজ্জল-প্রত্তিভা, ধারণাবভী মেধ! 
ও কুশাগ্রীয়-বুদ্ধি আমি অতি অল্প ছাত্রেরই দেখিয়াছি । 
দীর্ঘ বোড়শবর্ষ অধ্যাপনা-কার্য্যে ব্যাপূত থাকার কালে 
উত্তম-মধ্যম-অধম বহু শ্রেণীর বহু ছাত্রের নাণারূপ কৃতিত্বের 
পরিচয় পাইয়াছি ; কিন্ত রামচন্দ্রের মত কৃতী ক্ষরধার- 
বুদ্ধিমান ছাত্র আর একটির অধিক দেখি নাই। যাহার 
সহিত রামচন্দ্রের তুলন! হইতে পারিত, সেই গ্রীতিভাজন 
দেবীপ্রসাদ গুপ্তও আজ লোকান্তরে | দেবীপ্রসাদও বি-এ 
সংস্কত অনাসে” ঈশান স্কলারশিপ, পাইয়াছিল। যষ্ঠবাধিক 


এ কারণে উচ্ভার ফল মাশান্চদপ হইবে না 


শ্রেণীতে পাঠ-কালে সেও চলিয়া গিয়াছে! বিধাতার 
কি বিড়ম্বনা! যে ছুইটি তীক্ষধী প্রতিভাবান্‌ ছাত্রের 
অধ্যাপক-রূপে গর্ব অনুভব করিতে পারিতাঁম, তাহারা 
উভয়েই আজ কালগ্রাসে! জানি না__ইহাদিগের ন্ায় 
নান! গুণবান্‌ দীমান্‌ ছাত্র ঘাবার কখনও পাইব কি ন|! 
ছাত্র-দশা-সমাপ্তির পরেও রামচন্দ্রের সহিত সম্পর্ক ছিন্ন 
হয় নাই--বরং যেন আরও ঘণিষ্ঠতর হইয়] উঠিয়াছিল-_ 
আজ তাহাই গভীরতর মনোবাথার কারণ হইয়া! দাড়াই- 
য়াছে। প্রেবিবাসরীয় বসুম হী? স্তম্তে রামচন্দ্রেরই আগ্রহে 
প্রবন্ধ লিখিতে আরস্ত করি। অবশ্য কাগজের দুর্ভিক্ষের 


শিদিন্ত সে প্রয়াস বনু দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। 


কিন্তু সুযোগ ও অণসর পাইলেই 'বস্থুমতী”র সর্বাঙ্গীন 
উন্নতি ও উচ্চ-শ্রেণার পুস্তক প্রকাশের নানারূপ পরিকল্পনা 
লইয়া! বভদিন বহুগ্গণ ধরিয়। রামচন্দ্রের সহিত আলোচনা 
হইয়াছে। সে সকল আলোচনা! আজ স্্তিমাত্রেই 


পর্যবসিত হইল.-ইভাই শিয়ঠির শি্ঠুরতম পরিহাস ! 


অনগ্ত রামচন্দ্র যাহাদিগের নিতান্ত আপশার--সেই 
রামচন্দ্রের বুদ্ধা শোকাভুর। পিভামহী-রোগজীর্ণা সস্তান- 
হর জনশী--কর্মক্রান্ত রোগ-শোকএকাতর প্রৌট পিভা- 
পতি-বিযোগর্ধধধুর! একান্ত আঅসহায়া বালিকা প্বী_ 
বোধান। পিতৃহার|  শিশুকণ্যা ইহাদিগের তুলনায় 
আমাদিগের শোক কতটুকু ! ইভাদিগের যে সর্বনাশ হইয়া 
গিয়াছে, ভাহার পরিপুরণ ত্রিতুবনের উশ্বর্য্যের বিনিময়ে ও 
সম্ভব নহে। ইহাদিগের শোকে সাস্বনা ও শান্তি দিবার 
শক্তি__এক সর্বশক্তিমান্‌ ব্যতীত আর কাহারও নাই! 
তথাপি আমরা যখন, ভবি-ইছর পর বস্থুমতী”র 
ভবিষাৎ কি হইবে-ভখনই একটা গভীর শোকচ্ছায়ায় 
সমগ্র অন্তর আচ্ছন্ন হইয়া উঠে। হিন্দুর ধর্ম ও জাতীয়- 
স্বার্থ সংরক্ষণে বদ্ধপরিকর হইয়া বস্থমতী” পত্রিকা 
এ যাবৎকাল অদম্য উৎসাহে বহু শিরুদ্ধ পক্ষের সহিত 
নিরন্তর সংগ্রাম করিয়া আসিতেছে । মনে বড় আশা 
ছিল__রণ-্রান্ত্ বৃদ্ধ ও প্রৌঢ় সেনানীগণ যখন শাস্তি- 
কামনায় অবসর গ্রহণ করিবেন, তখন নবোৎ্সাহ্ে 
এ তরুণ সেনাপতি ত্াহাদিগের উদ্দোস্তোলিত পতাকা 


বহন করিয়! তাহাদিগের এ প্রদশিত পথে জয়যাত্রার 


প্রারস্ত করিবেন । কিন্তহায়। নির্দয় বিধাতা সে আশা 
অঙ্কুরেই সমূলে নির্ঘুল করিলেন। এ হেতু মনে হয় 
রামচন্ত্রের তিরোভাব কেবল ব্যক্তিগত ছুঃখের কারণ 
নহে-__ইহা জাতির ছুরদুষ্ট ! তাই আজ বিধাতাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিতে ইচ্ছা করে-ধ্বংসই যদি তোমার অভি- 
প্রেত ছিলঃ তবে এ আশার নব-কিশলয় উদগত হইতে 
দিয়াছিলে কেন?--মার তোমার এ বালকোচিত 
ক্রীড়ার উদ্দেশ্ঠই বা কি, প্রভূ, তাহা তুমি জান__ 

“অহ! বিধাতস্তব ন কচিদায়া 

সংযোজা মৈত্র্যা প্রণয়েন দেহিনঃ | 

তাংশ্চাকতার্থান্‌ বিষুনউ ক্ষ্যপার্থকং 

বিক্রীডিত' তেহর্ভকর্চেষ্টিতং যথা» ॥ 

শী অশোকনাথ শাস্ত্রী 


হ২শ বর্ষ-স্পফান্তন, ১৩৫৬ ] 


শ্রায়ত শলত্চত্র বশর পত্র 


্ী কুনৃর, 
৯ই মার্চ, ১৯৪৪, বৃহস্পতিবার । 
শ্রীযুত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় সমীপেষু 
শদ্ধাম্পদেযু-- 
সংবাদপত্রে নিদারুণ খবর পেয়ে অত্যান্ত মন্নাহত হলাম । 
শ্রীমান্‌ রামচন্ত্রের জীবন-দীপ এত শীগৃগির নির্বাপিত হবে 
বা হতে পারে__এ রকম ছুঃস্বপপ মনে কখনো স্কান পায়নি। 
কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের কৃতী ভাত্র, 
পিতা-মাতার কৃতী সম্তান যে পিতৃপিতী- 
মহের কীর্তি ও গৌরব অক্ষুণ্ণ রাখবে, 
পরস্ক তার বিস্তার সাধন করবে 
এই আশা! বরাবরই পোঁধণ করে- 
ছিলাম । কিন্ু এপরমপিন্তার নিদাকণ 
বিধি সে আশাকে চুর্ণ-বিচুণ করে দিল! 
কিশলয় কৈশোরে শুকিয়ে গেল! 
তিন বছর পূর্বের আপনাদের সুখে 
ল্পণী হয়েছিলাম, আজ আপনাদের ছ্ুঃখে 
ঢুঃখী | সমবেদন। জানান বা সান্তনা 
রা তাঁনা আমার নাই। ধার্মিক) 
নিষ্ঠাবান, তত্বমন্ত্রে দীক্ষিত ব্যক্তিকে 
সান্তনা দেওয়া আমার পক্ষে ধুষ্টুতা 
মাত্র। কায়মনোবাঁক্যে ঞম| বিশ্বজননীর 
শ্রীপাদপন্ধমে প্রার্থনা করি, তিনি 
আপশাদের শক্তি ও শান্তি দান করুন| 
ইতি আপনার শোকসত্তপ্ত বন্ধ 
শ্রীশরৎচন্ত্র বন্ু 
“সা তুস্মৃতি' 
সে আক প্রায় সাত বৎসরের কথা। 
আমার ছাত্র ৬রামচন্তর (আমার 
লেখনীমুখে শ্রীমান্‌ বাঁমচন্দ্রই কেবল 
বাহির হতে চাচ্ছে ও বনু কষ্টে 
এই তার্‌ নূতন বিশেষণ লিখতে 
হল) এই “সা তু স্বতিতে এক দিন 
প্রাতে আমাকে এক অনুযোগ 
জানাতে হাজির হয়েছে। সেবার 


সে [, &. পরীক্ষা দিয়েছে । বিশ্বস্ত স্তরে জান' একটা! 


শুভ সংবাদ ( সে এ পরীক্ষায় সংক্পতে পরীক্ষার্থীদের মধ্যে 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেছিল) শ্রীধুত সতীশ বাবুকে 
পূর্ববদিন জানানো হয় তারই জের এই ঘটনা । তা"র 
পুরুষোচিত সরল ভাবে কুতজ্ঞতা জানান'র পর সে আমাকে 
বললে-_]ু 870 00% 60106 6০ 686 00 9808110 
1০0: হাত 7. 9৮61 11 ৮1086 00. ৪৪7 1 6:09. আমি 


দুঃখিত হুলুম, কিন্ত বিশ্মিত হলুম না। আমাদের অনেক 


ভাশ্র-জর্ঘয 





৩৭৩. 


কতী ছাত্র আমাদের উপেক্ষিত বিষয়ের প্রতি শুধু কথায় 
নয়, কাজেও এই ভাব দ্রেখিয়েছে এখনও দেখাচ্ছে। 
সামান্য তর্কের ভণিতা করে তাঁকে বিদায় দিলুম এই 
বলে, ৫স কথ! পরে হবে| এ ঘটনার সাত মাস পরে 
প্রেসিডেন্দী কলেজে 0:01558018, 1০901এর দরজায় 
আমাকে নমস্কার ক'রে ৬রামচন্দ্র তার সবল উচ্ছল কণ্ঠে 
জানায়) 92) ৬০০, 295০ 7০101 দেখবেন আপনি যেন 
রর করবেন রঃ | [৬]9020011796109 ]700002:5 
তত 1)8,88 ৪1১1০০6 হিসাবেও 
ভি কাশীধামে পিতার জীবন- 
সঙ্কট পীড়া দেখিয়া রামচন্ত্র তাহার 
ইচ্ছাপুরণের জন্ত বি-এতে সংস্কৃত 
অনার্স শিতে ইচ্ছুক হয়। প্রথমে আমি 
মকে উঠলাম-- তবে পুর্বের অতি" 
জঞার করতে সঞ্চয় কার আমার মনে 
হল এ একেবারে অসম্ভাবা নয়। 
রাজসাভাতে আমাদের এক জন 
প্রিয় মুসলমান ছা (সম্ভবতঃ এখন 
(স্‌ বঙ্গ(ল। সরকারের 1%6006159 
5০7+199এ নিঘুক্ত ) এইরূপ ক'রে 
চাঃক্ত অশাস পরীক্ষায় কৃতিত্বের 
সভিভ উত্তাণ হয়। আমি তাঁকেও 
আন্তরিক আশীর্বাদ জানালাম। 
যগ।স্নয়ে সে পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করল সেই বছরের 
[1131)00)9018019 ভল। এখানে 
ক্নেছের আট তশখো আমি অতুযুত্তি 
করছি এা খদি অ!মি বলি আমার 
(শিক্ষক-জীবশের শেন ভাগের ছাত্র- 
দের গো সে অনন্তসাধারণ আর 
আমার হাএদের মাধ্যে তার মত 
(মগ[বী; লক্ষ্যনিষ্ঠ) আত্মপ্রত্যয়সম্পন্ন 
ছাত্র শি রল। 
ইংরেজী ১৯৩৬. খুষ্টাব্দের পুজার 
ছুটান্তে আমি কাশীতে ছিলুম, শ্ীধুক্ত 
সহাশ বাবুও দে সময় সেখানে.। 
এ | এক দিন সন্ধ্যার ৬রামচন্দ্র ও আমি 
নব প্রতিষ্ঠিত ভারত-মাতা! মন্দির দেখে দশাশ্বমেধের। 
দিকে নানা প্রসঙ্গে কথ। কইতে কইতে আসছি। 
শতাযুর্বে পুরুবঃঃ এই শ্রতিবাক্যটি অন্রাস্ত সত্য, 
এই কথ! নিয়ে আলোচনা চলছিল--সকলেই নিজের 
পরিমাণে কর্তব্যের শেষ ক'রে শত বৎসর বেঁচে 
থাকে । গোধোলিয়া মোড়ের কাছে ডান দিকে আমার 
জন্াস্থানের নিকটবর্তী গ্রামের ও আমাদের বুশের শিষ্য 
জমিদার পঞ্চানন বাবুদের অধিকারের একখানি ভাডাটিয়! 
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মাসিক বন্গুমতী 


1 হয় খণ্ড ৫ম অংখ্যা 


বি | ২ খা, 
০৪৮০৪৪০৫৪৪28628র5624228224তর কতারররইজরত৮৪৪০৮০৪৮৪৪৪৮৮ 65279868862172195819249277287278417525767577287279286258258782255786872878277822858826 


বাড়ী দরেখাইয়! তার সন্থিত সংশ্লিষ্ট আমার জীবনের এক 
ভৃশুসংহিতপ্রে।ক্ত স্বস্তানের বিবরণ আপন মনে 
বল্‌তে বলতে আমি ৬রামচন্ত্রকে জানাই যে, অল্পজীবী 
হয়েও মানুষ দীর্ঘকাল স্মরণায় হতে পারে। ৬রামচন্দ্ 
সহজ ভাবে আমান্কে, বললে, “এই ত জগতের নিয়ম । 
দেখবেন আমি৪ অপ্লী দিনে-” কথাটা তখন হাসিয়। 
উড়াইয়া দিই। মাজ বিধাতার নিঠুর শাসণে সে- 
দিনের প্রতি-কথাটি আমার মনে জেগে উঠ্ছে। লি 
শুধু মুখোক্জলকারী” ছাত্র হবে শ|, সে সাভিতিক হবে, 
সে ৪7৮ ভবে) 00810983439 (সে অন্প সময়ে খ্যাতি" 
প্রতিপত্তি অর্ধান করবে-]096 18 1009 10915910177 বলে 
সেআমার দিকে তাকিয়ে এমণ 'এক হাসি হাসলো বা! শুধু 
তাতেই শোভা পেত। পরেই 10796009016) ও কর্মততপরত। 
_-্যা সময়ে সময়ে চলচ্চিভ্ততা। বলে প্রতঠিহাত ভত- 
তার সহজাত ছিল। বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতি ও গতি, 
বাঙ্গালা দেশের শিক্ষা-পারার আযুল পরিবর্তন, বাঙ্গালার 
সংবাদপত্র ও ছাপাখানার সংঙ্কার-সাদ্ন এমন কত বিনয় 
নিয়ে তাঁকে গভীর ভাবে কথা কইতে শুনেছি যাকে সাধা- 
রণ প্রাকৃত লোক অনধিকার-চচ্চা অথবা “জোষ্ঠ তা তত 
বলে নিন্দা করে থাঁকে। অথচ এর প্রত্যেক বিণয়েই 
সে প্রায় ৪১-৮০-৭৪৮০ খবর রাখবার জন্য কাগজ-পত্র 
খেটে সংবাদ সংগ্রহ করত। | 
১৯৪০ খুষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাঁসে আমার কলিকাতার 
আশ্রয়-স্থানের মোড়ে মোটর-চাপা! পড়িয়া দীর্ঘ দশ মাস 
হাসপাতালে ও নিজ বাড়ীতে শয্যাশায়ী ছিলাম । ৬রামচন্দ্র 
মধ মধো আনাকে দেখতে আদ ত। শ্রীবুক্ত, সতীশ বাবুও 
তাঁহার কর্মচারীর সহিত একাধিক বার দেখতে আসেন 
ও বলেন, ৬রামচন্ত্র আপনার কথা কেবলই বলে। সেই 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছে। এই বিপদের 


শেষ দিকে আমি নিজে হতাশ, অবরন্ন ও মিয়মাণ হ'য়ে 


থাক্তুম। এক দিন অন্থযৌগ বা মুছু তিরঙ্কার ছলে সে 
আমাকে ঝলে উঠলো, 8 আপনি জীবনে কত নিদারুণ 
দুঃখ-কষ্ট সহ করেছেন বলে থাকেণ-_এ একটা! শরীরের 
সাময়িক ব্যাধি, এতে চঞ্চল হন কেন? ড/111-10:06 
801) করুন, আপনি খাড়া হয়েষ্ঠবেন। ডাক্তারের 
সনির্বন্ধ অনুরোধ ও নিজ পরিজনের আশ্বাস উপদেশ 
আমার শরীরে-মনে ততট। বলসঞ্চার করেনি, যতটা 
তার অভয় আশ্বীস! এ-কদিন হাসপাতালে 9%690810 
দিয়ে পা বীঁধা-_নড়ন-চড়নের কোন উপায় নাই 
_ [৪0যর একখানা 21০৬1 উর্ধ-ৃষ্টি হয়ে পড়ছি, 
এমন সময় রামচন্দ্র আসিয়া হাজির। 91: আপনি 
ত সেরে-ই উঠেছেন, আর কি? সেদিন হেম বাবুকে 
(তাহার &. 4. 01%88এ সতীর্থ ও আমাদের বাড়ীর 
ছাত্র, পরে ই. 4, পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার 


করে) বলছিলাম, ত্পনাকে একবার পড়াইতে দিলেই 
আপনি সেরে উঠবেন। কথাটি প্রাণে লাগিয়াছিল। 
চঞ্চল কর্মরত উৎ্সাহ-সম্পন্ন বুবা তাহার পরিচয় ও প্রকৃতি- 
গত দৃষ্টির বল কি আশ্বাস ও কর্্মপ্রবাহের আবহাওয়া 
সৃষ্টি করত! সেদি ন তাহার বিবাহের আনন্দোৎসবে পঙ্গু 
অবস্থায় তাহার পুজনশীয় শ্বশুর ও তাহার আত্মীয়দের 
নিকট (ইহারা আমার উত্তরপাড়া ও কলিকাতার বড় 
আত্মীয় ত্র) তাহার শ্নেহোজ্জল প্রকৃতি, উদ্বেল প্রতিভা- 
ধার1'ও অপুর্ব ক্ষিপ্রকারিতার কথা বল্‌ৃতে বল্তে এত 
আত্মহার! হয়েছিলুম যেসেই আমাকে জানায়, £9: 
রাত্রি হয়েছেঃ আপনার সন্ধান করছে, দেখেন ত 1; 
আজ গে আমাদের সকল বন্ধন ছিন্ন ক'রে অমৃত- 
লোকে অনন্ত সত্যের সন্ধানে তার দীপ্ত ফুল্পপ্রককৃতি 
নিয়ে বিচরণ কর্ছে। সে শুধু স্মতি-_আর কিছু নয়! 
তার আম্মীয়-ম্বজন-_বিশেষ তঃ বৃদ্ধা জরাজীর্ণ পিতামহী।; 
স্ববশ্মনিষ্ঠ শেকবিকল জনক-জননী, বালিকা পত্রী- ইহাদের 
কি বলে সান্তনা দিব? কলির কথায় শুধু এই ভরসার দিকে 
তাকাইতে পাবি যে, তাহার পরিচিত ও তাহার সহিত 
সম্পকিত অগণিত দেশবাসীর দয় দিয়ে এ বেদনার 
ভাগ-ন।টোয়।রা হয়েছে, যদি তাহাতেও তাদের শোকের 
লাঘব হয়। দার্শনিকের দৃষ্টিতে “কে কার, কার তুমি ! 
মাতাপিহৃসহআণি পুত্রদারশতানি চ। 
ভবানস্তনি যাতানি কম্ত তে কম্ত বা ভবান্‌ ॥ 
প্রায়*ঠবিশ বৎসর আগে শোকের তাড়নে এক দিন 
৬কাশীধামে আমাদের বনুমীনভাজশ, এখন পরলোকগত, 
নবকুমার শামী মহাশরের সহিত কথা-প্রসঙ্গে এই গ্লোকটার 
উল্লেখ করি | তাহার নয় ব্সর বয়গ্*' একমাত্র কনা (যে 
বয়সে তার পিতার ব্রহ্গচর্ধযাশ্রমের শিক্ষার্দীক্ষা আয়ত্ত 
করে পরু্ পুনমৃ্তিতে দেখা দিতে বডই পছন্দ করত) 
ইভা অল্পক্ষণে শিখিয়। লয়। এই কন্ঠাটি (৬বীসম্তী ) 
৬কাশীধামের বিশিষ্ট মনীবিগণের নিকট (শ্রীবুক্ত মদন- 
মোহন মালব্য, পণ্তিতপ্রবর পঞ্চানন তর্করত্ব প্রভৃতি তাহার 
গুণে মুগ্ধ ছিলেন) বড় আদরের ধন ছিল । ইহার মাত্র দুই 
মাসের মধ্যে এই বালিকা শ্নেহময় তদগত-প্রাণ পিতাকে 
ফাঁকি দিয়ে পরলোৌকে চলে যায়। শ্রীযুক্ত সতীশ বাবুকে 


এইরূপ নিদর্শনের কথা স্মরণ করিয়া আত্মরক্ষা করিতে 


হইবে-__তিনি:ধন্মপ্রাণ কর্মবীর-_অধিক বলা ধষ্টতা হইতে 
পারে। করুণাময় তাহার অন্ত করুণায় তাহাকে এ বিপৎ 
সহা করিবার শক্তি দিন। | 
প্রীভগবচ্চরণে কাতর আন্তি নিবেদন করিয়া বলি__ 
অশক্তে মোহসংসক্তে সোহসৌ স্তাসম্তয়াহিতঃ। 
গৃহীতো তগবন্! সোহদ্য সার্থকোহস্ব বিধিস্তব ॥ 
আর বহু হৃদয়ের স্নেহনিধান, এই ক্রুয়েক দিন পূর্বেও 
আমাদের পরমবাধ্য ৬রামচজ্জের উদ্েস্তে বলিব__জানি 
না, কর্থ্বের বন্ধনে তোমাকে মরঘোঁকে আপিতে হইবে 
কিনা। যদি আসিতে হয়, “অন্যজন্মস্থ ধীমংস্বং মৈবং কুরু 


পিত ন্‌ প্রতি |, 
শ্রীশিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ( এম, এ) 





এ এ এ তা ও এআ, 


নাচন 


ছাপার অক্ষরে লেখা দেখে আসছি 'চিরকাল--“দীপ- 
নির্বাণ”.* “ইন্ত্রপাত” ! এ ছুটি কথা কতখানি মন্ান্তিক, 
পুক্রপ্রতিম রামচন্ত্রের অকাল-বিদায়ে বিস্থমতী সাহিত্য- 
মন্দিরের পানে চেয়ে আজ ত৷ উপলব্ধি করছি! বন্ুমতী 
সাহিত্য-মন্দিরের চুড়া আজ ভেজে গেছে 

সদা-হাসিভরা-যুখ সৌম্য প্রিয়দর্শন কিশোর রামচন্ত্র-_ 
কৃতী পিতার আশা-ভরসা_-এই অল্প বয়সে তার যে 
অসাধারণ ধী আর কর্ম্শক্তি প্রত্যক্ষ করেছি, যে 
নিরহস্কার অমায়িক প্রকৃতি_তীার মধ্যে যে বিরাট 
সম্ভাবনার আভাস উপলব্ধি করে বি হয়েছি--এখন 
শুধুবসে বসে ভাবছিঃ সব 
মিথ্য। হয়ে গেল। 

ক”বছর আগেকার কথা 
মশে পড়ছে। কলেজে 
তখনো রামচন্জ্রের পড়াশুনা 
চলেছে_যেমন-তেমন করে 
পাঠ্যগরন্থ মুখস্থ করে কোনো 
মতে এগজামিন পাশ করা 
শয়, বিশ্ববিদ্যালয়ে রামচন্দ্র 
অসাধারণ মেধাবী ও কৃতী 
বলে খ্যাতি অর্জন করে- 
ছিলেন--কলেজে পড়তে 
পড়তে তিনি বার করলেন 
কিশলয়, মাসিক পত্র। 
তার পড়াশুনা ছিল খুব 
ব্যাপক-রকমের ; সাহিত্য- 
বিজ্ঞান-দর্শন--সব বিয়ে 
ছিল সমান অনুরাগ ! মনের 
মতো! লেখা মিলতো না” 
রামচন্দ্র স্ব-নামে এবং নান! 
ছল্স নামে কিশলয়ের জন্য 


গল্প প্রবন্ধ কবিতা জিদ লিখতেন। সে 


সব লেখায় রস ছিল, সে সব লেখা পাপ্তিত্যের কাটায়- 
খোচায় জর্জরিত হতো! না। লেখাগুলি ভাবসম্পদে সমুদ্ধ 
ছিল এবং লেখার ষ্টাইল ছিল সহজ এবং সুবোধ্য ! 

এম-এ পাশ করে তিনি নামলেন “বস্থমতীর' সেবার 
কাজে। ধনাঢ্য কৃতী পিতার তৈরী মণি-মুক্তার 
পালক্কে শুয়ে রামচন্জ্র যদি “লোটাস-ইটার সেজে 
কল্পনা-বিলাসে মত্ত থাকতেন, তাহলে তার বিরুদ্ধে 
অন্থযোগ তোলার কারণ ঘটতো না। কিন্তু সে আলম্ত- 
বিলাস-মোহের বিন্দুৰাষ্প তার মনের কোণে স্থান 
পেতো না! বিলাসিতা-বাবুয়ানা তার কখনো দেখিনি। 


জল কল্া ার 














লক্ষপতি লতীশচ্্রেরএকমাত্র-পত্র_-বংশ-তিলক-_এ্ুগ্ 
কিশোর রীমচন্ত্র--তার বেশ-ভূষা ছিল অত্যন্ত সাদীসিধা। 
গায়ে হাতকাটা, টুইল সার্ট, পায়ে চটি জুতো-নএই. , 
সহজ বেশেই তীঁকে' দেখেছি চিরদিন! বিনয়) কাজে: 
তন্ময়ত! এবং এ্যারিষ্টোক্রাট মন-_-ছিল রামচজের বৈশিষ্ট্য! - 
এম-এ পাশ করে তিনি “দৈনিক বস্ুমতীর? সেবার 
খানিকটা ভার নিলেন। দৈনিকের প্রসার বাড়িয়ে তিনি 
তাতে সাহিত্য-রসের সমাবেশ করলেন; ছোটদের 
আসর খুলে নূতন প্রাণশক্তি সঞ্চার করলেন। তখন 
তার সঙ্গে কত বিষয়ের আলোচনা হয়েছে । বিরুদ্ধ 
মতবাদে দেখেছি মুখে সহজ নম্র হাসি এবং মিষ্ট ভাষা 
নিয়ে রী অবতারণা করেছেন কি সহিষু ভাবে- শান্ত 
০ বিনীত ভঙ্গীতে! .আর. 
দেখেছি অফিসে তার আশ্চর্য) 
পাংচুয়ালিটি, প্র ত্যে কটি 
থ.টিনাটি ব্যাপারে অসাধারণ 
অভিনিবেশ এবং মনো- 
যোগ্িতা ৷ 
দৈনিকের শ্রীসৌষ্ঠব- 
সমৃদ্ধি কতখানি তিনি 
. বাড়িয়ে তু লে ছি লে ন_ 
কাগজ-রেশনিংয়ের নব ব্যব- 
স্থার ঠিক আগে কণমাসেয় 
“দনিক বন্ুমতীর” পাতা 
খুললে সে পরিচয় পাওয়া 
যাবে। | 
তার পর কাগজের 
রেশনিংয়ের ফলে দৈনিকের 
. কলেবর সম্কৃচিত করতে 
হলো-_রামচন্দ্র অধীর 
অস্থির মনে নৃতন কর্ম" 
ক্ষেত্রের সন্ধান করতে 
লাগলেন! “নতুন 
গডে তুলবো নিনের হাঁতে”-_এই ছিল তার জীবনের 
লক্ষ্য! | 
উদ্যোগিনং পুরুষসিংহ্মুপৈতি লক্মী£” | রামচন্দ্র পেলেন 
নূতন কর্মক্ষেত্র। নিজের চেষ্টায় অসাধারণ পরিশ্রম 
করে*তিনি খুললেন নূতন ছাপাখান'- উৎপল] প্রেস। 
সে-প্রেসের মারফৎৎ কত নব-নব পরিকল্পনাকে রূপে-, 
রসে জাগিয়ে তুলবেন, তারি সাধনায় রামচন্জ্র 
তন্ময় ছিলেন। বার-বার আর্খার করে আমাকে আমস্ত্র 
জানাতেন”_আমার নতুন ছাঁলাখানা দেখতে চলুন ৪1 
এক দিন। কি সব করছি আমি।”__তীর সাদর সাগ্রহ 
আমন্ত্রণে উৎপল প্রেস দেখচ্ছে, ' গিক্েছিনুম । নিজে সব 


1595488877268788888268284 
যন্ত্পা্ি দেখান লাগলেন-মনের কত কল্পনাকে বাঞ্জিত 
করে তুলবেন, উচ্্সিত কঠে আনাকে বলতে লাগলেন। 
টানা-টাণ। দুটি চোখে উৎসের কি দীপ্তি পেখেছিলুম 


বললে; এতে (বাশেগ মাস থেকে কিশলয়? 
কাগজখানিকে 5৭ কাপ তড়ুন হান আবার বার 


করবে! । রা অনেক পা আদায় করবো | 
মৃতু 'এনন কাছে ডিশ 7৬ টিপার কলে বধেবেো। গঙগে সঙ্গে 
আমাদের আশুরা বিলীন ভয়ে খাবে? 

দশদিক বড এ কছা বলে গন 105 %]] 


১ বদের ১৫ 


79 001760--বিগ্ব) 1101) 10100 01005 10৮০ 009 


ড0716-- তনুর কথায় মন ওাচবান মানে শা মন বালে 
তভোঁন্‌ তি (দিবা আমরা চচ্ছ  মামন-আমরা 
আমাদের শ্রিয়ভাগকে খাতখান জালাবা৯5 হহখন 
শালোবাসতে, প172 1 লেবাহাকা] | শান: 
কিনব এ অভিযোগ কার কাছে! রে 
ব্ন্ ১৬1শ এ1ব---গ 51 বাধ রদ 2 হা- ঠা? াণা-_ 


বানচন্দ্রের জনগন বাজিককধ বণানি আর কচি কি শলায়ে 
চাট (7/হাটি- মনে 215, (মন শাশানে বসে 
খন তিশ্চে £শ পাথর ভয়ে গেছেন 
বলব।র মঠ কথ! শাস্ত্রে তেই) পুহানে নেই, কোথাও 
ূ কায কি নিয়ে একা থাকবেন ? 

তবু খান আশির শরণের আন বু কশিয়েও আও 
পাঁচ জনের জন্য আমাদের থাকন্ছে ভয় তাই শরীধের 
বলি করিনি কখায় 4 
* ৮৮110181001 07070, 16 0010) 0) ৮5106] । 
710 1)111) 0৮01:01769 17010) 1719 076820) 01 1710. 
10ন51 17] 9601109 51510185) 8961) 


এতো । এ কু 


খি. ৮ সে 
৫ 1পেক 


9118 ০) 1), 
৬৬101) 1)10010101))8 00) 007)1, 1:00181)16 97119, 


ই সীরাত * মুখোপাধ্যায় 


(স ছিল ভাবী ক কালর উর্তরসাধক 
রামচন্ত্র শাবে আমাদের কাছে আসতেন। 
স্েহাম্পদ বন্ধু-পুন্ত শুধু নয়, তার স্ুগতীর 


ন্‌ 174 
ভিসাঁশেহ 


সাভিতা-গ্ীতিহ তাকে আমাদের প্রন্তি থেন একটু 
বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট করেছিল। স্বস্থ স্বল দীর্ঘাবয়ব 


ছলেটির সহজ স্ুবুমার প্ররুতি, নত 
শিষ্ট বাবার, ভর্ট ভতদ্র আচরণ এবং স্হান রুল 
আলাপশে আমরা এবাস্ত প্রীত হতেন। কিশলয়? 
পত্রিকার কিশোর সম্পপকরূপে সে শিভের কাগজের জন্য 
কখনো কখনে| আমাদের বচন! আদায় করে নিয়ে যেত। 


প্রিয়দর্শন এই 


তাকে কোনও অভুহাত দেখিয়ে না? বলা চলত না। সে' 


আপনার মধুর অমায়িকতার গুণে মানুষকে এমনই 


আপনার করে নিতে পারতো .যে তাকে ভালো না বেসে 


কারুর উপায় ছিল না। “কিশলয়” পত্রিকার পরিচালনা 
প্রণঙগে রাত্রের সঙ্গে একাধিক বার আলোচনা করে 
(দগেডি, সেই তরুণ সম্পাদকের অন্তনিহিত ধ্যান ও কল্পনা 
ঠিল অগ্রবর্তী কালের অন্তগামীঃ কিন্তু সে মনে করত তাঁর 
পৃরিকাখানি ছিল তার আদশের দিক থেকে অনেকটা 
দশ্চ২পদ১ এ জন্য ভার ক্ষোভের অস্ত ছিল না| সম্ভবতঃ 
ই ভন্তই যৌবনের পথে অগ্রসর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে 
৬ার কিশলয়” পতিকার প্রকাশ বন্ধ করে দিয়েছিল । 
(৮৯, অল্প বয়সেই বুদ্ধিমান যুবক বুঝতে পেরেছিল যে এ 
ধরণের একখাশি কাগজ নিয়ে দেশের অল্পশিক্ষিত ও 


অন্ুন্নহ পাঠক অম্প্রদায়ের হয়ত মনোরঞ্জন করা চলে, 
বিশ্ব 'গ্রগতিশীল সমাজের উত্কর্ষ রুচি ও সাংস্কৃতিক 


'অ।পভাতয়া-মন্ডিত দরবারে মন্ানের আসন পাওয়া 
'অসম্ভণ | 

পামচন্দের মধ্যে ছিল বিংশ শতাবীর বর্তমান ও 
শধিধাৎ কাঁলেোপযোগা অল্প্রসাধিত মন, যা সনাতন 
এঁন্তিজের বাপাকে অস্বীকার করে অমসাময়িকার পুরো- 
ভাগে শিজেকে স্থাপন করে অগ্রগামী ভাবী কালের দিকে 
বলিষ্ট চরণক্ষেপে এগিয়ে চলতে চয়। এ আপর্শের প্রতি 
অহ্চিলি্ত বিাুতে জানণের যাজাপথে সে কঠিন 
»জমর সন্মখীন হতেও দ্বিধা! বোপ করেশি। বাংলা 
দেশর *প্রি্টিং ও টপ ব্যবসাঁয়কে সে ব দিনের 
আচিত জীণ সঙ্কীণ পরিপি থেকে মুক্ত করে গ্রসর উদার 


এক শাবাছাবিত পথে পরিচালিত করবার সদা, সংকল্প 
পরেছিল | বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চশিশ্গিত রুভবিদ্য এই 
লক্ষন শত দুবা ধখন তার মনের [সুই উচ্চ »ংকল্পকে বাস্তবে 


মি 


পরিণত করবার জন্য সবিশেষ আয়োজনে ব্যস্ত; ঠিক সেই 
অমুল। মৃহত্তে মহাকালের অকরুণ আহ্ধানণে সে অকালে 
হভযলাব পরিভ/াগ করে চলে গেল। 

£াএচন্দ্ের এই আকন্ষিক অন্তপাশের সঙ্গে অঙ্গে 
বাংলাদেশ ভারালো তার এমন এক জগ ভাবী কালেয় 
উৎসা্ভী তরুণ কন্মাকে যাঁর বেজ্ঞাশিক রচি ও পুরোবভী 
মানসিক গতি দেশের গতানুগতিক গাহিত্য-প্রকাশের 
ধারাকে এক প্রাণবন্ত নবীন পথে প্রবন্তিত করতে 
চেয়েছিল। মাজ্র চব্বিশ বৎসর বয়সের একটি তরুণের 
মশের যে অসামান্ত এম্বরে)র পরিচয় আমরা পেয়েছিলেম 
তাঁকে অসাধারণ বললে একটুও অতুযক্তি হবে না। বন্ধুপু 
রামচন্দ্র আপনার ্গিপ্ধ অন্ুরক্তির গুণে অনায়াসেই আমা- 
দের অপত্যন্সেহ অধিকার করে নিয়েছিল? সে হয়ে উঠে- 
ছিল আমাদের সন্তানস্থাণীয়। তার এই স্বল্প জীবনের সকল 
উত্সবে টেনে নিয়ে গেছে সে আমাদের বার-বার | গিয়েছি 
তার জন্মদিনের আসরে, গিয়েছি তার শুঁভ উপনয়ন-পর্কেঃ 
গিয়েছি তার ধিবাহ্‌-বাসরে। গিয়েছি তাদের শারদীয় 


হ২পবর্ব- কান, ১৩৫১] 


ত্চ-আর্ধ্য 
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পূজামণপে | ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছিল তাদের পরি- 
বারের সঙ্গে মামাদের একটা সহজ আত্মীয়তার সুন্দর 
নন্ধন। বহুগুণালঙ্কৃত এই সন্তান শুধু যে তার পিতামাতার, 
তার বংশের, তার আম্্ীয়-স্বজনের গৌরব ছিল তা! নয়। 
দীর্ঘজীবী হলে সে যে একদা তার জন্মভূুমির গৌরব 
বাড়াতে পারতো, এ বিশ্বাস আমাদের টা তাহ 
রামচন্ত্রের এই অকাল-বিয়োগ শুধু যে ব্যক্তিগত বা 
পারিবারিক সর্বনাশ বলেই মনে হচ্ছে তা নয়, তার এই 
অসময়ে লে যাওয়া যে দেশের এক অপুরণীয় 
ক্ষতি, এই কথাঁটাই আজ বেশী করে আমাদের মণকে 
বেদশাঁতির করে তুলছে । 

শ্রীনরেন্্ দেব; শ্রীরাধারাণী দেবী 


সপ 


শ্রারামচন্্র 


তিশি আসিয়াছিলেন--ফিবিয়! গিয়াছেন । তীহার দব- 
বারের অধিষ্ঠাত্রী তীহাকে “কাখে পাঠাতে চান না কাছে 
রাখতেই চান” | শ্রীরামচন্ত্র বলিতেশ_-«আমার প্রাণ 
চায় একটু বিকীশ, একটু সাড়া । আবির্ভাব--এর সার্থকতা 
সিদ্ধি শয়। কবিগুরুর সাধনার মন বিফল বাসনাহ এব 
চরম সার্থকত| 1” 

শ্রীরামকুষ্ণ-লীলার কোন্‌ সহচর তাহার আজ্ঞান্তে 
অসমাপ্ত সাবশা সম্পূর্ণ কিনছে আঁপিয়াছিলেন-ফিরিয়! 
গেলেন । আীরমিকৃঞ্ঃ-লীলা-মতচরপ্ণ ভাতার আবির্ভাবে 
কি আভাস পাইয়! আপন্দ করিয়াছিলেন, কেশ তীহারা 
“রামচন্দ্র” শাঘকরণ কিয়া কেনই বা তাহাকে সিদ্ধমান্ে 
দীক্ষিত করেন, কেনহ খা তাহার প্রত্থি জন্মতিথি-দিবসে 
গন্নাগিগণের সমাগম হইত এবং বাঙ্গালার বিশিষ্ট ও 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকগণ সন্গ্রন্থরারি উপহার দ্রিতেশ 
(এই সকল গ্রন্থ এবং বিশ্বের ানা তাষার অমূলা 
গ্রন্থাবলীতে শ্রীরামচন্দ্রের বিরাট গ্রস্থাগার জুসজ্দিত) 
তাহ। না জাশিলেও শরীরামচন্দ্রের আকন্মিক দাপ্রি-বিকাশে 
এবং আকন্সিক তিরোভাবে তাহার “মিশনের পরিচয় যে 
শা পাওয়া যায়, এমন শয়। রামচন্ত্র বলিতেন,--“রামকেষ্ট 
যুগের ত্যাগের অংশ শেষ হয়েছে--এবার ত্যাগীর 
ভোগের অংশ |” আসিয়াছিলেন ভোগ করিতে--আপিয়া- 
ছিলেন দেখিতেঃ শক্তিতে সম্পন্ন হইলে তবেই ভোগের 
অধিকার জন্মায়। তার ফিলজফি__“জোর করেই বলছি, 
পৃথিবীতে মানুষের সেবা সম্পদ হচ্ছে ূপ। চান্‌ এই রূপ, 
রস, শব্দ, স্পর্শ, গন্ধময়ী বিপুল ধরণী ভোগ করতে £-_ না 
জগৎ মায়া অমিত্য বলে বনে গিয়ে চোখ বুজে বসে 
থাকতে ৮” 


এই যৌবনাদর্শ প্রতিপন্ন করিতে গ্রীরামচন্ত্র আসিয়া- 
ছিলেন ।. অভ্ীতাক তিনি প্রগা করিতেন: লা মো ই-৮, 


প্রাচীন ও চিরাচরিত বীতিতে মানুষ 
হইলেও তাহার প্রতিভা পুরাতন আবার উপচাহয়া 
পড়িত। খালো প্রবীণ শিক্ষাত্রতী প্রসন্নকুমার সরকারের 
কাছে শিক্ষা লাভ করিয়া হিন্দু স্কলের চতুর্থ শ্রেণীতে 
ছিনি প্রবিষ্ট হন। হিন্দু স্কুলের রক্ষ ক্ষণশীল আভিজাতোর 
পরিবেশের মধো থাকিয়াই প্রতি ক্রাশে প্রতি বৎসর 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়া! পারিতোধিক পাইয়াছেন। 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রবেশিক| পরীক্ষায় ৯ম স্থান 
বিকার করিয়া ১৯৫২ বৃত্তি লাভ করেন। প্রেসিডেন্সী 
কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষা দিয়! গণিত, সংক্কত 
এবং স্তায়শান্ত্ে প্রথম হইয়া! মুল পরীক্ষায় তৃতীয় স্থান 
অধিকার করেন এবং ২৫২ টাক] বত্তি পানঃ 
বি-এ পরীক্ষায় গণিতশান্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার 
করিয়া ঈশান স্কলারশিপ ও জুবর্ণ পদক লাঙ করেন। 

এম-এ পরীক্ষায় ব্দোস্তে প্রথম হইয়া কোঁন 
অধ্যাপকের সঙ্গে বিরোধিতার ফলে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করেন। বিশ্ববিষ্তালয় হইতে এতগুলি স্বর্ণ 

ও রৌপা-পদক শ্রীরামচন্ত্র অর্জন করিয়াছিলেন যে সেই 
সব মেডেলে বড় মাল। গাথিয়া সেই মালা দিয়া 
তাহার বিবাহে (ফাল্তুণ। ১৩৪৭ ) শববধাকে আশীর্বাদ করা 
ভয়। 

রবীন্দ্র-সাতিতো ও সঙ্গীতে বিশেষ অনুরাগ থাকিলেও 
শ্রীরামচন্ত্র পাঠ্যাবস্থায় অবসর-কালে সঙ্গীত-নায়ক শ্রীযুক্ত 
পোপেশ্বর বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির শিকট উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত 
ও যন্ত্রলাপ সাধনা করেন । রবীন্দরণাথের পরলোকপ্রাপ্তি 
ঘটিলে কবিগুরুর উদ্দোষ্ঠে যে “শ্রদ্ধাঞ্জলি” নিবেদন করেন, 
(মাসিক বলপঘাতী, ১৯৪৮ সালের শাধণ সংখ্যা) তাহাতে 
রামচন্দ্র 'সাহিভা-রস-বাধের ও গভীর চিস্তাশক্তির 
পরিচয় মিলিবে। 

রামচন্দ্র বলি টা নৃতন প্রাণকে পুরাতন প্রাচীর রুদ্ধ 
রাখিন্ছে পারে না। শিশুকাল হইতেই তিনি ছিলেন 
নৃতনের সন্ধানী- টি 'আষায় ৮9801070199] 
110৮/ 67070,৮ বাল্যকাল হইতেই জ্ঞানের পিপাসা! 
সত্যান্ুসন্ধীন করিতে কত খন্ন ও ঘড়ি তাঙ্গিয়া নষ্ট 
করিয়াছেন! খিশ্বব্গালয় এবং বাড়ীর গঙ্ী অতিক্রম 
করিবার জন্য তীহার প্রাণে ছিল জ্লস্ত আবেগ। 
শবে তাহার এই চঞ্চল প্রাণশক্তি “দস্তিপণায়”» 

ও ছুষ্টামীতে এক দিকে যেমন লক্ষণ ও ফেলুর মাকে ব্যতি-' 
ব্যস্ত করিত, তেমনি পুরুষোচিত নানা ক্রীড়ায় এ প্রাণ" 
শক্তি প্রকাশ পাইত। অচল বিগ্রহ হইয়া বসিয়। 
থাকিতে চান্‌ নাই-_কোনো দিন নয়। বলিতেনঃ “গতি 
নেই যার, প্রাণ নেই তার।” বালো যেমন | 
প্রিিযোদিতা অবতীর্ণ হুইয়াছিলেন, যৌবনে তেমনি 
নিজে মোটর চালন! করিয়া, ভারতের বি 


শ্রদ্ধা করিতেন । 
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স্থানসমূহ দেখিয়া আসেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বলিতেন; 
প্বাচবার যে স্বাভাবিক প্রবুক্ধি তাঁর প্রেরণায় খোকন- 
মণিও বিদ্রোহ করে। ফলে ধুদ্ধি চলে। শেষে 
এই "মানার মীর+ খেয়ে খেয়ে টগবগে টা, খোকা বেছে 
ঘোড়ার মৃত ঝিমিয়ে কিছুন্েই কেমন আর 
তার গা থাকে মা। বাপন্মা সোয়ান্তির নিশ্বাস ফেলে 
ভাবেন, যাক, দশটা এবারে ঠাগডা হয়েছে। দঙ্টি 
ওদিকে কোণ-ঠ1স! হয়ে নতুন ঘুদ্ধের জন্য শক্তি সংগ্রহ 
করে-মহলব খোজে ।” 

সব-কিছু জানিতে আগ্রহ ছিল অসীম । অতি অল্প 
বয়সেই দেশের অবস্থা বুঝিয়া ভিনি কর্তবা স্থির করিয়া- 
ছিলেন। এই কর্তব্য নিপ্লারণের ভন্ঠ এক দিকে 
যেমন শ্রমিক, মধ্যবিত্ত ও ধশী সমাজের সহিত ঘণিষ্ঠ 
ভাবে মিশিয়াছিলেন, অন্ত দিকে ভেমশি নুতন অবস্থা-স্থষ্টির 
জন্য বিজ্ঞানকে নিজ-উদ্দেশ্ত-সাধনে নিয়োজিত করিতে 
গৃহে বিরাট ল্যাবরেটরি ও গবেষণাগার প্রতিষ্ঠা করেন । 
পৃথিবীর নানা দেশ হইতে বৈজ্ঞানিক যঙ্্ ও গ্রগ্াদি 
আনাইয়! সর্বদা অন্থশীলন-রত থাকিতেন। অভি আধুনিক 
'অর্থ-বিজ্ঞান আয়ত্ত কাঁরয়া ধনসাম্য-বাদের প্রসারকেই 
জীবনের মূলমন্ত্র করিয়াছিলেন। এই মন্ত্রপাপনের জন্য 
নানা শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানের কল্পনায় রামচন্ত্র বিভোর 
থাকিতেন। 

মুদণ-শিল্পকে আধুনিক করিয়া তুলিতে, রোটারী, 
মনো টাইপ, দাইলো টাইপ যন্ত্রাদিকে বঙ্গ তামার গ্ররুষ্ট 
বাহন করা যায়কি করিয়াঃ অপরের সাহায্য না লইয়। 
অক্রান্ত পরিশ্রমে তাহার সম্বন্ধে নব নব বাবস্থা করেন। 
'সে-লাধনার কাহিনী বাঙ্গালার মুদ্রণ তথ] সংবাদ-বিজ্ঞান- 
শিল্পে চিরস্মরণীয় থাকিবে । 1015 2008 তৈয়ারী, তাস 
তৈয়ারী, কুটার-শিল্প-রীতিভে কাগজ তৈয়ারী, [980 
81108 প্রস্তরত সম্বন্ধে সকল ব্যবস্থাই তিনি আয়ত্ত 
'করিয়াছিলেন। তাহার উপর সিনেমার ফিল্সঃ রঙিন 
ফটো, 5০1০৪ 17909017016 সম্বন্ধেও তাহার গবেষণ]- 
অনুশীলনের সীম। ছিল না । 

বন্থমতী সাহিত্য-মন্দিরের মত বিরাট মুদ্রণ-প্রতি- 
ঠানের পর্সিচালনা-ভা পাইন! তিশি অতি অন্ধ সময়ে যে 
বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহাতে বাঙ্গালার 
ব্যবসায়ী-মহলে তাহার শাম স্মরণীয় হইয়া! থাকিবে,! ১৯৪৩ 
থৃষ্টাকের ১লা এপ্রিল বাঙ্গালা দেনিক সংবাদপত্র-মহল 
তীহার পারচালনা-কৌশলে নু হইয়াছিল। নাঙ্গালার 
সাময়িক পত্রগুলির চিত্র-বিচিত্র মুদ্রণ, মৌলক ও 
সম্পাদকীয় 19%৮015৪-এর পসৌষ্টব কত সুন্দর হইতে 
পারে, ছাত্রাবস্থায় শ্ীরামচন্দ্র তাহার সম্পাদিত “কিশলয়, 
পত্রিকায় চার বসরের চেষ্টায় তাহা দেখাইয়াছেন। 
বুদ্রণ-শি্ষের উন্নতি-সাধনের জন্য রামচনজজ সম্প্রতি. যে 


এ 


পাছে, 


তিনি,ছিলেন আনন্পান্গী |. 


তাবে উৎপলা গ্রেস' স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা সত্যই 
বিশ্বয় ও গৌরবের বিষয় । 

দেনিক বস্থুমতীঃ সাপ্তাহিক ব্ছ্থমতী এবং মাসিক 
বস্থমাতীর পরিচালনায় শ্রীরামচন্ত্র অনুভব করিয়া- 
ছিলেন যে বর্তমান বাজালায় সাময়িক পত্রের সম্পাদকগণ 
সাংবাদিকদের 'প্রভিনিদি নন্*ধাহাদের চিন্তবিনো- 
দনের জন্য সাময়িক পত্র- মেই জনসাধারণ 'তথ| পাঠিক- 
দেরও নির্বাচিত প্রতিশিধি নন। তিনি বলিতেন, 
“আমাদের পরিচালক সম্পাদকর! রাজনীতিক নেতার 
মতই টিকটেটর 1” 

তাই বাংলার সাংবাদিকতায় ভিনি নুতন অবস্থা- 
স্্টির কল্পন। করিয়াছিলেন এবং “কিশলয়” পত্রিকাকে 


“খাংল। পত্রিকার 1487১016017 করিয়া 921)61- 
1)910%এর প্র 89901000796 করেন । স্ুলেখক 
হইলেও নাঁম-জাহিরের চে: বা আকাজ্ণ। তাহার 
ছিল না। তিনি বলিতেন। এনাম-কর। লেখকদের 
ছাই-পাশ লেখা নিয়ে এখনকার মাসিক পত্রগুলির 
মধো ছেঁডাছেডির বিরান নেই। পত্রিকার ভীড়ে 
সাহিত্যিকরা চাপা পড়ে বান।” তাই তিনি সর্ববদ! 
৪8,027417)661681 স্যগ্রির পক্ষপাতী ছিলেন। তাহার 


সাহিত্য-সেবার মূলমন্ত্র ছিল ৪4০৫8 | ছিনি বলি- 
তেন, “আনন্দ যেখানে অবারিত, জীবন সেখানে পরিপূর্ণ 
* * * হা্ষা সাহিণ্তা, যা পড়ে একট খুশী হওয়া যায় 
পরলোকের চিন্তা না ভেবেও বেচে থাক! যায়, সে ধরণের 
সাহিতা বাংল] পত্রিকায় বিরল হয়ে পড়েছে । বাই 
চিরন্তন সাহিত্য রচনা করতে চান! বাধিয়ে রেখে 
পেপার-ওয়েট, জামার ইস্ত্রী, নাতির হাতেখড়ির দপ্বর-- 
তগ্ত পুত্রের ছুধ-গরমের উপকরণ--সবই একজ্রে সারলে 
চলবে কেন? পড়ে একটু খুশী হয়ে ছিড়ে ফেলে দিন-- 
আমরা ধন্ত হবো।” শ্রীরামচন্ত্র এ জন্য যে তরুণ 
সাহিত্যিক দল গড়ে তুলছিলেন, তার অসমাপ্ত কাজ তারা 
সমান্ত করবেন কি না, কে জানে! 
আনন্দ দিতে গিয়ে যেখানে অস্থন্দরের সেবা, পেখানে 
ছিল রামচন্দ্রের দারুণ বিরাঁগ। তাহার লেখা চিত্রাতি- 
নয়ের সমালোচনা বাঙ্গালায় সত্যই অনন্য-সাধারণ ছিল। 
শ্রীরামচন্ত্র এ বুগের আদর্শ যুবক ছিলেন। তাহার 
নিয়মিত গুপ্ত দানে মাত্র সহকর্মী ও বন্ধুরা নন, 
বছ অপরিচিত অভাবগ্রস্তের ভাব মোচন 
হইয়াছে । অমন স্বচ্ছ, সরল, সবল ও উদার মনের 
ভরুণ জন্যই বিরল। স্বেহময় পিতার তিনি ছিলেন 
সর্বস্ব-রাম-গত-প্রাণা মা-মণির ছিলেন ছুলাল। 
তাহার যত বিক্রম, দাপট, জ্ঞান-বুদ্ধির যত এর্বর্যয 
মা-মণির কাছে নিশ্রভ টা ২৬ ২৬ 





২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০1] 
পাইয়াছিলেদ যোগ্য কন্মসজিনী | সর্বদাই বলিতেন,_- 
মায়ের আসন মাথায়-ন্ত্রীর আসন বুকে--আর বোনর! 
অঙ্গ-প্রত্াঙের মতই অভিন্ন! ডলি আর রুবি বলিতে 
পাগল হইতেন! ক” বৎসর পুর্বে দ্বিতীয়া ভগিনী কুমারী 
প্রীতি (বেখুন কলেজ হইতে আই-এ পরীক্ষায় প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন) যে দাকণ টাইফয়েড রোগে 
ইহলোক ত্যাগ করেন, এবার সেই কাল-ব্যান্দিই শ্রীরাম- 
চন্দ্রের জীবন-পুষ্পটিকে দলিত দগ্ধ করিয়া দিল! ভগিনীর 
স্বতিরক্ষ'-কল্পে শুনিতেেছি, একটি টাইফয়েড তাসপাভাল 
স্থাপনের আয়োজন ভইহেছে | 

রামচন্দ্রের জীবন-পুষ্পটির পাপড়িভে-পাপডিতে দেশের 
কত আশা কত কথা, কত কল্পনাই টিল,_সে-সব ঝরিয়। 
গোল ! 

সতাই ঝরিয়। গিয়াছে--এতখানি প্রাণশক্তি ? এমন 
বিকচোনুখী প্রতিভা £ 

মন বলে? না! কবিগুরু বলিয়া গিয়াছেনঃ-এ জগন্ছে 
কিছুই মরে না।-কোথাও মৃত্যু, কোথাও বিচ্ছেদ নাই! 

সত্যহ চিন্ময় প্রাণের মৃত্যু নাই! আমাদের প্রাণে, 
আমাদের মধ্যে শ্রীরানচন্দ্র চিরদিন জীবিত থাকিবেন। 
তাহার প্রাণশক্তি, তাহার কর্দ্দোদ্দীপন! দেশের তরুণ 
সম্প্রদায়কে প্রাণ-নীপ্ত রাখিবে-জীবস্ত রাখিবে! এবং 
এই মৃত্যুর মধা দিয়া আমাদের শ্ীরামচন্ত্র নধ নব জীবনে 
নব মব জন্মগ্রহণ করিয়া তীহার কল্পিত ব্রত সাধন করিবেন 
--এই বাঁজাল! দেশে-যেখানে নিজের কল্পনাকে তিনি 
রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন “নবো নবে। ভবসি জায়মানে?” 
--এ বিশ্বাস আমাদের আছে! এবং এই বিশ্বাসেই 


আমাদের পরম সাম্না | 
শ্াভারানাথ রায় এম-এ 


রাম-প্রয়াণে ত পণাজলি 
গুণবাঁনথ কাস্ত-চেষ্টিভে 
বিবশং কাঁলবশাদ্‌ দিবং গতঃ। 
বিহিতং শন্ত বৈশসং পরং 
২ 
প্রিয়বস্ত মৃতন্ত তর্পণং 
তদিদং চেতন সাধু চিন্তয়ন্‌। 
সুরবাচমভীষ্টরূপিকাং 
কৃতচেতা ভূবি দাতুমাদরাৎ্॥ 
২ 
ভি ভি নিত 
৯৯ ভরন্ক চ জনা ৯ বান্ধবাস্যাঃ । 





সাশ্রু-আর্থ্য 


গু৭৬(া) 


বিবধেধিধানে বিধিরপ্যনীশঃ 

রামঃ স্বয়ং দাশরথিমহীশঃ | 

বিহায় সাম্াজাস্থথং বনাস্তং 

গতোইত্র লোৌকে বত কিং বাধেয়ম্‌॥ 
হঙ্ক্তং ামাক্তং মহাজনপাদৈঃ কবিভিঃ-- 
“যচ্চিক্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি 
যচ্চেতসা ন গণিতং তদিহাভ্যপৈতি। 
প্রাভর্ভবামি বস্তুধাধিপচক্রবস্তী 

সোহ্তং বজামি বিপিনে জটিলস্তপস্বী ॥৮ 


অহো? সর্বগুণের আকর কোমল স্বভাব রামচজজ 
কালবশে অকালে স্বর্থগমন করিয়াছে । হায়! বিধি 


আজ কৃতান্ত মুণ্তিতে তাহাকে হরণ করিয়া অত্যস্ত বেদনা" 
দায়ক শোককারণ সঙ্ঘটিত করিয়াছেন ।১ ্‌ 

প্রিয়বন্্র সম্মুখে উপস্থিত ও প্রদান করিয়া পরলোক 
গভ ব্যক্তির প্রিয় করিতে হয়--ইহাই সনাতন শাস্ত্ররীতি। 
শাজের সেহ সাধু উদ্দেশ্ হৃদয়ে অনুধাবন করিয়া সংস্কত- 
বাক্যে সংশ্গতপ্রিয় শ্বর্ণত রামচন্দ্র কিঞ্চিৎ প্রীতি" 
বদ্ধনের জন্য যডু করিলাম ।২ 

হেরামচন্ত্র ! ভুমি বিবিধ বিদ্যায় বিজ্ঞ সর্ধবগুণের 
আপার) তোমাকে অধিক বলিবার কি আছে? তুমি 
হষ্টাম্ততকরণে সতত স্ব্শপুরে বাস কর; তোমার 
বান্ধবগণ শোকে সাস্বনা প্রাপ্ত হইয়া মর্তে্ে বাস করুন। 
অপর সকলে ত্ভোমার পবিজ্র যশ ও জনান্্রাগের অন্থকরণ 
করিয়া তোমার আদর্শ অক্ষ রাখিতে যক্্রবান্‌ হউন 1৩ 

যিলি বিধিপ্রণেতাঃ বিধিলঙজ্ঘন ভাতার পক্ষেও অসাঁব্য। 
দশরথতনয় ঘুবরাঁজ স্বয়ং রামচন্দও সাম্রাজাসথখ উপেক্ষা 
করিয়া বনে গমন করিয়াছিলেন | হায়, সেই নিয়তি 
সম্বন্ধে প্রতিবিধেয লোকের কিছুই নাই ৪ 

সংসারে আসিয়া বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সর্বতোভাবে 
সম্পন্ন ব্যক্তি কত উত্তম কাধ্যের কল্পশা মনে মনে রচনা 
করিয়। থাকে | কিন্তু অপূর্ণবাসনার অবস্থায় ইহলোক 
ত্যাগ করিতে হইলে তাহার সেই পূর্ণতার জন্য অস্বস্তি 
আসা স্বাভাবিক । অন্টের কথা কি, রামচন্্রেরও সেই 
ভাবোদয়ের সম্ভাবনা অতীতদরশশী কবিগণ করিয়াছিলেন । 

, বনগমন কালে রামের খেদোক্তি মহামনা কবিগণ 
এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন-- 

“যাহা চিন্তা ছিলাম- রাজা হইব, তাহা দুর 
হইতেও দূরে গমন করিয়াছে. যাহা কখন মনে ভাবি 
নাই-_-বনে যাইব) তাহা আসিয়া অন্তি নিকটে উপস্থিত 
হইল! ভাবিয়াছিলাম-_রাত্রি প্রভাত হইলে আমি 

তলে সার্বভৌম নৃপতি হইব; কিন্তু সেক আমি. এখন 


ধারী তৃপস্বীর বেশে বনগমন করিতেছি । , 
হী নী বন আখি 


৩৭৬) 
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ডু 


কাল ছিল 
“কাল ছিল প্রাণ জুডে 
শ্বাজ কাছে নাই, 


নিতান্ত সামান্ত এ কিঃ নাথ? 


তোমার বিচির ভবে 


কোথাও কি আছে প্রত 
হেন বজাঘাত ?” 
রম . ্ 
অতাগ! হৃদয়গুলি ফিরে কত অলি-গলি 
স্বগোত্র খুঁজিয়া নাহি পায়। 
কবে কোন্‌ স্থলগনে স্বগোত্র বলিয়া মনে 
পেয়েছিল কখন কাহায়, 
তারি কথ! মনে পড়ে নিশীথে নয়ন ঝরে, 
জানে তাহা! শুধু উপাধান, 
আর জানে সে নিঠুর এ গোলকধাধাপুর 
যাহার খেলার উপাদান । 
সে যবে হারায়ে যায় বালু-কণিকার প্রায় 


সংসারের বিজন বেলায় ঃ 


ফিরে ফিরে ডাকি তারে খুঁজে ফিরি বারেম্বারে 


কাটে দিন ভতাশে হেলায় । 


বরে অশ্রু অনিবার দিন-রাত একাকার 


চন্দ্র সুর্য্য গ্রহ নিভে গেছে। 


ভারে পরে বেচে থাকা জীবন জিয়ায়ে রাখা 


বিডন্বনা কি-বা আর আছে। 


শ্রীনলিনীকাস্ত ভষ্টশালী 


পান 


স্মনণে 
পরিচয়সেতু ছিন্ন ভঙ্গ হে বন্ধু পরবাসী__ 


অন্তরে তব রবে আঁকা জানি রূপ-ছবি ধরণীর । 
বসস্তাকাশে শুনি যেন কাদে তোমার বিরহ-বাশী-- 
তুমি অল্লান নন্দনলোককে প্রশান্ত চির-ধীর। 


পারিজাতমাল! কণ্ঠে তোমার জানি না ছুলিছে কি না! 


হেথা জাখিজলে মালা গাঁথা রয় তব ম্মরণের গলেণ 


হৃদয়ের তলে বাজে পলে পলে ব্যথার মৌন বীণা__ 
ভাবি, এসেছিলে গগনের তারা নিমেষ খেলার ছলে ! 
খেলা হ'ল শেষ খেলিতে নিমেষ আবার যাত্র! স্ুরু-__ 


জন্ম-মরণ ছু'পায়ে তোমার হে বীর অমর তুমি 


মুক্ত তোমারে ধাধিতে পারেনি ছলনার মায়া-তর-_ 


৮০ বার যয 
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। সক নিক... 


প্রেসিডেত্দী জেল হইতে রাজনীতিক কারণে বন্দী নেতা 
ও কম্মিবুদ্দও বিচলিত । 
আপনার পরিবার ঠাকুরের আশ্রিত, মহাপুরুষদের 
কত কৃপা আপনাদের উপর 1-আপনার পুক্র-বিয়োগে 
নি ও দেশের সংবাদপত্রের বিশেষতঃ কি অপরিসীম 
ক্ষতি হইল! ঠাঁকরের ছেলেকে ঠাঁকুরই লইয়া গেলেন। 
তার কি ইচ্ছা, এই ভাঁবি। 
| শ্রীমাখনলাল সেন 
৬ খা 
অমন ছেলে দেখিনি !- রূপে, গুণে, স্বভাবে ভদ্রতায় 
বুদ্ধিতে, স্বাস্থ, অমায়িকতাঁয় এবং জ্ঞানে । 
জানি, রামচন্দ্র যায়নি । যারা আপনার ধন তাঁরা 
যায় না। আরে। যেন কাছে বুকের মাধ্যে আসে। 
আত্মার যোৌগই আঙগল। 
ডাক্তার শ্রীদ্ধিজেন্দ্রনাথ মৈত্র 
রম 
পনাদিক হল 
রামচন্ত্র মুখোপাধাঁয় বিশ্ববিষ্ঠালয়ের কৃর্তী ছাত্র 
ছিলেন । কিন্ত এ রুতিত্ব অপেক্ষ। মধুর চরিত্রই তাহাকে 
অগণিত সাংবাদিক ও সাহিত্যিকদিগের প্রিয় করিয়াছিল । 
তাহারা এই দরদী নদ্ধু হারাইলেন। ছাত্রাবস্থাতেই 
কিশোরদের জন্য যে চমত্কার মাসিক পত্র তিনি পরিচালন 
করেন তাহাতে তাহার অভূতপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছিল। মৃত্যুর কয় বৎসর পূর্ব হইতে তিনি 
বস্ুমতী সংবাদপত্র এবং সর্বজনপরিচিত বস্গুমতী সাহিত্য- 
মন্দিরের কাধ্য পরিচালন করেন। তাহার এই অকাঁল- 
মৃত্যুতে বাঙ্গালা সাহিত্য ও সাংবাদিকতার সমূহ ক্ষতি 
হইল। ভগবান যাহাকে ভালবাসেন, (সে তরুণ বয়সেই 
দেহত্যাগ করে। 
_-অমুততবাঁজার পত্রিকা 
রামচন্ত্র বহু গুণের অধিকারী, উচ্চশিক্ষিত ও কৃতবিদ্য 
ছিলেন। এই যুবক-বয়সে তিনি যে প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছিলেন তাহাতে উত্তর-কালে তিনি গৌরবমণ্তিত 
জীবনের ইতিহাস রাখিয়া যাইবেন, এমন আশ! ছিল। 
_ যুগান্তর 
০ সঃ রং 


শ্রীমান্‌ রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের অকালমৃত্যু সংবাদে 


আমরা মর্মাহত হইয়াছি। শ্রীমান্‌ রামচন্দ্র কেবল কৃতী 


ছাত্র হিসাবেই পরিচিত ছিলেন না, তাহার সহজ 
সংবাদপত্র-সেবা ও সাহিত্যান্গরাগ ইতিমধ্যেই তাহাকে 
যশস্বী করিয়াছিল। টা যার সরল াভিকি 


এুকদকেই করি. 
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নি নু ফি? 
: লা! ০ 


(স্মতিকথা ) 


“বজাদপি কঠোবরাণি মুদুনি কুক্গমাদপি 
লোকোত্তরাণাং চেভাংসি কে হি বিজ্ঞাতভুমিচ্ছত্তি ॥” 
লৌকোত্তর বাক্তিগণের বজ অপেক্শীও কঠোর ও 
কুসুম অপেক্ষাও কোমল চিত্তবুর্তি কে বুঝিতে পারে ? 
মনোমেোহখ খোধ মহাশিযের কাধ্যের আলোচনা 
করিলে ভবভূতির এ প্রসিদ্ধ উ্ত মনে হয়। কারণ? 
তিনি অত্যাচারীর ও অশাচারার দখিপানে ঘযেমন 
অকাতরে তাগ স্বীকার করিতেশ। 05মনই আনহ্যাচার- 
জঙ্জরিত পাডিতের উদ্ধীর-স [পপে তাভার আগ্র্ছের অস্ত 
ছিল না। ১৮৪৪ গষ্টান্দের ৯৩ই মাচ্চ গকা গিলার কোন 
গামে তাহার জন্ম ভয়। ভনি খে পরিবারে জন্ম গ্রভণ 
করেন, সেই পরিবার পুর্বে মে গ্রামে বাস করিলেন? 
তাহা 'আল্জ পদ্মার গর্ভে বিলীন হইয়। গিয়াছে | কিন্তু 
গ্রাম পদ্মার গ্রাসে পিঠ ভইলার 4 


উপজবে ৮7৩57 শানতঘর ঘট হর দা ব-10 গু [ন-পরিবা পানে 
ভাগ করিতে হইয়াছিল 1 পুর্াপুকন গাথভদ্র চিল 


4০1 


দৃক্রাকালে ঠাভাণ পূজ্রর অপ্রাপ্নণয়স্ক ডিণেন। বাজ 
রাাপল্লভের পুল গোগালরুষ আভা দিগের এক জানের 
সহি এক কারস্-কন্গার গভগাহ তর কার বিশ 
পিখার চেষ্ট। করিলে পুর ইদিলপুর পরগণার জনিদারের 
আশ্রয় গ্রভণ পরেন মে কাপর লইয়া াপাপন 
রুষ্ণের লোকের সভিত ইদিলপুর পরগণার জমিদারের 
শাকের থগ্ুযদ্ধ হয়। (গাপালকুঞ্জের লোক পরান 
হয় বটে, কিন্ত তিনি ঘোলবিগেল গ্রভ ভূমিমাখ ৪ স্ম্পন্তি 
অধিকার কা এ প্রতিজিংসা গ্রহন কারেন। খান দাতৃদয় 
পর্িক গ্রাম ভাগ করিয়া টাকার নিকটে শুতন স্থানে 
টি বাস করেন | পোপ ভয়ঃ প্রবল গোপালকুষ্ের 
অত্যাচারে ঘোষ-পবিবাধে আন্নাচারীর প্রতি যে ঘ্ণার 
উদ্ুব করিয়াছিলঃ তাভাই ডোর উত্তর রা হি 
লাঙ করিয়াছিলেন । আয়ার্পতে 
দিগের সমর্থনে পরাঠিদ্ধ আউদ্িশ সা াহিন্তিব “এই ্ ৯ 
দিগকে উদ্দেশ করিয়া লিখিয়াছিলেন 
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২ শীশীশি পিশিশীিীশপীলি শী শিপ শিশিতি পপি ৮৯ ৮৩ ০ 


ক ূ্বঙ্গে । সেকালে ধনীদিগের গুষ্ে স্তায়িভাবে দাসী রক্ষার 
যে প্রথা ছিল তাহা ক্রীতদাস গণার প্রথারই নামান্তর | সেই 
কুপ্রথার ফলে যে সমাজে ছুনীতির প্রসার ঘটিত, ভাহারই তৃষ্টাস্ত এই 
ঘটনায় পাওয়! যায় । মনোমোহন যে তাহার সম্পাদিত 'ইগ্ডিয়ান 
মিরার' পত্রে প্র প্রথার বিক্দ্ধে লেখনী-চালন করিয়াছিলেন, ভাহাতে 
বুঝ! বায়, সেই সময় রে ০ পান) রী প্রথার এ 


নিউ নাভি জারি 


শিক্ষ। পাউবে ২ গভন্ত শিশুর দেভেও গ্ণার নঞ্তি সঞ্চারিত) 
হইবে । 


নৃতশ বাযস্থানে ১৭৭০ খষ্টান্দে মনোমোভনের পিভা 
রামলো৮নের জন্ম ভয় এণং তিথান কামলোচনের জোষ্ঠ 
পুল শ/*ামোতশ পস্ষতি ভা । 
রামালোচন নি (১ষ্টায় চস শিক্ষা করেন এবং 
বুটিশ সকার মথন। শাপশায়পিগাকে বিচার বিভাগে শি নু 
করেশও দন ১৮৪৯ খষ্টানদে ঠা প্রথম স্দর আমীন 
(“ধর য়াাপ - অর্থাত আব রঃ নী ভয়েন, 89 
[পা গর অঅ নত- 
হম। চাকরী 
শ্যপদেশে 


করেন এবং 
কষ্ণনগরেই 
মশোমো হন 
শিশ্শা লা ভ 
করিয়া ১৮৫৯ 
খষ্টান্সে টুই 
বহস্র পুর্বে 
প্রনিষঠি» কলি- 
বা তা বি শ্ব- 
বিগ্ভাালয়ের 
পিএ রাজলে৮ন ঘোষ প্রবেশিকা 





পরক্ষায় উভাণ তখেন। ভিভাব পরে শিশি কলিকাতায় 
পগিছেন্সা কালোভো 'থাগ দেশ বটে, কিন্ত এক 
১-৪/-4০১০৫৯ £ ০৬৮০ 4৭0 লও ৮১ মা 45 ১৫ টু 
বতসর গরেই সন্যান্দরততথ ঠাকবের সঙ্গে সিভিল সাভিসে 
ছা 
-ন1 


টার নিচ নত রানা 
প্রশেশের ডদদেশ্তে শলাতি খা 


তিনি পাশিক প্র ভিঝিয়ান 
থাকে রা ভিশি বাঁপাাবণি উত্পীদ্িত্ের সহায় ছিলেন 
এবং সঠদ্দশায় রুঃনগর, দিও রে মুখোপাধ্যায়" 

র্‌ গের অনাচার 
সম্বন্ধে পত্র রিড দো মৃড্ঠাে “হিন্দ 
পেট উ্রয়্ট? হস্তাস্তরিত ভখয়ায় ভিশি কয় জন সহকল্মার 
সচিত জনগণের এ ও অহিখে যাগ প্রকাশ জন্ত 
'ইত্ডিয়ান মিরার? প্র গুবপ্তিত করেন। 
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উট দিলা যায মা এসে হার পিতা 
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উভয়ের মতের মিলনের উল্লেখ করিতে হয়। মনো- 
মোহনের পিতা যখন কৃষ্চনগরে সদর আমীন, তখন 
আমার পিতামহ তারিণীপ্রসাদ ঘোষ তথায় উকীল 
সরকার। তারিণীপ্রসাদ তথায় রক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের 
অন্যতম নেতা ছিলেন। কাযেই অনেক বিষয়ে রাম- 
লোচনের সহিত তাহার মতের অনৈক্য ছিল। কিন্ত 
তাহাতে উভয়ের বন্ধুত্বে ব্যাঘাত ঘটে নাই। মনোমোহন 
আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, তিনি ও তাহার ভ্রাতা 
লালমোহন তাঁহারিগের পিতৃবন্থুর গৃহে 
পুজের মত আদর পাইতেন। মনোমোহনকে 
বিলাতে প্রেরণে তারিণীপ্রসাদ আপত্তি 
করেন এবং তিনি এক বার এক সন্মিলনে 
আমাকে দেখাইয়া! বলেন, “আজ ইনি আমার 
মতের সমর্থন করিতেছেন ; কিন্তু এক দিন 
ইহার পিতামহের জন্তই আমার বিলাঁত 
ঘাত্রা বন্ধ হইবার সম্ভাবনা হইয়াছিল” 

পিতার অনিচ্ছা থাকিলে মনোমোহনের 
'বিলাতে যাঁওয়া হইত না। তখনও তাহার 
পরিবারে রক্ষণশীল হিন্দু পরিবারের আচার- 
ব্যবহার অক্ষু্ ছিল। এমন কি, মনোমোহন 
যখন বিলাত হইতে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন 
রামলোচনের পরলোকগতা৷ প্রথমা পতীর 
কন্তাগণ পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন ) 
এমন কি, গৃহের পাচক ব্রাহ্মণও চাকরী ত্যাগ 
করিয়। গিয়াছিল। 

পিতার মত পুত্রে প্রতিফলিত ও পুভ্রকে 
প্রভাবিত করিয়াছিল । মনোমোহন স্ত্রীশিক্ষার 
পক্ষপাতী ছিলেন। ১৮৯০ খষ্টার্ষে কলি- 
কাতায় কংগ্রেসের যে অধিবেশন হয়, তাহাতে 
তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি ছিলেন 
এবং তাহারই ব্যবস্থায় তাহার মাতুলপুক্রী 
ভাক্তার কাদদ্বিণী গঙ্গোপাধ্যায় সভা- 
পতিকে (ফিরোজশ। মেটা) ধন্যবাদ দেন। 
কংগ্রেসের মঞ্চে তাহার পুর্বে কোন মহিলার 
কণ্ঠস্বর শ্রুত হয় নাই। ডাক্তার এনী 
বেশা্ট সে সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_“& 
87001901 60861000198 £795000]) 0010 
00116. 10018018 ড/70920081307000. সেই 
বিরাট জনতার সম্বুথে বক্তৃতা করিতে 
উঠিয়া ভাক্তার কাদহ্বিনী গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রথমে বিচলিতধৈর্ধ্য হয়েন। আমার মনে আছে, তাহা 
বক্ষ্য করিয়! মনোমোহন তাহার পার্খে যাইয়া তাহার 
বন্ধে করতল অপিত করিয়া তাহাকে সাহস দেন। 
রি টন. ঝ্লায়ের লাহিত ঘনিষ্ঠ ঠাহার, 
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* ঠাছার..পিতা রঃ 


সামাজিক ব্যাপারে যে মতান্ুুবর্তী হুইয়াছিলেন, তাহা 
বিলাতে শিক্ষিত ও বিলাতী সমাজের সহিত পরিচিত 
মনোমোহনে সমধিক পুষ্ট হইয়াছিল। বিলাঁত হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়! ১৮৬৯ থুষ্টাব্বের ২৯শে এশ্রিল তিনি 
কলিকাতায় বেখুন সোঁসাইটার এক সভায় প্ৰাঙ্গালার 
সমাজে ইংরেজী শিক্ষার ফল” সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ 
করেন, তাহা রক্ষণশীল হিন্দু সম্প্রদায়ের গ্রীতিপ্রদ হয় 
নাই। কিন্ত তাহার সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে যদি মতভেদের 
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শত রি ন্‌ 
রগ চা শা সু 
মি তি ০ সাজ ০৮ আর ১ পপর | এিপ্পরাজ্দ উ - 


বিলাত হইতে প্রত্যাবর্ভনকালে মনোমোহন 


অবকাশ থাকিয়' থাকে, তথাপি এ কথ! অস্বীকার ফর! 
যায় না যে, তিনি সত্যকেই আশ্রয় করিয়াছিলেন। তাহার 
২৫ বৎসরেরও অধিক কাল পরে তিনি বিলীতে ন্যাশনাল 
ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশনে “গত ৩০. বৎসরে বাঙ্গালা, 


$ 10945267508 5525 82:৮96855 2৫588588252 88841888888 854 8858 6.5827126025 26 888822চরউতার। 


সামাজিক উন্নতি” সম্বন্ধে আর এক প্রবন্ধ পাঠ করিলে 
তাহা বিশেষ আঁলোঁচনাঁর বিষয় হয়। এক দিকে যেমন 
£ইংলিসম্যান” (কলিকাতা) ও চ্যাম্পিয়ন, (বোম্বাই) 
তাহার মতের সমর্থন করেনঃ অপর দিকে তেমনই “ইওডয়ান 
নেশানঃ (কলিকাতা) ও “ইশ্ডিয়ান মিরার” (কলিকাতা) 
প্রতিবাদ করেশ।; 


তাহার আর মাদ্রাজে হিন্দু 





|. 


মনোমোহন ঘোষের পত্তী 


পত্রে কেশব পিলাই খিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে 
উহা আক্রমণ করেন। পূর্ববর্তী ৩০ বৎসরে বাঙ্গালীর 
সমাজে, বিশেষ হিন্দু সমীজে, যে বিশেষ পরিবর্তন 
হইয়াছিল তাহা অস্বীকার করিবার উপায় ছিল না 
বটে, কিন্ত মনৌমোহন সে সকল উন্নতির পরি- 
চাঁয়ক বলায় নগেন্ত্রনাথ ঘোষ ও নরেক্্রনাথ সেন-প্রমুখ 
বাক্তিরাঁ_ম্লেই পরিবর্তনের প্রভাব নষ্ট করিতে না 
পাঁরিলেও--সে সকল অবনতিগ্োতক বলিয়া মত প্রকাঁশ 
করেন। তখন দেশে হিন্দু পুনরুখার্ন লীমে 


আন্দোলন প্রকট ইয়াছে। বাঙ্গালায় পণ্ডিত শশধর তর্ক- 
চুড়ামণি হিন্দুর আচারের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিতেছেন, 
রুষ্ণপ্রসন্ন সেন সেই ব্যাখ্যার সমর্থন করিয়! জালাময়ী ও 
উত্তেজনাপ্রদ বক্তৃতা করিতেছেন। সেই আন্দোলন যে 
রাজনীতিক কারণের উৎস হইতে উদ্গত ভাবে পুষ্ট হইয়া- 
ছিল, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ ছিল না । মনোমোহন 
সেই উৎসের সন্ধান দিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেশ, প্রাচীন সভ্যতার পুনঃ-প্রতি- 
ঠার নামে ইংরেজ জাতির ও ইংরেজী 
সামাজিক ব্যবস্থার বিরোধিতা করা হুই- 
তেছে। তিনি স্বয়ং মনে করিতেন, 
ইংরেজের সহিত ঘনিষ্ঠতা ভারতবর্ষের পক্ষে 
প্রয়োজন। সে বিশ্বাস সম্বন্ধে মতভেদ 
থাকিতে পারে; কিন্ত তিনি তাহার মতের 
ভিত্তির উপরে দপ্তায়মাঁন হইয়াই এরূপ উক্তি 
করিয়াছিলেন। এ সময়েই পরমহংস রাম- 
কুষ্ণদেৰ সর্বধর্শসমন্থয়ের যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহাঁও রাজনীতি সমাজ- 
নীতি এ সকলের উদ্ধে অবস্থিত আর বঙ্কিম- 
চন্দ্র যে হিন্দুরর্মের প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহা আচারের উর্ধে অবস্থিত। মনো" 
মোহন যে অচার-নিষ্ঠার নিন্দা করিয়াছিলেন, 
তাহাও নহে। কারণ, তিনি “হিন্দু, পত্রে 
যে পত্র লিখেন, তাহাতে লিখিয়াছিলেন £- 
এপরলোকগত মুখুস্বামী আয়ারের মত 
লোকের বিদ্যা ও যোগ্যতা সম্বন্ধে আমার 
শ্রদ্ধ কেহই অতিক্রম করিতে পারেন না। 
তাহার মতের উদারতা আমি আমার স্বর্দেশ- 
বাঁসীদিগের অন্গুকরণযোগ্য বলিয়া মনে 
করি। আমাদিগের সমাজে যে মুখুস্বামী 
আয়ারের বা আমার প্রসিদ্ধ বন্ধু গুরুদাঁস 
বান্দোপাধ্যায়ের মত লোক অধিক নাই, 
তাহা আমি বিশেষ দুঃখের বিষয় বলিয়া 
বিব্চেনা করি। ইহারা হিন্দুর আচারে 
কঠোর নিষ্ঠা ও জীবনযাত্রার প্রাচীন পথে 
অনুরাগ প্রকট করিলেও ষে কোন দেশের বা জাতির 
গৌরবের কারণ ।” * 
১৬১০ যে আমাদিগের প্রাচীন ধর্দের বা 
স্কারের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন? তাহার পরিচয় আমরা 
তাহার কার্ধ্ে ও উক্তিতে*পাইয় থাকি। ূ 
কংগ্রেসের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
মৃত্যুর উল্লেখ-গুসঙ্গে 
বলিয়াছিলেন_ব্যবহারের সরলতা ও জীবনের পবিভরতা হননি 


*৪ ১৮৯০ খৃুষ্টাবে 
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1) ৫ আত ৮০৩ 2 ১৮০৮০ 
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1 নর ॥ 
পৃ 


রঞঞতারাঠত252256০৮৬তাততের চারার ওজর ডারাতেজেটাতর্ততীঞাতঞ জরে তাজা চাজতজেতাওাতীরীঞ উজ চতজোজঞউজোডডে হাতকে? 


_ মনোমোহন ভারতীয় সিভিল সান্তিস পরীক্ষায় সাফল্য 
লাত করিতে পারেন নাই। . পরীক্ষায় প্রাচ্য ভাষায় 
রক্ষার সংখ্যাপরিমাণ হাস প্রভৃতি কাঁরণেই তাহা হয়। 
তিনি সেই ব্যবস্থা-পরিবর্তনের প্রতিবাদ করিয়া পুস্তিকা 
প্রচার করেন। তখনই ন্তিনি লিখিয়াছিলেন £- 
“যে শিক্ষায় আমরা যুরোপীয়দিগের সব ক্রটি লাভ 

করিব আর দেশের গ্রন্তি সহান্ভূতি ও আমাদিগের সম্বন্ধে 
বর্তব্য-জ্ঞানের চিহ্ন পধ্যন্ত ভারাইব, সেই মিথ্য। শিক্ষা 
অত্যন্ত দোবের কারণ। যে শিক্ষায় আমরা হিন্দু নামের 
এবং যে ভাব! ও সত্যতা তাহার সহিত অচ্ছেছ্চ ভাবে 
জড়িত তাহার সম্বন্ধে শ্রদ্ধা হারাইব তাহা 'ভয়াবহ। 
আমাঁর মনে হয়, ভারতে ইংরেজী শিক্ষার প্রতাবে 
ইতোমধ্যেই আমর! আমাদিগের উন্নতির জন্য দেশবাঁসীর 
সহিত যে সহানুভূতি একান্ত প্রয়োজন তাহাতে বঞ্চিত 
হুইতেছি এবং যে সকল বন্ধন আমাদিগকে দেশের সহিত 
বদ্ধ করিবে সে সকল শিখিল হইতেছে ।” 

তিনি যে কখন এই মত হইতে বিচ্যুত হইয়।ছিলেন; 
তাহা মনে কর সঙ্গত নহে । 

তাহার জাতীয় ভাবের ও দেশাত্মবোধের অনেক 


পরিচয় পাওয়া যায়। বিলাঁতে ব্যারিষ্টারী শিক্ষা- 
কালে তিনি চোগা ব্যবহার বর্জন করেন নাই 


এবং তাহাঁও কলিকাঁত| হাইকোর্টের ইংরেজ ব্যারিষ্টার- 
দিগের পক্ষে তাহাকে “লাইব্রেরীতে” প্রবেশাধিকার 
দিতে অস্বীকার করার অন্যতম কারণ। শেষে ঈশ্বরচন্দ্র 
বিগ্ভাসাগর মহাঁশয়ই তাহাকে বলেন, যখন ইংরেজদিগের 
সহিতই কায করিতে হইবে, তখন কার্য্যক্ষেত্রে তাহা- 
দিগের বেশ ব্যবহারে আপত্তি না করিলেও হয়। 

*বঙগীয় প্রাদেশিক (রাজনীতিক ) সম্মিলন কংগ্রেসের 
পূর্ববর্তী । কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে কয় বৎসর 
তাহার অধিবেশন হয় নাই। পুর্বে কলিকাতায়ই তাহার 
অধিবেশন হইত। প্রাদেশিক অভাব-অভিযোগ প্রভৃতির 
আলোচনার জন্য ১৮৯৫ খ্ষ্টার্ধে তাহা পুনরুজ্জীবিত করা! 
হয়। বৈকুষ্ঠনাথ সেনের আমন্ত্রণে সে বার বহরমপুরে 
_ আনন্দমোহন বস্থর সভাপতিত্বে যাবাঁবররূপে পুনর্গন্িত 
সম্মিলনের অধিবেশন হয়। দ্বিতীয় অধিবেশন কৃষ্ণজনগরে | 
সে বার গুরুপ্রসাদ সেন সভাপতি, মনোমোহ্‌ন অভ্যর্থন। 
সমিতির সভাপতি । এই অধিবেশনে একটি অগ্রীতিকর 
ঘটনা ঘটে। তারাপদ বন্দোপাধ্যায় কৃষ্ণনগরের 
অধিবেশনে সম্পাদকের কায করিতেছিলেন, ব্যক্তিগত 
ব্যাপারে দৌর্বল্যহেত কয় জন ব্রাহ্ম তাহাকে পদছ্যুত 
না করিলে অধিবেশনে যোগদান করিতে অস্বীকার করিয়া 
তার করেন। “হিতবাদী”-সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্য- 
বিশারদ তাহাদিগের কাধ্যের নিন্দা করেন। পরে 
£হিতবাদীতে” প্রকাশিত “রুচি বিকার নামক. কবিতার 


| ২রখও, ৫ম সংখ্যা 
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জন্য হেরম্বচন্ত্র মৈত্র তাহার নামে মানহানির মামলা 
উপস্থাপিত করেন এবং তাহাতে কাব্যবিশারদ হাই 
কোর্টের বিচারে দণ্ডিত হয়েন। সেই অধিবেশনে 
মনোমোহন নিয়ম করেন, প্রত্যেক প্রস্তাবে অস্ততঃ 
এক জন বক্তা বাঙ্গালায় বক্তৃতা করিবেন। তিনি বলেন; 
দেশের জনগণ আমাদিগের সমর্থক, ইহা! না৷ বুঝিলে ইংরেজ 
শাসকরা কিছুতেই আমাদিগের রাজনীতিক অধিকার 
বিস্তৃত করিবেন না। পরবৎসর নাটোরে অধিবেশনে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি এ ব্যবস্থা আরও বিস্তৃত করিয়া 
কেবল বাঙ্গালায় সম্মিলনের কার্ধা পরিচালিত করিতে 
আরম্ভ করেন; কিস্ত উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সে ব্যবস্থা 
পরিবপ্তিত করিয়া দেন। 

কুষ্ণনগরের সেই অধিবেশনেই তাহার সহিত আমার 
পরিচয় । 

তখনও কৃষ্জনগরের প্রান্ত দিয়া রেলপথ যায় নাই__ 
কুষ্চনগরে যাইতে হইলে বগুলায় ট্রেণ হইতে অবতরণ 
করিতে হইত। বগুল1 ষ্টেশনের নাম-ফলকে লিখিত 
ছিল 738£0018, 101 10718108£% বগুলা হইতে ঘোড়ার 
গাঁড়ীতে চুর্ণী নদীর কুলে উপনীত হইয়া খেয়া নৌকায় 
নদী পার হুইয়! পরপারে হাঁসখালিতে যাইতে হইত। 
হাসখালির স্মৃতি এখন তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্বর্ণলতায়' রক্ষিত হইতেছে । হাসখালি হইতে আবার 
ঘোড়ার গাড়ী লইয়া! কৃষ্ণনগরে উপনীত হইতে হইত। 
তখন মিষ্ঠার হেউড নামক ইংরেজ মনোমোহনের খাস 
মুন্সী অর্থাৎ সেক্রেটারী । হঁহার সহিত তাঁহার প্রথমা 
কন্তার বিবাহ হইয়াছিল এবং ইনি পরে বেঙ্গল চেম্বার অব 
কমার্শ_বণিক সভার সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। ১৯শে 
জুন প্রতিনিধির! কৃষ্ণনগর যাত্রা করেন। সে দিন মিষ্টার 
হেউড আমাদিগের সহযাত্রী ছিলেন। ২০শে জুন 
বারিপাত হইলেও রাজবাড়ীর নাটমন্দিরে সভায় বহু লোক- 
সমাগম হয়। সেই দিন সন্ধ্যায় মনোমোহন তীহার গৃহে 
প্রতিশিধিদিগকে ও মহারাজা প্রমুখ বহু স্বানীয় লোককে 
আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তিনি যখন বলিলেন, বৃষ্টির জন্ত 
অনেকের কৃষ্ণনগরের দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিবার অসুবিধা 
হইল তখন আমি_ধাহারা পুর্ব সে সকল দেখেন নাই 
তাহাদিগেরই অন্ুবিধা হইল বলায় তিনি আমার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিলেন এবং আমি তাহার পিতৃবুর পৌর 
জানিয়! আমাঁকে স্নেহগদগদভাবে বক্ষে টানিয়া লইলেন। 
মনোমোহন এক জন যুবককে আলিঙ্গন দিতেছেন দেখিয়া 
বিশ্িত হইয়া গুরুপ্রসাদ সেন, মতীলাল ঘোষ মনোমোহনের 
নিকটে আসিলেন। মনোমোহন তোহাদিগকে বলিলেন, 
“ইহার পিতামহ আমার পিতৃবন্ধু, ইহার পিতা আমার 
ত্রাতারই মত ছিল- দেখুন, কি দুষ্ট ছেলে, এক বার আমার 
সঙ্গে দেখা করে না!” তিনি আমাকে বলিলেন, আমি. 


২২ল বর্থ-কান্তন, ১৩৫% ] 

যেন কলিকাতায় ফিরিয়া প্রায়ই তাহার সঙ্গে দেখা করি-_ 
আমাদিগের পুরাতন কর্মচারী ভজ্ঞরাম বিশ্বাসের মৃত্যুর 
পর হইতে তিনি আর আমাদিগের সংবাদ পায়েন না। 
তিনি আবার বলিলেন, “তোমাদের বাড়ীতে সর্বদাই 
যেতাম, তোমার ঠাকুরমার কোলে বসে ছেলেরই মত 
খাবার খেতাম” আমি যখন বলিলাম, আমার পিতা- 
মহী জীবিতা তখন তিনি বলিলেন, “তিনি বেঁচে আছেন! 
আমি তাকে দেখতে যা'ব।” কিষ্ত পরক্ষণেই আমার 


পিতার কথা স্মরণ করিয়া অভিভূত ভাবে বলিলেন? “কিন্তু 


গিরীন্ত্র বেঁচে নাই, আমি কোন্‌ মুখে তা*র কাছে যাব? 
তুমি তাণকে বল, তার মন্গু তা+কে প্রণাম জাশিয়েছে।” 
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বাদ্ধক্যে মনে মোহন 


তাহার স্নেহশীল চিত্ত যেন কালের ব্যবধান অতিক্রম 
করিয়া সেই অতীতে উপনীত হইয়াছিল । তাহা অসাধারণ 
স্নেহেই সম্ভব। 

লালমোহন ঘোঁষ অধিবেশনের প্রথম দিন আসিতে 
পারেন নাই--দ্বিতীয় দিন কৃষ্ণনগরে উপনীত হইয়া 
অধিবেশনে উপনীত হয়েন এবং বেত্রাধাতদণ্ড সন্বন্ধীয় 
প্রস্তাব সমর্থন করেন। তিনি যখন উপস্থিত হয়েন তখন 
গ্তামাঁচরণ ভট্টাচার্য্য এ প্রস্তাব উপস্থাপিত করিতেছিলেন। 
পরদিন (২২শে জুন) প্রাতে সম্মিলনের অধিবেশন শেষ 
হয়; অপরাহে ক্ুঞ্চনগরের ছাব্রগণ মনোমোহনের 
সভাপতিত্বে এক সভায় সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে 
মাশপত্র প্রদান করেন। তাহার পরে জনসভায় প্রথমে 
স্ুরেন্্নাথ বাঙ্গীলায় বক্তৃতা করিবার পর লালমোহন 
ইংরেজীতে বক্তৃতা. করেন। তাহার পূর্ধ্বে রাজনীতিক 


মনোমোহন ঘোষ 


12462428584585/528 85650355888 5584.7 86885878860 8 82 উতী। 





প্রোট মনোমোহন 


৩৮১ 


ব্যাপারে স্ুরেন্ত্রনাথের সহিত তাহার মতাস্তর ঘটিয়া": 
ছিল মনোমোহন তাহার অবসান ঘটাইবার জন্তও 
তাহাকে অধিবেশনে আসিতে বলিরাছিলেন। লালমোহন 
বক্তৃতায় সুরেন্ত্রনাথের প্রশংসা করিয়া বলেন_ত্তাহাকে 
ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে যে বাধাদান করা হইয়াছিল, 
তাহা “81 90%60)01) 65 ঠি101 [020 005 1060৮ 8 
০ম 1)16 19010] 010%70 সে কথা আমি এখনও 
ভুলিতে পারি নাই। 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনই মনোমোহন ভ্রাতাকে 
আঁমার উপস্থিতির কথা বলিয়াছিলেন। 
কলিকাতায় আসিয়! আমি তীহার,'নির্দেশে কয় বার 

তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
| গিয়াছিলান ; যখনই গিয়াছি, 
টি তাহার ন্েহ-পরিচয় লাভ করিয়া 
প্র আসিয়াছি।  সতা-সমিতিতেও 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। 
কিন্ত বিলম্বে লব্ধ তাহার সেই স্সেহ 
অধিক দিন সম্ভোগ করিবার 
সৌভাগ্য আমার হয় নাই ; ১৮৯৬ 
ৃষ্টান্ের ১৭ই অক্টোবর অতকিত 
ভাবে তাহার মৃত্যু হয়। 

'মনোমোহণ অসাধারণ বদ্ধু- 
বসল ছিলেন। কৃষ্ণনগর তিনি 
অত্যন্ত ভালবাসিতেন এবং তখন 
তগায় যাইবার পথ আরামপ্রদ 
না হইলেও যখনই পারিতেন, 
তথায় যাইতেন। তিনি তথায় 
তাহার পিতার গৃহ পরিবন্তিত, 
পরিবজ্জিত ও পরিবদ্ধিত করিয়া 
ছিলেন। সেই গৃহে তিনি উমেশচন্তর 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ বন্ধুগণকে অতিথিসৎকার করিয়া 
প্রীতি লাঁভ করিতেন-_হাইকোর্টের চীফ-জাষ্টিস সার 
কোমার পেথরামণ্ড তথায় তাহার আতিথ্য স্বীকার 
করিয়াছিলেন । উমেশচন্দ্র ব্যারিষ্টার হইয়া আসিয়! যখন 
বিশ্রাম লাভের আশায় মনোমোহনের কষ্ণজনগরস্থ ভবনে 
ছিলেন তখন একটি ব্যাপারে মনোৌমোহনের বন্ধুবাঁৎসল্যে. 
ও কর্তব্য-বুদ্ধিতে বিরোধ ঘটে। এণ্টনী প্যার্রিক 
ম্যাকস্বনেল (পরে লর্ড ম্যাক ডনেল ) তখন নদীয়! জিলার 
মেহেরপুর মহকুমার হাকিম । তিনি কোন নীচ জাতীয়া 
নারীর সম্বন্ধে ধর্ষণের অভিযোগে অভিযুক্ত হয়েন। 
নদীয়ার তৎকালীন ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্ঠার বেল এ অভিযোগ 
সম্বন্ধে গোপনে তদন্ত করিয়া তাহা “ধাম! চাপ1” দেন 
এবং হৃততাগিনীকে মিথ্যা অভিযোগ উপস্থাপনের 
অভিযোগে অভিযুক্ত করা হয়। স্থানীয় জমিদার, 


৩৮২ 


মানিক বন্ভুমতী 


[যর খণ্ড, €ম সংখ্য। 
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ব্রজেন্দ্রনাথ গুপ্ত হতভাগিনীর অভিযোগ সত্য বলিয়া তাহার 
প্রতি দয়াপরবশ হইয়া মনোমোহনকে তাহার পক্ষাবলম্বন 
করিতে অনুরোধ করেন। কিন্তু অভিযুক্ত ইংরেজ তাহার 
সতীর্থ ছিলেন বলিয়া মনোমোহন ত্বাহার বিরুদ্ধে মামলা 
ন1 করিয়া উমেশচন্ত্রকে তাহা! করিতে বলেন এবং উমেশ- 
চন্দ্রের মামলা পরিচাঁলন-ফলে অভাগিনী নিরপরাধ 
প্রতিপন্ন হয় । 

কলিকাতা হাইকোর্টের ইংরেজ ব্যারিষ্টারগণ মনো" 
মোহনের ব্যবসায়ে প্রবেশপথে নান বাধা স্থাপিত করি- 
লেও তাহার প্রবেশ ও উন্নতি রুদ্ধ করিতে পারেন নাই । 
তিনি এমন ভাবে জেরা করিতেন যে, একটি মামলায় 
এক জন ডেপুটা-ম্যাজিপ্ট্রেট বাধ্য হইয়া নানা পরস্পর- 
বিরোধী উক্তি করিয়া আদালতেই 'ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে কুষ্ণনগরে নগেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রমুখ 
২৫ জন ছাত্রবারয়ারীতে খাত্রার সময় হাততালি দিয়! 
মাত্রা ভাঙ্গায় ফৌজদারী মামলায় অভিযুক্ত হয়। তাহারা 
যেকোন দণ্ডনীয় অপরাধ করিয়াছিলঃ তাঁহাঁও মনে হয় 
না। কিন্ত জিলার ম্যাজিষ্ট্রেটে টেলার ও পুলিস স্থপারি- 
ন্েণ্ডণ্টে মেজর ব্যামঙ্জের জিদে তাহার] গ্রেপ্তার ও 
লাঞ্ছিত হয়। সে দিন পুলিসের অকারণ তৎপরতা ও 
ক্ষমতাপ্রয়োগের কথা আমার মনে আছে। মনোমোহণ 
সেই মামলায় ছাত্রদিগের পক্ষ সমর্থন করেন। তাহার 
জেরায় গাত্রে মুত্র নিক্ষেপের কথায় সাঙ্গী আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ছুর্দঘশা তখন বহু লোকের হান্তোদ্দীপক 
হুইয়াছিল। কিন্তু জেরায় টেলারের ও মেজর রামজের 
ষে দুর্নীতি ঘটিয়াছিল, তাহা উপভোগ্য । উভয়ের দন্ত 
ধূল্যবলূঠত হইয়াছিল এবং অপমানিত হইয়া কৃষ্ণনগর 
ত্যাগকাঁলে মেজর র্যামজে চূর্ণী নদীর জলে জুতা ধৌত 
করিয়। বলিয়াছিলেন_তিনি কৃষ্ণনগরের ধুলাও লইবেন 
না। সেধুলায় তাহার ভয় হুইয়াছিল। সেই মামলার 
বিবরণের ভূমিকায় যাহা লিখিত হইয়াছিল» অনেক দিন 
পরে পুলিস কমিশনের রিপোর্টেও তাহা স্বীকৃত হয়। 

য় দেখান হয় 
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মনোমোহন অন্তায়রূপে অভিযুক্ত একাধিক ব্যক্তিকে 
মৃত্যুদণ্ড হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন । আমি সে সকলের 
মধ্যে ছুইটির উল্লেখ করিব 4 

(১) ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে নদীয়া দায়রা জজ জুরীর্‌ সাহায্যে 
স্বীয় কন্ত। নেকজানের হত্যাঁপরাধে মুলুকাদ চৌকীদারের 
মৃডাদণ্ডের আদেশ করেন। তাহার কন্তা গোলকমণি 
সাক্ষ্য দেয়ঃ সে তাহার পিতাকে নেকজানকে হত্যা 
করিতে 'দেখিয়াছিল এবং তাহার স্ত্রাও কন্তার সাক্ষ্য 


সমর্থন করে। স্থানীয় কয় জন উকীল আদালতে বর্ণিত 
ঘটন1 অসম্ভব মনে করিয়া! মনোমোঁহনকে মোকর্দমার ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলে তিনি তাহাঁদিগের সহিত 
একমত হইয়া হাইকোর্টে মুলুকটাদের পক্ষে আবেদন 
করেন। হাইকোট মামলার পুনর্কিচারের নির্দেশ দিলে 
২৪ পরগণায় আবার বিচার হয়। মনোমে!হনের জেরায় 
পুলিসের সাজান মিথ্যা সাক্ষ্য ফুতৎ্কীরে জলবিম্বের মত 
ফাটিয়া যায় এবং মুলুকটাদ বেকশুর খালাস পায়। 
তিনি বত দিন জীবিত ছিলেন বৎসরে ছুই বার তাহার 
রক্ষকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত-_-যেন সে তীর্থ- 
দর্শনে আসিত। 

এই মামলার বিবরণ ১৮৮৮ খষ্টান্বে বিলাতে পুস্তক- 
কারে প্রকাশিত হয়। আভা ভূমিকায় পার্লামেন্টের 
সভ্য ডাক্তার ডবলিউ, এ, হাণ্টার লিখিয়াছিলেন-_ 
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(২) ১৮৯৪ খষ্টাব্দের ২৯শে আগস্ট হাওড়ার উপকণ্ঠে 
বাঁকশীড়] গ্রামে যছুণাথ চট্টোপাধ্যায় নিহত হইলে তাহার 
হত্যাকারী বলিয়া এ গ্রামের শ্ামাচরণ পাল অভিযুক্ত 
হয়। পুলিস শ্ভামাচরণের বিরুদ্ধে মিথ্যা সাক্ষ্য সাজাইতে 
ত্রুটি করে নাই । শেষে শ্তামাচরণ হত্যাপরাধে দাঁয়রা 
সোপর্দ হয়। শিয় আদালতে অর্থাভাবে কোন ব্যবহারাজীব 
তাহার পক্গাবলম্বন করিতে নিযুক্ত কর! সম্ভব হয় নাই। 
শ্যামাচরণের পত্রী মনোমোহনের নাম শুণিয়াছিলেন। 
নভেম্বর মাসে এক দিন প্রাতে তিনি মনোমোহনের গৃুহ- 
দ্বারে উপনীত হইলেন। মনোমোহনের মধ্যমা কন্তা 
তখন বালিকা | ভিশি আমাদিগকে বলিয়াছেন, তিনি যখন 
খেলা করিতেছিলেশঃ তখন এক জন জ্ীলোক আসিয়া 
তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া তিশি মনোমোহনের কন্তা 
জানিতে পারিয়া ত্াহাকে--আপনার স্বামীকে রক্ষা 
করিবার জন্য মনোমোহনকে বলিতে বলেন। তাহার 
কাতরতায় ব্যথিতা খালিক যাইয়া! যখন পিতাকে বলিতে- 
ছিলেন, ভিনি এক জন স্ত্রীলোকের কথা! শুনিয়া বড় ছুঃখ 
পাইয়াছেন--তঠাহাকে রক্ষা করিতে হইবে, তখন শ্তামা- 
চরণের পত্বী সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া মনোমোহনের পদ- 
প্রান্তে পতিত হয়েন। মনোৌমোহন মামলার কথা শুনিয় 
এক জন জুনিয়ার ব্যারিষ্টারকে শ্ঠামাচরণের পক্ষাবলম্বন 
করিতে দেন এবং তাহার নিকট সব শুনিয়া শেষে আপনি 
বিনা-পারিশ্রমিকে মামলা করিতে সম্মত হয়েন ও 
বাঁকশাড়ায় যাইয়া ঘটনাস্থল দেখিয়া আসেন। পুলিস 
বালক হইতে প্রো নানা বয়সের সাক্ষী শিখাইয়! 
আনিয়াছিল। কিন্ত মনৌমোহনের জেরায় মিথ্যার লুতা- 
তন্তজাল ছিন্নভিন্ন হইয়া! গেল এবং শ্তামাচরণ মুক্তি পাইল । 
পুলিস নিক্ষল ক্রোধে তাহার বন্দুকের ছাড় বাতিল বৰাহ্য়া 
দেয়। | | 
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শ্তামাচরণ মুক্ত হইলে মনোমোহন কন্যাকে সেই সংবাদ 
দিয়া হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “আবার যেন কাহারও কথা 
শুনিয়। ছুঃখ পাইও না।” 

এই মামলার বিবরণও পুস্তকীকাঁরে বিলাতে প্রকাশিত 
হয় এবং পুস্তকের ভূমিকায় কুমারী এলিজ। অর্দ্ম ইংরেজের 
যে সকল কর্মচারী বালক-বালিকাকে তয় দেখাইয়া বা 
অত্যাচার করিয়া মিথ্য৷ সাক্ষ্য দিতে প্রবৃত্ত করে তাহা- 
দিগের কঠোর দণ্ডের প্রয়োজনের কথা বলিয়া মন্তব্য 
করেন 8 
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মুলুকটাদের মামলায় ও গ্ঠামাচরণ পালের মামলায় 
মনোমোহন যেমন পুলিসের ক্রটি দেখাইয়াছিলেন, 
নহারাজা! সুর্য্যকাস্ত আচার্য্য চৌধুরীর মামলায় ও জামীল- 
পুর মেল! মামলায় তেমনই স্বাধিকারপ্রমন্ত রাজকর্মা- 
চারীদিগের উদ্ধত অনাচারে কশাখাত করিয়াছিলেন । 
মেলাঘটতত মামলায় বিভাগীয় ধমিশনার, জিল। ম্যাজিষ্ট্রেট 
ও ডেপুটী ম্যাজিষ্টেট একযোগে সরকারী জমিতে জশ- 
সাধারণের যে মেল! ধসিত ভাত! সরকারী মেলা ভাবির 
লোকের সহিন্ত ছুর্ব্যবহার করিরাছিলেন বা করিবার 
কাধ্যে প্রকারান্তরে সহায় হইয়াছিলেন।, শিরপরাধ 
ব্যক্তির! রাঁজকন্চারীদিগের কোপে পতি হইয়। দণ্ডিতও 
হইয়াছিলেন। ১৮৮৬-৮৭ খুষ্টাঝে সংঘটিত এই ব্যাপারের 
ফলে বাঙ্গালা সরকার ১৮৮৭ খুষ্টাব্সের ৩১শৈ আগষ্ট যে 
রেজলিউশন প্রচার করেন, ভাহাতে ম্যাঁজিষ্টেট গ্লেজিয়ারের 
সম্বন্ধে লিখিত হয় ₹-- 
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ইহাও স্বীকৃত হয় যে, সরকারী কর্ধচারীদিগের এইরূপ 
ব্যবহারে স্বাধীন লোকের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদিগের সহিত 
সরকারী কর্ম্নচারীদিগের ব্যবধান সংঘটন অপিবার্ধ্য। 

আর এই মামলায় অবিচারের অভিযোগে বাঙ্গালা 
সরকার ডেপুটা-ম্যাজিষ্রেট অক্ষয়কুমার বন্ুকে প্রথম শ্রেণীর 
ক্ষমতায় বঞ্চিত করিয়! সাব-ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেটের ৬ষ্ট শ্রেণীর 
সর্ববনিয়ে স্থাপিত করেন। . 

লোফনাথপুরের মামলা, বুদ্ধগয়! মন্দির সম্বন্ধীয় মামলা; 
লালটাদ চৌধুরীর মামলা! প্রভৃতিতে তাহার অসাধারণ 
ব্যবহারাজীবের কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করা বাহুল/। 


তিনি নান! মামলার ফলে পুলিসের ও মফঃস্বলে অনাচারী 
রাঁজকর্পচারীদিগের ভীতির কারণ হুইয় উঠিয়াছিলেন। 

নাঁন! ফৌজদারী মামলার আলোচনা করিয়া তাহার 
বিশ্বাস জন্মে, এ দেশে দীওয়ানী ও ফৌজদারী ক্ষমত। 
একই ব্যক্তির হস্তে থাকিলে-_-অভিযোগকারী ম্যাজিষ্ট্রেটই 
বিচারক থাকিলে অনাচার-সম্ভাবনা দুর হইতে পারে ন|। 
তিনি সেই জন্য ক্ষমতা পৃথকৃ করিবার জন্য আন্দোলন 
করেন। এ বিষয়ে তাহার পুস্তিকাদ্ধয় উপকরণের গৌরবে 
ও যুক্তির প্রাৰল্যে অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
তাহার মৃত্যুর উল্লেখকীলে কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
ভাইস-চ্যান্সেলাররূপে মিষ্টার জাষ্টিস্‌ ট্রিভেলিয়ান তাহার 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । «এশিয়াটিক কোয়ার্টারলী রিভিউ, 
পত্রে বাঙ্গালার ভূতপুর্রব ছোট লাট সার চার্লস ইলিয়ট 
তাভার মতের প্রতিবাদ করেন। কৃষ্চণগরে সার 
চার্লসের প্রবন্ধ পাঠ করিয়া তিনি উত্তেজিত হুইয়া বলেন, 
তিনি প্রবন্ধের ধুক্তি চূর্ণ করিবেন। কিন্তু তখনই উত্তর 
দিতে বসিবার পূর্বেই তিনি পক্ষাঘাতগ্রন্ত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পঠিত হয়েন (১৭ই অক্টোবর, ১৮৯৬ হষ্টাব্ )। 

বাল্যাবধি তিনি রাজনীতিক্ষেত্রে দেশের লোকের 
অধিকার-বুদ্ধির কার্য্যে আগ্রহসম্পন্ন ছিলেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাকে 
তিনি এ দ্রেশে বিভিন্ন সভার প্রতিনিধিরূপে বিলাতে 
ভারতবাসীর আঁশ! ও আকাজ্ষা, অতাব ও অভিযোগ ব্যক্ত 
করিবার জন্ত বিলাতে গিয়াছিলেন। তাহার পরে ১৮৮৭ 
খুষ্টাবে, ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ও ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে তিনি আবার 
বিলাতে গমন করেন এবং তথায় ভারতবাসীর রাজনীতিক 
অধিকার-বৃদ্ধির প্রয়োজন প্রতিপন্ন করিবার কার্ধ্যে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। 

১৮৮৫ থুষ্টাব্দে নারায়ণ চন্দ্রাবরকর (বোম্বাই) ও 
সালেম রামস্বামী যুদেলিয়ার (মান্রাজ) তাহার সম্ঠিত 
একযোগে কাষ করিতে নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহা- 
দিগের বিলাতে গমনের উদ্দেশ্য যে বিলাতের রক্ষণশীল 
রাঁজনীতিকদলের আশঙ্কার কারণ হুইয়াছিল, তাহার প্রমাণ 
__যে লর্ড সলসবেরী আইরিশদিগকে বর্ধর বলিতেও কুষ্কিত 
হয়েন নাই তাহার উপযুক্ত শিষ্য ও সহকর্মী তৎকালীন 
ভারত-সচিৰ লর্ড র্যান্ডল্ফ চাচ্চিল এক বক্তৃতায় 
বলেন, তাহারা উদ্ারনীতিক দলের আমন্ত্রণে বান্সিংহামে 
বক্তৃতা করিতে গিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয় প্রতিনিধি- 
ত্রয়কে “বাঙ্গালী বাবু” বলিয়া হান্তোদ্দীপক ভূল করিয়া 
ছিলেন। প্রতিনিধিত্রয় সে সম্বন্ধে ২৩শে নভেম্বর বান্মিং- 


হামের “ডেলী পোষ্ট, পত্রে প্রকৃত কথা প্রকাশ করিয়া যে 


পত্র্লিখিয়াছিলেন, তাহাতে লর্ড র্যান্ডল্ফের অজ্ঞতার 
ওধুষ্টতার পূর্ণ পরিচয় প্রকট হ্ইয়াছিল। বান্সিংছামে 
জন ব্রাইটের সভাপতিত্বে তিনি যে বক্তৃতা করেন, 
তাহাতে তিনি এ দেশে লোকের প্রতি ইংরেজ রাজ- 
কণ্মচারীদিগের সহানুভূতির অভাব, রাণী 
প্রদত্ত প্রতিশ্রুতি উপেক্ষা, সামরিক বিভাগে উচ্চ পদে 
ভারতবাঁপীর প্রবেশাধিকার অস্বীক্কৃতি প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছিলেন । ক 
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এ দেশে ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্র ও ইংরেজর৷ 
অনেকে যে--প্রতিনিধিদিগের উদ্দেশ্য সফল হয় নাই 
বলিয়া ভারতবাসীকে পুনরায় বিলীতে প্রতিনিধি প্রেরণে 
বিরত থাকিতে “অযাচিত স্ুপরামর্শ” দিয়াছিলেন) 
তাহাতেই বুঝ! যায়, তাহারা এরূপ প্রতিনিধি প্রেরণে 
শঙ্কান্ুভব করিয়াছিলেন--পাছে বিলাতের লোক এ দেশে 
বৃটিশ শাঁসকদিগের ত্রুটি জানিতে পারেন । 

মনোমোহন বিলাত হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া ১৮৮৬ 
ৃষ্টা্সের ১৩ই জানুয়ারী বোম্বাই সরে দাদাভাই নৌরজীর 
সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত সভায় বলেন, প্রতিনিধির যে কাষের 
সচন] করিয়া আসিয়াছেন; তাহা! যে অত্যন্ত সফল হয় 
নাই, তাহাতে নিরাঁশ হইবার কোন কারণ নাই; পরস্ত, 
সেই কাষে যে সাঁফল্য-লাভ হইবে, সে বিষয়ে তাহার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 

তিনি যে সময়ে রাজ শীতিক্ষেত্রে অন্যতম নেতা ছিলেন, 
তখন বর্তমান সময়ের ভারতীয় মনোভাব প্রবল হয় নাই। 
মনোমোহন ও তীহাঁর সমসাময়িক ভারতীয় রাজনীতিক- 
দিগের বিশ্বাস এ সময়ে বড় লাটের ব্যবস্থাপক সতায় 
ক্যান্টনমেন্ট বিলের আলোচন।-প্রসঙ্গে তাহাদিগের 
অন্যতম) ফিরোজশ] মেটার উক্তিতে প্রকাশ পায় 
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তাহার. পরে সে বিষয়ে অনেক পরিবর্তন হুইয়াছে। 

১৮৯০ খুষ্টাবে তিনি কলিকাতায় কংগ্রেসের অভ্যর্থনা 
সমিতির সতাপতির অভিভাষণে বলিয়াছিলেন £-- 

“আমাদিগের চেষ্টার ইহাই যে আরম্ভ, তাহা আমা- 
দিকে স্মরণ রাখিতে হইবে। কংগ্রেসের এই বার্ষিক 
অধিবেশন সমগ্র ভারতবর্ষে যে বিশাল ও বিম্ময়কর জাতীয় 
জাগরণ দেখা যাইতেছে তাহারই বহিধিকাঁশ 1৮ 

মনোৌমোহন আশাবাদী ছিলেন এবং তাহার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল-_যাহা। স্তাঁয়সঙগত তাহ] কখন পরাভূত হইতে পারে 
নাঁ। অর্থাৎ তিনি হিন্দুর সেই বিশ্বাসে অবিচলিত ছিলেন-_ 
“ধঙ্দ্দের জয় হয়-_অধর্ম্ের ক্ষয় অনিবার্য ।৮ তিনি ভারত- 
বাসীর রাজনীতিক অধিকারলাভ ন্যায়সঙ্গত বলিয়া মনে 
করিতেন এবং সেই জন্যই তাহার বিশ্বাস ছিল; তাহার 
স্বদেশবাসীর1 তাহা লাভ করিবেন হয়ত পথে বিজ্ত 
থাঁকিবে--কিস্ত পথ: অতিক্রান্ত হইবে এবং জয়যাত্রা 
সফল হইবে । 


মনোমোহনের বন্ধুবাৎসল্যের উল্লেখ পুর্ধেই করি-: 


মধুহদনের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ-প্রসঙ্গে হেমচন্ত 


যাছি। 
লিখিয় ঃ 
“গেলে চলি মধু কাদায়ে অকালে 
পাইয়! বহুল ক্লেশ) 
ক্ষিপ্ত গ্রহপ্রায় | ধরাতে আসিয়। 


. জলিয়! হইল শেষ। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
ছিলে উদাসীন গেলে উদাসীন 
জয়মাল্য শিরে পরি?। 

কার কাছে বল 
গেলে সমর্পণ করি”? 
ভেবেছিল জানি 
গউড়বাসীর! সবে 
তোমার বালক 


অঙ্কেতে তুলিয়া! ল”বে। 
হ'বে কি সে দিন এ গৌড় মাঝে 
পুরিবে তোমার আশা। 
' বুঝিবে কি ধন দিয়াছ ভাগারে 
উজ্জ্বল করিয়! ভাষা ?% 
হোমরের সম্বন্ধে যাহ! উক্ত হইয়াছে £- 
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মধুহুদনের শন্বন্ধেও তাহাই ঘটিয়াছিল। তাহার মৃত্যুর 
বহুকাল পরে- তাহার কবিষশ অগ্নান প্রতিপন্ন হইবার 
পরে--বহু ধনী তীহার বন্ধুত্বের গর্ব করিয়াছিলেন বটে 
কিন্ত মধুহ্দন যখন দাতব্য চিকিৎসালয়ে নিংস্ব অবস্থায় 
মৃত্যুশয্যায় ছিলেন, তখন তাহারা সে বন্ধুত্বের কোন 
পরিচয় গ্রদান করেন নাই। তখন তিনি শুশ্রধাকারিণী- 
দিগকে দৈনিক একটি টাকা দিতে পারিলে সুখী হইবেন 
ব্লিলে মনোমোহনই প্রতিদিন সে টাক] দিয়াছিলেন। 
কবির মৃত্যুর পর মনোমোহনই অনাথপালকরূপে তাহার 
পু্দ্বয়কে অঙ্কে তুলিয়া লইয়াছিলেন এবং তাহারই যত্বে ও 
চেষ্টায় তাহারা! শিক্ষা লাভ করিয়া! জীবিকার্জনের পথ 
পাইয়াছিল। 
মনোমোহুন উন্নতির আকাজ্ষা করিতেন এবং 
বিশ্বাস করিতেন পৃথিবীতে কোন শক্তি প্রক্কত 
উন্নতির পথ রুদ্ধ করিতে পারে না উন্নতির রথ অগ্রসর 


অনাথ ছু”টিরে 
তুমি গত যবে 


অনাথপালক 


হইবেই। . 
সেই বিশ্বাসে তিনি দেশবাসীকেও উদ্বুদ্ধ করিয় 
গিয়াছেন।-_ 
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শ্রীহেমেক্্রপ্রসাদ ঘোষ . 


নও 


মর-ত্ষা 


টে 


( উপস্াস ) 


৪৩ 

এক ঘণ্ট! পূর্বে ষেব্যাপার কেহ ভাবিতে পারে নাই, অসস্তবের 
চেয়েও যাহা অসস্তব ছিল--এক নিমেষে ভোজবাজির মৃত তাহাই 
ঘটিয়া গেল। মিথ্য! সত্যের মুখোশ আটিয়া প্রকাশ পাইল। 

এমনি হয় ! অনস্ত-প্রবহমীন কাল-শ্রোতের বুকে একটি নিমেষ 
এমনি কঠোর মৃত্তিতে উদিত হয় | তাহার বুকে মানুষের ভালো-মন্দ 
শিলালিপির মত যুগ-যুগ ধরিয়া ভবিষ্যতের বিচারে গৌরব কিংবা 
গ্লানি অঞ্জন করে । 

রত্বাকে লইয়া অনিল যখন নিজের মোটরে উঠিল, তখন 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে চপলার পলক-বিকাশের মৃত একটি কথা মনে 
॥৯জাগিল। রহচ্যচ্ছলে এক দিন সে বলিয়াছিল, “চলো, নিকুদ্দেশে 
পাড়ি দিই” । আজ সেই পরিহামকে অদৃশ্য দেবতা এমন নিদাকণ 
সত্য করিয়া তুলিবেন, কে ভারিয়াছিল ! 

অনিলের গাড়ী বিছ্যুৎবেগে ছুটিতেছিল। আধার রাত্রে 
পথের নিশানা আলোগুলাকে পিছনে ফেলিতে ফেলিতে রেল- 
লাইনের চিহ্ন দেখিয়া অনিল গাড়ী চালাইতেছিল। রত্রা আজ 
গাড়ী চালাইবার জন্ত উৎপাত করে নাই! পিছনের আসনে 
আচ্ছন্নের মৃত বসিয়া! আছে--হঠাৎ দ্ু'পাশের নিবিড় অন্ধকারের 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া প্রশ্ন করিল” আমর! কোথায় যাচ্ছি? 

নিম্প্হ কণ্ঠে অনিল উত্তর দিল অজানার দেশে । 

রড্ধ। নীরব রহিল। জড়তাঁয় তাহার বুদ্ধিবৃত্তি যেন পঙ্গু হইয়! 
গিয়াছে। শুন্ে দৃষ্টি মেলিয়। বিঘৃঢের মত মে সীমাহীন অন্ধকার- 
রাশির পানে চাহিয়া! রহিল । দু'জনের কেহই চিন্তা করিতে পারিল 
না, যে-গৃহ তাহারা এইমাত্র পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিল, 
ছুর্ধ্যোগ-ভরা তিমির-রাত্রে অশনি-পাতের মত সেখানে কি বিভ্রাটের 
(স্যি হইতেছে ! 

কল্পনার অবমানিত চিত্তে প্রচণ্ড বাগ তাহাকে ষেন হত্যার 
নেশায় উত্তেজিত করিয়! তুলিল ! 

বিন! প্রশ্্রে সে যখন চঞ্চল চরণে গোস্বামী সাহেবের কক্ষে 
প্রবেশ করিল, তখন তাহার দীপ্ত-দৃষ্টি তুদ্ধ মুখের দিকে চাহিয়া 
স্বামি-্ত্রী এক সঙ্গে প্রশ্ন করিলেন,_কি হয়েছে? 

পাগলের মত ক্ষিপ্ত চরণে কল্পনা গোস্বামী সাহেবের কাছে গিয়া 
তাহার হাত ধরিয়! রুদ্ধ শ্বীমে কৃহিল/ আমি”-আমি শুধু আপনার 
কাছে নালিশ জানাতে এসেছি। 

অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া কল্পনার রোষাগ্সি-রাড| মুখের দিকে চাহিয়া 
গোস্বামী সাহেব কহিলেন,_কি হয়েছে? বসো | বসো! বলিয়া 
কল্পনার হাত ধরিয়া নিজের পাশে তিনি তাহাকে বনাইলেন। 
, কল্পনা হাপাইতেছিল। অনিলের আচরণ তাহাকে মণ্াহত 
নয়, কশাহতের মত লাঞ্ছিত করিয়াছিল। সে আঘাত সে-ও ফিরাইয়! 
দিবে, এই নিদারুণ মনল লইয়। এঘরে পা দিয়াছিল। নতুবা 
গোস্বামী-প্রাসাদের সকল সৌহার্দ সে উচ্ছেদ করিবে ! কল্পনার কাছে 
কৃত কপ্দের জন্ত অনিল যদি ক্ষমা চাহি, লজ্জা! প্রকাশ করিত, 


কিবা মিনতি করিত, অন্ততঃ নে ডি কা হইল সে 
ইস... নর নী 


6 ৪/১/:৪-০ ? 


এতখানি উগ্র হইত না। অনিলকে চরম দণ্ড দিতে হয়তো! মে. 
বন্ধপরিকর হইত না! কিন্তু অনিল তাঁর কিছুই করে নাই, অত্যস্ত 
অপ্রত্যাশিত রূঢ় ব্যবহারে কল্পনীকে অবহেলা করিয়াছে, ধেন অতি 
নগণ্য তুচ্ছ সে! কল্পনা আজ তাহারই বোঝাপড়া কৰিবে। 

_ মিদেসু গোস্বামী বিস্মিত কণ্ঠে কহিলেন-_সত্যি, ব্যাপার কি 
কল্পনা? 

কল্পনা কহিল, ব্যাপার ! মাসিমা আপনি রত্বাকে ডেকে, 
মিষ্টার গোস্বামীকে ডেকে জিজ্ঞেস করুন- শুনুন, তার! কি বলে ! 

বিম্ঢ কণ্ঠে মিগেস্‌ গোস্বামী কহিলেন+_কি বলছে! এ? 
তোমার হেঁয়ালি রেখে স্পষ্ট করে বলো । 

সে কণ্ঠম্বরে কল্পনা এতটুকু দমিল না। স্মান সাহসে সে 
কহিল”_-আমি হেয়ালি বলিনি, মাসিমা | স্পষ্ট কথাই আমি বলছি। 
আমার কথার দায়িত্ব আমি বুবি-_এইমাত্র আমি ডইং-রুম থেকে 

আসচি- সেখানকার ' মানুষ ছু'টি ভুলে গেছে যে, এটা সম্্াস্ত ভদ্্র- 
লোকের বাড়ী ! 

রানা রাকা হইয়। উঠিল। 

মিদেস্‌ গোস্বামী বিরক্তিভরে কহিলেন” অনিল ফিরেছে? 
তীহার কণ্ঠস্বর তিক্ত । 

কল্পনার মনের মধ্যে তখন বোলতা-কামড়ানোর মত অসন্থ 
জ্বালা ধরিয়াছে! ঈষৎ গ্লেষের সহিত মে কহিল” -অনেকক্ষণ। 
আমি তাদের বিভৌর ভাবে ব্যাঘাত করে অনর্থ করে এসেছি ! 

. গোস্বামী সাহেবের মুখ কঠিন হইয়! উঠিল। গভীর কষ্ঠে তিনি 
কহিলেন”-কি বলছে! কল্পনা ! কার সন্বদ্ধে বলছে।? জানো, 
রত্বার অভিভাবক আমি ! দে আমার বন্ধুর মেয়ে। 

সপ্রতিভ কণ্ঠে কল্পনা উত্তর দিল/_খুব ভালে জানি! আরও 
বেশী জানি মিষ্ঠার গোস্বামীর আমি বাঁক্দত্। । শ্বচক্ষে আমি দৌখে 
এসেছি তাদের আচরণ ! 

গোস্বামী সাহেব হাক দিলেন, _বম-_ 

বয় আসিয়া ফরমান অপেক্ষায় গীড়াইল। 

গোস্বামী সাহেব জলদ-গন্ঠীর স্বরে কহিলেন, _ছোট সাহেব, 
বোস মিসিবাবা । 

-বাহার গিয়া হুজুর । 

গোস্বামী মাহেব যেন বোমার মত ফাঁটিয়। গেলেন! কহিলেন, 
দেনো বাহার গিয়া ? : 

বয় জাৰাইল,--জী। 

গোস্বামী সাহেব প্রশ্ন করিলেন+_কোন্‌ গাড়ী লিনা? কি 
ধার গিষ়। ? | 

-"নেছি জানত! সাব ! ছোট! সাহেবকে! গাড়ী লিয়া! । 

স্সৌফার গিয়া ? 

--নেহি সাব, ! 

মিসেম্‌ গোস্বামী পুতুলের মত ঢাহিষাছিলেন। 
হদযুঙ্গম হুইতেছিল না। 


| কোন অর্থই 
শুধু কামান-দাগায় মত প্রত্যেকটি 





৩৮৬ 


মাসিক বন্ুমতী 


[ হয় খণ্ড, «€ম সংখ্য। 
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তুলিতেছিল। বলিরার কহিবার সবই যেন. তীহার ফুরাইয়া 
গিয়াছে। বিসগিত অন্ধকার লইমা কিকাল-রাত্রি আসিল ! ক্ষণ 
পূর্ব্বে তিনি ইহার বিজ্দুমাত্র আভাস পান নাই! স্থামীর দিকে 
হেলিয়৷ জীবন-অপবাহ্ের জুখচিত্র আকিতে বিভোর ছিলেন । কাণে 
ভাঁদিয়া আসিতভেছিল রড়ার সুমিষ্ট কণ্ঠের সুরলহরী | 
গোস্বামী সাহেব পত্তীর পার মুখের পানে তাকাইয়া কহিলেন” 
যাওয়ার অর্থ আমি কি বুঝবো? পালানো? জুগভীর ঘৃণায় 
কাহারো নাম অবধি তিনি উচ্চারণ করিলেন না। 
মিসেস গোস্বামী কি যেন বলিবার চেষ্টা করিলেন, ওষ্ঠ ঈষৎ 
কাপিল, কিস্তু কণ্ঠে স্বর বাহির হইল ন।। 
পরীর চোখের দিকে চাহিয়া তীত্র শ্লেষে গোল্বামী সাহেব 
কহিলেন। কথাটা! এখনো তুমি বিশ্বাস করছো! না? ন! করবারই 
কথা ! তুমি তার ম1। 
স্বামীর এই কঠিন বিজ্রপে মিসেস গোষ্ীমী উত্তর খুজিয়া 
পাইলেন না । কয়েক মাস পূর্বে তিনি জোষ্ঠ পুত্রের উপর ক্ষেপিয়া 
উঠিয়াছিলেন । এমন সব কথা মুখ দিয়া বাহির করিয়াছিলেন, 
শুধু মা বলিয়াই পুত্র সে-সব কথার প্রতিবাদ তোলে নাই, 
্বামীও নিরুত্তর ছিলেন। সাংঘাতিক অভিযোগে এতটুকু 
চাঞ্চল্য প্রকাশ করেন নাই। 
তাকাইয়। বলিয়াছিলেন,--দেখো, কথাগুলো যেন বত্বার কাণে 
না ওঠে। 
এই একটি কথায় যেন গোস্বামী সাহেব তাহার সব কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন! এমনি নিশ্চিন্ত রহিলেন । মাতা ও পুত্রের 
বিরোধ মনোমালিন্তের কোন উদ্দেশও তিনি রাখেন নাই। সেই 
তিনিই আজ । বোমা-বিস্ফৌরণের ম্যায় শতধা বিদীর্ণ হইয়াছেন। 
মন্থারুদ্র যেন জটাজাল ছিন্ন করিয়া! ক্ষেপিয়া৷ উঠিয়াছেন। 
মিসেস গোস্বামী ভয়ে আতঙ্কে পলকে যেন পাথর হইয়৷ গেলেন। 
গোস্বামী সাহেব কহিলেন, বুঝেছি ল'লা, কিছু বলা তোমার 
পক্ষে সস্তব নয় । কিন্তু ব্যবস্থা আমাকে করতেই হবে! আর সে 
কি ব্যবস্থা, তাও আমি জান ! 
গোস্বামী সাহেব উঠিয়া গ্বাড়াইলেন। 
মিসেস্‌ গোস্বামী চকিত -নুরে কহিলেন,-কি করবে? 
* গোস্বামী সাহেব কহিলেন”_-এখন করবার বিশেদ কিছু নেই! 
এইটুকু শুধু করবো, যাতে তারা দূরে না পালাতে পারে। 
আকুল কণ্ঠে স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন,_অর্থাং? 
্লেধ-জড়িত হাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, পুলিশের সাহায্য 
নেবো ! 
ব্যাকুল হইয়৷ মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন,-পুলিশ পুলিশ 
কি করবে? 
দৃঢ় কণ্ঠে বির যার -করবে। পুলিশকে আমি 
এখনি ফোন্‌ করবে! ।: তাঁর গাড়ীর নম্বর দিয়ে বলবো! ছু'জনকে 
থ্যারে্ট করতে । 
_ গোস্বামী সাহেব পাশের ঘরে গিয়া ফৌনের রিসিভার ধরিলেন। 
. হঙিলেন। করস কি) চার্রি দিকে টী-তী পড়ে যাবে। উচু মাথা 


পত্ভীর অসহিষ্ণু মূর্তির পানে শুধু 


কটু কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন,স-তবে কি করতে বলো 
তুমি? 

মিনতিতে মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন; তুমি তো জানো না, 
তার! সত্যি পালিয়েছে কি না! 

ব্যঙগ-হাস্যে গোস্বামী সাহেব কহিলেন” তাই না কি? তাহলে 
তোমার পরামর্শ? 

মিসেপু গোম্বামী কহিলেন। পরামর্শ নয়। তারা যদি এখনি 
ফিরে আমে ? হয়তো! অনিল-_ 

প্রদীপ্ত কণ্ঠে গোস্বামী সাহেব কহিলেন, তার নাম করে! না 
আমার সামনে ! ক্রোধে গোস্বামী সাহেবের ললাটের শিরাগুল! স্দীত 
হইয়া উঠিল। 

কঠোর কে গোস্বামী সাহেব কহিলেন” ফিরে আমে, নিজের 
হাতে তাঁকে গুলী কনে মারবে কুকুরের মত | তাঁর পর ফাশি যাবে ! 
মানুষের কাছে মাথা নীচু করে থাকার দায় থেকে মুক্তি পাবো। 

মিসেস্‌ গোস্বামী জুলিয়া উঠিলেন। কম্পিত কণ্ঠে কহিলেন__ 
ছেলেকেই শুধু দোষ দিয়ো না! তোমার বন্ধুর মেয়ে--তার বুঝি 
দোষ নেই? কি সাপই তুমি ঘরে এনেছিলে ! 

গোস্বামী সাহেব হতবাৰ্‌ হইয়া ক্ষণকাল পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়! 
রহিলেন। তার পর কহিলেন”তোমার যোগ্য উত্তর বটে! 
গরীব গৃহস্থঘরের একটা মেয়েকে তোমার হাতে মান্য হতে 
দিয়েছিলুম, ভেবেছিলুম, হাতে দিয়েছি, আমি নিশ্চিন্ত । তার 
চমৎকার পরিণাম হলে! | ছি-ছি লীলা, তুমি এমন কথা! বলবে, এ 
আমি স্বপ্পে ভাবিনি ! 

মন্ত্রাতিভূত তুজঙ্গিনী যেমন উদ্ভত ফণা! মাটাতে লুটাইয়! দেয়, 
লজ্জায় ধিক্কারে মিসেস্‌ গোস্বামী তেমনি ভাবে মাথা নীচু করিলেন,_ 
কিন্তু নিবৃত্ত হইতে পারিলেন ন1। ৃঁ 

মা হইয়া গর্ভে যাহাকে ধনিয়াছেন, নিজের লাঞ্নার 
মধ্যেও সেই ন্নেহনিধিকে শত বাহু-বিস্তারে বিপদের ঘুর্ণীবর্ত 
হইতে টানিয়া তুলিতে তিনি বাধ্য। রক্ষার দীয়িত্ব তাহারই ! 
সেখানে বিবেক নাই, ক্ষমা নাই, অধন্ধ নাই! বুঝি ভগবানের 
বিচারও নাই ! আছে শুধু মায়ের বুকের উদ্বেলিত স্নেহ! সেই 


অক্ষয় কবচে ন্নেহনিধিকে আবরিত করা! মাতৃ-ধশ্ম ! মায়ের চোখে 
বিশ্বসংলারের মান-অপমান তখন তুচ্ছ | 
এতখানি ভৎসনার পর মিসেস্‌ গোস্বামী কথা কহিলেন, 


এবং সে কথ! ভীরু অনুনয় নয়! কহিলেন, বিচার পরে করো] । 
কিন্ত পুলিশকে কিছু জানাতে দেবো! ন| | 

্লেং-বিজড়িত স্বরে গোস্বামী মাহেব কহিলেন;--কি করবে? 

মিসেস্‌ গোস্বামী কহিলেন”_এমন করে তে! সে উপায় পাওয়া যায় 
ন|। এতে শুধু দু'টো অবুঝ প্রানীর অনিষ্ট ছাড়া--আর কিছু হবে ন1। 

তবে কি এখন চুপ করে থাকতে হবে? 

_স্টা, তাই। তা ছাড়া গত্যন্তর নেই। এক জন মেয় 
তোমার হাতে রেখে গেছে; তোমার এ উত্তেজনা  গেখানে কি 
সঙ্কটের শ্যঙি করবে, সে দিক্টাও ভাবা উচিত। 

গোস্বামী সাহেব উদাস দিতে চাহিলেন স্ত্রীর পানে। 

--একি, তুমি এত খামচো 1? কীপচো যে, শুয়ে পড়ো 


জয়ে পড়ো! ।  কতনা- করনা, ফ্যানের রেগুলেটারটা বাড়িয়ে দাও। 
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স্বামীর হাত ধরিয়। মিনেসু গোস্বামী ত্বরিতে তাহাকে - ঘটনা--অভাবগ্রস্ত গৃহের সুন্দরী তরুণীকে অর্থের বিনিময়ে তিন 


কাছে ইজিচেয়ারে শোয়াইয়৷ দিলেন । 
ফ্যানের রেগুলেটার বাড়াইয়া কল্পনা কহিল-_নাভগ শক। 
ডাক্তারকে ফোন করি, মাসিমা । 
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লছমন্‌ দু'মাপের বেশী ছুটা ভোগ করিতেছে। অমিয়কেও 
ভম্মানক অঙ্গবিধায় পড়িতে হইঈয়াছে। দে দিন সকালে নূতন 
বেয়ারাকে ডাকিয়া. অমিয় কহিল”_রামদীন, লগ্ছমনকে। কহো, তিন 
রোজকা অন্দর কাম নেহি উঠানে নোকরী ছুট যায়েগা ৷ বলিয়া সে 
আদালতের পোষাক পৰিতে লাগিল । ্ 

সে দিন একটা নারী-হরণের মকর্দমার রায় দিবার ক্থ! 
ছিল। মীরা রাত ধরিয়! অমিয় সেই মকর্দমান কথা চিন্তা 
কৰিয়াছে। মনে মনে যত বার আলোচন। করিয়াছে, মন তত বারই 
সায় দিয়। বলিয়াছে, কঠোরতম দণ্ডের ব্যবস্থায় বদি. এ দুষ্ৃতি 
নিবারণ করা না হয়, ভবে এ মহাপাপ দিনে-দিনে বৃদ্ধি পাইবে ! 
মানুষের এই বর্বরতা কঠিনতম শাস্তির দ্বারাই সমাজ হইতে দমিত 
_দূরীকৃত কর! উচিত। 

সরকারে তাহার শ্্নাম আছে । কিন্তু আজ হঠাং অগ্রত্য।শিভ- 
রূপে অমিয়র মনের কোণে নৃতন একটা দিধা জাগিতেছিল। মন 
বলিতেছিল, জীবনটা কেবল মানুষকে দণ্ড দিতেই কাটিল ! যে দিন 
সর্ধ্বনিয়ন্তার কাছে তাহার নিজের বিঢারের দিন আমিবে, মে দিন 
অমিয়র বুকের গোপন ভালোবামা, অন্তরের ল্ুগভীর পিপামা, 
চিন্তের একান্ত লুকানে। বানা তে| সেই সর্ধদ্রষ্ঠার দৃষ্টির অগোচর 
থাকিবে না! কায়িক নয়; শুধু মীনপিক বলিয়। তিনি কি মনুষ্য- 
জীবনের এই অপরিহাধ্য দুর্বলতা ক্ষমা! করিবেন? 

বক্তার মুখ মনে ফুটির। উঠিল । অমিয় ভাবিল, এত দিনে রত্ব! 
হয়তো! তাহাকে ভুলিয। গিয়াছে। অমিষ্ম একটা স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলিল। কিন্তু বুকের বেদন! তবু ভারী হইয়া উঠিল । 

অপরাহে কোর্ট হইতে কিরিয়া জলযোগাস্তে মে লাইব্রেরী-গৃহে 
প্রবেশ করিল । ক্লাবে যাইতে ইচ্ছা হইল না। ীন্তনের পুষ্প- 
সুবূভিত সন্ধ্যা মনে কেমন উদীসতা। বহিযু। আনিতেছিল। উন্মন! 
চিত্তের বিনোদনের জন্ত সে সাহিত্য-চ্চ। করিতে বসিল। 

ক'দিন ধরিয়া মনে করিতেছিল, নূতন একখানা বই লিখিবে। 
এক ফিল্ম-ডিবেক্টর বন্ধু ক'খানা। পত্রে জোর তাগিদ দিয়! সিনেমার 
জন্ত বই চাহিয়াছে । অজ্ুন-উব্বশী নাটকের সে অভিনয় দেখিয়াছে 
দেখিয়া গ্রন্থকারের ৃজনী-প্রতিভ৷ বুঝিয়া বলিয়াছিল, হাকিমী গণ্তীর 
বেড়ায় এত বড় প্রতিত৷ সে ন্ট হইতে দিবে ন!। 

পুস্তক-রচনায় অমিয় মনোনিবেশ করিল। কল্পনার রাজ্যে 
কিছুক্ষণ ভ্রমণ করিয়া, ধীরে ধীরে সেখান হইতে এক-পা এক-পা! করিয়! 
সরিয়া আজই মধ্যাহ্ছে মকর্দম।র ষেরায় দিয়াছে, মন সেই রায়ের 
মধ্যে আসিয়! আবদ্ধ হইল । 

পাচ জনে মিলিয়! কঠিন অপরাধ করিয়াছে। তাহাদের 
দুস্বতির. তারতম্য এবং অপরাধের গুরুত্ব হিসাব করিয়া তিন জন 
অপরাধীকে ছুই বৎসর, ছুই জন সন্ত্রস্ত গৃহের যুবাকে তিন বংসর 
সশ্রম কারাদণ্ড দিয়। আসিযাছে। অমিয়র আক্রোশ খুব বেশী 
হইয়াছিল, মেই শিক্ষিত মঞরস্ত গৃহের যুবকঘয়ে উপর | 


জন নীচ ব্যক্তির সাহায্যে চুরি করিয়। আনিয়া প্রলোভনে তাহাকে 
বিপথগামিনী করা। 

রায়ে অমিয় মন্তব্য করিয়াছিল” যাহারা ভদ্রবংশে বি ভজ্ঞ 
সংসর্গে বদ্ধিত হইয়া বিদ্যা-বুদ্ধি-অজ্ঞনে ধনী গৃহের মুখোজ্ছলকারী 
বলিয়! সমাজে পরিচিত, তাহারা বখন গোপনে এত বড় দুষ্কৃতি 
করে, এত বড় যড়যন্ত্রজীল হ্যন্টি করে, নিরীহ অবলার সর্বনাশ- 
সাধনে মত্ত হয়, তখন বহু বারের দাগী চোর-ডাকাত বা খুনি-আসামীও 
নীচাশয়তায় তাহাদের সমতুল্য হয় না। মেই জন্যই এই' অপরাধীদের 
পুনঃ পুনঃ প্রার্থিত ক্ষমা-প্রার্থনা মণ্চুর কর! অসম্ভব! এস্থলে ক্ষমা 
কনার অর্থ আন্মছলন| ! এই সব অপবাধীর মঘুচিত শাস্তি প্রয়োজন । 

অমিয় এখন তাহার বিচার-বুদ্ধির সমর্থন করিল। সম্পদ 
বিতব-সম্মানে লালিত ভাবিয়া বিচার করিতে বদিয়। করণ! 
প্রদর্শন চরম অবিচার ! সেই দর্শন মুত্তি দু'টির পানে চাহিয়। 
চিশ্তরকে কোমল করিলে বিশ্ব-বিচারকের কাছে সে অপরাধী! হইত | 


খাতাখানার উপর ঝুঁকিয়! অমিয় তার গল্পের নায়ক- 
নারিকার্দের উপর মন দিল । 
সকালের ডাকে আসা চিঠি বেহারা আনিয়। টেবলের উপর 


রাখিল। জানাইল, দিতে সে ভুলিয়া! গিয়াছে । 
_উন্লুককা! মাফিক কাম্‌ কিয়! ! বলিয়া অমিয় পত্র তুলিয়া লইল। 
খামের উপর মায়ের হস্তাক্ষর । ঈষৎ বিম্ময় অন্থভব করিল। 
এবার চলিয়। আসিবার পর এক বৎসর উতীর্ণ হইতে ঢচলিল, মা 
তাহাকে একখানাও চিঠি লেখেন নাই । যে ক'খান! চিঠি সে বাড়ী 
হইতে পাইম্মাছে, তাহার কতকগুলা পিতার লেখা, বাকী সহোদরের | 
অমিয় চিঠি খুলিয়৷ পড়িতে লাগিল । পড়িতে পড়িতে দুই চোখ 
দীপ্ত হইয়া উঠিল। অক্ষরগুল! দৃষ্টিগপথে যেন কালো মাপের টড 
বিমপিত হইয়া রহিল । 
চশ,মা খুলিয়া! ভালে! করিয়া মুছিয়া আবার চোখে রর 
অমিয় পত্রথানা আবার পাঠ করিল। কিন্তু সেই একই ভাষা”_ 
একটি সাংঘাতিক অর্থ প্রকাশ করিতেছে! কৌন মতেই আর 
তাহীর ব্দল হয় না ! ঃ 
মা লিখিয়াছেন”_-কালসাপিনী রত্ন! তাহার গৃহে আসিয়াছিল-- 
ছুধ-কল! দিয়া তাহাকে তিনি পুধিয়াছিলেন ; অনিল সেই ভূজঙ্গিনীর 
সহিত অন্তহিত |! কাহারে! উদ্দেশ নাই ! 
মায়ের পত্রে অমিয় আরও জানিল”_পিতার ব্লাড প্রেসার সেই 
কাল-বাব্রিতে অকম্মাৎ বৃদ্ধি পায় ! এখন তিনি শব্যাশীয়ী। চিকিৎম! 
চলিতেছে । : ডাক্তার পূর্ণ বিশ্রাম এবং বায়পরিবর্তনের আদেশ 
দিয়াছেন এই ছুদ্ধিনে কল্পনাই শুধু কাণ্ডারীর মত তাহার সকল 
কাজে সহায়তা করিতেছে । বন্ধুবান্ধব আত্মীয়-স্বজন কাহারও 
কাছে তিনি নিজের কথা বলিতে পারেন না। কক্সন৷ বলে, 
অনিলকে আহ্বান করিয়া খবরের কাগজে একটি নোটিশ দেওয়া 
হোক! কিন্তু তাহা সমীচীন হইবে কি না? উচিত কি ন? 
অমির ক্যছে তিনি পরামর্শ চাহিয়াছেন। 
. চিঠি শেষ করিয়া অমিয় কিছুক্ষণ নিশ্চল রহিল। 
অনিলের এমন ছুণ্ধতি ? এ যে কল্পনাতীত ! অনি আবেগ" 
: শ্রিয়, চপল, সবই অমিয় জানে, তবু মে যে. ভর, তাহাতে 
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এতটুকু সংশয় ছিল না। আজ বিচার-আমনে বসিয়া অমিয় ষে 
ছুরাটারদের শাস্তি দিষ়্াছে, নিজের ভাই তাহাদের চেয়ে কোন আশে 
এতটুকু কম নয়--এ যেন অমিয় কোন মতে আর বলিতে পারে ন! ! 
অমিয়র মনে হইল, বুকে যেন ত্বলস্ত শূল বি ধিয়াছে! 
_ খানসামাকে অমিয় জানাইয়া দিল, আজ ডিনারে বসিবে না। 
সকাল সকাল শয়ন-কক্ষে আসিয়া আলো নিবাইয়া অমিয় 
শুইয়৷ পড়িল। 
বিনিদ্র রজনী! পিতামাতার বেদনাভরা মূর্তি তার চোখের 
সামনে ভাসিতে লাগিল । অনিলের অধঃপতন ছুরির তীক্ষ ফলার 


"মত মনে বিদ্ধ হইয়। মনকে জঙ্ঞরিত করিতে লাগিল । কিন্তু তাহার 


সহিত সংঙ্লিষ্ট যেআর একটি প্রাণী আছে, তাহার মুখচ্ছবি, তাহার 
নামটুকু পধ্যস্ত সে আর ম্মরণে আনিতেছিল না! অথচ আজ 
সকালে ঘৃম-ভাঙ্গার সঙ্গে রত্বার মুখখানি শুধু শ্বতিপথে ক্ষণে ক্ষণে 
উদ্দিত হইয়। অমিয়কে আনমনা করিতেছিল। যে মোহপাশ হইতে 
মুক্তি পাইতে গৃহের সহিত সকল সংশ্বব বিচ্ছিন্ন করিয়! ' কেবলই সে 
প্রতীক্ষা করিতেছিল, অতীতের নেই স্ুথময় দিনটিকে কবে কেমন 
করিয়। আবার ফিরিয়া পাইবে ! সেখানে নিদীঘ-মধ্যাক্কের জ্বালা 
নাই, শ্রীবণের কাজলা-মেঘ নাই, শরতের অম্লান আলোকৌজ্জল 
দিনের মত যাহায় অন্তর-বাহির আলোকময় ! 

কিন্তু অকন্মীৎ কাল-বৈশাখীর ঘনঘটা লইয়া কত্র ষেন তাগুবে 
মাতিয় ধুত্রধূর জটার তাড়নে দিকৃবিদিক্‌ আধার করিয়া! ছুটিয়া 


 আমিল। 


সার! রাত্রি ধরিয়। অমিয়র মাথায় চিন্তার ঝড় বহিয়া চলিল। 
অস্থির চিত্তে বিছানায় কেবলই এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল। 
য্াত্রিশেষে ভোরের মলিগ্ধ হাওয়ায় উষ্ণ মস্তিষ্কে শীতলতার স্পর্শ 


- লীগিতেই বিমুখ চিত্তে সহসা রত্বার কথা জাগিয়া উঠিল। সেই 


ভচ 


প্রথম দিনের দেখা মলজ্জ রক্তিম মুখ, লজ্জানত দৃষ্টি লইয়া মনে দপ, 
করিয়! ভামিয়! উঠিল, মনে জাগিল” শিক্ষিত সন্ত্রাস্ত পরিবারের 
আশ্রয়ে, সেহচ্ছায়ায় পিতা তাহার গভীর বিশ্বাসে কগ্াকে রাখিয়! 
গিয়াছিলেন--সে কন্তার এই পরিণাম! তীব্র আলোক-ঘ্যতিতে 
কাহার না! চোখ বঙ্গদাইয়। যায়? জীবনে যে এশ্বধ্যের মুখ দেখে 
নাই, তরুণ যৌবন খন মনে ভোগের স্পৃহা জাগাইয়া তোলে, 
মে সময় কে এমন দৃচেতা আছে যে, সহস্র প্রলোভনের মধ্যে 
পদস্থলিত হয় না? হয়তে। এমন করিয়। লে গড়াইয়৷ পড়িত না৮_ 
যদি অমিয়র তরফ হইতে এতটুকু তাহার বাধন থাকিত ! অমিয় 
তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া--না, থাক সে কথা। 

প্রত্যুষে নিত্যকার মত অমিয় বেড়াইতে বাহির হইল। এবং 


. সকালে ফিরিয়া বখন চায়ের টেবলের সম্মুখে বসিল তগ্ধন অকন্মাৎ 


সমস্ত তিক্ত চিন্তা বিচ্ছিন্ন হইয়া! মন প্রসন্ন হইল। 

লছমন্‌ আপিয়! সেলাম জানাইয়। নত মস্তকে মনিবকে 
অভিবাদন করিল। 

মানুষের শত ভাবনার মধ্যেও ব্যবহারিক জগতের এই দিকটা 
মান্য কোন মতেই উপেক্ষা করিতে পারে না। বিশেষ নিজের 
প্রয়োজনগুলা পরের সাহায্য ব্যতীত কোন মতেই মিটাইতে 


পারে না!.. এস বুদ ৯প০ 





মালিক বন্ুমতী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
5762825522৮ টিটি 0888886888558828৮887255068688575 88806 886687128 8227 উড উজ, 
পুঙ্থাস্ুপু্খ অভাব মিটাইয়! সামান্য কাজে অনুক্ষণ শৃঙ্খলা আনিয়া 
দেয়, তাহার যে কতখানি প্রিয় হয়, চিত্ত তাহাদের অভাবে ধেমন 
বিরক্তি বৌধ করে সম্মুখে পাইলে তেমনি উৎফুল্ল হয়। 

সশ্মিত কে অমিয় কহিল। ঘরমে আছ্ছি হ্থায়? সাদিওদি হে! 
গিয়া? 

ই্যা জী। 
হো] চুকা হুজুর? 

ভূত্যের কথাটি মনিব অবধারণ করিতে না পারিয়া বিশ্মিত 
নেত্রে তার পানে তাকাইল। এবং প্রশ্ন করিয়া পরিচয়ে যাহ! 
জানিল” ভ্াহার মণ্ম | 

রায়পুরে লছমন, তাহার শ্বশুরবাড়ী গিয়াছিল'। সেখানে 
সরকারের ডাক-বাংলার চাপরাশী তাহার নূতন সন্বদ্ধী! তাহার 
অসুস্থতা-হেতু নৃতন ভন্নীপতি শ্যালকের তল্লাসীতে গিয়৷ ছোট সাহেব 
এবং বোস্‌ মিসিবাবাকে দেখিয়। আমিয়াছে। 

বিশ্ফীরিত চক্ষে চাহিয়া অমিয় সব কথা শুনিল। এবং নিজের 
যাহ! জানিবার খু'টানাটা প্রশ্নে তাহাও একে একে জানিয়া লইল। 

আদালতের পোষাক পরিয়া একখান! টেলিগ্রাম লইয়া অমিক্ন 
মাকে টেলিগ্রাম করিল--চিস্তার কারণ নাই, তাহারা! আমার কাছে 
আছে। শ্রী দেখা কৰিব। 

মোটরে উঠিয়া অমিয় দোফারকে আদেশ করিল,_্রেশন ! 


8৫ 


বলিয়া লছমন, কহিল, ছোট সাহেবকো সাদি বি 


 ৭ংশ বর্ষ--ফান্ধন, ১৩৫০ ] 


হইয়া গেল। অবিবাহিত একত্র জীবন-যাপলের কদর্য মৃষ্তি আর 
কোথাও যেন এতটুকু আক্র দিয়া! নিজেকে গোপন রাখিল না! 
পাংশড মুখে নির্বেবোধের মত ্যাল্ফ্যাণ্‌ করিয়। অনিলের গম্ভীর 
মুখের দিকে চাহিয়! থাকিয়া অস্ফুট কণ্ঠে কহিল,_কি বলছো! তুমি? 

অনিপ কহিল” কিছু মিখো বলিনি রত্বা । তোমাকে বিবাহ করা 
নান! কারণে আমার পক্ষে অপন্তব | আমাদের বর্ণ, সামাজিকতা 
এক নয়। আমার বাপ-মা” কথ! শেষ ন। করিয়া অনিল থামিল। 

কিন্তু বর্শার সুতীক্ষ কঠিন ফলা যাহার মণ্ডে গিয়। বিদ্ধ হয়, মৃত্যু 
যাতনা সেই কাতর মুখেই সুম্পঃ্ চিহ্ন অঙ্কিত করে। নিদিনেং 
নয়নে অনিল মেই শোনিত-লেশহীন পাংশু মুখের দিকে চাহিয়া! 
কহিল/_তুমি ভাবচো, আমি নির্দয়_-আমি নিষ্ইর? 

অকন্মাৎ রত্ব! গঞ্জিয়। উঠিল । কহিল,_-তার চেয়ে ঢের বেশী-_ 
তুমি আমায় হত্যা! অবধি করতে পারো । এমনি নিষ্ঠর! এমনি 
রাক্ষদ! তোমাম্স» এখন আমি ভাবচি-- 

অনিল শিহরিয়। উঠিল। বত্বার মুখে এমন তীত্র ভং্সনা, 
মণ্্ান্তিক তিরস্কার কোন মুহুর্তেই দে আশ! করে নাই। বুকে 
ুর্জমু ক্রোধ তরঙ্গিত হইয়া আছড়াইয়৷ পড়িল। 

প্রাণপণ চেষ্টায় আত্মসম্বরণ করিয়া অনিল কহিল,--আমি 
তোমায় হত্যা করতে পারি, এই কথা তুমি বলছো! ! 

দু কে রত্বা কহিল স্ট্যা, বলছি মানুষকে বিষ খাইয়ে মারা, 
গুলী করে মারা, তারই নাম শুধু হত্যা নয়! এই তিল-তিল করে 
মারা, এ কি মরণ নয়? না, যে মারে, সে খুনী নয়? তুমি তোমার 
সমাজ, তোমার বাপ-মা,_কিস্তু আমারও মেট! আছে, তুমি তুলে 
যাচ্ছে! ! বলিতে বলিতে উচ্ছৃদিত কান্নাম্ম রত্বা টেবলের উপর 
মুখ রাখিল। 

অনিল স্তব্ধ হইয়া কিছুক্ষণ বসিয়! রহিল। ধীরে ধীরে তাহার 
দৃণ্ড দৃষ্টি রত্বার পানে তুলিয়! সকরুণ হইয়া উঠ্িল। এবং এক সময়ে 
আমন ছাড়িয়! রত্বার কাছে গিয়। তাহার মাথ! তুলিতে গেল। 

বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মত চমকিয়া রত্বা মুখ তুলিল! তীব্র স্বরে 
কহিল/- না, না, তুমি আমায় ছুয়ো না। 

আহতের মত অনিল ছু'পা পিছাইয়। গীড়াইল। গ্লেষের সহিত 
কহিল_-তোমায় ছু'লে তোম।র জাত যাবে ! সে জ্ঞান তোমার 
আছে? 

অনিলের বিদ্রপে রত্বা অস্তরে প্রচণ্ড আঘাত পাইল । কিন্ত 
তার চোখের দৃষ্টি যেন খুলিয়৷ গেল ! সত্যই ধণ্দ বলিতে স্ত্রীলোকের 
গব চেয়ে যাহা শ্লাঘার বিষয় আদরের সামগ্রী, পুরুষের কাছে যাহ! 
শ্রদ্ধার বস্ত ! নারীর দেই দেই সবচেয়ে বড় দিকৃটার কথা রত্বা 
কোন দিনই ভাবিতে শেখে নাই! তাই অনায়াসে এত বড় 
আখাত অপরে "তাহাকে দিতে পারিল। মুখে ওকথা বাধিল 
না। অথচ শুধু নিজের সুনাম রক্ষার জন্তই না সেই মানুষকে 
অন্থরোধ নয়, মিনতি করিয়াছিল, তাহাকে বিবাহ করিতে । 

বাহিরে বঝন্ঝনা কোথা হইতে কোথায় ছুটিয়৷ গেল। রাত্রির 
মত্তত! ফেন সীমাহীন হইয়া বিশ্ব প্লাবিত করিতে চাহিল ! 

রত্ব। পিখর! নিষ্পদ! তার হৃংপিণ্ডের ক্রিয়া যেন বক্ধ, 
. খামিয়া! গিয়াছে | 


মি 8 


মুক্তি দেবো । এখন শুতে যাও | 


নরু-ভৃবা 


রত্বা চাহিয়া দেখিল। | 35৭ 

অনিল কহিল, চলো, আরো দূর-দরান্তে আমরা চলে বাই-- 
মেখানে গিয়ে আমরা পরম্পরে বিচ্ছিন্ন হবে | র 

রত্বা কহিল”-আারো দূরে? সে নির্বান্ধব রাজ্য কোথায়? 
যেখানে আমাকে নির্বান, দিয়ে জুনাম নিয়ে তুমি দেশে ফিরে 
যেতে চাও। কিন্তু অত কষ্ট তোমায় করতে হবে না, তোমাকে 
বলিয়। সে ফুঁপাইয়৷ কাদিয়! 
উঠিল। 

রাগে, অভিমানে, ক্ষোতে, মন্ব্দাহে মান্য যত উগ্র হইয়। 
উঠুক তবু স্বভাবকোমল অন্তর ধীরে ধীরে অশ্রজলে ভরিয়া যায় ! 
আপনার সমস্ত 45259 
বিহবল হইয়া! পড়ে, অন্তরে মমত! জাগে। . 

অনিল ক্ষুন্ধ হইয়াছিল। রত্বা তাহাকে চুম্বকের মত 
আকর্ষণ করিয়া টানিয়৷ আনিল; দু'দণ্ড ভাবিতে অবসর দিল 
না। তাহার পর মে অদ্ভুত যুপ্তি পরিগ্রহ করিল।: অনিলের 
মনের গোপন কোণে যে কলুষিত বাসন! পিপানাতুর হইয়৷ উঠিল, 
হঠাৎ নৈরাশ্যে সে মগ্নাহত হইল। রত্ধা যেন অনিলের কাছে 
ছূর্ব্বোধ্য হেঁয়ালির মত ফুটিয়া উঠিল। এবং যতই সে তাহার মশ্ম 
অবধারণের চেষ্টা করিতে লাগিল, ততই মে উপলব্ধি করিল, ক্ষণিকের 
উত্তেজনার বশে রত্বা তাহার সহিত পলাইয়! আসিল । অনিলের 
জন্য রত্বীর মনে এক ফোটা ভালোবাদা নাই। চায় না পে 
অনিলকে। তাহার সমস্ত হ্বদয় জুড়িয়া যে-মীনুষটি রহিয়াছে, 
তাহারই উপর প্রচণ্ড অভিমানে সে এমন একটা ভয়ানক ভূল 
করিয়া বসিয়াছে। এবং এই যে বিবাহের প্রস্তাব_এ শুধু একটা 
সুনাম রক্ষার বাসন! নহিলে অনিলের উপর রত্বার এতটুকু 
স্পৃহা নাই। 

মান্য যখন সুস্পষ্ট উপলব্ধি করে একবিন্দু ভালোবাসা 
তাহার জন্য কোথাও সঞ্চিত নাই-তখন সে-ও কঠিন হইয়া 
ওঠে, নিক্তির মাপে বুবিয়া লয় আপনার স্বার্থ। সেই জন্তই 
রত্বাকে বিবাহ কর! অনিলের পক্ষে অমস্তবের চের়্েও অসম্ভব ! 

কিন্তু তবু সেই রত্বার এ যে কত-বড় মগ্দান্তিক দের | 
অনুতীপ-অঞ্জ, এটুকু বুঝিয্া অনিলের চিত্ত বিগলিত হইল। ৃ 

গ্নিগ্ধ স্বরে দে ডাকিপ,_রত্বা, আমরা হ'জনেই তুল করেছি। | 
ন্ 
বৃ 
ৃ 


মুখ তুলিয়া ঘুণিত কণ্ঠে বন্ধ! কহিল”_-থাক ! তোমার দেওয়া! 
কোন “মীমাংসার পথই আমি গ্রহণ করবে! না। 

রত্বার এই অবজ্ঞা তীক্ষ শরাঘাতের স্থায় অনিলকে নিগীড়িত 
করিল, মণ্নীহত করিল ! অকম্মাৎ বুকের মধ্যে রক্ত যেন টগ.বঙগ,; 
"করিয়৷ ফুটিতে লাগিল। গ্লেষমিশ্রিত হাস্যে মে কহিল” তাই; 
নাকি? আমি এত তুচ্ছ? কিন্ত আমার মাথায় এ আগুন কে 
হেলে দিয়েছিল? রত্বা তুমি ! | 

রয়্া অভিভূতের মত চাহিয়া! রহিল ।' 

উদ্দীপ্ত স্বরে অনিল বলিতে লাগিল-স্বীকার করি তোমার 
অপরূপ সৌন্দধ্যে আমি মুগ্ধ হয়েছিলুম। ভালোও বামতুম। 
কিন্ত প্রকাশ করতুম জা! প্রকাশ করতে বাহ করিনি: 
কিন্ত আমি কি দেখিনি, আর এক জনকে দেখে তি 


ঠিউিও 


বিহ্বল হয়েছিলে | তাকে পাবার জগ্ঠে কি তোমার সাধন! | 
আমি বুঝতে পারতুম, দাদার জন্য দিনে" দিনে তুমি অধার 
হয়ে উঠছ। তাই আস্তে আস্তে তোমাদের মাঝখান থেকে 
: সরে যাচ্ছিলুম। পরম্পরকে তোমরা তালোবেসেছ, বুঝেছিলুম। 
মরেও বাচ্ছিলুম, কিন্তু শেষে দাদাই তোমার জন্যে চলে গেল। 
কিন্তু তুমি? নিজে শান্ত হতে পাল্লে না, ঢুকলে অলকের আহ্বানে 
খিয়েটার করতে । তাতেও বাধা দিইনি! তার পর এই বুকে 
তুমিই না! এক দিন মাখা রেখে কেঁদেছিলে | এর মধ্যে তুলে 
যাচ্ছ! আমার পায়ের উপর পড়েই তুমি মুক্তি চেয়েছিলে, 
কৈ, সেদিন তে! ভাবোনি, আমি তোমায় হত্যাও করতে পারি। 
এত ঘ্বণিত আমি! এত নীচ! আজ আমার উপর চাপাচ্ছ যে 
কলম্ক, এ সব মত্য ? 
". রবত্তার মুখে একট! স্ববও বাহির হইল না। পাষাণ-প্রতিমার 
মত সে শুধু বলিয়৷ রহিল। | 

অনিল কাহল,তোমার পথ এখনও খোল! আছে! তুমি 
ফিরতে পারবে। কিন্তু আমি? আমার ঝবঝাকে আমি চিনি 
হয় আমাকে জেলে মেতে হবে, না হয় আত্মহত্যা! কিন্তু মুখে 


ভাবের মানুষ 


শ্রমিক বণিক অনেক আছে, ধনিকেরও অভাব নাহি, 
কাজের লোকে দেশ ভরেছে ! অকেজো লোক এখন চাহি। 
ভাবুক প্রেমিক অলস বটে 
দেবার কিছু নাই নিকটে, 
* পণ্য-বিহীন সে সদাগর বেড়ায় রঙিন বজর! বাহি। 
আকাশ ঘিরে সোহাগ ছড়ায় কাজ তো শুধু স্বপন বোনা ! 
নদীর শ্রোতে ভাসিয়ে সে দেয় মন্দাকিনীর মীনের পোনা । 
চাদের সুধা নিত্য কাড়ে, 
কল্পদ্ধমেব ফল সে পাড়ে, 
ধরাকে দেয় পাগল করে নৃতনতর কি গান গাহি। 
করে নাকে! কিছুই তারা, কিন্তু তার! করায় সবি ! 
খেয়ালী গায় ঞ্ুপদ খেয়াল আঁকে গিরি-গুহায় ছবি । 
জাতকে করে মনের মত-_ 
ধরাকে দেয় ভঙ্গী নব--বাদশাহ নয়, খেয়াল-সাহী। 
ভাঝোন্নাদের গোষ্ঠী তারা- সোনার কাঠি তাদের হাতে। 
ভূবনকে দেয় রঙিন করে সেই প্রতিভার আলোক-পাতে। 
_ তারাই তগবানের পানে 
4 |] পতনশীল এই ধরায় টানে, 
তার করমা নামিয়ে আনে অকেজে| সেই সম্্রদায়ই !. 
এ :.* ্রীকুগ্দরঞন মল্লিক 


চুধকালি মেখে জেলে বেঁচে থাকার চেয়ে মৃত্যু আমার ঢের 


বাঞ্চনীয় । 

চমকিঘ়! রদ্ধা কহিল” মৃত্যু ! 

দৃঢ় স্বরে অনি কহিল, হ্যা মৃত্যু! এক দিন শীকার করে 
আনন্দ পেতুম। এখন দেই হাত দিয়ে গুলী চালাবো৷ নিজের 
এই বুকে । এই বুকেই তুমি মাথা রেখেছিলে | দে দিন তে! এত 
শুচিঅশুচির জ্ঞান ছিলনা! বলিয়া বিজ্রপের হাস্যে অনিল 
কহিল»_-শীকার ধরতে চেয়েছিলে” না? 

রত্বা চেয়ার হইতে পড়িয়া! যাইতেছিল”_-অনিল ছুই হাত 
বাড়াইয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। কহিল_না রত্বা॥ আর 
তোমায় কটু কথা . বলবে না। .আমিও পাগল হয়ে গেছি! 
আমার অবস্থাটাও এক বার ভেবে দেখো! । 

বলিয়! সে উঠিয়া! গ্লাড়াইল। কহিল”-আমি শুতে চললুম। 
তুমি ভালো করে ভিতর থেকে দোর বন্ধ করে দাও। বলিয়৷ 
উত্তরের অপেক্ষ। 'ন| কযিয়! অনিল কক্ষ হইতে নিজ্রাস্ত হইয়। 
গেল। ( ক্রমশঃ ) 

শ্রীমতী পুষ্পলতা৷ দেবী 


স্বপ্ও বিস্মৃতি 


যসস্তের রাত্রি যেন পথ-ভোল! মৌমাছি উৎসুক, 

এখনি আসিল কাছে এই দণ্ডে কোথ। যাবে উড়ে ! 
কাজ যদি নাহি থাকে, বলে! কাছে, ফিরায়ো৷ না মুখ 
আমি কথা, তুমি গান, প্রাণ দাও মোর বীণা-সুরে । 


একখানি ছবি যেন এই সন্ধ্যা নীলাভ আকাশ-_ 
এরচ্ছন্ধ অরণ্য-বাকে নদীপ্রান্তে টালু বালুচর; 
মেঘের! ব্লাক! গাথি উড়ে যায় যেন বুনে! হী, 
ওই শোনো, কথ! কয় অরণ্যের পল্লব-মর্মর | 


তুমিআমি ছু'টি তীর, প্রেম যেন নদী-জল-আোত-_- 
সংকীর্ণ সীমার মাবে স্বপ্প দেখি সাগর-মোহন! ; 
যেখানে হৃদয় মেশে, মিশিয়াছে অনস্ত জগত, 
তুমি-আমি ক্ষণস্থায়ী, এ মুহূর্ত তবু ভূলিব না! 


আকাশে উঠেছে চাদ, স্বপ্নময়ী বকুল-বীথিকা, 
চলো! যাই এই বেল! কুড়াইব শিখিল কুম্ুম ; 
যে ফুল গাখিম্নু আজ কাল ভোরে শুকাবে মালিকা, 
প্রেমের সমাধি কাল, আজ চোখে আনিয়ে না ঘুম । 


বমস্তের রাত্রি যেন পখ-ভোলা মৌমাছি-চঞ্ল-- 
হামির আড়ালে আনে বিদান্গের প্লান অশ্রুজল। 





গীতার আঠারটি অধ্যায় তিন ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। 
প্রথম ছয়টি অধ্যায়ে (প্রথম বক) কণ্ের কথাই বেশী আছে। 
দ্বিতীয় ছয়টি অধ্যায়ে (দ্বিতীয় হুক ) ভক্তির কথা এবং তৃতীয় ছয়টি 
অধ্যায়ে (তৃতীয় ষটুক ) জ্ঞানের কথা । প্রথমে কণ্মঃ তাহার পর 
ভক্তি, তাহার পর জ্ঞান। ইহাই জীবনে আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য 
নির্দিষ্ট ত্রম। বাহাদের পূর্বরজন্মের সাধনা প্রভূত মঞ্চ আছে 
এরূপ অল্প-সংখ্যক ব্যস্তিই একেবারে ভক্তি বাঁ জ্ঞানের 'সোপানে 
আরোহণ করিতে পারেন । সাধারণ ব্যক্তির পক্ষে কণ্ হইতেই 
আর্ত করিতে হইবে। হারা যদি কণ্মুকে তুচ্ছ মনে করেন 
এবং একেবারে ভক্তি বা জ্ঞানের সৌপানে আরোহণ করিতে চেষ্টা 
করেন, তাহা হইলে তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইবে। এজন্য ভগবান 
ন কশ্মণামনাবস্তানৈপবশ্মাং পুরুষোহস্শ.তে | 
ন চ মন্গ্যসনাদে সিদ্ধি সমধিগচ্ছতি ॥ 
. শাশীতা ৩1৪ 
“কন্ধ ন! করিলেই ঘে জ্ঞানলাভ কর! ঘাঁয় ইহা যথার্থ নহে । কেবল 
মাত্র কণ্ম পরিত্যাগের দ্বারাই সিদ্ধিলাভ করা যায় না ।” 
“কন্ধ জ্যায়ে হকর্রপত গীতা ৩৮ 
“কণ্ম না কর! অপেক্ষা কশ্ম করা শ্রেয়” । 
যস্াত্বরতিরেব স্যাৎ আত্মতৃপ্তশ্চ মানবঃ । 
আত্মন্যেব চ মন্তট্তপ্য কার্ধ্যং ন বিদ্যতে ॥ 
গীতা ৩।১৭ 
“বে ব্যক্তির আত্মা! ব্যতিরিক্ত কোনও বহির্ধিষয়ে আসক্তি নাই, ধিনি 
আত্মাতেই তৃপ্ত, আত্মাতেই সন্তুষ্ট, কেবলমাত্র এইরূপ ব্যক্তির কণ্ধ 
করিবার প্রয়োজন নাই | 
' আত্মা ব্যতীত কোনও বান্থ বিষয় চাহেন না, এরূপ বৈরাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তি জগতে বিরল। প্রায় মকল ব্যক্তিরই বাস্থ বস্তর প্রতি অল্প ব৷ 
বেখী আকাজ্ষা আছে। এ জন্স প্রায় সকল ব্যক্তির পক্ষেই কণ্ম কর! 
প্রয়োজন । | 
সংসারে যদিও আমরা সর্বদাই সখের আশা পৌষ্ণ কক্ধিঃ তথাপি 
সুখ অপেক্ষা ছুঃখের পরিমাখই অধিক। জ্ঞানী ব্যক্তিগণ সংসারে 
সখের আশ! ত্যগ করিয়া সর্বদা চিস্ত। করেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তির 
জীবনে নানা প্রকার ছুখভোগ অপরিহার্য । 
“্ৃত্যুজরাব্যা ধিখেদোযানুদর্শনম্‌" 
| | গীতা ১৩1৮ 
জন্ম ত্য জর! ও ব্যাধিরপ ছুঃখের কথা সর্বদা অনুশীলন করিলে 
চিত্তে বৈরাগ্যের উদয় হয়, বৈরাগ্য না হইলে জ্ঞানলাত হয় না। 
বিষয়ের গ্রতি আমক্তি থাকিলে চিত্ত মলিন হয়। মলিন চিত্তে 


তন্ঙ্ঞান প্রকাশিত হয় না। 
গ্ীতায় ভগবান মংসারকে ছ্ঃখময় বলিয়াছেন”_ ্ 
.... *অনিত্যং জন্ুখং লোকং ০ 
:.. এই সার অনিত্য এব তখঘ্। 
25 নিত ২৫1 এছ ও চল 1 [ / ॥ | মক রে ঠ সবীত! ৮1১৫ 





, তাহাকে জানিতে পারি। 


সংদার দুঃখের আলয়, কারণ, সংসার অনিত্য । সংসারে আসিল 
দুখভোগ করিতে হইবে । অতএব দুখ হইতে সম্পূর্ণ নিষ্কৃতিলাভ; 
করিতে হইলে ুনর্জ্ নিবারণ করা প্রয়োজন । একমাত্র ০ 

করিতে পারিলে পুনঙজন্ম নিবারণ করা যায়। 

মামুপেত্য পুনর্জন্ম ছুঃখালয়মশাস্বতং। 
নাবস্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাং গতাঃ ॥ 
সীতা ৮1১৫, 

“মহাতাগণ আমাকে লাভ করিয়া পরমসি্ধি প্রাপ্ত হন এব 
ছুঃখপূর্ণ ও অনিত্য সংসারে পুনরায় জন্মগ্রহণ করেন না।” 
ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হইবার উপায় তাহার স্বরূপ কি, তাহা জানা । 
তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি র্‌ 

নান্যঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায় 
-শ্বেতাশ্বতর উপনিষ 
কেবলমাত্র তাহাকে জানিলেই মোক্ষললাভ করিতে পারা যায় 
মোক্ষলাত করিবার অন্ত উপায় নাই 1 ৰ 
কিন্তু ঈশ্বরের স্বরূপ কি, তাহা জানা! অতিশয় ছুরহ। তি 
তাহার পরিচয় দিতে পারে না, মন তাঁহাকে চিন্তা করিতে 
পারে না। তিনি “অবাডমনসগোচর”। ঈশ্বর অনস্ত। আমাদেক্স 
বৃদ্ধি ক্ষুদ। আমাদের হত বুদ্ধির সাধ্য নাই যে, অনস্ত ঈশ্বরকে. 
উপলব্ধি করিতে পারে। ঈশ্বর যদি কৃপা! করিয়া তাহাকে উপলন্ধি: 
করিবার শক্তি আমাদিগকে দেন তাহ| হইলেই আমর তাহাকে: 
উপলব্ধি করিতে পারি। আমর! সর্বদ। ভত্তিপূর্বক তাহাকে: 
শ্ুরণ করিলে, তাহার নাম গ্রহণ করিলে তাহার কৃপা হয়, তখন: 
তিনি আমাদিগকে এরপ শক্তি প্রদান করেন, যাহার দ্বারা আমবা! 
আমরা যদি সংকল করি যে, টার 
ভকতিপূর্বক তাহাকে ম্মরণ করিব, তাহ! হইলেও পদে পদে তাহা 
কথা বিশ্বৃত হইয়া থাকি । কারণ, সংসারের জথ-ছুঃখে মগ্ন হইয়া 
তাহার কথ! ভুলিয়া যাই। আমর! যে সংসারের সুখ-হুংখে 
বিচলিত হই, তাহার কারণ--আমাদের চিত্ত কাম-ক্রোধে পরিপূর্ণ: 
কাম এবং ক্রোধ মানব-চিত্তের মলিনতা | কাম-ক্রোধ ছা 
করিয়া চিত্ত নিশ্জল না করিতে পারিলে হৃদয়ে প্রগাঢ় ভক্তির: 
উদয় হওয়া সম্ভব নহে। কামক্রোধ প্রভৃতি দূর করিয়া চিত্ত নিশল 
করিবার উপায় কণ্মযোগ। কণ্মযোগের মধ্যে ছুইটি প্রশ্ন নিহিষ্ 
আছে--(১) কোন, কণ্ম কর্তব্য, অর্থাৎ কোন্‌ কন্ধ করা উচিত এক 
(২) কি ভাবে কর্তব্য কণ্ম কর! উচিত। কোন্‌ কণ্দ করা উচিক 
এ বিষয়ে গীতার নির্দেশ এই যে হে কর্ম শান্নিবিদ্ধ তাহা কার 
উচিত নহে। রা 
ত্মাৎ শান্্ং প্রমাণং তে কার্ধ্যাকাধ্যব্যবস্থিতৌ। গীত ১ 
“কান্‌ কণধ কর্তব্য এবং কোন্‌ কর কর্তব্য নহে, এ ১ 
শীন্ত্রই প্রমাণ ।* ৮ 
আমাদের মনে হইতে পারে যে, কোন, কর্ম করা উচ্ি 
আমরা বিবেক (০০০৪০1৩০০9 ) বা সাধারণ বুদ্ধি সবার! স্থির বমি 
পারি। (কিন্তু ইহ! ধার্য নহে! আনেক বমর, অক কর ভা 






















রি রর, আনামের সেই টি অন্লাধিক পরিমীথে বাগদ্েষ.. 


ছি করিতে পারি না । শান্তর শব্দের অর্থ বেদ এবং বেদদূলক 
ফিত গ্রন্থ যখা-রামীয়ণ, মহাভারত, পুরাণ, মনুংহিত1। বেদ 
হেয় অর্থাৎ, কোনও মানব কর্তৃক রচিত নহে, তপস্যাপরায়ণ 
দের ছিততে বেদ সকল ঈশ্বর কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছিল। যাহা 
টা ক্ৃক রচিত তাহাতে ভ্রম-প্রমাদ থাকিতে পারে । যাহা 
িবীত অথবা ঈশ্বর কর্তৃক প্রকাশিত, তাহাতে ভ্রম-প্রমাদ 
ি্ত পারে না, অতএব শান্তর অন্রান্ত | এবং সে জন্য শ্রীকৃষ্ণ গীতায় 
্ছেন যে, কর্তৃব্য ও অকর্তব্য নির্ণয় করিবার পক্ষে শান্রই প্রমাণ । 
পীন্্রধিহিত কর্ণ করিলে ইহজীবনে এবং মৃত্যুর পর সুখ প্রাপ্তি 
হা সত্য। কিন্তু কণ্ধষোগে ষে ভাবে কণ্ম করিতে বল! হইয়াছে, 
টুর কশ্পের ফলের প্রতি আকাঙ্ষা! বজ্জন করিতে হইবে। 
















চি অঞ্দ্নকে বলিয়াছেন-_ 
7. জুখছুঃখে সম কৃত্বা লাভালাতৌ জয়াজযৌ । 
পি ততো! যুদ্ধায় যুজ্যন্ব --গীতা! ২৩৮ 





রহ অঙ্ছন। সুখ-দুঃখ, লাভ-ক্ষতি, জয়-পরাজয় সকলই সমান 
রি. কর্প্যেবাধিকারতে মা ফলেষু ক্দাচন 





ৃ স্গীতা ২1৪৭ 
ধর কই অধিকার আছে, কণ্নফলে অধিকার নাই ।” 

গ্িবোগ অবলম্বন করিলে কণ্ধের প্রতি আসক্তি বঞ্জন করিতে 
1: সং্কণ্ধ করিতে ভাল লাগে বলিয়া সংকণ্ধ করা হইবে না, 
দিত কণ্ধ করিতে হইবে। শান্তর এই সকল কণ্ম করিতে 





তছন, অতএব এই সকল কণ্ধ করা আমার কর্তব্য, এই বুদ্ধিতে 


[কিতে হইবে। 

.  তক্মাদসন্তঃ সততং কাধ্যং কম্ম সমাচর। 
টি. _গীতা ৩১৯ 
[হে অঞ্চন তুমি আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য কর 
নুকফর। যিনি কথ্ঠীযোগী, তিনি নিজকে কর্তা বলিয়া মনে 
রা প্রক্কৃত পক্ষে আমাদের দেহ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতির ত্বারা 
ঈশা হয়, আত্মার দ্বারা কণ্ম নিম্পন্ন হয় না। অজ্ঞান হেতু 
(াহ-মন-বুদ্ধিকে আব্ম। বলিয়া ভ্রম করি এবং নিজকে কর্তা 
যম করি। 

1. প্রকৃতে; ক্রিনমাণানি গুণৈঃ কন্াণি সর্করশঃ | 

্ অহঙ্কারবিমূডাত্া কর্তাহমিতি মন্ততে ॥ নীতা ৩২৭ 
রা $গ মকল দ্বার! ক্ধ সকল নিশন্স হয়। অহঙ্কারের সারা 
পিজা হইলে আমগা নিজদিগকে কর্তী বলিয়া মনে করি ।* 












যী! ৮) কণা 'তাহাকুত্য পি 





অভিভূত এবং সে কারণে কখনও কখনও আমরা বন্তর ্বয়প 





ধু ঠিএল উিরপ্নিল্লত পর ্ি 
ইচ্ছা্েষসমুখ্খেন ছন্ঘমোহেন ভারত | 
সর্ধভৃতানি সংমোহং সর্গে যাস্তি পরস্তপ ॥ 
যেষামস্তগতং পাপং জনানাং পুণ্যকশ্মণাং । 
তে ঘন্থমোহনিনুক্তা ভজস্তে মাং দৃঢব্রতাঃ | 
স্্গীতা ৭২৭-২৮ 
ইচ্ছা এবং.দ্বেষ হইতে অজ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহাতে সকল প্রানীর 
জ্ঞান আচ্ছন্ন হয়। পুণ্যকশ্মের অনুষ্ঠান করিয়া যাহাদের পাপ 
দূর হয়, তাহার! অজ্ঞানমুক্ত হইয়! এবং দৃঢত্রত হইয়! ঈশ্বরকে 
ভজন! করে। 
অর্থাৎ কন্মের দ্বার! চিত্ত শুদ্ধ হইলে ভক্তিলাভ হয়। ভক্তির দ্বার! 
যে ব্রহ্ষজ্ঞান লাভ হয়, ইহা ভগবান্‌ ইতিপূর্ব্বেই বলিয়াছেন, যথা-_ 


ব্রিভিগ্ত ণময়ৈর্ভাবৈরেভিঃ সর্ববমিদং জগৎ । 
মোহিতং নাভিজানাতি মামেভ্যঃ পরমব্যয়ম্‌ ॥ 
বৈদী হ্েঘা গুণময়ী মর্ম মায়! দুরত্যয়া | 
মামেব ষে প্রপদ্তত্তে মায়ামেতাং তরস্তি তে। 
গীতা ৭১৩-১৪ 


অর্থাৎ সাত্ত্বিক ভাব, রাজসিক ভাব ও তাম্পিক ভাবের দ্বারা সমগ্র 
জগৎ সমাচ্ছন্ন। এই মকল ভাবের উদ্ধে আমি অবস্থান করি। 
জীব এই সকল ভাবের দ্বারা সমাচ্ছন্ন থাকে বলিয়া আমাকে জানিতে 
পারে না। এই সকল গুণময় ভাবই আমার মায়াশক্তি, এই মায়াকে 
অতিক্রম করা অতি ছুরহঃ যাহারা কেবল আমাকে ভজন! করে, 
তাহারা এই মাম্বাকে অতিক্রম করিতে পারে । 

অতএব গীতায় এইরূপ সাধন-ক্রম নির্দেশে করা হইয়াছে 
প্রথমে কন্ম, তাহার পর ভক্তি, তাহার পর জ্ঞান। শান্্রবিহিত কণ্ন 
অনাসক্ত এবং নিঞ্ধাম ভাবে অনুষ্ঠান করিলে ক্রমশঃ চিত্ত নিশ্মল হয়, ' 
চিত্ত নিশ্ল হইলে নিরস্তর ইশ্বর-ভজন! করা সম্ভব হয়, নিরস্তর 
ঈশ্বর-ভজন! করিলে ঈশ্বর কূপ! করিয়া আমাদিগকে তন্বজান প্রদান 
করেন। দেই তত্বজ্ঞান লাভ করিলে সংসারের স্ুখ-ছুঃখ আমাদিগকে 
স্পর্শ করিতে পারে না; কারণ, এই সকল সুখ-ছুঃখ নিতাস্ত 
অকি্চিংকর এবং অদার বলিয়। উপল হয়। এই প্রকার জ্ঞানী 
ব্যক্তি ঈশ্বরেই তন্ময় হইয়া ইহজীবন অতিবাহিত করেন। মৃত্যুর 
পর তিনি ঈশ্বরকে প্রাপ্ত হন'। তাহাকে আর ছুখপূর্ণ সংসারে 
আপিয়! জন্মগ্রহণ করিতে হয় না । * 
জ্রীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (এম-এ 


গু৭মুদ্ধ 


[তায় মাস্থৃয বাচার আপন মাথা 
টপকার তার অন্তরে রয় গীখা। 
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“ম| দেখালেন সিদ্ধাই আর বিষ্ঠ। এক ।* এই সিদ্ধাই অণিম! লখিমা 
প্রাপ্তযাদি অষ্টবিভূতি বা যৌগৈশ্বধ্য নামে পরিচিত । 
প্রত্যেক কশ্ধের সাধন-মমাপ্তি ষেমন তার পুরস্কার প্রদান করে, 
কর্ডীর অভিলাষ সাফল্যমণ্ডিত করে” সাধন- ভগবদারাধনার 
সুদীর্ঘ পথে সাধককুত ফড়াঞ্জিত শ্রমও সেইরূপ তাহাকে ধারা- 
বাহিকরপে এ অষ্টবিভ্তি-রপ অমূল্য পৃরক্বার-প্রদানে জয়যুক্ত 
করিয়া! খাকে। এটি কন্মের ধারা বাঁ নিয়ম (0.9 ০৫ 8০1107) 
শ্রীশ্রীঠাকুর বল্তেন, “সাধু কখনও দিদ্ধাই চাইবে না, িদ্ধাই 
মুক্তিপথের অন্তরায়” গীতায় শ্ীতগবান, বলেছেন :স- 
“মনুষ্যাণাং সহত্রেমু কশ্চিদ যততি সিদ্ধয়ে। 
ঘততামপি দিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেত্তি তত্বতঃ | 


স-সহত্র সহজ মন্থয্যমধ্যে কেহ বা পুণ্যবশে আত্মজ্ঞান-লাভে 


য় করেন। আবার প্রযদ্বকারিগণেরও সহশ্র) সহল্পসের মধ্যে 
কেহ বা প্রাক্তন-পৃণ্যবশে পরমাত্মা ত্রহ্মকে জান্তে সমর্থ হন। 

ক্ষিত্যাদি পঞ্চভুতের পরিচ্ছদ এই শরীর-ধারণে অনেক কিছু 
বাসনা-কামনা--অহঙ্কারাদি যড়রিপু বহিশ্মিত্র অস্তঃশক্ররূপে বাম 
করছে ;--এদের প্রলোভন-ক্টাক্ষ এড়ানো বড় বড় যোখগীদের পক্ষেও 
অনেক সময় অমস্তব হয়ে পড়ে ;-_তাই শ্রীশ্রীরামকৃষ্ধদেব বলতেন, 
“পধ্চভূতের ফাদে ব্রহ্ম পড়ে কীদে।” 

সাধারণতঃ দেখা! যায়, সিদ্ধাইকেই অনেকে যথাসর্ববস্থ (0079 
171581.951 9081 ০৫ [)ময092 149) জেনে তা লাভ করধার 
উদ্ত প্রাণপাত কঠোর সাধনা ও তল্লাভে আপনাকে কুতকৃতার্থ 
জ্ঞান করেন। যদিও প্রীভগবানের পরিচ্ছদে “আত্মজ্ঞান” লাভ 
করবার বামনায় প্রাথমিক সাধনমার্গে নিয়ম্তন্ত্রেরে শীনে সাধক 
সুশৃঙ্খল তাবে ছুটুতে থাকে, তথাপি তার মধ্য হ'তেই একটা-মাধটা 
বামনা বুদ্বুদের মত তেমে ওঠে বলে--দুর ছাই, এত সাধন- 
ডজন করছি, কিন্তু বুধ,লাম না উন্নতির কোন প্রত্যক্ষতা! 
এবং এই ইচ্ছা বা প্রাণের অভাব অনুতবই ক্রমশঃ তাঁকে সিদ্ধাইয়ের 
প্রলোভনে বিমুগ্ধ করে"--ষ! তার যত্বাড্উিত” আকাভিন্দত না হলেও 
আপন! আপনি এমনে পড়ে চিরস্ভন স্বাভাবিক নিয়মানুসারে । 

কিন্তু গ্রীভগবান এইখানেই নিষেধ-বাণী উচ্চারণ করছেণ-_ 

'কন্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 
মা কশ্মফলহেতুভূম1 তে সঙ্গোহস্তকশ্মণি ।” 

“হে তত্বজ্ঞানার্থি! কশ্ম কর-_জ্ঞান-লাভার্থ প্রযত্ব কর, আমার 
উন্নতি হল কি অবনতি হ'ল এ হিসাব তোমাকে করতে হবে 
না। তুমি কম্মী--দাতা নও$ বিচারক নও! সর্বপ্রকার ফুলের 
আশ! পরিত্যাগ কর, যেহেতু, কুপণেরাই ফল চায়। ফ্লপ্রাপ্তি 
ভি কর্মে যাদের প্রবৃত্তি নাই, তারা বন্ধনে পতিত হয়, কণ্ধক্ষেত্ররূপ 
সংসারে তারা যাওয়া-আসাই করে। ন্ুুতরাং ফল বন্ধানের হেতুবোধে 
তাতে যেন তোমার প্রবৃত্তি না হয়।'-_তার পরই আবার চিন্তা- 
লীগ ফলাঘভ্ভাতা সাধককে তিনি বিশেষ করে ফলের তাৎ্পধ্য 
বিয়ে বলছেন-. 

রর না নুহ কর্দাণি লং ভাঙা খনগ। 
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--পরমেশ্বরে যুক্ত হয়ে সর্বপ্রকার কণ্দফলের বাসনা ত্যাগ করে 
সাধনাদি--অথবা সমস্তই ঈশ্বরের অর্চনা (০:10 75 এ 
বোধে কব কর। সর্বপ্রকার দিদ্ধি-অসিদ্ধিতে সমজ্ঞান করে: 
ঈশবরাপ্ণবুদ্ধিতি পরমাত্মাতে যুক্ত থাকার নাম 'যোগ'। সিদ্ধি 
অসিদ্ধিতে সমজ্ঞানের অর্থই হচ্ছে-_সিদ্ধিকে তুচ্ছজ্ঞান করে সিদ্ধি 
পার- শ্রীত্রীঠাকুর যাকে বল্তেন 'মণিমুক্তার খনি-সেই শাশ্বত: 
শাস্তি আত্মজ্ঞান প্রবাহের দিকে অগ্রসর হওয়া |” শ্রীভীঠাকুরের 
এ সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে_-এক কাঠ্রিয়া বনে কাঠ, 
কাটুত, তাতেই দে খুশী ছিল। এক জন তাকে বললে আরও 
এগিয়ে যেতে, তাতে সে ক্রমশ: এগিয়ে এগিয়ে চন্গনবন-তাজ- 
স্বর্ণ ইত্যাদিয় খনি পেয়ে ভারি সন্তষ্ট হলো। কিন্তু তাকে 
যে এগিয়ে যেতে বল! হয়েছিল, সে এগুনো ভার থামলো 
না, আরও এগিয়ে মণিমুক্তা-হীরকাদির খনি পেলে; তখন 
অনেক মণিমূক্তা নিয়ে মনের আনন্দে দেশে ফিরে* মহাধনশালী. 
হয়ে গেল। 

এই মণিমুক্তীর দেশে যাবার পথে অনেক কিছু প্রলোভনে 
বস্থ আছে, পথিককে যা সহজেই পথভ্রষ্ট করতে পারে। ভু. 
ভোগী সাধক রামগ্রসাদ তাই “আপন মনে উদার আয়ে 
গেয়েছিলেন--কত মণি পড়ে আছে এ চিস্তামণির নাচ দুয়ারে র্‌ 
ভীপ্রীরামকৃফদেব বল্তেন--“অষ্টসিদ্ধাই প্রভৃতি হচ্ছে এ ক; 
'মণি।” তাই ও-দব পেয়ে সাধকের আত্মপ্রসাদ এলে সে জার. 
চিন্তামণি ( পরমাত্মাকে ) লাভ করতে পারে না;--সে জন্ত বার, 
বার তিনি বলে গেছেন, “সাধু, সাবধান !” 

ধর্মের পথ খুবই পিচ্ছিল, বাধাবিদ্ব-প্রলোভন .যথেষ্ট আছে 
এ পথে। স্থিরচক্ষ্য সাধক যদি সর্বপ্রলোভনরপ পিচ্ছিলতা 
একটির পর একটি কাটিয়ে সেই আত্ম-সিহহত্বারে আঘাত (০9) 
দিতে পারেন, তবেই তিনি বুঝবেন, ধন্ম কত সুখম |! কতথানি 
ুফলদীয়ী! যদিও সত্য যে- . 


“নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্রত্যবায়ো ন বিদ্যুতে । 
স্বল্পমপ্যসা ধন্মস্য জরায়ুতে মহতো। ভয়াৎ ।” 


-এরতে বিফলত! বা বিদ্ব নাই । কারণ, সত্যলাভার্থে কৃতকর্মে 
( অর্থাৎ ধশ্ৰের) বাধাবিদ্ব অসম্ভব, এবং এই ধর্পের আল্লা. 
অমুষ্ঠানও মহাভয় (সংসার ) হতে পরিভ্রাণ করে;--তথাপি শাস্-.. 
শিষ্ট বালকের মত এ 'স্বল্পমপ্যস্য'তে সন্ধষ্ট থাকা কোন মতে সমীচীন; 
নয়। অষ্টসিদ্ধ্যাদি-লাভে শক্তিশালী সাধক জড়জগতে প্রতোক 
বন্থর« উপর (এমন কি অণু-পরমাণুর উপধও) প্রভাব বিস্তার: 
ক'রে সাধারণ অস্বিধা--পার্থিব ছঃখ-দারিজ্্যের হাত থেকে পরিক্রাণ 
লাভ করতে পারেন সত্য, কিন্ত তা নিত্য নয়-নঙ্বর | কারণ : 
ব্দোস্তাদি শান্্ু আমাদের পরিষ্কার করে বলে দিচছে-ঞ্জান যা. 
মানুষের চরমলভ্য তা লাভ না করলে অন্ম-মৃত্যুর দারুণ কবল: 
হতে নিষ্কতি-লাভ অসম্ভব; “ন সিধ্যতি ব্রহ্ধ শতাত্তরেহপি*.+.. 
রঙ্গার কোটিপকল্পেও জীবের মুক্ষি নাই ।. এবং দেবভাগণও এ হাতে; 
দল, গাতযাং অবিমালী নন. 





গাই শ্রুতি বল্ছেন--“ভয়াদস্যানিপ্তপতি ভয়াৎ তপতি শূর্ধযঃ। 
চয়াদিজ্্শ্চ বাযূশ্ঠ মৃত্যু্ধাবতি পঞ্চম: ।*-স্তরাং বোঝা গেল, 
দবতারাও বন্ধনতয়শূন্ক নন; তাদেরও এক দিন ভয়শুন্য হতে 
হাব, তবেই মুক্তি সস্ভব, অন্তথা অসন্ভব। সুতরাং আত্মজ্ঞানই 
দীধকের একমাত্র লক্ষ্য হওয়া! উচিত, এবং তার জন্ুই কম্মসাগরের 
গধ্যে প্রলোভনের তরঙ্গ একটির পর একটি কার্টিয়ে পরপারে 
সেই' শাস্তি-রাজ্যে পৌছুবার প্রযত্ব প্রশংসনীয় । নচেৎ শ্রীশ্রীঠাকুর 
যেমন বলেছেন, “মণিভরমে কাচখণ্ডে আদর করলে ফলে কিছুই 
হবে না।” 

সিদ্ধি আর সিদ্ধাই এক কথা নয়। সিদ্ধি অর্থে আত্মজ্ঞান বা 
রক্ষজ্ঞানকে বুঝায়। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব তার শিষ্যদের বলেছিলেন 
সিদ্ধি কেমন জানিস? যেমন বেগুন আলু সিদ্ধ। বেগুন আলু 
সিদ্ধ হলে যেমন নরম হয়ে যায়, যে ঠিক জ্ঞানী--পরমহংস, তার 
স্বতাবও হয় সেরূপ ।” সিদ্ধাই নিমিত্ত ব্রহ্গজ্ঞানচ্যুত সাধকের তিনি 
উপমা দিয়েছেন দরকচা বেগুনের গঙ্গে। তাই তার সন্তানদের মধ্যে 
কারও যদি এপ শক্তির স্কুরণ তিনি দেখতেন, তবে তাকে ও-সধের 
দিকে মন দিতে নিষেধ করতেন । 

এক বার শ্রীমৎ ম্বামী বিবেকানন্দজীর ধ্যানাবস্থায় দূরশ্রবণাদি 
বিভূতি সকল প্রকাশ পেতে থাকে ! শুনে স্বামিজীকে তিনি বল্লেন, 
পওরে ! ও"দব বিভৃতিষ্ফুরণ ভাল নয়; কালে ওতেই মন পড়ে যাবে। 
ও"নব অনিত্য--ভগবান-লীভের পথে বিদ্ব বলে জীন্বি” সত্য বস্ত 
কমা ভগবান্‌। কিছু দিনের ক্ষন তুই ধ্যান বন্ধ রাখ * * |” 
.. কেবল থে তিনি নিষেধ করেই ক্ষান্ত হতেন তা৷ নয়। অনেকের 
.ও-্ৃক্কি নষ্ট করে তাদের পথচ্যুতি থেকে রক্ষা করেছিলেন ! ই'দেরের 
গ্লীনী পণ্ডিত এবং পণ্ডিত বৈষ্ঞবচরণের সিদ্ধাই-বৃতাস্ত শ্রীত্ীরামকুষঃ 
'লীলীপ্রমঙ্গ-পাঠকমাত্রেই অবগত আছেন; অহেতুক কৃপাসিন্ধু ঠাকুর 
উাদেরও সিদ্ধাইগুলি নষ্ট করে জীবনের মহাভ্রমান্ধকারে নৃতন 
আলোকপাত করেছিলেন । তিনি বল্তেন-_ মা তাদের সব শক্তি 
(দিজের শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর টেনে দিলেন ।” শ্রীমৎ 
স্বামিজীকেও তিনি এক বার পরীক্ষার মানসে যোগৈষ্বর্য্যাদি দিতে 
চেয়েছিলেন ; কিন্তু স্বামিজী তাতে জিজ্ঞাসা করেন-_ ও সকলের দ্বার! 


ভগবান লাভ হয় কি না ?' তার উত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর সহাস্তে বলেছিলেন, 


শা নাঃ গুসবে ভগবান্‌ লাভ হয় না, তবে প্রতিপত্তি মান-যশাদি 
,পাধিব সুখ যথেষ্ট হয়। ভগবানকে পেতে হলে শ্বর্ধযাদি (সিদ্ধাই 
'ক্লভৃতি ) থেকে তফাতে থাকৃতে হয় ।' 

... জীপ্রীঠাকুর শুধু পরীক্ষকই ছিলেন না, তীকেও অনেক সময় 
: পরীক্ষার্থিরূপে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হতে হয়েছে। এক বার তাঁর 
, ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয় বল্লেন, মামা, এত সব সাধু-সস্ত আসে, তাদের 

কত কি.শক্তি” তুমি এত দিন সাধন! করছ, তোমার কিন্ত কোন 
, শক্তিই হলো না! তুমি মাবে বলো না-কিছু শক্তি দিতে !* 
শ্রীশ্রীঠাকুর বল্পেন--'ম। আমার ও-সবে মন উঠতে দেন না যে। তবে 
..দ্কুই যখন বল্ছিস্‌, তখন এক বার বলে «দেখবো । শিশু-প্রকৃতি 
.. ঠাকুর তখন স্রীশ্ীমাতৃ-মন্দিরে গিয়ে করজোড়ে জানালেন, 'মা, হ্ৃছু 
: বলে, আমার কিছু শক্তি-টক্তি হোক! তা তোমার বা ইচ্ছা মা! 
তাই করো, আমি কিছু জানি না” এ 
/ সম্বন্ধে একদিন জিজ্ঞাসা করলে ৪ভীভীঠাকুষ বালকের মত বেগে 
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ও সব বিষ্টা।' 

তিনি বল্তেন, ভগবানে মন গেলে ও সব সিদ্ধাই-টি্াই তুচ্ছ হয়ে 
যাঁয়, মন তখন শুদ্ধ সত্বগুণে আরোহণ করে, ভগবানই তখন মনের 
একমাত্র লক্ষ্য হন। 

ভীপ্রীঠাকুরের “এক চড়ে হাতী মারা” ও পায়ে ছেটে নদী পারের 
গল্প ধারা পড়েছেন, ভার! বুঝবেন-তিনি সিদ্ধাইকে কত উচ্চাসন 
প্রদান করেছেন। সিদ্ধাইয়ের তিনি মূল্য দিয়েছিলেন “আধ পয়সা" 
মাত্র! বিভূতি ধার-_সাকেই তিনি লাভ করতে বলেছেন । লুধ্যের 
সপ্তরঙ বা রশ্মি দর্শনে মুগ্ধ না হয়ে-_বীর রশ্মি বা সপ্তরঙ্, ভীকেই 
তিনি একমাত্র প্রাপ্তব্য বলে নির্দেশ করে গেছেন। 'ঈশ্বরই বন্ধ, 
আর সব অবস্ত' এই ছিল তার বাণী। তিনি ব্ল্তেন-_“বাবুর 
সঙ্গে দেখা করতে হ'লে কারও অপেক্ষা না রেখে সটান বারুর কাম্রায় 
ঢুকে পড়ো । তার পর আলাপ-পরিচয় কয়ে এসে বাগান-ইমারৎ 
পুক্ষরিণী প্রভৃতি এশ্বর্য দেখতে পার । * * * কালীদর্শন করবে ত 
জো-সো করে ভিও ঠেলে মন্দিরে প্রবেশ কর, দর্শনাস্তে দৌফান পাঠ 
সব দেখতে পারো" ইত্যাদি । ভগবান্‌ লাভ করে তার পর এ সৰ 
বিভূতির প্রসঙ্গ করতে বলতেন ঠুকুর। অথবা বল্তেন, ভগবান- 
লাভের পর ও-নব তুচ্ছ জ্ঞান হয়ে যায়। 

এখন যদি প্রশ্ন ওঠে যে, সিদ্ধাই সম্পন্ন হলে ভগবানই লাভ অসম্ভব 
কেন? নিশ্চয়ই সম্ভব, যেহেতু, উহা! সাধকের অতি উচ্চাবস্থা-_ 
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হয় না, সুতরাং শান্তর ব! শ্রীশ্রীঠাকুরের কথার কোন মূল্য নাই। 
তদুত্তরে কিন্তু আমরা বলি-_না, দাতার কাছে প্রার্থী কখনও ছু'ট 
বিষয়ের সম্পূর্ণ অধিকার দাবী কর.তে পারেন না। তা ছাড়া সিদ্ধাই 
ও জ্ঞান (বা মুক্তি ) পরম্পর-বিরোধী,_-যেহেতু, একটি সকাম সাধনা" 
প্রাপ্ত, অপরটি নিষ্কাম সাধনাপ্রাপ্ত”_-একটিতে কর্তৃত্ব ও ভোক্ৃত্ব 
বাসন! প্রচুর পরিমাণে বর্তমান থাকে এবং অপরটিতে সর্ব্বকর্তৃত্ব ও 
ভোক্ত-ত্ের সম্পূর্ণ বিনাশ ঘটে থাকে । শ্রুতিবাক্যে ও বিচার-বুদ্ধিতে 
উহারা পরস্পর-বিরোধী অনুভূত হয়। দ্বিতীয়তঃ, যদি ব্লা যায় 
প্রার্থনীয় একটি বা ততোধিক বন্কও দাতার নিকট থেকে পাওয়া যায়, 
ইহ! প্রত্যক্ষদর্শন ; কিন্তু আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে তা” বল! চলে না । কারণ, 
শ্রুতি স্পষ্টই আমার্দের বলে দিচ্ছে, একটির অধিক যেখানে প্রার্থনা, 
সেখানে অদ্বৈতের লেশমাত্র থাকে না; তা দৃষ্ট এবং স্পষ্টতঃ দ্বৈত । 
দ্বৈত সংসার-ভয়-নিরসনের অধিকারী নয়, পরন্ত, সর্বভয়ই এতে 
ওত,প্রাত ভাবে জড়িত থাকে । অদ্বৈতই একমাত্র ঘল্াতীত ও সর্বভয়ের 
বিনাশক । অদ্বৈতই বন্ধন-মুক্তির অসি-স্বরূপ, এই হলো! বেদাস্তের 
স্পষ্ট বাধী। যেখানে অষ্টসিদ্ধিসম্পন্ন সাধক প্রতিপত্তি বিস্তারে 
'আমি-শক্তিসম্পন্ন” এই অহঙ্কার পৌষণ করে, সেখানে তাকিক যতই 
এম্ত খগুনে পক্ষপাতিত্ব দেখান, কর্তৃত ভোক্ততত্ববুদ্ধি মেখানে 
থাকবেই এবং এইখানেই নিজেকে তিনি ব্রহ্ম থেকে ষে ভিন্ন প্রাতিপন্ন 
করে থাকেন জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে।্”এ কথা নিশ্চয় । তা ছাড় 
সিদ্ধিসম্পন্ন মানব কখনও নিগুণ ব্রদ্ধে উপনীত হতে পারে না, 
যেহেতু, তিনি গুণযুক্ত বা শক্তিসম্পন্ন ; সুতরাং অদ্বৈত জ্ঞান, যাকে 
প্রকৃত ডি ব্লা যায় তা লা পারা ইরা 
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যা শস্তিধামের যথার্থ খেয়া, অন্যথা শ্রীশ্রীঠাকুরের গল্প “উপ্টা বুঝিলু 
রামের' দশায় পড়তে হয়। * 

. ভৃতীয়তঃ, বদি আমরা দার্শনিক (ক্ষত্র থেকে নেমে এসে সাধারণ 
ব্যাবহারিক দৃষ্ঠান্তের দিকে লক্ষ্য করি, দেখবো-_মা তার সম্তানগুলি 
কাকেও লাটিম, কাকেও পুতুল, কাকেও মিষ্টাম্নাদি দিয়ে ভুলিয়ে 
রেখে স্বকারধ্য রত থাকেন, চেয়েও দেখেন না তখন । হয়ত কেউ 
কাদূলো, একটু চঞ্চল হলেন, তাকে আবার একটি খেল্না দিলেন। 
সব চুপ; আবার স্বকার্যে রত হলেন । কিন্তু আবার যখন 
কাদলো সম্ভান, আবার একটি জিনিষ দিয়ে ভোলান, __অপেক্ষা 
করেন তিনি সে পর্য্স্ত, যতক্ষণ সম্তান শাস্ত থাকে” যতক্ষণ ন! 
সম্তান সমস্ত ছেড়ে মাত্র তীর জন্যই অধীর হয়। ভোলাবার অনেক 
পরীক্ষা সত্বেও যখন দেখেন- সম্ভান একমাত্র তীকে পেলেই নিশ্চিন্ত 
হয়, অপর কোন দ্রব্য চায় না, তখনি তিনি পরাজিত হন ও 
সম্ভানকে কোলে নিয়ে শান্ত করেন । হে অবিশ্বাসী মানব, বিচার- 
বু্ি জ্ঞান-পথকেও যদি কুটতর্ক বলে পরিত্যাগ কর, তবে এ সর্বব- 
ত্যাগী মাতৃকামী সন্তানের মৃত হ'তে চেষ্টা কর, তবেই মাতৃ-অস্কে 
শীস্তি-লাভে সমর্থ হবে, অন্যথা “বিন্দু আশা, ভবসিন্ধু তারিতে 
অক্ষম । নিষ্কামী-ই যাত্রী মাত্র তার |” 

আজ-কাল অনেকের ধারণ কিন্ত অন্য রকম। তীরা চান্‌ 
একটা কিছু দেখতে সাধু-সন্ন্যাসীর মধ্যে । মরা বাচানো__ 
অন্ুথ সারানো--জলে হাটা--আকাশে ওড়া_-অপরের মনোভাব 





* তবে ইহা সত্য যে, সিদ্ধাইসম্পন্গ সাধক প্রলুব্ববৃত্তি-জন্য 


একেবারে অধোগতি প্রাপ্ত হন না; যেহেতু, কুতকণশ্মের কল তাতে 
সম্পূর্ণ বর্তমান থাকে, মাত্র স্রোতের মুখে একটি আবরণ তুল্য 
তাহার মুক্তির পথ অবরুদ্ধ করে রাখে। পরস্ত ৬০111০2 
1১9০ মানতে গেলে পরে (লোভ রূপ রূপ ভম-নিরসনে ) বা 
পরজদ্মে তিনি যেখানে গিয়ে প্রতিরুদ্ধ হয়েছিলেন সেখান থেকেই 
আবার চেষ্টা আরম্ভ করেন ও তার 1829 উচ্চ বলে শীঞ্জই 
শাস্তির অধিকারী হতে পারেন 








পপ 


অবগত হওয়া প্রভৃতি অনেক কিছু সিদ্ধাই তীরা সাধুর মধ্যে দেখগ্ে 
চান্‌ এবং সাধু মহাত্বা বল্তে তারা এ মকলের আদর্শই বোঝেন 
-কিন্তু তা হ'লেই বা সাধু-সন্্যাসীর পরিত্রাণ কোথায়? অবিশ্বায়ী 
মন কি তাতেই শাস্ত হয়? কখনই না। হয়ত এই পধ্যস্ত একটা 
মাতব্বরি অভিমত ( 155 0127107,) প্রকাশ করে থাকেন--" 
'আরে হা» ও আর কি ভারি কথা, ও-সব দেখা আছে ঢের । অথবা 
“একটা জোচ্চোরের সর্দার” এ অভিমত প্রকাশ করতেও কুষ্টিত হন 
না। কিন্তু হে স্ুুলদৃক্টিসম্পন্ন মানব, তুমিই যা বোঝো বা ভাব 
যথার্থ বলে, তাহাই যে অভ্রাস্ত সত্য, তারই বা প্রমাণ কি? হয়ত 
তোমার কাছে যা মূল্যবান, অপরের কাছে তা হাস্যাম্পদ ও মূল্যহীন । 
শান্তর বলেন, সিদ্ধাই সর্বস্ব নয়, সিদ্ধিই (ত্রহ্মজ্ঞানই ) সর্বস্ব । 
শ্রীভগবান সাধক অজ্জনকে বলেছেন-_-“তেষাং সততযুক্তানাং 
ভজতাং শ্রীতিপূর্বকম্‌। দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপযাস্তি 
তে ॥*_-যারা আমাতে আসক্তচিত্ত এবং শ্রীতিপূর্বক আমার 


'ভজনকারী, সে সকল ভক্তকে আমি “তত্বজ্ঞান" প্রদান করি, 


যন্দারা তারা আমাকে (আত্মন্বরূপ ) প্রাপ্ত হয়|” * ঈ * সুতরাং 
ভগবানকে ( অর্থাৎ আত্মজ্ঞান) লাভ করতে হ'লে 'সর্ধবধণ্মান 
পরিত্যজ্য' সিদ্ধাই * প্রভৃতির দারুণ প্রলোভন পরিত্যাগ কনে 
তীতেই আমাদের মনকে নিবিষ্ট করতে হবে সম্পূর্ণরূপে, তবেই 
সাধনায় সিদ্ধি (জ্ঞান ) লাভ সুনিশ্চিত । এ 


ব্রহ্মচারী প্রজ্ঞাচৈতন্ত 


* তবে যে অন্যান্ত অবতার যেমন প্রীচৈতন্য, শ্রীশঙ্বর, ভ্ীকুষ। 
প্রভৃতির মধ্যে অল্পবিস্তর বিভূতি বা এশ্বধ্যের প্রকশি দেখা বাক্র। 
তা শুধু লৌক-কল্যাণের জন্ত--ধশ্ম-সংস্থাপনের সহায়করূপে যতটুকু 
প্রয়োজন, ততটুকুই তীর অবলম্বন করেছিলেন । বস্তুতঃ, তাদের 
জীবনের তা লক্ষ্য ছিল না। দ্বিতীয়তঃ, অবতারেরা উশ্বর-কো্টীর 
অন্তর্গত--ভগবানেরই বিশেষাংশ-বিশেষ, সুতরাং তাদের কথা 
স্বতন্ত্র । 


৬ ॥ - ররর 


গান 


। কবে তোমায় ডেকেছিলীম আমি পড়ে কি আজ মনে? 
বৈশাখী ঝড় স্তব্ধ কারে গেছে ফাগুন-আলাপনে । 
আজকে তোমার সকল কাজের মাঝে 
পুরোনো সুর নতুন হ'য়ে বাজে 
অঝোর ধারে ঝরাও তব আখি 

শুধুই অকারণে । 
তোমার বনে ফুটলো কত ফুল ফাঁগুনী-সন্ধ্যাতে, 
বাতাস-বাদে হয় বুঝি আকুল রজনী-গম্ধাতে,। 
দিলেম আঘাত মিছে গরব-ভরে, 
কি পেয়েছি জীনিনা তার তবে, 
সা উঠ | 





ভালোবাসো তাই 


তুমি ভালোবাসে নীল--তাই পরি আমি মেঘ-নীল শাড়ী, এ তন্থ ঘিরে. 
তোমার অধরে মৃছ্‌ হাসি ফোটে বিজলী খেলে এ অধর-তীরে | 
সাগরের জল ভালোবাসো তুমি অতল-গভীর কালোয় মাখা 
বেঁধেছি সাগর এ ছুই নয়নে--ঘন-কালো প্রেম-কাজল আকা! 
ভালোবাসো তুমি শ্িপ্ধধবল মৃদু-্সুবাসিত কামিনী ফুলে 
অনাবিল প্রেমে শুভ্র এ তনু স্ুরভিত করি' ধরেছি তুলে ! 
ভীলোবাসো জানি. আরে! ভালোবাসো মুখর মুখের নীরব ভাবা, 
এছু"ট পেলব নয়নের কোণে নিতুই ঘা” করে যাওয়া ও আসা] 
ছন্দে গমনে কীকনের ধ্বনি মরমে অধীর স্বপন বোনে ! 
মধুর প্রেমের সুধার পরশ পাও না শুধুই অধরকোণে | 
তাই বি তব লুগ্ধ নয়ন আমানু্ঠঅধরে কি যেন ধৌজে-- 
ূ |. পানি সিল 

. হীন জায়, 






তি 5 নর 5:08 ৮৯ দর 
লব ্্পা সাল যপেতে 2 দালাল পক্চাটাগাদট এ গাপটিলের ৯ 
2 পুষ্ট সদিস। ৯৫ দি দি ৮ ্ 


(গল্প) 


নাজ চার বপর অতি বি-এ পাশ করিয়াছে। গিরিশ কিন্তু এখনও তবে উঠি! বলিয়৷ বিদায়ের মুখে কালী ঘটক বলিয়া গেল, চেষ্টার 
তাহাকে পান্রস্থ করিতে পারেন নাই। যত দিন যাইতেছে, জ্ঞান ক্র্টি হবে না! মেয়ে দেখিয়ে দেয়াবোই, তার পর আপনার কপাল ! 
সউিতে গিরিশ দেখিতেছেন, এ বিএ ডিগ্রীটাই যেন বিবাহের বিদ্- গিরিশ গাড়ী-ভাড়ীর টাকাটা 'কালীর হাতে গু'জিয়া দিলেন এবং 
খ্বরপ হইয়াছে! সে প্রস্থান করিতেই কালবিলম্থ না করিয়া অন্দরে আসিয়া! হাক 
কিন্তু কন্ভৌোকেসনের গাউন আঁটিয়া খোপার উপর ক্যাপ দিলেন” কোথা গো? 

উ়াইয়। অত্রি যে দিন বিএ ডিগ্রী-হাতে গৃহে ফিরিয়াছিল, সে দিন 'গো” তখন ছুধের কড়া সামলাইতেছেন। কহিলেন,-- কান 
পিরিশের মনে হইয়াছিল, কন্যা যেন রাজ্য জয় করিয়। ফিরিয়াছে। দু'টো খোল! আছে-বলো! । 

সানন্দে দুহিতার দেই অপরূপ বেশের ফটো তুলাইয়া এনলার্জ -আরে সব তাতেই বেজার ! একটা শুভ সংবাদ নিয়ে এলুম | 


করাইয়া বৈঠকথানা-ঘরে তিনি টাডাইয়া। রাখিলেন। হুধশুদ্ধ কড়া মাঁটীতে নামাইয়৷ অপর্ণা কহিলেন,--কি সংবাদ? 
... আপর্ণা এক বার বলিয়াছিল_বাইরে বৈঠকথানা-ঘরে মেয়ের ছবি শুনিবার পূর্ধ্বেই তাহার মুখ উদ্ভাসিত হইল । 
টাঙানো হলো-_লোকে কি বলবে? গিরিশ কহিলেন,_মনের মত রুই-কাৎলা পেয়েছি। 


জ কু্িত করিয়া গিরিশ কহিলেন, যে মেয়ে গাউন প'রে ডিগ্রী তাহার মুখে হাসি। কহিলেন, হ' ! মেয়েকে কেন লেখাপড়া 
. আনে, তার ছবি বৈঠকখীনায় টাঙালে দৌষের হয় না! বরং শেখাচ্ছিলুম বুঝলে তো ! 


“রব হয়। --কি রকম সম্বন্ধ ? 
« অপর্ণা আর কৌনো! কথা ধলিলেন না। _ আবে, স্ঠার মিত্তিবের ছোট ছেলে । 


" স্বটক-ঘটকী আসিল। গিরিশ কন্যার ছবির দিকে অঙ্গুলি সন্দিগ্ধ স্বরে অপর্ণা কহিলেন, ঢের টাকা চাইবে তো? 

4 প্ুখাইয়। বলিতেন,_এই আমার মেয়ের ছবি দেখে যাও--এর যোগ্য _চায়, ভিটে বাধ! দিয়ে দেবো টাকা । 

“বর চাই। অপর্ণা আতকাইয়া উঠিলেন। মুখ কালি করিয়৷ কহিলেন,- 
 ক্কানী ঘটক সহরের যত বনিয়াদী বড়ঘরে কাজ করে। দেকি গো? তোমার তো একটি মেয়ে নয়। আর পচা কাচছা 
 অফ্লকার নাড়ীনন্ষত্রের মে পরিচয় জানে, তাহার উপর সে ছিল বাচ্ছা রয়েছে। মাথা গৌজবার ঠাই-- 


এ 


স্খ-ফোড় মানুষ । সে কহিল/পাত্তর সব রকমই হাতে আছে __বাজে বকো না! শুভ কাজের গোড়াতেই শিউরে উঠছো--- 


; পৃ্িরিশ বাবু, বলি, খরচ-্পত্তর করবেন কেমন 1 যত অলক্ষণ ! 
গিরিশ মাথা চুলকাইলেন। কহিলেন+_চাুয্য, শুধু হাতে মেয়ে * রর 
এন শুনিনি, খরচ পত্তর করবো বই কি। মুখ চুণ করিয়া গিরিশ কহিলেন,-_সবই কপাল । না, হলো না। 


বেশ! বেশ! তা হলেই হলো। এই রিজার্ভ ব্যাক্কের _চাটুষ্যে কি বললে? অপর্ণার স্বরে একরাশ হতাশা । 
ছেলেটি, বয়স আটাশ, ছু'শো করে মাইনে পাচ্ছে-দেখতেশুন্তে -কি আর বলবে? বললে, গিরিশ বাবু ঢের বুবিয়েছিলুম। 


. মন্দ নয়, বাড়ী রয়েছে যা কখনো করিনি, আপনার জন্যে তা অবধি করলুম/ স্যার মিততিরের 
__.. একটা ব্যান্কের চীকুরেকে মেয়ে দিতে গিরিশের মন সরিল না। পায়ে অবধি ধরেছি। তিনি স্পষ্ট জবাব দিলেন, বিয়ে আমি 
'। কহিল”-.আরো ভালো পাত্র দেখুন ! করবো না তো! চাটুষ্যে, করবে আমার ছেলে । ওর যেখানে পছন্দ 


২. আছে বৈকি। গার মিততিরের ছোট ছেলে--কালী চাটুয্যের হবে__-আমি কি করবো, বলুন? 
স্থানে আবার পাত্র নেই! কিন্তু তারা কি আপনার মত ঘরে বিশ্মিত কণ্ঠে অপর্ণ। কহিলেন/তাই যদি, তবে ছোড়া-তিনটে 


 ববধছেন না? অত করে মেয়ে দেখলে কেন- গেরস্থ ঘরে ধদি বিষে না! করবে ! 
২/ ছেলেটি কি করে? তবে অমন করে গাইয়ে, বাজিয়ে, বাধা চুল খুলিয়ে দেখবার দয়কার ? 
8. স্-পিতৃ-পদাঙ্ক অনুসরণ । পান্ত নিজে এসে আবার দেখে গেল। চা খেলে, কথা কইলে, এ 
"২. এন্যারি্টার! বেশ! বেশ! চেষ্টা দেখ! গিরিশের শ্বরে আবার কেমন জতরতা, কি রফম সত্তার য্যাসান ! আমি বলি 
আন ্ কর্তা বুঝি নত দিচ্ছে না, ঠাকুরকে কত মানত করছি যে কর্তার মৃত 
... শব্ল্ছেন, দেখবো, কিন্তু ভরস! রাখি না। তবে নারায়ণের করে দাও ঠাকুর | | 

১ নাম করে চেষ্টা দেখবো! প্রজাপতির নির্ববন্ধ । কর্তী তাই খুলে বলে দিলে । আমরা মনে-মনে তাকেই দৌষী 
... শস্য, আমিও তাই বলি। আপনি মেয়ে দেখাবার চেষ্টা ভেবেছিলুম । দে দেখিয়ে দিলে, আপত্তি কাদের । 


: রন । ভালো কথা, ওখানে যদি হয়, অবশ্য তবিতব্য। আপনার  অত্রির কাণে এ কথা আসিয়া পৌঁছিল। স্যান্ব মিত্িরদের সম্বন্ধ 
ছাতে গুধে আমি হু'শো টাকা দু ঘটক-বিদায়। ভাঙ্গিয়! গেল বলিয়া পিতার মুখে যে ক্ষোভের ছায়া পড়িল, জলনীয় সুখে 
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ব্যারিষ্টার সাহেব স্বয়ং যে দিন নিজের মোটরে চড়িযা অন্রিকে 
দেখিতে আসিলেন, সে দিন সেই কাস্তিমান সহাস্য-আনন যুবকের 


দিকে চাহিয়৷ হৃদয়ে কেমন উল্লাম জাগিয়াছিল। চিত্তে ফাগুন- 
দিনের উভল! বাতান বহিয়া মনকে ক্ষণে ক্ষণে উচ্চকিত করিয়। 
ফেলিতেছিল ! 

সাহিত্য, বাজনীতি, দর্শনতত্ব, ধশ্খব-গ্রসঙ্গ*--এক হইতে অন্তে 
লইয়া বনু রকমের ফ্যাকড়া বাহির করিয়া! গিরিশের সহিত ছুই ঘণ্টা 
ধরিয়া তিনি গল্প করিলেন। সে আলোচনার কথাবার্তায় অত্রিও 
যোগ দিয়াছিল। একটি প্রত্যয় জাগিয়াছিল, বিবাহ নিশ্চিত 
হইবে। 

কিস্তু বাতাসে ধ্বসিয়া-পড়া তাসের বাড়ীর মত আশীর সাত-তলা 
বাড়ী এক নিমেষে ধুলিসাৎ হইল। 
হারাণ ঘটক সমন্ধ আনিল। এঞ্জিনীয়ার পাত্র। মাহিনা 
তিনশে! টাক! । 

'শুনিয়৷ অপর্ণা কহিলেন, মন্দ কি ! হয় যাতে চেষ্টা দেখ। 

নিষ্পৃহ কণ্ঠে গিরিশ কহিলেন,--কিস্তু খোজ পেলুম, ওই ছেলেটির 
আয়ের. উপরই সমস্ত সংসার নির্ভর ককছে। 

--তা হোক । দিকিং সম্বন্ধ । অমন মোটা মাইনে । 

হারাঁণ কহিল, আরে মশাই, সংসার নির্ভর কচ্ছে, ও-কথা ছেড়ে 
দিন। আপনার কন্তা তে! মেকেলের খুকীটি নয়। উনি হলেন 
শিক্ষিত মহিল!। স্বামী চাইলে উনি রাজী হবেন কেন? তখন 
দেখবেন, পরের বৌবা৷ বইতে কে রাজী হয়! এখন বিয়ে হয়নি, এক৷ 
মানুষ, আলাদা কথা । 

কথার যুক্তি আছে ! গিরিশ কহিলেন”-তা৷ বটে । 

অন্রি আবার ক'নে সাজিয়৷ দেখ! দিল। পাত্রের পিতা গণক্কার 
সঙ্গে লইয়৷ দেখিতে আসিয়াছিলেন। তিনি দেখিলেন কন্যার কপ ; 
দৈবজ্ঞ দেখিঙ্পেন লক্ষণ আদি । 

হাত, পা, কপাল, করতল, কেশ সমস্তই তন্ন তন্ন করিয়া দেখা 
হইল। উঠিবার সময় তাহার! কহিলেন, কোষ্ঠী? 

গিরিশ কোঠ্ী বাহির করিয়া! দিলেন। 

দিন কয়েক পরে এক দিন হারাণ আদিয়া বলিল,--সব ঠিক 
হইয়াছে। ফাগুনেই তারা শুভ কাজ নারিতে চায়। দেনা- 
পাঁওনার কথাটা চুকাইয়া ফেলা হোৰ্‌। 

গিরিশ প্রশ্ন করিলেন,_কত দিতে হবে? 

-স্বলেছি তো আপনাকে । বলিয়৷ হারাণ হাতের পাঞ্জাটাকে 
তুলিয়! ধরিল। 

--পাচ হাজার ! আচ্ছা, তাতে আমার আপত্তি নেই। 

মাথা নাড়িয়৷ সানন্দে হারাণ উত্তর দিল” না থাকবারই কথা। 
আমার ছু'শো টাক! বিদায়টি অমনি | 

চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া গিরিশ কহিলেন,--ছু'শে। টাক! দিতে হবে? 

বাঃ! আপনিই তো! সে প্রতিশ্রুতি বরাবর দিয়ে আস্ছেন। 

স্-কিন্ত এও তো৷ বলেছিলুম, ভাল সন্বদ্ধ হলে। 

চক্ষু বড় বড় করিয়! হারাণ কহিল/-কি রকম | এটা কিম? 


নাঃ মনা, ধর দি নেয়ে ৪ করল, একটা কাকির পা, চামুর। কিন্ত, 
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»-সেতর্ক হচ্ছে না! আচ্ছা, যখন মুখ দিয়ে কথা বার 
করেছিলুম, দেবে! তোমায় দু'শে৷ টাকা । 

খুঈ-ভর! কণে হারাণ কহিল”_-আর একটি কথা ওরা বলেছেন," 
আশীর্বাদের দিন সবটা দিয়ে দেবেন । প্র 

-_কি সব দিয়ে দেবো? 

--আজ্ঞে টাকাটা! ওর। বত এই পারের পিতা আর কি 
তা কথা ভালে ! আমিও ভেবে দেখেছি । 

--কি ভালো, শুনি। 

-_বিরক্ত হচ্ছেন কেন মশীই? ভালো কথাই তো! কেদানর 
বাবু ভারী স্ব্দীশয় ব্যক্তি, বল্লেন--হারাণ, মেকাল হলে ছেলের 
বিয়েতে একটি কড়িও নিতুম না। আমার প্রপিতামহের নিষেধ 
ছিল। কিন্তু যা দিন-কাল, বুঝছে৷ তো--কিন্তু তা বলে বন্যার 
বাপ হয়েছেন বলে সে-ভদ্রলোক চোরের দায়ে ধরা পড়েননি । ছু'শো 
পাঁচশো যা বেশী পড়বে আমিই দেবো । তিনি মাত্র গুণে পাঁচটি 
হাজার আশীর্বাদের দিন আমায় দিয়ে দেবেন। ল্যাঠা চুকে ষাবে। 
কোন বন্কি নেই । আমার ঘরের বৌ-_আমার লক্গমী--আমিই তাকে 
সব দেবে! । 

মুহূর্ত কাল নীরব থাকিয়া গিরিশ কহিলেন._-মানে, পাঁচ 
হাজারই ওঁরা নগদ নেবেন? আর সেটি পাকা দেখার দিন ?. 

হারাণ হাহ! করিয়! উঠিল ।-_- আহা, ওরা নিচ্ছে কোখায়? 
বুঝছেন না, এতো৷ আপনার প্রতি মহতই দেখানো হচ্ছে । ওদের 
আপনি মেয়ে দিচ্ছেন--আবার কেনা-কাটার ঝন্ঝাট । অত জঙ্জাঙো 
কাজকি |! দিন ফেলে, বুঝুক ওরা- হ্যা, এ বাবা গিৰ্শি বোস, 
সাচ্চা! মানুষ । 





-_সমস্ত টাকাটাই ওদের হাতে নগদ তুলে দেবো? | 
_ওই তো বল্ুম+_-ওরা বড় সরল মানুষ । কাউকে ছুঃখ 
দিতে চান না। মানে, খুব পুরানো ঘর কি না'। 5 


সকিস্ত এতখানি সুখ আমার সহ্থ হচ্ছে ন। পাঁচ হাজার 
নগদ ? অসম্ভব । 

হারাণ শীসাইল,বিয়ে ভেঙ্গে যাবে গিরিশ বাবু। রায়েদের 
মেয়ের সঙ্গে সুলোঝুলি চলছে । 

-_বেশ, সেইখানেই করুক । আমি সম্বন্ধ কেটে দিলুম | 


ভিতরে আসিতেই অপণ্ণ। কহিলেন,--সব ঠিক হলো ? 


-না। ভেঙে দিয়ে এসেছি। 
হততম্বের মত অপর্ণ। চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণপরে কহিলেন,» 
সেকি? 


-এই রকম। তার! পাচ হাজারের সবটা নগদ চাগ্প। 

--তাই না হয় দিতে | তুমি যখন দিতে রাজি । | 

দিতে রাজি! কিন্তু ওভাবে নয়। আমি বুঝেছি, ওর 
চামার। 

অপর্ণা চুপ করিয়া! রহিলেন। 

ঘরের মধ্যে ধীড়াইয়া অত্রি কথাগুলা শুনিল। ইচ্ছ 
হইল, বাফির হইয়া টুর ঠিক করিয়াছে। সত্যই ও 
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দিন কখনও সময়-'অসময় বুঝিয়া ছু'দণ্ড থামিয়া থাকে না। 
কাজেই বছ্রগুলা স্বচ্ছন্দে আমে যায়। কোথাও এতটুকু ক্কাক 
থাকে না। 

গোটা চার বংসর কাটিয়া! গেল। 

অব্রির বিবাহের জোটপাট কোথাও হইল না। বরং কথা 
রটিয়া গেল,_গিরিশ ভারী বদ মেজাজী, অহঙ্কারী! তাহার সহিত 
কুটুখ্িতা করিয়া কাহারও সুখ হইবে না। 

অপর্ণ৷ মুখ চণ করিয়। থাকে । গিরিশ ঘ্রিয়মীণ ! অপর্ণার 
ভাই-বি, বোন-ঝি, দেবরের মেয়ে যে যেখানে অন্রিষ সমবয়সী 
ছিল, তাহাদের শুধু বিবাহ নয়, কাহারো পুত্র ইস্কুল যাইতে 
আরম্ভ করিয়াছে, কাহারও মেয়ে গান শিখিতেছে। অত্রির পানে 
চাহিয়া সকলে অবাক | সমস্বরে বিশ্ময় প্রকাশ করে, অন্রির 
বর কি ভগবান্‌ গড়িতে ভুলিয়াছে ? 

অপর্ণা কখনও মৌন থাকেন। কখনও তিক্ত সুরে সাড়া 
দেন, আশ্চর্য্য নয় ! বুড়া বিধাতার হয়তে। ভীমরতি ধরিয়াছিল। 

সেদিন কথা-প্রসঙ্গে গিরিশ কহিলেন, তোমাদের পাচ জনের 
কথা শুনে ভূল করলুম ! মেই তে! বেকারের মত বসে আছে, 
বদি এমএটা পড়তে দিতৃম, পাশ করে এত দিনে কোন্‌ 
ফালে বেরিয়ে আসতে! | 

অপর্ণা কহিলেন, খুব হয়েছে । এক বিএ পাশের ঠেলা 
সামলাতে পাচ্ছি না, আবার এমএ ! তখন যদি পনেরো-যোলতে 
পার করে দিতুম, তাহলে আজ এত ভাবনায় পড়তে হতো না। 
সে দিন “মনের কথার” ভাগ্নে বল্লে,-মাসিমা, আপনার মেয়ে কোন্‌ 
ইছর পাশ করে বেরিয়েছে? আমি বল্পুম--অত আমি বুঝিনি । 
সাঁজ| বন্ধরটা চলেছে-_ আগে বুঝলে বলতুম, মলে নেই। মে 
গার বছর শুনে চোখ কপালে তুলে বল্লে-বাই জৌভ--চার বছর 

দাগে বিএ পাশ করেছে!  এখনএ বেথ। দিতে পারেননি ! 
রর দুখের বিষয় । ওর বোন বল্পে--সাতাশ, আটাশ বছর বয়স 


য়ে গেল। 


শেষে এক দিন অত্রির সম্বন্ধ আনিল এক ঘটকী। পিতা 
ক জমিদার প্রেটের ম্যানেজার ছিল। পাত্রের লোহার দৌকান ! 
মানে ফীপিয়। ফুলিয়। উঠিয়াছে! নুতন বাড়ী করিয়াছে। 
চবে পাত্রটি ছিতীয় পক্ষ । 

গিরিশের মনের সে দৃঢ়তা আর নাই। কাজেই মুখে সে 
মাশ্ফালনও নাই ! কন্া-কর্তী এবার অপর্ণা। অপর্ণা কহিলেন, 
-ওই ভালো । আমার : মেয়েও ভাগর | ছেলেপুলে আছে তো 
ক হয়েছে? 

দাগী ঘটকী কহিল” _এখন ভার উঠভিসুখ বৌদি, ধুলো 
রলে সোন! হচ্ছে। 

খু আনে, অপর্ণা 'কহিলেন,--পাঁচন্সাতিটা পাশ, তো. সেই 
জা ।. পেইজের জোগাড় নি শয়াত পে, 








সার সান 


গিরিশ পূর্ব হইতে মৌন অবলম্বন করিয়াছিলেন । অদ্রি 
বুঝিষ্বাছিল, বোৌবার শক্ক নেই। 
ঘটফী আরো জানাইল,-_ওর! ডাগর মেয়েই খুঁজছে বৌদি । 
বরের বন্ধু আসিয়া অত্রিকে দেখিয়া! গেল। মেয়ে পছন্দ হইল। 
তাহার! বযুস্থা খু'ঁজিতেছে। সংসার গগ্থাইয়া দিতে হইবে । 
শুভ কাধ্য নির্ব্বগ্বে সুসম্পন্ন হইল। 


গল্পে নৃতনত্খ কিছু নাই। যাহা সকল বাঙালী গৃহস্থ-সংসারে 
হয়,_অত্রির তাহাই হইয়াছে । কিন্তু অভ্রির জীবনে উঠিয়াছে 
একটি ঝড়। 

পাঁচটি সম্ভানের পিতা বিপত্বীক মনৌজকে দেখিয়া অন্বির হঠাৎ 
মনে হইল, কি আক্রোশের বশবর্তী হইয়৷ 'কালিদাস'-পত্বী গ্বামীকে 
পদাঘাত করিয়াছিলেন, তাহার অন্তরের মন্মাস্তিক জ্বালা অব্রি ষেন 
মনে মন্মে অনুভব করিল ! 

অত্রি দেখিল, স্বামীর জ্যেটপুর্রটির বয়স এগার বছর-_মাষ্টার 
আছে-_কিন্ত অক্ষর-পরিচয় এখনও ভালো করিয়া হয় নাই । 

মাষ্টারকে অন্জি জবাব দিল। 

নৃতন মনিব যাহাকে কন্মচ্যুত করিল, তাহার মন মনিবের প্রতি 
প্রস্ম থাকে না। বিদায়-প্রান্কীলে মাষ্টার মৃদু কণ্ঠে ছাত্রছাত্রী 
ছু'টিকে বুঝাইয়া দিয়া গেল, তাহাদের পিতা গোল্লায় গিয়াছে ! সৎমা 
বলিয়াই মাষ্টার বিদায় হইল। কিন্তু তাহাতে দুঃখ নাই । অবোধ 
দু'টো জানিয়া রাখুক, একমাজ তাহাদের যে হিতাকাজ্ষী ছিল, সে 
চলিয়৷ গেল। 

আট বছরের মেয়ে স্ুকুমীরী প্রথম ভাগের সহিত সম্বন্ধ না 
রাখিলেও সাংসারিক বুদ্ধিতে পাকা ওভ্তাদ। হাত-মুখ নাড়িয়া৷ ফিসূ- 
ফিস্‌ করিয়া সে কহিল,--মাকে আমি খুব শোনাবে মাষ্টার মশাই । ছ' 
ছু'শো কথা । 

এই সাস্তবনাটুকু লইয়াই মাষ্টার বিদায় লইল। 

মায়ের কাছে আসিয়া :স্ুকুমারী কহিল, হ্থ্যা নতুন মাঃ তুমি যে 
মাষ্টার মশাইকে তাড়ালে, দাদ! পড়বে কার কাছে? দাদা তা হলে 
পড়বে না? 

এতটুকু মেয়ের মুখে এমন পাঁকামীর কথীয় অব্ি মনে মনে 
জলিয়া উঠিল। অনত্রি কহিল”_না। 

না! তুমি না বল্পেই তো হবে না। 

অব্রি মুখ তুলিল। গন্ভীর কে কহিল কেন হবে না? 

ইস্‌, কেন হবে? তুমি তো সৎমা । 

অত্রি বিমূঢের মত চাহিয়া! রহিল । 

ঠাকুমাদের মুখে অন্রি উপম! শুলিত, জততীনের চেয়ে সতীনের 
কাট! হালা দেয় বেশী । দপ, করিয়া দেই কথাটা এখন মনে পড়িল । 

বুক উজাড় করিয়া অপত্যন্সেহ ঢালিয়া দাও | মায়ের দায়িত্ব লইয়া 
রি কত দুঃখ-কষ্ট নিঃশেষ সঙ্ক 'করো, . তবু 
তুমি বিষা্তা ! আট বছরের এতটুকু মেক়্ে--গ্রলার সমস্ত শিরা 
পয কনো সপ 


" স্টক এ ্ শা? ॥ 
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ভাই বাটার, উধদেশে এল করিতে গিয়া কলহ 


করিতে--ছু'টোর কোনটাতেই তাহার প্রবৃত্তি জাগিল না। 

চঞ্চল কিন্তু ভারি ধুশী হইল। থুবী-তর! রুঠে কহিল,--বেশ 
করেছো! মা, স্ুকুর কথা শুনো! না, মাষটার-মশীইকে জবাব দিয়েছে! ! 
বলিয়! থামিয়া কহিল, -আচ্ছা! মা, কার কাছে পড়বে ? 

স্আমার কাছে। 

সন্ধ্যায় অত্রি ছেলেকে পড়াইতে ৰসিল। 

মনোজ দোকান হইতে ফিরিল। বিশ্মিত চক্ষে চাহিয়া কহিল,-- 
ওর মাষ্টার ? 

অব্ষি উত্তর দিল,বিদেয় করে দিয়েছি । 

সমানে? 

"মানে, এগারো বছরের ছেলে, এখনও ভালে! করে ন| পারে 
লিখতে, ন! পারে পড়তে, অক্ষর-পরিচয়ই ঠিক হয়নি । 

--ওঃ | বলিয়া! মনোজঃচুপ করিল। মুখে উত্তর আসিয়াছিল,-- 
ওর বা কি হয়েছে? 

. কী ক রা 

ভিটা বছরের মধ্যে সংসারের হাওয়া যেন বদলাইয়া গিয়াছে । 

স্ুকুমারীর ভেঁপৌমী ঘৃচিয়াছে। মানবের কাছে বসিয়! সে এখন 
লেখাপড়া, সেলাই বোনা, গান-বাজন। সমস্তই শিক্ষা করে। খেলার 
নামে দেখা দিয়াছে--বালিকা-সুলত আমোদক্রীড়া ! চধ্চলেরও 
মা-সরম্বতীর সহিত দস্তত মত সম্বন্ধ হইয়াছে। 

প্রাইজের বই আনিয়! মায়ের হাতে তুলিয়া দিল। হাসি মুখে 
কহিল ভাগ্যিস তুমি আমায় পড়াতে আরম্ভ করলে মা! বলিয়৷ 
মায়ের পদধূলি লইল। তার ভারী স্ফুত্ত ! পঢ়া-শোনায় যে কতখানি 
আনন্দ আছে, আজ সেই স্বাদ সে প্রথম পাইল । মন তাহার 
মাতোয়ারা, চিন্ত দিলখোস ! অত্রি যেন তাহার চক্ষে মা-সরস্বতীর 
মৃত্তিতে ফুটিয়। উঠিয়াছে ! 

কিন্তু পুত্রকন্তাদের নিকট এতথানি শ্রদ্ধা, ভালোবাসা পাইয়াও 
অত্রির মনের শুন্যতা যেন ঘোচে না! মনোজকে তাহার আদৌ ভালো 
লাগে না । হি'ছর সংসার ! তাই ! নতুবা যতখানি পাবে, মনোজকে 
মে এড়াইয়। চলে। মনোজের দে দিকে লক্ষ্য নাই ! এ সকল দে 
গ্রাহও করে না। 

দোকানের মালপত্র কেনা-বেচা, টাকার জমা-খরচ, হিদাবনিকাশ 
লইয়াই মে ব্যস্ত! এবং তাহার বাহিরে যা কিছু, দে তাহার চক্ষে 
যেন কিছুই পড়ে না! একজন যোগ্য কর্রীর হাতে সে সমস্ত 


সপিয়! দিয়াছে, ব্যস! সকল ভাবনা অবসানে পরম নিশ্চিন্তে সে' 


থাকিত। 

মনোজ একখানি বাঁড়ী কিনিল। নিজেদের বাস্তভিটার ঠিক 
পাশে। এবং এই নূতন বাড়ীতে যারা ভাড়াটিয়া আসিল, তাহাদের 
দিকে চাহিয়! অত্রির ছেলেমেয়েরা থ' হইয়া! গেল। 

বাঁবুটি কোন অফিসে শ'দেড়েক টাকার ব্তেনে কণ্ম করেন। 
কিন্তু গৃহে তাহার সমস্ত আধুনিকতার সরঞ্াম বিদ্যমান। অল্ওয়েত 
সেট, গ্রাফোফোন, শিয়ানো, টিবল, চেয়ার, সৌফা, কৌচ | এবং 
বাবুটি আমিয়াই টেলিফোন আনাইলেন। গালাগাল সারী। 

জাল ফা ওর ুব লোক নামা, ও 

আবি উত্তর করিল) 





| লাল নল লা 

চঞ্চল কহিল,--একটা টেলিফোন্‌। 

অত্রি প্রশ্ন করিল”-_-কেন ? 

চঞ্চল কহিল,--বা, অন্ুক্ম বাবুদের রয়েছে--ওরা আমাদের 
ভাড়াটে, আর আমার্দের নেই ! 

অত্রি একটু হাসিল। উত্তর দিলনা চঞ্চল, অন্তের আছে 
ধলেই তুমি চাইবে না ! তোমার দরকার হলে তুমি সব করো |. 

পুত্রকন্তা। নীরব রহিল। কিন্তু কথাটা হে তাহাদের মনঃপৃত 
হয় নাই, অত্রি তাহা! বুঝিল । 

অনুজ বাবুর পরী মৃদুল! জন্রির সহিত আলাপ কৰিতে আসিল। 
সুদর্শনা, সুবেশা! তরুণী! অন্রির চেয়ে বছর খানেকের ছোট। 
পরিচয়ে জানিল, মৃছুল! গ্রাজুয়েট । এবং অন্থুজ বাবু--মিঠীর্‌ অনুজ 
সরকার । তিনি বিলাত গিয়াছিলেন, ব্যারিষ্টারি পাশটাই কেবল. 
করিতে পারেন নাই । 

অত্রি চাহিয়া চাহিয়! দেখিল,-মৃছুলার সাজ-সজ্জাষ আগাগোড়া 
ধনী-গূহের ছাপ। অত্রির বেশভূষা সাধারণ গৃহস্থ-ঘরের বধূর মত । 

ক'দিন আনাগোনার পর সেদিন জানল! হইতে সৃছুল। ডাক, 
দিল,_অত্রিদি ! অত্রিদি ! 

অত্রি আসিয়! দাড়াইল। মৃছু হাসিয়া কহিল,--কি ? 

- আজ সিনেমায় চলুন । শনিবার । 

অত্রি উত্তর দিল” আমি সিনেমায় ষাই না । 

দুই চক্ষু বিশ্বারিত করিয়া মহল! কপোলে তঙ্জনী স্থাপন করিয়া! 
কহিল, অবাক করলেন অত্রিৎদি । সিনেমা যান না! 

--ন! ভাই, আমার ভালো লাগে না । 

--আচ্ছা, আজ ভালো লাগবে । চলুন, একখানা ইংরিজি বই 
দেখে আসবেন । আচ্ছা! অন্ত্িি, সিনেমা না দেখে আপনি বেঁচে 
রয়েছেন' কি করে? আমি হ'লে মরে যেতুম। প্রতি শনিবার 
আমার বায়োস্কোপ দেখা চাই । ৪ 

অত্রি মৃছব হাসিল । কহিল, _না দেখে বেচে রয়েছি তো! ! 

__না, না, আপনার ও হাসি শুনবো না! আপনাকে যেতেই 
হবে! না অত্রিদি, মাথার দিব্যি! যাবেন ! যাবেন। বলপু, 
যাবেন? 
মৃদুলার গীড়াপীড়িতে অত্রি সিনেমা যাইতে সম্মত হইল। কিন্তু 
কিসে যাইবে? ট্যাক্সি না ভাড়া গাড়ী? 

মৃহুল। বলিল, আমার জন্য মোটর আসবে । 

--তোমার মোটর? অত্রি অবাক হইয়া চাহিল। 

সলজ্জ হান্যে মৃহুল! কহিল,--মানে, এর এক বন্ধু! আবার 
গাড়ী-ভাড়া দেবে৷ মিছিমিছি? 

লিক ঠিক হবে? % 

_-ধুব হবে অত্রি-দি! একটু ইকনমিক, বুঝুন। 

মূল! বি-এতে ইকনমিকৃস লইম়াছিল।. কিন্ত অন্রি কোন 
দিন গল্প করে নাই,--বলে না সে গ্রাজুয়েট মহিলা । 

অত্রি কোন মতেই পরের মোটরে বায়োক্কোপে যাইতে সম্মত 
হইল না। এবং ইফনমিক বুষিয়৷ মুছ্ুলা শেষে .রিক্সা-গাড়ী 
: আঁনাইল,, তাহাতে উঠিতে নি টার রে 
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7, ইনি মিষ্টার মিত্তির, অত্রিদি। 

অত্রি বুঝিতে পারিল না । 

মহলা কহিল, _মিষ্টার সরকারের ফাষ্ট ফ্রেণ্ড। 

মিষ্টার মিত্র হাত তুলিয়া অব্রিকে নমস্কার করিল। 

অন্তর মানুষটাকে চিনিতে পারিল। তাহার মুখ গম্ভীর হইল । 
: মিষ্টার মিত্র উপযাচক হইয়া! অত্রিকে শুনাইয়। যৃছ্লাকে 
কহিল।_মিসেস্‌ মিত্র আসতে পারলেন না বলে আপনি রাগ 
করবেন না! তিনি ভারী দুঃখিত না আসতে পেরে--হঠাং 
স্তর মাথা ধরলো- হ্যা, আমায় এক-রকম বকুনী দিয়েই পাঠালেন। 
বল্লেন, না, যাও, কথা দেওয়া রয়েছে । 

তার পর চলিল উভয়ের হাপ্য-্পরিহাস, রঙ্গ-রহস্য । 

অত্রি নির্বাক । 

বারকয়েক মিষ্টার মিত্র অন্রির সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিলেন। কিন্তু সে চেষ্টা ব্যর্থ হইল । 

অত্রি ছবির দিকে চাহিয়। বসিয়া রহিল । 

ছবি দেখা শেষ হইল। সিনেমা-গৃহে আলো হ্বলিল। 
কিন্িবার জন্য সকলে উঠিয়া দাড়াইল। মিত্র সনির্ধন্ধ অন্থুরোধ 
করিলেন,_তাহার গাড়ীতে বাঁড়ী ফিরিতে । তিনি উভয়কে নামাইয়া 
দিল্পা! যাইবেন । 

মহলা চাহিল অত্রির পানে ! কহিল,_যখন অত করে বলছেন-_ 

অত্রি অসম্মত ! অনিচ্ছুক! 

মিষ্টার মিত্র পীড়াপীড়ি আরম্ভ করিলেন_মিসেস্‌ মিত্র এলে 
ছাঁড়তেন না! তিনি তারি ক্ষুব্ধ হতেন ইত্যাদি 

মৃহুলা৷ অত্রির কাঁণের কাছে মুখ আনিয়া কহিল,_ওর সামনে 
রিকৃ্দাতে উঠতে পারবে না! অথব| ট্যাক্সি-ভাড়া৷ অনেক পড়বে। 
গ্লোষ কি অত্রিদি ! 

অগত্যা অত্রি সম্মত হইল। 
মিত্রের বৃহৎ কারে অত্রি ও মৃছুল! স্ব স্ব ভবনে ফিরিল। 
আগে তিনি অত্রিকে নামাইয়৷ পরে মৃছুলাকে নামাইতে গেলেন । 

মনোজ দোকান হইতে ফিরিয়! কাপড় ছাড়িতেছিল, অত্রির 
বেশভূষা দেখিয়! কহিল, বায়োস্কোপ দেখতে গেছলে ? 

সংক্ষেপে উত্তর হইল, হ্যা । 

উভয় পক্ষের কথা চুকিয়া গেল। 

রাত্রে চঞ্চল 'কহিলকি বই দেখে এলেমা? গল্প বলে৷ 
আমাকে । 
মনোজ কহিল”-_বলে! না গো, আমিও একটু শুনি। 
-.. স্ুকুমারী কহিল/_বাংলা বই? না ইংরিঞি বই মা? 
 শইইঘ্িজি বই। 

--কি নাম? ৃঁ 

--ডিয়োম্যান” । 

মনোজ কহিল, চলো, সব খেতে যাই। 

সিনেমার গল্প আর হইল না। 


ইদানীং মৃছ্থলা। আর তেমন আসে না। অন্রি দেখিতে পায়, 
ভালো, ভাঙে! শাড়ী পরিনা! মিত্রের সেই বৃহৎ মোটরে চড়িয়। বাহির 
হয় যায়] মাহে মাঝে সুছলার ব্বামীও সা হায়।. :. .. 


. টুক কু আই ছা কমি 


যাও কোথায়? 

থতমত খাইয়া মুহুলা কহিল; দিনার কল নারিল বড 
ভারি ব্যামে! থেকে উঠেছি, ডাক্তার ফাকা হাওয়৷ খেতে বলেছেন। 
তাই মিষ্টার মিত্র-- 

--ওঃ!| বলিয়া অত্রি নীরব হইয়া গেল। 

ক ক ক চু 

ক'দিন অত্রির সহিত মৃুলার সাক্ষাৎ নাই । 

নূতন বছরের হালখাতার জন্ত মনোজ মহা ব্যস্ত। সম্বৎসর 
যাহাদের সহিত ব্যবসা! করিল, তাহাদের সকলকেই আদর-আপ্যায়ন 
করিতে হইবে ! ব্যবসা! তাহার ফলাও হইয়াছে। 

মুটের মাথায় ঝীন্গা-ঝাকা বাজার আমিতেছে। গণেশ-পৃজার 
সামগ্রী আনিতেছে। অব্রি ভীড়ারে বসিয়া ফর্দ মিলাইয়া মে সব 
তুলিয়! রাখিতে ব্যস্ত । ছু"ট চাকর ফরমান খাটিতেছে। 


চধ্ল ছুটিয়। আসিল। ডাক দিল,_মা, মা। চোখে-মুখে 
ভয়ানক উত্তেজনা ! 
পশ্চাতে আসিল সুকুমারী । পিছন হইতে সে কহিল/_না ম। 


আ্বামি বলবো । আমি আগে দেখেছি দাদা । 


ছেলে-মেয়েদের দিকে চাহিয়া! সহাস্তে অত্রি কহিল,কি রে, কি 
বোলছিস্‌? 

দু'জনেই একসঙ্গে বলিয়! উঠিল”_-জানো৷ মা, আমাদের তেরো 
নম্বর বাড়ীর মিসেস, সরকারকে পুলিসে ধরে নিয়ে গেল । 

চমকাইয়া অত্রি কহিল,--সে কিরে? 

হ্যা, মা। আমর! সবাই দেখলুম, কত পুলিস এসেছিল। 

অবাক্‌ হইয়া অত্রি কহিল” অনুজ বাবু? 

-_না, না, মিষ্টার সরকারকে নয় | মিসেস, সরকারকে শুধু। 

বিমুঢ় কণ্ঠে অত্রি কহিল”_কখন্‌ নিয়ে গেল ? 

-এই সকালে । কোথায় কি খুন হয়েছে, বাব! বল্পে*_- 

অত্রি স্বামীর নিকট হইতে সমস্ত অবগত হইল। 
“মার্ডার কেসে* মৃছুলা ও মিষ্টার মিত্র নাকি বিজড়িত! 
অত্রি স্তিত ! 

সংবাদপত্র-পাঠে অত্রি ক্রমে সমস্ত ব্যাপার অবগত হইল । ঘটনাটি 
পড়িয়া কিছুক্ষণ সে স্তস্ভিত রহিল । | 

স্ত্রীলোকের এত বড় সর্বনাশ করিয়া বেড়ায় এই প্রিয়দর্শন 
মিষ্টার মিত্র! উঠ, শেষে খুন অবধি করিয়াছে! আর মৃছুলা 
বিএ এসব ব্যাপারে তাহার সহকারিশী ! কলেজের ছাত্রী-এ কি 
তার হীন লঙ্জাকর মৃত্যু! শিক্ষার উপর এই সম্প্রদায় কি 
নিবিড় কালিম! লেপন করিতেছে ! ভদ্রতার মুখোস পরিয়া সমাজে 
এই সব নরপিশাচ মানুষের কি সর্ধবনীশই না করিয়া বেড়াইতেছে ! 

মনোজ কহিল,--কি করবে ওরা। বলো ? ব্যাচারার দৌষ কি! 
মৃছুল। ছিল এক কেরাধীর মেযে। বাপ লেখা-পড়া শেখালো 
আই, দি, এস জামাই ধরবার জনকে । কিন্তু একটি.আই, সি, এসএর 
পিছনে তিনশ! কুমারী মেয়ে লেগে আছে।--তাদের মায়ের। 
পথ্স্ত! তাকে পাওয়া যেন ডার্ষির... প্রাইজ পাওয়া! রি 


বালিগঞ্জ 
শুনিয়া 
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বাদ করেছিল 1 
হলো | দেশে ফিরতে হলো । কিন্ত মেজাজ রয়ে গেল সেই রকম। 
চালাঙে হবে তো! মানে, তাই ভাগে কারবার । 








শুনিয়। অত্রি বিমূ়ের মত চাহিয়! রহিল । 
ক ৬ ঁ ঙ্ 
দে দিন বছরের শেষ। গাজনের মহাদেবের পূজ!। পাড়ার 


শিবতলায় অন্রি পূজ| পাঠাইয়! দিল। কেন দিল, কেহ জানিল ন!। 

পয়লা বৈশাখ প্রত্যুষে স্নান সারিয়া মনৌজ ঠাকুর-ঘরে 
টুকিয়াছ্ছে । দেখে, তাহার নিত্যপৃজার বাঁণলিঙ্গকে দখল করিয়! 
অত্রি আজ পৃজায় বসিয়াছে। ফুল, চন্দন, বিশ্বপত্র তাত্র-পুষ্পপাত্রে 
থরে-বিৎরে স্তস্ত । ধৃপের সৌরভে কক্ষ সুবাসিত ! 

মনৌজ হতভম্ব হইয়া গেল । এ অদৃষ্ট ব্যাপার ! 

বাণলিঙ্গটিকে মনোজই পূজা করে । যখন মনোজের মা বাচিয়া 
ছিলেন, তিনি করিতেন । অভ্রিকে কেহ কখন এই দেবতাটির 
মাথায় এক গণ্ডষ জল ঢালিতে বা প্রণাম করিতে দেখে নাই ! ইহা 
লইয়৷ মনোজ কখনও অভিযোগ তোলে না । 

কিন্তু এখন অবাক হইয়া মনো থমকিয়া দীড়াইয়া প্রশ্ন 
করিল,-এ কি? 

অত্রির পূজা শেষ হইম্লাছিল। হাতের ইসারায় সে স্বামীকে 
দীঁড়াইতে বলিল। 

মনোজ স্থাগুর মত নিশ্চল | 

গলবন্ত্র হইয়! দেবতাকে প্রণাম করিয়া উঠিয়া আপিয়া অক্জি 
স্বামীকে প্রণাম করিল । 

সহাশ্ে মনোজ কহিল,_-কি আশীর্বাদ করবে! ? জন্মান্তরে 
যেন বিদ্বান্‌ স্বামী পাও! তোমার যোগ্য । 

ত্বরিত কণ্ঠে অত্রি কহিল,ন।। ন1, তোমাকেই যেন পাই 
জন্ম-জন্ম | 

-মাঁটী করেছে! আবার মহাবীরের মাধ 1 

--ন| গে! না, তুমি মহাবীর নও ! তুমি আমার মহাদেব ! 

_এ যে দস্তর মত হেঁয়ালী ! জানো তো আমি মুখ্য মানুষ । 

তুমি আমায় ক্ষমা করো ! আমার সব দপ আজ চূর্ণ হয়েছে। 

বিস্ফীবিত নেত্রে মনোজ তাহার পানে চাহিয়৷ রহিল। 

অত্রি কহিল ঠাকুমা আমাকে চার বছর শিবপূজ।! করিয়ে 
ছিলেন। তার পর পাশ করে আমি কলেজে টুকলুম। তবু 
শিবরাত্রিৰর উপোৌসটা করতুম। অনেক বড় বড় ঘর থেকে 
আমার সম্বন্ধ আসতে । কিন্তু কৃষ্ণপক্ষের .টার্দের মত ক্রমেই ক্ষয় 
ধরলো । 

মনোজ হাসিয়া! কহিল।-শেষে অমাবস্কার রাত্রির মত আমি 
গ্রাস কন্ধুম ! 

অন্তি কহিল,-ইী, তাই আমার মনে হতো । কর্তব্য-বৌধে 
তোমাদের সংসারে খেটেছি। এর দায়িত্ব গ্রহণ করেছি! কিন্ত মন 
কখনও প্রসন্ন হয়নি ! ভালোও লাগেনি | 






কিন্ত বরাত এমন--তিন বার ব্যাবিষ্টারীতে ফেল 









মনোজ কহিল,-তবু স্বামী গুরজন। অত-বড় ৩ 
করলুম, ফেরৎ দিলে? নিতে হয়। স্‌ 

অ্রি কহিল”না! ও আশীর্বাদ নয়, অভিসম্পাত। ওই 
মিষ্টার মিত্রযে আজ জেলে, ওরই সঙ্গে আমার প্রথম সম্বন্ধ. 
এসেছিল । তখন ওর বাঝা স্তার মিত্র বেচে ছিলেন! কত রকম 
করে ওরা আমায় ক'নে দেখেছিল | শেষে মিষ্ঠার মিত্র নিজে আমা 
দেখতে এলো, আমার সঙ্গে আলাপ করতে, .আমায় দেখতে ! 
আমারও খুব ইচ্ছে হয়েছিল, ওর সঙ্গে যেন বিয়ে হয় ! শিব-ঠাকুরকে 
নিত্য প্রণাম করতুম ! বাবা ভিটে অবধি বীধা দিতে প্রন্তত 
ছিলেন__অমন ছুর্লভ পাত্রের হাতে কন্যা দিতে । হ্যা, এক রকম 
দুর্লভই বটে ! তার পর শেষে তারা খেদিয়ে দিলে। অত-বড় লোক 
আমাদের সঙ্গে কুটুপ্িত করতে পারবেন না ! এক জজের মেয়েকে 
বিয়ে করলে। আশা চুরমার হয়ে যেতে শিবঠাকুরের নাম আর 
উচ্চারণ করতম না। কিন্তু তখন বুঝতে পাবিনি যে, ব্রিকালজ্ঞ 
ঠাকুর আমার পূজা গ্রহণ করেছিলেন । গ্রহণ করেছিলেন বলেই 
তাকে নিক্ষল করতে দেননি । 

মনোজ কহিল,-না, তোমার কথার মানে আমি বুঝতে পাচ্ছি 
না। মুখে তাহার তৃপ্তির হাসি। 

অন্রি কহিল, মিষ্টার মিত্রের স্বরূপ চিনলুম মৃছুলার সঙ্গে 
সিনেমায় গিয়ে ! আমায় বিয়ে করতে পারলে না, কিন্তু সে দি? 
আমার মনন্ত্রি করতে ওর কি ব্যগ্রতা ! কি বিনয় ব্যবহার | শেছে 
ওর মোটরেই বাঁড়ী ফিরলুম। বুঝলুম, মৃছুল৷ কি? তার পর শুনেছে 
দু'জনের পরিণাম! উঃ, আমি কি বীচা বেঁচেই গেছি! সত্যি 
বলো তুম, ঠাকুর আমায় রক্ষা করেচেন কি না? 

রহস্যের স্বরে মনোজ কহিল”-_মে তুমিই জানো । 

দু স্বরে অত্রি কহিল”্যা, জানি। তাই এত বছর পরে 
আবার ফুল, চনান, গঙ্গাজল, বেলপাতা! নিয়ে বসেছি-_দেবতার 
তুষ্টি দাধন করতে । এই বোশেখ মাসেই ঠাকুমা আমাকে প্রখুম 
পূজা করিয়েছিলেন । আশুতোষ ! আমায় আশুতোষ স্বামী দিয়েছেন |. 

মৃদু হাগ্যে মনৌজ কহিল,--তবে নেমে এমো৷ অন্পূর্ণ], ভেণের 
বামুনর! এসেছে । বলিয়৷ মনোজ নামিয়া গেল। 

মনোজের কেন! নূতন রেডিও-সেট খুলিয়। মহানন্দে চঞ্চল আর 
সুকুমারী গান শুনিতেছিল,-- 
“এমো হে বৈশাখ এসো, 
তাপপ-নিশ্বাম বায়ে 
ুমূর্যে দাও উড়ায়ে, 
বৎসরের আবঙ্জ্ন! 

দূর হয়ে যাক, এসে! । 
যার ভুলে যাওয়া গীতি 
যার ফেলে আস শ্বৃতি, 
যার অশ্রবাম্প 

স্দূরে মিলায়ে যাক, এসে! ॥" 

ভ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী 





স্থলচর প্রাণি-সমাজে হাতী এবং জলচর জীব-সমাজে ম্পাশ্ম-হোয়েল 
তিমি আকারে সকলের চেয়ে বড়। হাতী যত বড় হয়ঃ 
হঠাৎ যর্দি তাহার চতুগুণ বড় হইয়া ওঠে, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে বীাচিয়া থাকা অসম্ভব হইবে! কারণ, ওরূপ অতি-প্রকাণ্ড 
প্রাণীর অস্থি-পঞ্জরের পক্ষে পাহাড়-পরিমাণ মেদ-ভার বহন করা শেষ 
পর্যস্ত অসাধ্য হইবে । মাধ্যাকর্ষণ-শক্তির প্রচণ্ড বেগ সহিতে না 
পারিয়া৷ সেই প্রকাণ্ড মাংসপিগুতুলা প্রাণী সহসা এক দিন মৃত্যুর 
কোলে ঢলিয়৷ পড়িবে । প্রত্যেক উচ্চতর শ্রেণীর প্রাণীর শরীর 
কঙ্কাল-রূপ কঠিন কাঠামো আশ্রয় করিয়া গড়িয়া ওঠে। এই 
কঙ্কাল বা অস্থি-পঞ্জরের প্রধান উপাদান ক্যালসিয়াম বা চুণ 
(ক্যালসিয়াম কার্ববনেট ও ক্যালসিয়াম ফসফেট )। এইরূপ উপাদানে 
নিম্মিত পদার্থেন বহন বা সহন-শক্তির একটা সীমা! আছে। 
মেদ-ভার বহিবার ' ও মাধ্যাকর্ষণ শক্তির বেগ সহিবার সাম্য 
সম্বন্ধে বিবিচন! করিয়। প্রকৃতি দেবী প্রত্যেকটি প্রকাণ্ড প্রাণীর শরীর- 
বৃদ্ধির সীম! নিদ্ধীরিত করিয়াছেন । এই ভার বহিবার ও বেগ সহিবার 
শক্তি স্থলচর অপেক্ষা জলচর বিশেষ সমুদ্রবাসী প্রাণীর অধিক 
ইওয়াই স্বাভাবিক । বারিধে-বক্ষ-বিহারী প্রাণীদের পক্ষে বারিধির 
সুদূর-প্রপারিত সুগভীর বারিরাশি একপ আশ্রয় ও সহায়স্বরূপ হইয়া 
থাকে যে, মাধ্যাকণ শত্তির বেগ তাহাদের দেহের উপর সেরূপ 
প্রচণ্ড প্রভাব প্রয়োগ করিতে পারে না। এ জন্য যে-সব প্রাণী সমুদ্রের 
অসীম সলিলরাশিতে বাস করে, তাহারাই পৃথিবীর প্রাণিবৃন্দের মধ্যে 
সর্বাপেক্ষা প্রকাণ্ড । 
_ বিরাট জীবজগতের এক দিকে তিমি, হাতী প্রভৃতি বৃহত্তম প্রাণী, 
অন্য দিকে তেমনি আছে অতি হুক্ষ্-শরীর আণুবীক্ষণিক জীববৃন্দ। 
অণুবীক্ষণের সাহায্যে লক্ষিত এই সকল লক্ষ-লক্ষ সুস্ক্দেহ 
প্রাণীকে কয়েকটি পদার্থের কণা বা অণুর সমদ্রি বলা চলে। সেই 
অপুর সংখ্যার স্বপ্লাধিক্যে কোনটি ছোট কোনটি একটু বড়। 
পৃথিবীর প্রকাণ্ডতম প্রাণী স্পাশ্মহোয়েল এবং চক্ষুর অগোচর সুক্ষ 
প্রাণিপুঞ্জ এই দুইয়ের মধ্যবর্তী কোন একটি স্থান কাঁট-পতঙ্গম 
আখ্যাধারী জীবগণ অধিকার করিয়া রহিয়াছে । ইহারা যেমন 
উচ্চশ্রেণীর প্রানীর স্তায় বৃহৎ দেহ দাবী করিতে পারে না তেমনই 
আণুবাক্ষণিক নুক্ক্রতার স্তরেও ইহাদিগকে নামিতে হয় না । 
কীট-পতঙ্গমরা কত বড় হইতে পারে, তাহা নিদ্ধীরণ করিতে 
হইলে সর্বাগ্রে তাহাদের আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিতে হয়। 
মের্দপ্তবিশিষ্ট প্রকাণ্ড প্রাণীদের দেহ অভ্যস্তরস্থ অস্থি-পঞ্জরকে আশ্রয় 
করিয়৷ গড়িয়া উঠিয়াছে। কাট-পতঙ্গমদিগের দেহের ভিতর কোন 
অস্থিপঞ্জর বিদ্যমান নাই । ইহাদের দেহের বহিরাবরণ কঙ্কালেন কাজ 
করিতেছে । কঠিন পদার্থে প্রস্তত এই বশ্মবৎ আবরণকে অবলম্বন 
করিয়৷ কীট-পতঙ্গমদিগের. দেহ গড়িয়া! উঠিয়াছে। ইহাদের দেহের 
পেখী ও ঝিল্লিসমূহ এই সুদৃঢ় বহিরাবরণের সহিত সংযুক্ত। এই 
কঠিন আবরণের, আয়তন ক্ষুত্র হইলে কোন কাঁট-পতঙ্গমের পক্ষে সেই 
আবরণকে আশ্রয় করিয়া বৃহত্তর হইয়া পড়। সম্ভব হয় না। বৃহত্তর 
হইতে হইলে সেই আবরণ পরিত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
আবরণ ধারণ করিতে খন ৯০০পপলেনী 





কিন ীনিসন ০ বা টি: 


বদলাইতে হয়। উপরকার বন্মীকার চশ্ব বা খোলস না ছাড়িয়া 
কোন কাঁট-পতঙ্গমই বৃদ্ধি পাইতে পারে না । প্রজাপতিতে পরিণত 
হইবার পূর্বে শু'য়া পোকাকে বার বার খোলশ ছাড়িতে হয়। 
অবশ্ত এমন একটা অবস্থা আমে, কীট বা পতঙ্গম যখন বুদ্ধির 
চরম সীমায় পৌছায়। 

শুধু আক্ৃতিগত নয়, কীট-পতঙ্গমদের প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্যের 
দ্বারাও তাহাদের আকার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। প্রত্যেক প্রাণীর 
শরীর প্রকৃতি কর্তৃক আহার্য আহরণের উপযোগী করিয়া স্ষ্ট। 
প্রজাপতির বৃক্ষমাজ্রেই বসে কিন্তু সর্বত্র ডিম পাড়ে না। যে বৃক্ষে 
শুককীটরা জীবন ধারণ করিবে, ডিম পাড়িবার জন্য মেই বৃক্ষ ইহারা 
বাছিয়া লগ্ন । অন্থান্ত অধিকাংশ কাঁট-পতঙ্গমের সন্বন্ধেও এই কথা 
বলা চলে। তাহাদের জীবন, তাহাদের 'দহের কম-বিকাশ 
কতস্কগুলি ধরা-বাধ! নিয়মের উপর নির্ভর করিতেছে । এ নিয়মে 
ব্যতিক্রম নাই । যাহার! বৃক্ষের পত্রের উপর জদ্মিয়া দেই পত্র 
কুরিয়া খাইয়া জীবন ধারণ করিবে, সেই পত্র অপেক্ষা তাহাদের 
দেহ বড় হইলে উহীকে আশ্রয় এবং তক্ষ্য উভয়-বূপে ব্যবহার 
করা সম্ভব হইতে পারে না। কাট-পতঙ্গমের জীবনযাত্রা-প্রণালী 
এমন যে, আকার বৃহ হইলে সেইরূপ প্রণালীতে জীবনযাক্রা 
নির্বাহ করিয়া আত্মরক্ষা অপস্ভব। আকার ক্ষুত্র হইলে পারি- 
পার্শিকের সহিত মিশিয়া আত্মরক্ষা যেমন সহজ, আকার বৃহৎ 
হইলে তেমন হইতে পারে না। ক্ষুদ্র প্রাণীর পক্ষে আত্মগোপন, 
আত্মবিলোপসাধন অপেক্ষীকৃত অনেক সহজ । 

আকারে উচ্চ শ্রেণীর প্রাণীদের সহিত প্রতিযোগিতা কাট 
পতঙ্গমের পক্ষে স্সভব নয় বটে, কিন্ত এমন কতকগুলি কীট-পতঙ্গম 
আছে যাহাদিগকে ( অন্যান্য ক্ষুদ্রকায় কাঁটস্পতঙ্গমদের তুলনায় 
অতিকায়-আখ্যায় অভিহিত কারলে অন্যায় হয় না) আমরা সুদূর 
অতীতের অতিকায় প্রাণীদের প্রস্তরাস্থি প্রাচীন প্রস্তর-স্তরসমূহে 
দেখিতে পাই। অতীতের অতিকায় পতঙ্গমদিগের বন্থ নিদশন 
আমরা প্রাচীন শিলাস্তরে পাইয়াছি। ড্রাগন ফ্লাই ( সপক্ষ 
সপপ-মক্ষিকা ) নামে এক প্রকার মক্ষিকাই পতঙ্গমগণের মধ্যে বৃহত্তম 
বলিয়া বিবেচিত | যেমন অতীতে অতিকায় হাতী ছিল, তেমনই 
ডাগন ফ্লাইদিগের এক প্রকার অতিকায় পূর্ববপুরুষও পৃথিবীর বক্ষে 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে বিদ্যমান ছিল। আদিম অরণ্যানীর বুকে 
শ্রোতন্বিনী ও অন্ান্ত জল্লাশয়ের উপরে বা তীরে তাহারা উড়িয়! 
বেড়াইত। এ সকল অতিকায় পতলমদিগের পাখার আকার 
'কার্ববনিফেরাস এজ' ব! অঙ্গার-যুগের প্রস্তর-স্তরসমূহের বক্ষে উৎকীর্ণ 
রহিয়াছে । ভূগর্ভ হইতে যে সকল পাথুরে-কয়লা আমরা পাইতেছি, 
তাহাদের অধিকাংশ অঙ্গার-যুগের অরণ্যসমূহের পরিণতি । অঙ্গার- 
যুগের লাইমষ্টোন জাতীয় প্রস্তরের গায়ে এ সকল অতিকায় পতঙ্গমের 
পক্ষের আকৃতি বেশ সুম্পঃ& অস্কিত আছে। স্থানে স্থানে তাহাদের 
সমগ্র শরীরের আকৃতি ক্ষোদ্দিত রহিয়াছে । 

এ সকল অতিকায় পতঙ্গমের মধ্যে যাহার! সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 
ছিল, তাহার! 'মেগানেউর! মানিয়াই' আখ্যায় অভিহিত। ইহাদের 
প্রদারিত পাখার আকার ছু' ফুটের কম ছিল না। এখন আমরা, 
বাসন “কাই দেখি, অতীতের ই. রকল অভিকার মক্ষিকায়, 








আকারও প্রান্ন সেইয়প ছিল। পণ্ডিতদিগের অনুমান, এ অতিকায় 
মক্ষিকারাই এখনকার ড্রাগন-স্লশই আখ্যায় অভিহিত পতঙ্গমদিগের 
পূর্বপুরুষ । এখনকার এই জ্বাতীয় মক্ষিকাদের কেহই পিডৃপুরুষ- 
দিগের ন্যায় অতিকায় না হইলেও এমন কতকগুলি ডাগন-্লাই 
এখনও দেখা! যায়--ধাহারা সাধারণ মক্ষিকার তুলনায় অতিকায় । 
এখনকার অধিকাংশ ডাঁগন-ক্লাই “এজেনাস এলাজ্স* শ্রেণীর 
অন্তর্গত | ইহাদেব কতকগুলির পাখার আয়তন প্রায় ছয় ইঞ্চি। 
বর্তমানে আমর! এক জাতীয় ডাগন-্শই দেখিতে পাই, যাহাদের 
গায়ে চিত্তাকর্ষক বিচিত্র বহু রেখা বিরাজিত | এই রেখাগুলির বর্ণ 
সাধারণতঃ কালো বা হলুদ রঙের । হলুদ রঙের পরিবর্তে নীল ঝা 
সবুজ রঙের রেখাও দেখা যায়। এই সকল চিত্তাকর্ষক বিচিত্র-্পক্ষ 
বিচিন্্রকায় বৃহৎ পতঙ্গম সময়ে সময়ে সবেগে ও সশব্দে আমাদের 
ঘরে প্রবেশ করিয়া থাকে। পক্ষের স্পন্দন এই শব্দের কারণ | 
ইহাদের আকশ্মিক প্রবেশে বালক-বালিকা বা শিশুরা ভয়চকিত 
হইবে, তাহা অসম্ভব নয় । এই সকল ততিকায় পতঙ্গম সাধারণতঃ 
আলোক-শিখা৷ বা প্রজ্থলিত দীপবর্তিকার দ্বারা আকুষ্ট হইয়া আমে। 
সন্ধ্যার অন্ধকার নামিবার পর যখন ঘরে ঘরে দীপ জ্বলিয়৷ ওঠে, 
তখনই ইহাদের আকম্মিক আবির্ভাবের সম্ভাবনা সমধিক । 

আকৃতি ভীতিজনক এবং আখ্যা “সপক্ষ সপমক্ষিকা' হইলেও 
ডাগনফ্লাই আমাদের কোন অনিষ্ট করে না। যে সকল ক্ষুদ্র কট- 
পতঙ্গম শিকার করিয়া ইহারা জীবন ধারণ করে, শুধু উহারাই 
ইহার্দের বধ্য। জল! জায়গা এই মকল অপ্তিকায় পতঙ্গমের জন্ম ও 
কম্মুভূমি । পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায়, ইহারা! শিকার ধরিবার জন্ম 
কতকগুলি জলাশয় বাছিয়া লয়। দেখিলে মনে হয়, এক একটি 
নিদ্দিষ্ট জলাশয় বা জল! জায়গার উপর ঘেন ইহাদের শিকার 
করিবার বংশগত অধিকার জন্মিয়ছে। দিনের পর দিন সেই 
নির্বাচিত জায়গাটিতে পোকা-মাকড় শিকার করিয়া ইহারা জীবন 
রক্ষা করে। ইহাদের দেহ এই কাজ করিবার পক্ষে সম্পূর্ণ 
উপযোগী | ইহাদের শিকার করিবার বা জক্ষ্য প্রাণী ধরিবার প্রণালী 
বিচিত্র ও চিতাকর্ষক | ভক্ষ্য কীটটিকে ধরিবার পর পক্ষের উপর 
রাখিয়া অতিশয় ক্ষিপ্রতার সহিত ইহারা উড়িয়৷ যায় এবং এমন 
তাবে বার বার দিক্‌ পরিবর্তন করে যে, ইহাদের শিকারসহ উড়িবার 
কৌশল দেখিলে বিল্ময়ে অবাক্‌ হইতে হয়! দূর অতীতের ডরাগন- 
ফ্লাইদিগের তুলনায় বর্তমান যুগের এ জাতীয় পতঙ্গমগণ অপেক্ষাকৃত 
রা কুপ্। যাহার্দের প্রসারিত পক্ষের আকার ( পক্ষের এক 

দিক হইতে অন্ত দিক পর্য্স্ত) প্রায় ছুই ফিট হইত, তাহাদের 
দেহের আকৃতি কিরূপ ছিল, তাহা আমরা কল্পনার সাহায্যে অনুমান 
করিয়া লইতে পারি। 

শুধু পতঙ্গমই নয় ; নান কতিপয় প্রাধীও অতীতের অতিকায় 
পিতৃপুরুষদিগের তুলনায় আকারে খর্ধব হইয়! পড়িয়াছে। পৌরাণিক 
কাহিনী অন্ুদারে সত্য যুগের মানুষ শুধু অধিক দীর্ঘায়ু নয়, অপেক্ষা- 
কৃত দীর্ঘকায়ও ছিল। ব্রেজিলের নিবিড় বনানীসমূহের বক্ষে ক্লথ ও 
আগ্মাদিলো প্রস্ৃতি যে সকল বিচিত্রকায় ও বিচিত্রস্বতাব প্রাণী 
আমর! দেখিতে পাই, প্রাগৈতিহানিক যুগে এ অঞ্চলে উহাদিগের 
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ইইয়ান্ছে। উত্তর-ভারতের লদ-নদীতে যে সকল দীর্ঘ-নাসা কৃমীর ঝা. 
ঘড়িয়াল দেখা যায়, তাহাদের কোন-কোনটি ২* ফিট পধ্যস্ত দীর্ঘ হইলেও : 
প্রাগৈতিহামিক যুগের ৫* ফিট দীর্ঘ করালকায় কুস্তীরকুজের তুলনায়: 
তাহারা কিছুই নয়। শিবালিকের শিলাস্তরসমূহের বক্ষে প্ররপ 
কুমীরের অবশেষ পাওয়া গিয়াছে। পণ্ডিতরা এই অতিকায় 
সরীন্থপদদিগকে “ক্রাপ্টোসাউরাম” নাম দিয়াছেন । এ যুগের কোন 
সরীহুপই আকারে ইহাদিগের সমান নয়। 

প্রত্যেক প্রাণীর পূর্ববপুরুষরা বর্তমান বংশধরদিগের অপেক্ষা 
বৃহত্তর ছিল ইহা পত্য নয়। এমন কতকগুলি প্রাণী আছে, 
যাহারা পিতৃপুকুষ অপেক্ষা ত্রমশঃ বৃহত্তর হইয়াছে । একালের অঙ্থ 
দূর অতীতের অশ্বজাতীয় প্রাণীর চেয়ে বৃহত্তর, সে বিষয়ে লেশমাত্র 
সংশয় থাকিতে পারে না। প্রাটীন প্রস্তর-স্তরে অশ্বজাতীয় প্রাধীদের 
যে সকল অবশেষ পাওয়া গিয়াছে, তাহা দেখিয়াই এই মিদ্ধাস্ত 
হইয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের অশ্বজাতীয় পশু নেকড়ে. বাঘের 
চেয়ে আকারে উচ্চ ছিল নাঁ। ম্যামথ” নামক অতিকায় হাতী 
অতীতে ছিল বটে, কিস্তু এখনকার ভারতায় হাভী আকারে প্রায় 
অতীতের অতিকায় হাতীর অনুরূপ । এ যুগের “গ্রেট স্পাশ্ম 
হোয়েল' নামক তিমির মত প্রকাণ্কায় প্রাণী কোন কালেই (জলে 
বা স্থলে ) পৃথিবীতে ছিল না। 

পৃথিবীতে যত অদ্ভুত আকৃতিবিশিষ্ট কৌতুকজনক প্রা 
আছে, ফ্যাসমিদ নামক এক প্রকার অতিকায় পতঙ্গম তাহাদের 
সবার সেরা। ফ্যাসমিদদিগকে সাধারণতঃ কাঠিপোক! ও 
পাতা-পোকা বলা হয়। প্রাণিতত্ববেতাদের মতে প্রাণিজগতের 


ভিতর শ্রেণী-বৈচিত্রে ইহারা অতুলনীয় । এই জাতীয় কতিপয় 


পতঙ্গমকে দেখিলে দীর্ঘ তৃণখণ্ড বলিয়া মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক । 
মাঠের সবুজ তৃণরাজির উপর এইরূপ পত্ঙ্গম আমর! প্রায় দেখিতে 
পাই। দূর হইতে ইহাদিগকে সবুজ ঘামের অংশ-বিশেষ বলিয়! 
মনে হয়। শুষ্ক তৃণথণ্ড বা শীর্ণ কাঠির ন্যায় পতঙ্গমরদিগকেই* 
কাঠিপোক! বা গ্িকইন্সেক্ট বলা হয়। এই জাতীয় কতকগুলি 
পতঙ্গমকে ঠিক গাছের পাত! বলিয়া ভ্রম হইতে পারে | ইহাদিগকেই 
লিফ-ইন্মেক্ট বা পাতাপোক! বলা হয়। পাতার সহিত পাতা- 
পৌকাগুলির শাদৃশ্ত এমন বিস্ময়কর যে, সুক্ম ভাবে পরীক্ষা না 
করিলে পতঙ্গ বলিয়া বুঝ! যায় না। এমন কি, গাছের পাতায় যে 
সকল শিরা-উপশিরার ম্যায় চিহ্ন থাকে, ইহাদের দেহেও সেইকপ 

চিহ্ন দেখা! যায়। 
ফ্যাসমিদগণের পূর্ব্বপুরুষর| ডাঁগন-মক্ষিকার্দের পিতৃপুরুষের মৃত 
অতিকায় ছিল বলিয়া! জানা যায়। প্যানেজোয়িক যুগের অঙ্গার" 
প্রধান প্রস্তরগুলিতে ফ্যাসমিদদিগের অতিকায় পূর্ববপুরুষগণের যে 
সকল অর্দশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদিগের মধ্যে এমন কয়েকটি 
পতঙ্গমের নিদর্শন দেখা যায়, যাহাদের দেহের দের্খ্য ২৫ হইতে 
৫* সে্টিমীটর পধ্যস্ত হইত। ইহাদ্দিগকেই বর্তমানের কাঠি- 
পোকাদের পূর্বপুরুষ বলিয়া! মনে করা হয়। 'টর্চোদিস ভাজ্জেন্স* 
আখ্যায় অভিহিত যে অতিকায় পতঙ্গম-সম্প্রদায় ভারতবর্ষে দেখা যায়, . 
পণ্তিতদিগের মতে তাহারাই এখনকার কাঠিপোকার বুহত্বম 
দিনও ই মস্তক, হইতে উদৃকগের প্রান্ত পর্যন্ত প্রায়. 
| ॥ খা, তি টি ঙ ১ গাছের জফ .. 









'সর-সক শাখার অন্বপ | শুষ্ক তৃণপত্রের মত লম্বা-লম্বা পাগুলি 
সেই পাদৃশ্বকে অধিকতর বিশ্ময়কর করিয়া তুলিয়াছে। কাঠি 
পোকার যে চিত্র প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল, উহার তাহার চেয়ে 
বহুগুণ বৃহত্তর, একথা কেহ ভূলিবেন না। পেন্সিল ও কলের 
সাহায্যে কাগজের উপর ১৮ ইঞ্চি পরিমাপ স্থির করিয়া লইয়া 
তদন্থুযাম্ী এই পৌকার আকুর্তি জীকিয়। লইলে আমরা ইহাদের 
আকারের অনেকটা ধারণা করিতে পারিব। সাধারণ পেক্গিল 
ষেক্সপ. মোটা, প্রস্থে ইহাদের দেহ ঠিক তাহার দ্বিগুণ । এই অতিকায় 
পতঙ্গমদিগের মধ্যে পুরুষ অপেক্ষা সত্রীজাতি আকারে বৃহত্তর এবং 
স্ুলতর ও দৃঢ়তরও বটে। জল! আবহাওয়াবিশিষ্ট আসাম এবং 
দক্ষিণাপথের বর্ধা-বাৰি-সিক্ত অরণ্যানীগুলি প্রকাণ্ডকায় কাঠিপোকাদের 
ধাসস্থলী। শুষ্ক আবহাওয়া ইঠাদেন জীবন-যাজ্রার অনুকূল নয়। 

এক প্রকার অতিকায় কাঠিপোকাকে নিউগিনি দ্বীপের আদি- 
বাসী বলা চলে। ইহারা “ইউন্লিক্যানথাস' আখ্যায় অভিহিত । 
আখ্যার অর্থ মোটা কীটাবিশিষ্ট। ইহাদের পা এক প্রকার 





দুই প্রকার গুধরে পোকা--- 
(১) ও-ওন্টোলাবিস ক্রেভেদ! 


(২) নিয়োলুকানাস লামা 


, ধণীকাকাৰ অংশে পূর্ণ বলিয়া এই নীম । এই জাতীয় কীট দের্ধ্যে 
: এক ফুট পধ্যস্ত বড় হইতে দেখা যায়। কণ্টকাকীর্ণ দেহ বলিয়া 
ইহাদিগকে অত্যন্ত সতর্কতার সহিত নাড়া-চাড়া করা দরকার । 
' নিউগিনি-দ্বীপবাসী এই পতঙ্গমদিগের একপ্রকার জ্ঞাতি দক্ষিণ- 
ভারতে ও সিংহল দ্বীপেও দেখা যায়। 
.. মা্টি ঝা প্রার্থনাকারী কীট কাঠিপোকার মত বিচিত্রকায় ও 
_ কৌতুকোদ্দীপক | নানা প্রকারের মাটি দৃষ্ট হয়। এই জাতীয় 
অতিকায় পতঙ্গম ভারতবর্ষে প্রায় দেখ! যায়। সময়ে সময়ে 
দীপশিখার ত্বারা আকৃষ্ট হইয়া! এই শ্রেমীর পতঙ্গমের কোন একটি 
_আয়াদের ঘরে প্রবেশ করে এবং তারযস্ত্রে নুরের মত এক 
: প্রকার শব্দ করিয়া থাকে। ইহাদের সরু ও লম্বা পায়ের কণ্টকাকীর্ণ 


. ধারালো৷ অপ্শঞ্চলির জন্ত কৌতুহলী বাঁণর“্বালিক্ার দল ইহা" 
চিত ভিডিও আখযার আনি ডিও ই, আনা 





(০৮৩৯ ওতরাররততরত তর ৪ একর রতারউওরওজররারাট চার ওঠএকরজওরতারর ওাতাজউরাজতএ424 











পণ্ডিতের তে রড আবিষ্কৃত মলা নামক বাই 
ভারতবর্ষবাসী এই জাতীয় পতঙ্গমের মধ্যে বৃহত্তম | ইহীরাই এ দেশে 
সর্বাধিক দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই সবুজ বর্ণবিশিষ্ট পতঙ্গমগুলির দৈর্ঘ্য 
প্রায় ছয় ইঞ্চি । লহ্বা ও নরম বুকের উপর অবস্থিত ইতস্তত 
সঞ্চালিত মুখটির আকার অত্যন্ত খব্ব বা খাটো । গাছের পাতার 
মত আকার-বিশিষ্ট নরম পেটটি প্রশস্ত ও পাতলা রেশমী পাখার 
ভিতর লুকাইয়৷ আছে বলিলে ভুল হইবে না । সামনের কণ্টকাকীর্ 
দীর্ঘ পা ছু'টিকে বিস্তৃত হাতের মৃত মনে হয়। মনে হয়, যেন হাত 
দু'টি বাড়াইয়৷ প্রার্থনায় বত রহিয়াছে! এই জন্তই ইহাদিগকে 
প্রার্থনাকারী কীট বা প্রার্থনাকারী মাণ্টি আখ্যা দেওয়া! হইয়াছে । 
অবশ্ত এই প্রার্থনার ভঙ্গী নিছক ভগ্তামী। ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র পোকা- 
মাকড়কে শিকার করিবার জন্যই ইহীরা ( মৎস্যাভিলাষী পরম ধাশ্মিক 
বকের মত) এইরূপ ভঙ্গীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একই স্থানে নিম্পন্দ 
ভাবে অবস্থান করে। শিকার ধৰিবার জন্যই পুরোবভ্ভাঁ পা ছু'টিকে 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে প্রসারিত করে, সন্দেহে নাই। পিছনের 
ছুই পায়ের উপর ভর দিয়! শরীরের সম্মু 
থাংশটিকে সোজা! করিয়া তুলিয়া যখন ইহার! 
ভক্ষ্য প্রাণীর প্রতীক্ষায় এইরূপ অদ্ভুত 
ভঙ্গীতে অবস্থান করে, তখন মনে হয় 
শিকার ধরিবার দক্ষতামু ইহারা হিংশ্র 
শ্বাপদ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নয়৷ 
কৌশল ও সতর্কতা অবলম্বন সম্বন্ধে এই 
পতঙ্গমরা বোধ হয় সিংহ ও শাদলকেং 
অতিক্রম করিয়াছে । শিকার করিবার সময 
ইহারা ইহাদের ছোট বা খাটো মাথাটিবে 
এমন ভাবে এদিক-ওদিক সধশলিত করে 
যে, বুঝা যায় সকল দিকেই ইহাদের দৃষ্ি 
অত্যন্ত সতর্ক। নিকটে ছোট একটি কা 
বসিয়া আছে দেখিলে ইহারা তৎক্ষণীং 
শরীরকে শক্ত বা কঠিন করিয়া মাথাটিবে 
দু ভাবে তুলিয়া ধরে এবং পুরোভাগে 
প্রসারিত বাহু সদৃশ পা ছু'টিকে ধীরে ধাঁঢ 
বাড়াইয়৷ দিয়া মাজ্জারের মূিক ধরা: 
ভঙ্গীতে আগাইয়া গিয়া অব্যর্থ সন্ধানে সেই পৌকাটিকে আক্রম 
করে। মাণ্টির কণ্টকাকীর্ণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের আলিঙ্গনে পোকার অবস্থ 
সঙ্গীন হইয়া ওঠে। পরে অতিকায় পতঙ্গম ছোট পোকাটিকে মু 
পুরিয়া 'সাগ্রহে গলাধ্করণ করে। বোম্বাইএর প্রাণিতত্‌ 


সম্পকাঁয় সমিতির পত্রিকায় একটি মাটির বিশ্ময়কর শক্তি 
কথা লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পত্রিকায় বর্ণিত ঘটনাটি আমর 
উল্লেখ করিতেছি । £ 


এক প্রকাণ্ড মাল্টি বৃক্ষের শাখায় বসিয়াছিল। পরে একা 
(পান বার্ড জাতীয়) পক্ষী এ বৃক্ষশীখার নিকটে আসিয়া উড়িতে থাকে 
পতঙ্গটি পক্ষীর দ্বারা আক্রান্ত হইবার আশঙ্কায় অথবা অন্ত কো 
কারণে উত্তেজিত হইয়া তাহার শরীরের সম্মুখাংশের দ্বার! পক্ষী 


এমন. প্রচও আঘাত 'কার যে সু. খাতে পক্দীর বন্ভকে 
নি বু ৭ 
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পটীত ভোট, 








সগ্হণালায় ই আখাদবা অতিকায় .পতঙ্গম এবং আহত ও আকৃতি অন্ভুত। লাম. 


নিহত পক্ষীর শরীর সংরক্ষিত রহিয়াছে। 
এক প্রকার দীর্ঘ-দেহ গা-ফড়িংকে অতিকায় গতঙ্গমের পর্ধ্যায়- 
ভুক্ত করা চলে । ইহাদের মধ্যে আকারে যাহারা বৃহত্তম, তাহার! 
পক্ষহীন বলিয়! ধাতুগত অর্থের দিক দিয়া পতঙ্গম-আখ্যায় অভিহিত 
হইতে পারে না বটে, কিন্ত তাহাদের লীফাইবার শক্তি উদ্ভিবার 
শৃক্তিকেও অতিক্রম করিম্ীছে বলিয়৷ তাহাদিগকে পতঙ্গমের মধ্যে ধর! 
হইয়াছে। ইহার! দেখিতে কদাকার। নিউজীল্যাগুবাসী “ওয়েট আপুঙ্গা” 
নামক অতিকাদ্ম পতঙ্গদিগকে এই শ্রেণীর অস্তভূক্তি করা চলে। 
ইহার্দের সুত্রীকার শু'ড় ও ক্দীকার পা"গুলি ধরিলে এই জাতীয় 
এক-একটি পতঙ্গমের দৈর্ঘ্য ১৪ বা ১৫ ইঞ্চির কম হইবে না; অথচ 
শুঁড় ও পা বাদ দিলে মস্তক-সমেত খান শরীরটির পরিমাপ আড়াই 
ইঞ্চির অধিক নয়। দেহ পক্ষবিহীন ও ভারি হইলেও ইহার! 
লাফাইয়া উচ্চ বৃক্ষসমূহের উচ্চতম শাখায় অনায়াসে উঠিতে পারে। 
ভেরয়! নামক পতঙ্গমদিগের আকৃতিও বিচিত্র। 
প্রাণিতত্ববেত্তা পণ্ডিতর। এই অদ্ভুত কাঁটদিগকে 
গঙ্গা-ফড়িং না বিঁঝি পোকা কোন, পতঙ্গের 









গঙ্গাফড়িং ও ঝিষি। পোকার সমহ্বয়স্বরপ 
বিকটকায় পতঙ্গম 


শ্রেণী বা পর্যায়ে ধরিবেন, এখনও স্থির করিতে 





্ 


পারেন নাই। ইহাদের মধ্যে গঙ্গা-ফড়িং ও 

ঝিঝি পোকা--উভয়ের বৈশিষ্্যই দৃষ্ট হয় বলিয়া 

সমশ্যার হাতি হইয়াছে । গঙ্গা-ফড়িং ও বিঁঝি 

পৌকায় সমন্বয়স্বূপ এই করাল ও কদর্ধ্য পতঙ্গমকে শশচিজোড্যাকটিলাস 
মনষ্ট,কুয়োসাস” আখ্যা প্রদান করিয়াছেন। নামটির প্রথমাংশের 
দ্বারা বিভক্ত অঙ্গুলি বুধাইতেছে এবং দ্বিতীয়াংশের অর্থ রাক্ষুদে। 
নামের প্রথমাংশে বুঝায় ইহার্দের পায়ের আকৃতিগত বৈশিষ্টের 
কথা। ইহাদের ভীতিজনক মুখাকৃতি দেখিলে নামের শেষাংশটির 
সার্থকতা! বুঝা যায় । দৃঢ় ও কাধ্য পাগুলি এবং ঈষৎ বক্র ইতস্তত: 
সঞ্লনশ্রীল শ্ৃত্রবং শুণ্ড বা শৃঙ্গ ইহাদের আকৃতির বীভৎসতা 
বাড়াইয়! তুলিয়াছে। দেহ অপেক্ষা পক্ষ বন্ছগুণ বৃহত্তর বলিয়া 
পক্ষের প্রীস্তভাগ্র শরীরের পশ্চাদ্ভাগে অদ্ভুত ভঙ্গীতে গুটান 
রহিয়াছে । ভেরয়ারা বালুকা-বন্ছল আলগা' মাঁটাতে- বাস করে। 


মাধারপত; নদীতীরেই ইহািগকে দখা যায়! উপ 
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এক প্রকার অসাধারণ সমতল বিস্তার লাভ করিয়াছে । এই প্রসার 


, অংশের জন ইহাদের পক্ষে বালুকার উপর দিয়! বিচরণে কোন 





খ্যামবর্ণ অতিকায় 


$. 


ইউব্রিকানথাল 





দেখা বায় ইহাকে চ৮ বটল বা গণ্ডায় জা 


অস্তবিধা বোধ করিতে হয় না। ইহারা মাংসাশী জীব । ইহাদের 
দ্বারা সময়ে সমযে শস্যহানি হয়, সতা, কিন্তু ইহারা শম্য 
থাইয়! নষ্ট করে না, শস্যক্ষেত্জে গর্ভ করিবার সময় ইহাদের. বাক 
শস্যের ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা থাকে। ভারতে বন্ছ ব্যবধানে 
বিরাজিত বিভিন্ন প্রদেশে ইহাদের অবস্থান আমাদের বিস্ময় জন্মাইতে 
পারে। বিহারের ত্রিহুত অঞ্চলে এই জাতীয় পতঙ্গম দেখিয়াছি 
ত্রিছত হইতে বহু দৃরবর্তী আসামেও ইহাদের দর্শন মেলে। কোথায় 
সিন্ধুদেশ ও পঞ্জাব এবং কোথায় মান্রীজ প্রদেশের বেলারি ; কিন্ত 
আমরা উভয় অঞ্চলেই ইহাদিগকে অবস্থান করিতে দেখিয়াছি । 

এক প্রকার পতঙ্গকে ক্লিওপঞ্রী বা বীটল বলা হয়। আমর! 
ইহাদিগকে গুবরে-পোকা বলি। ইহাদের কতিপয় শ্রেমীকে অতিকাস্ 
পতঙ্গমের পধ্যায়ে ফেলা চঙ্লে। 
অতিকায় গুবরে-পৌকার্দের অধধি- 

1 “ডাইনাষ্টাইডিস', নামক 
সম্প্রদাবের অন্ততূক্ত । ইহাঞ্ছের 
কতকগুলিকে বর্তমানের বৃহত্ধ 
পতঙ্গম বলিয়৷ অভিহিত করিলে 
তুল হইবে না। এই সকল অর্ভি' 
কায় গুবরে-পোকার মন্তকের ও 
পশ্চাঙ্তাগের শূঙ্গাকার অংশ 
গুলিকে একাস্ত অসাধারণ ব্ী 
চলে। এই শৃঙ্গবৎ" প্রত্যলগুলি' 
কাধ্যকারিতা কি, তাহা বল 
সহজ নয়। ইহারা পরস্পর 
সংগ্রাম করিবার সময় “এই 
প্রত্যঙ্গগুলিকে অন্ত্ররপে ব্যবহীর 
করে না। পুরুষ-পতঙ্গদের দেহেই 
শূঙ্গবং প্রত্যঙগুলি দৃষ্ট হয়।: 
ব্যারণ ভন-হিউজেল জাভাবাসী : 
এই শ্রেণীর গুবরেপৌকার কথা; 
বলিবার সময় জানাইয়াছেন ফে: 
সময়ে সময়ে পুরুষপতঙ্গ স্ত্রী-পতঙ্গদিগকে এই সকল শুর: 
সাহায্যে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে লইয়া যায়। তবে এরই; 
জাতীয় সকল পুরুধ-পতঙ্গের এই প্রত্যঙ্গগুলি এইরূপ ব্যবহারের : 
উপযোগী নয় বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। ৪ 

'হার্কিউলিস বাঁটুল্‌ নামক পশ্চিম-ভারতীয় দ্বীপপুক্লবাসী' অতি" 
কায় গুবরে-পোকাদের পুরুষজাতির দেহের দৈরধ্য পাচ ইজি: 
চেয়েও বেশী। ইহাদের লাঁটিন নাম “ভাইনাহিস হার্কিউলিস' |. 
“এলিফাণ্ট বাঁটল' ( মেগালো৷ সৌমা এলিফাস) আখ্যায় গুবরে-: 
পৌকারাও আকারে প্রকাণ্ড বটে, কিন্তু তাহাদের শূক্গগুলি অপেক্ষাকৃত: 
কষুর। এই জাতীয় গুবরে-পোকার এক প্রকার জ্ঞাতি ভাঙতবর্ষে; 
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| । বরারারারারাটারাডরতার ররর ররর ওএর রও ররাওতারাররঞারাএাএারারত2াডডত জজ চডওতারাওররওরর। 


গর গৃহে প্রবেশ কৰিযা থাকে । আর এক প্রকার অতিকায় 


'ক্করে। 
" একটি করিয়া ডিম পাড়ে । 
 জন্মিয়াই মুখের মামনে আহাধ্য পায়। 


'স্বরেপোক আছে, তার নাম গোলিয়াথ বাঁটল। ইহারা 
'গশ্চিমন্মফ্রিকায় 'গ্যালং, অঞ্চলে থাকে । এই প্রকাগ্তকায় 
“কীটটি আয়তনে প্রায় মানুষের বদ্ধমুষ্টির অনুরূপ । স্ক্যারাব 
বটল নামক গুবরে-পোকাদের দৌলতে গুবরেপোকা নামের 
"জার্থকতা সম্পাদি'ঘ হইতেছে । ইহারা গোময়খণ্ডকে গোলক বা 
ধলের আকারে পরিণত করিয়া ক্রীড়কের দ্বারা ফুটবল গড়াইয়া 
(লইয়া যাইবার প্রক্রিয়ায় উহাকে এক স্থান হইতে ভন্ স্থানে লইয়া 
«স্বায়। ইহারা এই গোমঘুখগ্ডকে অবশেষে মাটীর নীচে প্রোথিত 
ইহাও সত্য যে, এই সকল কাঁট প্রত্যেক গোময়থণ্ডে 
ইহাতে এই হয় যে, প্রত্যেক কাঁট-শিশু 
গোময়বহনকারী এই সকল 


কীট প্রকৃতির প্রেরণায় পৃথিবীর কল্যাণ সাধন করে। ইহার! যে 


শুধু ভূমির আবজ্ঞ্না দূর করে তাহা নয়, 'পড়িয়া থাকিলে শুকাইয়৷ 


যাহা নষ্ট হইত সেই মূল্যবান সারকে তৃগর্ভে প্রোথিত করে। 


। 
মা 


প্রজাপতির! একান্ত মনোরম । 


পরে বর্ধার বারি-ধারার সহিত মিশিয়া সেই সার আমাদের ক্ষেত্র 
'অমূহের উর্র্বরত। বাড়াইয়া তোলে । সাধারণ স্কারাব-বাটলরা আকারে 
তেমন বৃহৎ নয়, কিন্তু গ্রেট স্ক্যারাব-বাটল নামক কাঁটগণকে 


অতিকায় পতঙ্গমের পধ্যায়তুক্ত করা চলে। 


বাটারক্লাই বা খাস প্রজাপতিদের মধ্যে প্যাপিলস বা চড়াই-পুচ্ছ 


: শ্রেষ্ীর পতন্গমবা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । চড়াই-পুচ্ছদের ভিতর “অরিণ থো 


প্রা বা 'পক্ষীর ন্যায় পক্ষবিশিষ্ট আখ্যায় অভিহিত সম্প্রদায়ের 
ইহাদের পাখা এত বড় যে, উড়িবার 


সমস পাখী বলয়! মনে হয়। এই শ্রেখীর ভারতবাদী অতিকায় পতঙ্গম- 


মাসিক বন্ুমভী 





০১১ হম সংখ্যা 


সর্বাপেক্ষা বৃহত্রম বলিয়া! মনে করা হয়। এই চিত্তাকর্ষক চিত্রিতকায় 
বিচিত্র পতঙ্গম ভারতবর্ষের শ্যামকাস্তি কাস্তার-কুস্তল৷ শৈলমালা 
»সমূহে দেখা যায়! এমন চমৎকার বর্ণ বৈচিত্র্য অন্ত কোন শ্রেণীর 
কীট-পতঙ্গমের মধ্যে দৃষ্ট হয় না। দক্ষিণ অস্ট্রেলিয়াবাসী 'হার্কিউলিস 
মথ' ভারতবাসী 'আটলাস মথ*দিগের জ্ঞাতি, মে বিষয়ে সংশয় নাই। 
হার্কিউলিম মথ অতি প্রকাণ্ড পতঙ্গম। যখন পক্ষ ও পুচ্ছ 
প্রমারিত করিয়া কোন বৃক্ষে ইহারা বসিয়া থাকে, তখন এই জাতীয় 
এক একটি পতঙ্গ প্রায় ৭২ বর্গ-ইঞ্চি স্থান অধিকার করে। 

বাগ বা ছারপোকা জাতীয় কীটদিগের মধ্যেও কয়েকটি অতিকায় 
সম্প্রদায় আছে। পক্ষধর এক প্রকার জলচর অতিকায় ছারপোকা! 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহাদিগকে “জায়ান্ট ওয়াটার-বাগ” বা রা্চুসে জল- 
ছারপোকা বলা হয়| ইহাদের বৈজ্ঞানিক নাম “বেলস্টোমা” । একটি 
পূর্ণবয়স্ক রাক্ষুনে জল-ছারপোকার দেহের দৈর্ধ্য পাচ ইঞ্চির কিছু কম। 
এক প্রান্ত হইত্বে অপর প্রাস্ত পধ্যস্ত ইহাদের প্রসারিত পাখার মাপ 
প্রায় মাত ইঞ্চি । ইহার! হিংস্র এবং মাংসাশী। সামনের শক্তিশালী 
পায়ের সাহায্যে ইহারা ভঙক্ষ্য প্রাণীকে আক্রমণ ও অধিকার 
করিবার পর মুখের চঞ্চ-সদৃশ প্রত্যঙ্গটিকে তাহার দেহের মধ্যে 
প্রব্শে করাইয়া দেয় এবং সাধারণ ছারপোকার শোণিত-শোষণের 
প্রণালীতেই তাহার শরীরের সমস্ত রম শোষণ করিয়া লয়। ভারত- 
বর্ষে এই জাতীয় ছুই শ্রেণীর কাঁট দৃষ্ট হ্য়। ছু'টিই অতিকায় । 
ইহাদের বর্ণ ফিকে বাদামী এবং শরীরের আকৃতি সমতল বা 
চ্যাপটা । ব্ধার রাত্রে আলোকশিখার দারা আরুষ্ট হইয়া এই 
পক্ষধর অতিকায় ছারপোকাদের একটি বা দুইটি দীপারুষ্ট অন্ান্ত 
কাটের সহিত যদি আমাদিগের গৃহে গ্রবেশ করে, তবে তাহাতে 








লিগের মধ্যে স্িয়িডিস হেলেনা" বৃহত্তম বলিয়া বিবেচিত । ইহারা বিশ্বয় থাকিতে পারে না। আরণ্য ও সজল আবহাওয়াবিশিষ্ট 
'দ্বাক্ষিণাত্যে, সিহলে, আসামে ও ্র্ষে দষ্ট হইয়া থাকে । মথদিগের প্রদেশেই এই সব অতিকায় কাঁট সমধিক দেখা যায়। 
মধ্যে থেট আটলাস মথ'কে এই শ্রেণীর ভারতবাসী পতঙ্গদিগের মধ্যে প্রা্গরেশচন্ত্র ঘোষ 
মবহণতন 
ছুতিক্ষে গীড়িত সব্ব্ব দেশ, 
ক্ষুধায় ক্ষযিধু, তন্ন পথ-পাশে পতিত অশেষ । 
পথ নহে ! মানু গিয়েছে মরে-_ শুধু মৃত মানব-কস্কাল . মহামহস্তর 
পথে-ঘাটে পড়ে আছে আজি এই তের শ' পঞ্চাশ সাল। নিশ্চিহ্ন করেছে হায় বঙ্গ-বংশধর ! 
শুধু রক্ত-মাংস-হীন মানুষ যে আর নাই, 
নরদেহ $ বক্ষ-পুট নিশ্বাসবিহীন ; মানব আবাসে বন্ শৃগাল কুকুর এসে নিয়েছে রে ঠ'ই ! 
দিন দিন অন্নহীন জন-শূন্য সব ঘর-বাড়ী, 
দিন দিন আমু ক্ষীণ; বিষাত্ত বাতাস শুধু গৃহদ্ধারে কেঁদে মরে দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়ি। 
পলে পলে পচেগলে গড়ে তন্ু-তল। শুধু মৃত নর-গন্ধ চারি দিক্‌ হতে ভেমে আমে । 
মানুষের মণ্মে বসি নাচে মৃত্যু করি কৌলাহল ! অরণ্য-আবাসে 
বিশাল বিপুল এক শ্মশানের ভয়ঙ্কর রূপ পড়ে থাকে মৃত পশু-দেহ-্রষ্ট কম্কাল অশেষ, 
বহ্ি-ভম্ম গৃহসেম কালো দানবের মত দড়ায়ে নিশ্চপ । তেমনি হয়েছে বঙ্গদেশ-_ 


মহা-ম্বত্যু মহা-অন্ধকার, 
স্তিমিত ভগ্মার্ত রবে চান দিক করে হাহাকার । 


ক্ষুধা মৃত্যু মানবের কঙ্কালের অরণ্য- 
নিবে গেছে আব-শিখা । হলে টি নন রী 








আট 
গিরিধারীর আমন্ত্রণে প্রতাপ তীর বাংলোয় ক'বার ঘূরে গেছে। 
অরণা প্রদেশে বৃদ্ধ এক-রকম নিঃসঙ্গ বাদ করছিলেন । প্রতাপের সঙ্গে 
পরিচয় হতে এবং তার মধুর বাবহারে আর অকৃত্রিম সহানুভূতিতে 
খুশী হয়ে গিরিধানী তাঁর সঙ্গলাভের জনা একান্ত উৎমুক থাকতেন । 


এই 


তিনি বলে রেখেছিলেন, সুবিধা পেলেই প্রতাপ যেন নিঃসক্কোচে 
যেকোন সমঘু এসে সার সঙ্গে খানিকট। সমন্ব কাটিয়ে যায়। বৃদ্ধের 
অন্থরোধ প্রতাপ উপেক্ষা করতে পারেনি । 

কুস্মিয়ার জীবনও ছিল নিঃসঙ্গ । মণিপুরী মেয়েদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করলেও বাপের কাছে যে শিক্ষা পেয়েছে, তাতে তার 
মন যেস্তরে গডে উঠেছে, ঠিক গেই স্তরের কোনো নর-নারীর 
সাক্ষাংলাভ তার ভাগ্যে ঘটেনি প্রতীাপের সঙ্গে পরিচিত হবার 
আগে পর্যন্ত । শ্তনাং ঘে-ুহুর্তে প্রতাপ হঠাৎ এসে তার সন্মুখে 
আবিভূঁত হলে! তার আদর্শের অন্থবূপ ব্যক্কিব নিয়ে, সেই মুহূর্তেই 
কুণৃমিয়। সে-বাক্তিতের প্রতি আকৃষ্ট হলে! । দ্বিতীয় বার সাক্ষাতের 
সময়ই প্রতাপকে তার মনে হলে। মেন আপন-জন ! প্রতাপের সঙ্গে 
কথাবার্তায় তাৰ এতটুকু সক্কোচ রইলো না। 

কুস্মিয়ার যাকিহু প্রিয় জিনিব সেখানে ছিল, একে একে 
মব মে দেখালে প্রভাপকে । এমন কি, যেগাছ বাষে ফুল তার 
নিঙ্গে্ন ভালে লাগে সেগুলোও একটি একটি করে তাকে দেখিস 
তাদের গুণগ্ৰাম ব্যাখা বাদ রাখলো না। ফুল, লতা, পাতা, পাখী, 
জানোয়ার সকলের উপরেই কুম্মিস্থার দরদ ছিল । প্রতাপের প্রকৃতিও 
এ সবের বিরোধী নয়। কাজেই কুন্মিঘ। ঘে অল্প সমদ্সের মধ্যেই 
প্রতাপের ভক্ত আর অনুরক্ত হয়ে উঠবে, এতে বিশ্ময়ের কারণ নেই। 

সেদিন অপরাহে প্রতাপের সঙ্গে গিরিধারীর নানা! বিষয়ে 
আলোচন। হচ্ছিল। কুস্মিয়। অদূরে তাতের সামনে বসে একটা 
থেমের চাদর বুন্ছিন আর গুনগুন করে একটা গানের জর 
ভাজছিল। 

গিরিধারী বলছিলেন, স্যপ্টির বৈচিত্র্য দেখে আমরা আশ্চর্য্য 
হই সে বৈচিত্র্যের রহত্য বুঝতে পারি না বলে । কিন্ত আমার বিশ্বীস, 
পৃথিবীর কোনো স্যা্টিই উদ্দেশ্-বিহীন নয়। 

প্রতাপ বললে, আপনার কথ! হয়তে| সত্য, কিন্ত আমরা তা 
বুঝবো কি করে? 

-_ বিধাতার করুণায় যদ্দি গভীর বিশ্বা থাকে তা! হ'লেই এ 
মত্য উপলব্ধি করা সহজ হয়। 

__বুঝতে পারলাম না, বরং এমন সব সরি দেখা যায়-_যাতে 

সৃষ্টিকর্তার করুণামবতেই সংশহ.জন্মায়। :... 


--স্থুল-দৃষ্টিতে তা হওয়া সম্ভব। ভগবান্‌ যেমন জীব-জগৎ 
স্্টি করেছেন, তেমনি তাদের জীবন-রক্ষার ব্যবস্থাও করে রেখেছেন । 


ব্যাধি হ'লে আমরা তার তৈরী প্রকৃতি থেকেই প্রতিকার অর্থাৎ, 
জীবন আর মৃত্যু, আলে! আর অন্ধকার 


ওষধ সংগ্রহ করে থাকি । 


যেমন পাশাপাশি অবস্থান করে, ব্যাধি আর তার প্রতিকারও ষে. 


তেমনি খুব নিকউ 
পশু-পাখীরাও মানুষের মতে। ব্যারাম-পীড়ার অধীন । 
দন্ত শক্তিতে নিজেরাই প্রকৃতি থেকে উষধ সংগ্রহ কৰে রোগ-মুক্ক 


ভাবে অবস্থিত, তা বিশ্বান করা যেতে পারে ।.. 
তারা প্রকৃতি-.. 


: 


হয়। এ কল্পন! নর, থুব সত্য কথা। 
কিন্ত মানুষ 'তা পারে না কেন? মানুমও তে ভগবানেরই. 
সৃষ্ট জীব। ৃ 


_ভগবান তাকে অগ্য ভাবে অন্ত উদ্দেশে গড়েছেন--মানুষ | 


সন্তাহীন কলেত্ পুতুল নয । 


ভগবান তাকে বুদ্ধি, বিবেচনা, বিচার". 


শক্কি দিয়েছেন ! জীবজগতে মানুষ সকলের চেয়ে বড ! মনে হয় ঘেন এ ্‌ 


সব শক্তির সব্যবহার ক'রে সে ক্রমোন্ধতির পথে চ'লে অবশেষে 
সকল শক্তির আধার ভগনানে লীন হ'তে পারবে। জীবন-ধারণের 
জন্য মানুবকে চলতে হবে অবিরাম সংগ্রাম কারে, এঈ হলে। ভগবানের 
ইচ্ছা । এই মংগ্রামের মধ্যে মানুষের পূর্ণ বিকাশ হয়। 

এই আলোচনার মধ্যে কুস্মিরা তার তাত বন্ধ ক'রে এসে 
বগলে”_নাবা, আজ আর ঠাতের কাজ করবে৷ না। ফরেষ্টার বাবুর 
জন্য একটু চা এনে দেবো কি? 

_হা মা, নিয়ে এসো | চায়ের কথ! আমি ভুলেই গিয়েছিলাম 
_-কথা বল্তে আরম্ভ করলে আমার আর অন্ত কোনো কথা মনে 
থাকে না। হয়তো আমার বয়সের দোব। আর একটা কাজ করে। 
ম|, আনল! থেকে এপ্ডির চাদরখানা এনে আমার পায়ের দিকটা 
ঢেকে দাও তো । তার পর প্রতাপের দিকে চেয়ে বঙ্গলেন,- 


কুস্মিক়্া প্রায় রোজই এমন সময় আমার জন্ত চা তৈরি করে। 


অিথিকে চা দিয়ে অভার্থন! করতে পারলে ওর ভারী আনন্দ হয়, 


কিন্তু এই পাহাড়ের দেশে অতিথি মেলে না তো, সেজন্ত আমিই 


অক্তিথি গেজে ওর চা'এর সদ্ধযবহার করি । আজ সত্যিকারের অতিথি 


মিলেছে, আজ তার আনন্দ নিশ্চম্ব অনেক বেশী । এই জন্যই বোধ হয় 
আজ ও তাতের কাজে মন দিতে পারেনি । ও বেশ বুনতে শিখেছে । 
আমার বিছানা-টাকা এর যে খেম্টা, ওটা ওরই হাতের তৈরি। 
এগ্ডির চাদর এনে কুম্মিয়া তার বাবার কথার শেবাংশ শুনতে 
পেল। 
গিরিধারীর বিছানার দিকে তাকিয়ে থেম্টা দেখে প্রতাপ বললো! -- 


.. বেশ সুন্দর হয়েছে তো; পাকা হাচতর কাজ.ব'লে মনে হচ্ছে।... 
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ৃ জাত ররাউ ডেড ভারা ওযারারণারটরওরোওতেওতরারাতাওওার ওরাও ওর রজত ওডহওওও জো রওরাওজাওজ জার চিিউনগিডিকিরিউ রিনি পরা! ৬ 


প্রশসা শুনে কুমৃমিয়ার মুখ আনন্দমিশ্রিত হাসি ও লঙ্জায় 
ব্লাঙা হয়ে উঠলো | সে বললে!”--আপনি যে জিনিষের এত সুখ্যাতি 
করছেন, এ দেশের ছোট ছোট মেয়েরাও তার চাইতে ঢের ভালো! 
জিনিষ তৈরি করে। 

একটু হেসে প্রতীপ মন্তব্য করলে! চুতরাং তোমার হানতে 
কাজ মোটেই ভালো! নয় এইটেই প্রতিপন্ন হলো,--কেমন ? 

-্পাহাউী মেয়েরাই এ সব কাজ ভালো পারে, 'আঙ্সি তাই 
শুধু বলেছি। 

' আমার কথার মানে হলোঃ? এহ কাল পাহাড়ে বাপ করে 
আর পাহাড়ীদের শিক্ষা, দীক্ষা, আচার-ব্যবহীর, ভাষা শিখে তুমিও 
পাহাড়ী মেয়েদের চেয়ে কোনে! অংশে খাটো নও । 

--আপনার সঙ্গে কথায় পেরে উঠবো! না। যাক্‌, এখন চা 
নিয়ে আপি। তার পন্ধ আপনান্কে একটা নতুন জিনিষ, ধেখিমে 
একেবারে অবাক ক'রে দেবো । 

-তাই নাকি? নতুন জিনিষ শুনি? 

--এখন .বলচি না, বলেই কুমুমিয়া চ'লে গেল রান্না-ঘরের 
দিকে । 

গিরিধারী তখন প্রতীপকে সম্বোধন করে বললেন-_কুস্মিয়া 
তোমাকে ঘষে জিনিষ দেখিয়ে অবাক ক'রে দেবে বলচে মেটা! আমি 
আগে থেকে বলবো না--বললে ও ভারী অভিমান করবে । 

শান্ত ভাবে হাপি-মুখে প্রতীপ বললো”-ত! হ'লে তা বলবার 
প্রয়োজন নেই । বিশেষ একটু পরে নিজের চোখেই যখন দেখতে 
পাবো । 

--আমল কথ! কি জানো, কুস্মিয়ার মুখে একটু হাসি কি 
, আনন্দ দেখতে পেলে আমার এই কঠোর শোকাতুর জীবনে আমি 
আনন্দ পাই। জানি ন!, ওর অদৃষ্টে কি আছে ! একাস্ত স্বার্থপরের 
মতো সভ্য সমাজের বহু দূরে এই পাহাড় অঞ্চলে আমার কাছে রেখে 
ওঁর উপর খুবই অন্যায় করছি কিনা, এ প্রশ্ন আমার মনে প্রায় 
এখন জাগে। 

-কিন্ত আপনি তো ওর শিক্ষা সম্বন্ধে রীতিমত যত নিয়েছেন । 
এ পধ্যস্ত যতটা দেখেছি তাতে মনে হয়, স্ত্য সমীজেও ওর মতো 
মেয়ে খুব বেশী মিলবে না। 

সমাজে বাস করার ফলে মানুষের যে জ্ঞান আর অভিজ্ঞতা 
“জন্মায়, যে সব নিয়ম অনুশাসন মেনে তাকে চলতে হয়, তেমন শিক্ষ। 
আনন অভিজ্ঞতা ওর হয়নি। ফলে, এক দিকে যেমন সমাজের 


ুর্নাতির ছ্ৌয়াচ থেকে ও মুক্ত, তেমনি অন্মা দিকে সামাজিক রীতি- 


নীতি সম্বন্ধে ওর একেবারে কোনো! জ্বীন নেই । কত দিন ভেবেছি, 
ওকে কোনো সহবে রেখে শিক্ষার বাবস্থা ক'রে দেবো; কিন্তু আজ 
পর্ধ্যস্ত তা ক'রে উঠতে পারিনি । তীর কারণ, ওকে দৃবে বোখলে 
আমার মনে হয় আমি একটা দিনও বাঁচবে না ! 

আপনি দুখ করবেন না। সভ্য সমাজের গণ্ভীর বাইরে 
থেকেও আপনার কাছে ও যে শিক্ষা পেয়েছে এবং যে ভাবে নিজের 
স্বভাব গড়ে তুলেছে, তাতে আশ্চর্য্য হ'তে হয়। ও জীবনে কখনো 
অন্খী হবে ন!। 

একটা কাঠের ট্রেক, উপর তিন পেয়ালা চা এবং তিন খানা 


.রেকারিতত, কিছ' খাবার, নিয়ে কষমিয়া এসে. রারান্মার 'টিবিলের. 


উপর রাখলো, তার পর তিন দিকে তিনখান। বেতের চেয়ার 
সাজিয়ে গিরিধারী এবং প্রতাঁপকে সেখানে দে আহ্বান করলো । 

অপরাহের অন্ুগ্ধ রোদের মোনালি আভায় বারাল্দীর প্রান্ত 
তথন উজ্জ্বল হ'য়ে উঠেছে। সেই আভা প্রতিবিশ্থিত হলো! কুসৃমিয়ার 
মুখে-ষখন সে তার আসনের কাছে গড়িয়ে চা এবং খাবার 
পরিবেষণে ব্যস্ত। কুস্মিয়ার মেই আভা-দীপ্ত মুখ প্রভাপের 
শ্ৃতি-পথে টেনে আনলো তেমনি সুন্দর, তেমনি মধুর আর একখানি 
মুখ ! সে মুখের উচ্চারিত বিদায়-বাণীতে ঘে গভীর আস্তরিকতা, 
ব্যাকুলতা পরিস্ফুট হয়েছিল, প্রতাপের মনশ্ক্ষে ভেসে উঠলো 
সেই ছবি এবং কাণে ধ্বনিত হ'তে লাগলে তার সেই 
কথাগুলি! প্রতাপ যেন উদভ্রন্ত হ'য়ে পড়ছিল। তার মনে এ 
প্রশ্বও জাগলো! বিম্লিই কি মীরা? ঘদ্দি তাই হয়, তবে নাগা- 
দের দল ছেড়ে চলে আসতে চাইলো না কেন? প্রশ্নের উত্তর 
কোন দিক্‌ দিয়েই প্রতাপ খুজে পেলে না। গিরিধারীর কাছে 
প্রতাপ মীরার প্রসঙ্গ মোটেই তুলতো না তার মনের দিকু চেয়ে । 
সেই শোচনীয় প্রসঙ্গে তিনি স্বভাবতঃ অন্তরে আঘাত অম্ভুভব 
করতেন। এত বৎসরের চেষ্ঠাতেও তিনি তার সন্ধান পাননি, 
একি কম দুঃখের কথা ! প্রতাপ যি নিশ্চয় করে জানতে 
পারতো ঝিম্লিই সেই হারানো মীরা, তা হলে এ শুভ সংবাদ 
দিয়ে বৃদ্ধকে উৎফুল্ল করতে মুহূর্ত বিলম্ব করতো! না । শুধু অন্নমান 
ব'লে তাকে নিরর্থক উত্তেজিত করা অসমীচীন-বোধে প্রতাপ মনের 
যাবতীয় প্রশ্ন এবং সন্দেহ মনের মধ্যে চেপে রেখে চা-পানে মন দিল। 

চা জিনিঘটা এ দিনে একেবারে নতুন । গিরিধারী “চা'এর 
একটা ইতিহাম শুনিয়ে অবশেষে বল্লেন,--“এই চার ব্যবহার 
কালে পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে পডবে, একথা বেশ জোর ক'রেই 
বলা যেতে পারে। আমার যৌবনের উতপাহ যদি এখনও তেমনি 
থাকতে! তা হ'লে আমি হয়তো এর চাষ করেই বাকী জীবন 
কাটিয়ে দিতাম । 

এ কথায় সায় দিয়ে প্রতাপ বললো” আমারও বিশ্বীস, 
'চা'এর ০8111৮8119% নিশ্চয়ই খুব লাভজনক ব্যবস! হ'য়ে গ্লাড়াবে। 
আমার এ চাকরিতে অসভ্য পাহাড়ীদের নিয়ে যে গোলমালের ব্যাপার 
ক্রমে বেড়ে উঠছে তার স্ুমীমাংস! ক'রে উঠতে পারলে চাকরি ছেড়ে 
দিয়ে চা'এর ০8)11৪£107এ আমি মন দেবো, ভাবছি । 

_ভালো আইভিয়া! দেশের ছেলেরা যদি চাকরির মোহ 
ছেড়ে প্রকৃতির রাজ্যে তারই সেবায় আত্মনিয়োগ করতো, তা' হ'লে 
দেশের দুর্গতি অনেকখানি দূর হ'তো। 

গিরিধারীর মনের এই দিকৃকার পরিচয় পেয়ে প্রতাপ তীব 
প্রতি আরো অধিক শ্রন্ধান্বিত হলো। নাগাঁ-কুকিদের সঙ্গে 
গোলমালের কথা শুনে গিরিধারী বললেন ;_ গোলমালটা কি ভাবে 
মেটাতে চাও? 

-নাগ রাজার কাছে লোক পাঠিয়েছি, ফরেষ্ট আইনের 
বিধানগুলে৷ তাকে বুঝিয়ে বলবার জন্য । 

-তুমি মনে করো, এই অসভা লোকের! সে সব বুঝতে চাইবে 
বা তা মেনে চলবে? 

-না ০8০৭৯৬৮7 চাদ রী হাতে হবে, 
এ ভয় ওদের নিশ্চয়ই আছে 1. | 


-বৃটিশশক্তির পরিচয় ওরা এখনো পায়নি । ওরা মনে 
করে, ওদের তীর-ধন্থক আর বর্শার সামনে কেউ গড়াতে পারবে না 
এবং এই অফুরস্ত পাহাড়ের কোলে চিরকাঁল ওরা নির্ব্বিশ্বে থাকাতে 
পারবে । 

কুস্মিয়। বললে, বুটিশশক্তির সঙ্গে এক বার সংঘর্ষ হলে 
ওদের এ ভূল ভাঙবেশ-তার আগে নয় ! 

প্রতাপ বললো” আমি চাই যাতে এই সংঘর্ষ না ঘটে অথচ 
আমাদের কাধ্যোদ্ধার হয় । 

মাথা নেড়ে কুস্মিয়। বললো” -আমার মনে হম না, আপনার 
মাশ! পূর্ণ হবে। অসভ্যদের মনের পরিচর আপনার বোধ হয় 
তেমন জানা! নেই। ওদের জয় করতে হ'লে চাই ভূতের ভয়, 
নয় গুতোর ভয়! আপনার আলোচনা! এখন থাক- চলুন, 
আপনাকে একটা জ্যান্ত ভূত দেখাই, আন্গুন আমার সঙ্গে । 

--জ্যান্ত ভূত! তারমানে? 

কুম্মিয়াৰ অববে মৃদু হাসি। দে আর কিছু না বলে প্রচুর 
উংসাহে প্রতাপের হাত ধারে ভাকে একরকম টেনে নিয়ে চললো 
গালোর পিছন দিকে । 

বাংলোর পিছনে বাশের বেড! দিয়ে ঘেরা অনেকখানি জমি 
মাঝখানে কড় একটা মমতল ক্ষেত; তার বুকে সবুজ ঘামের মস্থণ 
গালিচা এবং স্শুঙ্খল ভাবে সাজানো! বিটিন্র বর্ণের অনেক পাহাঢী 
ফুলের গাছ। ক্ষেতের চাবি দিক্‌ ঘিরে একটি অনতিপ্রসর পথ 
পথ এবং বেছার মাঝামাঝি জায়গা প্রায় তিন দিক জুড়ে 
শীক-সবজির বাগান,এক কৌণে বাশের এধটা ছোট ঝাড়। 
প্রাতাপকে নিয়ে কুস্মিয়! গেল সেঈ বাশঝাড়ের সামনে বাশের 
তৈপ্সি একটা খোয়াড়ের কাছে। সেখানে এসে কুস্মিয়া থামলো 
দেখে প্রতাপ বলে উঠলোততোমার জ্যান্ত ভূত এই বাশ-ঝাড়ে 
বৃঝি বাসা বেধেছে? 

-এ আর মনের ভূত নয়, একেবারে খাটি বনের ভূত ! 
কীজেই এখানে এই বাশবন ছাড়া কোথায় আর বেচারা নীড় 
বাধবে, বলুন * 

_-তা| তো বুঝলাম ! কিন্তু তার চেহারাটা তো এখনো মালুম 
হ'লে। না! কিছু মন্ত্রটন্্র আওডাতে হবে নাকি? তা হলে সুরু 
কৰে দাও । 

--সে তো! করতেই হবে, কিন্ত আপনি যেন আবার তুলে 
'পাম'নাম জপতে লুক ন! করেন, তা হলে সে পালিয়ে যাবে। 

এ কথা বলে কুষ্মিয়। হাসতে হাসতে দু'হাতে বার-কয়েক 
তালি দিয়ে শিল্প, 'শিম্পু' বলে জোরে ডাকলো! | 

প্রতাপকে সম্পূর্ণবিম্মিত ক'রে বাশঝাড়ের ওদিককার এক 
অদৃষ্ঠপ্রায় গর্তের ভিতর থেকে বেরিয়ে এলো অদ্ভুত জীব_জলচর 
কি স্থলচর, মাছ কি পশু নির্ণয় কর! কঠিন। কই মীছের ছালের 
মতো ছালে আচ্ছাদিত তার দেহ লাঙ্গুল-সমেত প্রায় তিন ফুট লক্বা-_ 
চারটি পা এবং শক্কহীন মুখখানা নেউলের মুখের মতো ! 

প্রতাপ অবাক হয়ে তার দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
শেষে বললো,--এ একটা জ্যান্ত ভূতই বটে! নিজের চোখে না 
দেখলে কিছুতেই এ রকম জীবের অস্তিত্বে আমার বিশ্বাস হতো না। 
সত্যি, তুমি. আমায় অবাক, কারেছএই জানোয়ার দেখিয়ে... কিন্ত 
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একে পাওয়! গেল কোথায় ? পশ্ড না মাছ, তাও তো ঠিক বোঝা: 
যাচ্চে না। 

-_এই পাহাড়ের এক জঙ্গলে গাছ কাটতে গিয়ে এক জন 
মণিপুরী একে ধ'রে ফেলে, তার পর এখানে এনে বাবাকে দেখায়। 
লৌকটাকে ছু'টো টাক! বখন্সিস্‌ দিয়ে জানৌয়ারটাকে বাবা আমার : 
জন্য রাখেন । এ দেশে এ জাতের জানোয়ারকে লোকে বলে “বন-কুই' । 
খুব সম্ভব, এর সর্বাঙ্গে, মাছের আশের মতে! আশ রয়েছে 
আর জল ছেড়ে বনে বাস করে, এই জন্য এদের নাম হয়েছে বৌধ হয় 
“বন-কই? | 

-নীমকরণটা অসঙ্গত হয়নি । 
রুই মাছ বলে ভুল হ'তে পারে। 

বাবা বলেন” আমলে এটা এক জাতের 421-88151: 
( পিপীলিকাভুক্্‌ জীব ) ল্যাটিন নাম 2$151715 6910183801%18. 

-ওর শিম্পু নামটা বোধ কৰি তুমি দিয়েছ! ও তো! দেখছি 
খুব অল্প সময়েই তোমার বশ হয়েছে। 

-আমি ভূত-পোষা মন্ত্র জানি কি না, ভাই ওকে সহজে 
বশ করতে পেরেছি । এ কথা বলে কুঁস্মিয। একগাল হেলে 
শিম্পুর দিকে হাত বাড়িয়ে দিল থোয়াছ়েন মধ্য তাকে আদর 
করবার জন্য । প্রতাপের আশঙ্কা হলো জানোয়ারটা হয়তো কুস্মিয়ার 
হাত কাম্ডে দেবে! 'ভাই সে কুস্মিয়ার বাড়ানো হাতথান।” টেনে: 
রাখবার উদ্দেশ্যে নিজের ডান হাত বাড়িয়ে ব্যস্ত ভাবে বলে 
উঠলে।_থামো, থামো, হাত বাড়িও না--এ সব জংলি জানোয়ারকে 
অত বিশ্বাস করতে নেই । 

কুস্মিয়া হাসতে হাসতে উত্তর দিল,--জংলি মেয়ের সঙ্গে জংলি 
জানোয়ারের ভাব থাকতে পারে, সেটা ভুলে যাবেন না। তা 
ছাড়া শিম্পু আমার মান্ত্রর বশ ! সে আমার কোন অনিষ্ট করবে না। 

সত্যই কুস্মিয়ার কোমল হাতের শ্লেইস্পশ'লাভের আশায় 
শিল্প ঠিক পোষা বেরালের মতো কাছে এসে তার মুখের দিকে চেয়ে* 
রইলো । কুস্মিয়া তার গায়ে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে বললো, 
--দেখলেন তো আমার মঞ্ত্রেরে গুণ! তার পর প্রতাপের দিকে 
চেয়েই সে" ভ়ে-বিম্ময়ে বলে উঠলে।”-একি ! আপনার পোষাকে 
রক্তের দান কেন? 

রক্তের দাগ! বলো, কি, কোথায়? 

_এঁ যেবঝা দিকে হাটুর কাছে। 


শুধু পিঠের দিকটা দেখলে এক 


_ তাই তো, এ তো দেখছি টাটকা রক্ত । কোখেকে এলো 
বুঝতে তো পাচ্ছি না। 
সেই মুহূর্তেই কুস্মিয়ার চোখ পড়লো প্রতাপের বা হাতে 


এবং মে দেখলো, সে জায়গাটা রক্তে একেবারে লাল হয়ে আছে; আর 
স্খোন কে টপ. টপ করে রক্ত পড়ছে। তখনই সেএঁ হাতটা 
ধবে ভয়-ব্যাকুল কণ্ঠে বলে উঠলো! ₹-কি সর্ধনাশ ! আপনার এই 
হাতের তলাটাহ যে কেটে গেছে, আর ফিনকি দিয়ে রক্ত বেরুচ্ছে। 
আপনি দেখছি টের পাননি | ও মা, কি হবে! 

প্রতাপ তখন ক্ষত স্থান দেখে একটু চমকে উঠে বললো।--এই 
থোঁয়াড়ের বেড়ার মূলী বাশের উপর আমার ঝা! হাতের চাপ বৌধ 
করি একটু বেশি জোরে পড়েছিল, তাইতে বাঁশ ফেটে হাতের তলা 
একটু কেটে গেছে .. এতে তুমি আতড পাচ্ছো.কের? | 
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এ রকম কত কি হয়। কাটা জায়গাটা আমি এই ডান হাতে চেপে 
রাখলাম, আর রক্ত পড়বে না । চলো, এখন বাংলোয ফিরে যাই, 
তোৌমীর বাবার কাছে নিশ্চয় একটু টিচার আওডিন পাওয়। 
যাবে। 

কুম্মিয়া। কোনো জবাব ন! দিয়ে প্রতাপকে এক রকম টেনে 
নিষে চললো বাংলোর দিকে । ভার চোখ জলভারাক্রান্ত, মুখ কাদো- 
কাদো। যেন সে ভয়ানক একাগ অপরাধ ক'রে বগেছে ! গুতাপ তা 
লক্ষ্য ক'রে কুস্মিয়ার মনকে একটু হাল্কা করার উদ্দেশে হাসতে 
হাঁসতে বললো, হানতে মাগান্য একটুখানি আচড় লেগেছে, এর জন্থ 
তোমার চোখে দেখছি বন্তার আবির্ভাব আর একটু বেশি হলে 
সেতো তুমি হয়তে। জেমে যেনে । 

-আপনি হাসচেন, কিন্ত বুঝতে পাচ্ছেন না হাতের কতখানি 
কেটে গেছে। আমি আপনাকে এখানে নিয়ে না এলে আপনার 
হাতের এ দুরবস্থা কখনো হতো না)” 

অতএব এর ভন্য তুমিই দায়ী এবং অপথাদ সম্পূর্ণ তোমার ! 
আর আমি যে বেকুবের মতো] গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে চেপে বাশট। 
ভেঙে দিলাম তান্ডে আমার অপবাপ হলে! না? চম্থকার যুক্তি 
তোমার । 

--অত যুক্তি-টুক্তি আমি বুঝি ন।। দোষ ঘারই হৌক, ব্যথ! 
তো পেলেন আপনি । এই ব্যথা নিযে আপনি হয়তো ক'দিন 
কোনো কাজ-কন্ম ক্তে পারবেন না। 

এ কথা বলার গঙ্গে সঙ্গে বেচারির চোখ দু'টি আবার সজল 

হয়ে উঠলো । গলার স্বরে মেন বেদনার সুর ধ্বনিত হলো । 
কুদৃমিয়ার চোখের ভাব প্রতাপ লক্ষ্য করতে পাঁরলে৷ না, কিন্ত 
তার কের ককণ সু স্পষ্ট তনুভব করলো । এই বালিকার 
হৃদয় বে একান্ত স্রেহশীল এবং পরছুঃখকাতির, প্রতাপের কাছে তা 
পরিস্ফুট হয়ে উঠলো বিশেষ ভাবে। 
* একটু পরেই তারা বাংলোতে পৌছুলো। বারান্দায় পা দিয়েই 
গিরিধারীকে সামনে দেখতে পেন কুস্মিয়। ব্যস্ত তাবে বললো॥_ 
এই দ্যাখো বাবা, করেষ্টার বাবুর হাত কি রকম ভয্মানক কেটে গেছে। 
উনি বলেন, একটু টিংচার আওডিন দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে। 
এখনও বক্ত বন্ধ হয়নি । বন-রুইএর খোঁয়াড়ের বাশটা হঠাৎ ফেটে 
হাতের তল। কেটে গেছে। তৃমি যদি এ জায়গাটা একটু চেপে ধরে 
রাখো, আমি তাহলে ওষুধ লাগিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিতে পারি। 

এ কথা শুনে গিরিধারী এগিয়ে এসে প্রতাপের হাত ধরতে 
গ্েলন। প্রতাপ তাকে বাধা দিয়ে নিজেই নিজের হাত চেপে 
বাখলো । 

গিরিধারী তখন কুস্মিয়াকে বললেন, তাড়াতাড়ি বিশল্যকরণীর 
কট! পাতা আর এক টুকরো কাপড় নিয়ে এসো মা। টিংঢার 
আওডিনের চাইতে বিশল্যকরণী বেশি কাজ দেবে। 

--আশ্চরধ্ ! বিশল্যকর্ণীর কথা আমি একদম ভুলে গিয়ে 
ছিলাম যাই, এখনি নিয়ে আসৃচি। বলে কুসুমিয়৷ ছুটে গেল 
বাংলোর পূব ধারের বারান্দার দিকে । 

_ গিরিধারী প্রতাপের হাতটা ভালো রকম পরীক্ষা ক'রে বললেন, 
-প্রীয় ছু'ইঞ্চি কেটেছে। কাটা সামান্ত নয়। এই ঘা! আর রক্ত 
;. দেখে কুসূমিয়া ঘে বিচলিত হয়েছে, তাতে আশ্চধ্য বোধ ক্রছি না, 
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কিন্তু ওকে যে ওষুধ আনুতে বলেছি সেপাতা৷ দিলে কাটা ঘা-ও 
এক দিনে জুড়ে যাবে, কোন বকম যাতন থাকবে না। 

প্রতাপ জিজ্ঞে্‌ করলো, আপনার এ ওষুধ কি রামায়ণের 
সেই বিশল্যকরণী ? 

সেই বিশল্যকরণী ! আমাদের এ দেশের বনে-জঙ্গলে এ রকম 
কত অত্যাশ্চ্য ওষুধ পড়ে আছে, কে তার খোজ রাখে ! 

কুমিয়। তখনি দশ-বারোটা। বিশল্যকরণীর পাতা এবং ব্যণ্ডেজের 
কাপড় নিয়ে হাজির হলে! । পাতাগুলো দু'হাতে বেশ করে রগড়ে 
গিরিধারী ক্ষত স্থানের উপর তার রূস ফেল্লেন। সঙ্গে সঙ্গে রক্ত-পড়া 
বন্ধ হলো । 'ভার পর তিনি সেই রগড়ানো৷ পাতাগুলো ক্ষত স্থানের 
উপর বেধে দিলেন । 

প্রতাপ কোনো রকম স্বালা-সস্ত্রণা বা বেদনা অনুভব করলে। 


না। সন্ধ্যা আসন্নপ্রায় দেখে প্রতাপ বিদায় নেবার জন্য প্রস্তুত 
হলো! বিদায় কালে কুস্মিয়ার ছল-ছল চোখ আবার সজল 
হয়ে উঠলো ! সেষেন তখনো নিভেকেই অপরাধিনী মনে করে 


অত্যন্ত বেদণা অনুভব করছিল । প্রতাপের আহত হাত ধরে 
গে শুধু বললো”-মাজ আপনার আপিমে ফিরে যেতে খুব কষ্ট 
হবে, একটু রাতও হবে-খুব সাবধানে পথ চলবেন । 
তাপ স্নেহের গে উত্তর দিলো” মিছিমিছি মন খারাপ 

করছো । এই ব্যাণ্ডেজ-বাধ। হাতেই ঘোড়ার রাশ ধ'রে আমি দিব্বি 
থেতে পারবো, কোনো কষ্ট হবে না । আমার মনে হচ্ছে, তোমাদের 
এই ওষুধের গুণে হাত যেন এরই মধো ভালো হ'য়ে গেছে। সত্যি 
বল্চি, একটুও অন্সবিধা বোধ করছি ন1। 

অদূরে প্রতাপের ঘোড়া প্রস্তুত ছিল। সেই ঘোড়ায় বাংলো 
থেকে বেরিয়ে কিছু দূর এসে প্রতাপ এক বার পিছনে তাকিয়ে 
দেখলো, কুস্মিঘ়া তখনও বাংলোর বারান্দায় গ্গীড়িয়ে এক-ৃষ্টে তারই 
দিকে টেস়ে রয়েছে । এই বালিকা থে প্রতাপের হাত কেটে যাওয়ায় 
প্রকৃত ব্যথিত হয়েছে এবং সে জন্য নিজেকে দৌধী মনে করে কষ্ট 
পাচ্ছে, তাতে কোনো সন্দেহ ছিল না। কিন্তু শুধু তাই? যেসুহ্র্তে 
প্রতাপ দৃষ্টির আড়াল হলো, কুস্মিয়ার মনে হলো যেন 
বিরাট একট! শুন্ততা এসে তাকে ঘিরে ফেলেছে! এ রকম 
অবস্থা তার আর কখনে! হয়নি। সে তখনি মেখানে বসে 
পড়লো । 

প্রতাপ ঘোড়া ছুটিয়ে যেতে যেতে ক্ষণেক্ষণে তার মনে 
প্রতিবিশ্বিত দেখতে পাচ্ছিল কুমূমিয়ার মেই করুণ মৃত্তি__সেই সজল 
চোখ! প্রতাপের মনে হলো, বালিকা যেন স্সিগ্ধ আকর্ষণে তাকে 
তার দিকে টেনে নিচ্ছে! আবার সেই মুহুর্তেই তার শ্বতিপথে 
জেগে উঠলো৷ আর একখানি মুখ-বন্ক অসভ্যতার আবেষ্টনীর 
মধ্যে থেকেও যার সুষমা ভম্মাচ্ছাদিত বহির ন্যায় কিছু দিন আগে 
প্রতিভাত হয়েছিল ভার মামনে ! নাগা-বেশিনী বিমূলি এক দিন 
তার প্রাণ বাচিয়েছিল নর-রাক্ষদ নান্দুর কবল থেকে । নিষ্ঠর 
নাগাদের আক্রমণ থেকে তাকে বাচাবার উদ্দেশে তাড়াতাড়ি 
চলে যাবার জন্য ঝিম্লি সে দিন প্রতাপকে কি কাতর অনুনয় 
না করেছিল! প্রতাপ তা তুলতে পারেনি! রহস্যময়ী বিম্লি 
প্রতাপের হ্বদয়ের যে স্থান,.অধিকার করে রয়েছে, কুম্মিয়া এখনও 
সেখানে পৌছুতে পারেনি ! 


২২শ বর্ষ-ফান্ধন, ১৩৫০ ] 


ঝিম্লি ্ 


৪১১ 
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নয় 
বেলা তখন ঠিক দুপুর । মধ্য-গগন থেকে সুর্যের উগ্র রশি 
পাহাড়ের বুকে আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছে । প্রতাপ তার আপিস-ঘরের 
দোর-জীনীল! সব খুলে দিয়ে লেখাপড়ার কাজে নিযুক্ত । নাগা- 
রাজার কাছে মাংফুকে পাঠানো হয়েছিল তার প্রতিনিধিকূ্পে সেই 
কত দিন আগে, আজও মে ফিরে এলো না কোনো সংবাদও 
পাঠালো না! লোকটা মেন 'কেবানে উবে গেছে। প্রভাপ 
এর কোনে! হেভু নিয় করতে পারলো না । নাগাদের রাজা বৃটিশ 
গবর্ণমেন্টের আইন না! মানতে পানে, কিন্তু মাফের দিবে না-আসার 
ব্যাপারটা প্রতীপের কাছে ভালে! বোধ হলে! না” শঙ্কাজনক মনে 
হতে লাগলো । রাজা কি 'তাকে ধরে আটক করে রেখেছে কিংবা 
তার উপর কোনো! রকম জুলুম অত্যাচার আরস্ত করেছে? সংশ 
দুশ্চি্তায় প্রতাপ উদ্দিগ্ন হ'য়ে পড়ছিল । 

মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য আপিম-ঘব থেকে বেরুবে ভেবে বাইরের 
দিকে চেয়েই প্রতাপ স্বস্তি হায়ে গেল, অদৃরে প্রাস্স তিন- 
ঢার শো! নাগা তার আপিপ-বাড়ীব চার দিক পেনাও কারে ফেলেছে । 
কোনে! সদুদেশ্য নিয়ে ঘে তারা এ কাজ করেছে প্রতাপ 'ত। মনে 
করতে পারলো না। আপিধ-ঘরে কোদণ ভা ভাতের খব কাছেই 
ছিল গুলী-ভগা দো-নলা বন্দুক । কিন্তু এই একটি মাত বন্দুক নিয়ে 
প্রতাপ একা এত লোকের সঙ্গে পেরে উঠবে কি? কম্মচারীদের 
মধ্যে এক জন মাত্র হেওগার্ড এবং এক জন গার্ড গে দিন আপিম- 
বাড়ীতে ভখন উপস্থিত ছিলি তাদের নিজেদেৰ ঘরে। বাকী 
ল্লোকজউন সরকাণি কাজে দূরে বেরিয়ে গিয়েছে । প্রতাপ ভাবলো, 
গার্ডদের ডাকবে । ঠিক গেই মুহুর্তে অকম্মীৎ ছু'জন জোয়ান 
চেহারার নাগ! আপিম-ঘরে ঢুকে মিআ-আমামী ভাবায় প্রহাপকে 
সম্বোধন করে বললো বাবু, ছু'টা পরমা দে, নদী পার হবো। 

আপিমের কাছ দিয়েই একটা পার্বত্য নদী বয়ে যাচ্ছিল” 
জ্ঞার অপর পার থেকে আরশ কৰে যে গভীন্ব অব্ণ্য পাহাড-প্রদেশের 
দুরে বিস্কাত তারই বিভিন্ন স্থানে নাগাদের বশতি। প্রাতাপের 
উদ্দেশ্য ছিল অমভ্রাদের রাজার মঙ্গে সন্ভাব বজায় দেখে গবর্ণমেন্টের 
আইন প্রচলন করবে, সুতরাং "তাদের সঙ্গে সকল প্রকার বিরোধ 
এড়াবার অভিপ্রায়ে বন্দুক ব্যবহাণ না কণে আগপ্তক নাগা ছ'জনকে 
তাদের প্রাথিত খেয়া পয্মনা দেওয়াই গে সঙ্গত মনে করলো। 
এতটুকু বিরক্তি বা আপন্তিৰ ভাব না দেখিয়ে প্রতাপ চেয়ার থেকে 
উঠে ক্যাশ-বাজ্স খুলে পয়্স৷ দেবার জন্য এগিয়ে গেল সেই বাক্সের 
দিকে, কিন্তু তাকে বাক্স খলতে হলে! না। অকম্মাৎ দুই বিশাল 
হাত তার হাত ছু'খানা সজোরে চেপে ধরলো এবং তাকে হিছুহিড়, 
ক্বারে টেনে পলকের মধ্যে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। প্রতাপ 
চেচাতে যাচ্ছিল কিন্তু টেচাতে পারলো না» নাগারা তার মুখ চেপে 
ধরে তাকে মাটার উপর সটান শুইয়ে দিল। সেই মুহূর্তে বন্যার 
স্রোতের মতো ছুটে এলে! নাগার দল তীর আর বর্শা হাতে হে-হৈ 
রৈ-রৈ শব্দে।  প্রতাপের আশঙ্কা হলো, সেখানে সেই মুহুর্তেই বুঝি 
তার দেহ তীরে-বর্শায় বিদ্ধ হয়ে মাটাতে লোটাবে ! কিন্তু তা 
হলো না । নাগারা তার হাত-পা বেধে তাকে একটা মজবুত বাশে 
ঝুলিয়ে কাধে করে নিয়ে চললো--মুখে বিকট জয়ধ্বনি ! 

প্রতাপের হেডূগার্ড আর্‌ গার্ড তাকে রক্ষার জন্ত কিছুই করতে 


পারলো না! কারণ, প্রতভাপকে যে-সময় বেঁধে ফেলা হয়, ঠিক 'সেই 
সময়েই অপর ক'জন নাগা গার্ডদের ঘরে ঢুকে তাদেরও বাধে এবং 
হাত-পা-মুখবাধা অবস্থায় তাদের সেইখানে বেখে চলে যায়। সে 
অবস্থায় পড়ে থেকেই তারা দেখলো, নাগারা 'প্রাভীপকে বাশে ঝলিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে । তাদের আশঙ্কা হলো, প্রতাপকে রাজার কাছে নিযে 
গিয়ে বলি দেবে--গার্ডদেরও মেতে ফেলবে । ভয়ে আধ-মরা হয়ে 
ভারা ভীষণ মৃত্রার প্রাতীক্ষায় সেইখানেই পড়ে রইলো! | 

সন্ধ্যা হয়হয়। এমন সময় ফিরে এলো। অনুপস্থিত গাড়ের দল। 
এসে অন্ত গার্ডদের দুরবস্থা দেখে 'ভারা চমকে উঠলো ! তাদের বন্ধান- 
মুক্ত করে যখন শুনলো, মাগার! প্রহাপকে বেধে নিয়ে গেছে, তখন 
ভয়ে তাদের বুক কেঁপে উঠলো । বিদ্রোহী নাগারা যেকোনো মুহূর্তে 
আবার মদলবলে এসে অনায়াসে তাদের হত্যা! ক'রে যেতে পাৰে, 
এ আশঙ্কা অমূলক ছিল না । 

হেড়গার্ড উমাচরণের পরামশণমতো তখনই ভীম সির মারফৎ 
দূরবন্ী তার আপিগে ছু'খান! টেলিগ্রাম পাঠানো হলো- একখানা 
ফ্ৰেষ্ট-রেঞ্জারের নামে, অপরখানা সরনা-ড/ালির ট্েপুটিকমিশনরের 
নামে। 

গার্ডদল তার পর প্রতাপের সন্ধানে ত্পর হলো ; কিন্ত এই 
ক'জন মাত্র লোকের সাহস হলো না-নাগাপলীর দিকে গিয়ে 
প্রন্ভাপের সন্ধজীন করে কিংবা তার উদ্ধারের চেষ্টা করে ! 


দশ 


মন্ত্রী, পারিযদবর্গ এবং উচ্চ কম্মটারীদের নিয়ে রাজা লি-ওয়াত, 
দরবারে বসেছে রাজবাড়ীর সামনের প্রাঙ্গণে । রাত্রি প্রায় দিতীয় 


প্রহর । প্রাঙ্গণের চারি দিকে সশন্ত্র নাগ সৈনিক পাহাবাদারী 
করছে । একটা বড় মশালের আলোমু প্রাঙ্গণভূমি আলো হয়ে 
আছে। মাদলের উপর মুছু আঘাতের ধ্বনি সকলের মনে জাগিয়ে 


তুলছে সুগভীর উগ্মাদনা । একটা বিশেন জরুরি ব্যাপারেই ছে 
আজ দরবার ডাকা হযেছে, সে সম্বন্ধে কারো মনে সনোহ ছিল না। 
রাজার ব্যক্তিগত মত প্রবল হলেও জরুরি ব্যাপার মাত্রেই রাজ 
পারিষদদের নিয়ে আলোচনা ক'রে তাদের পর্ামর্শ নিয়ে কর্তব্য 
নিদ্ধাণণ করে । সাধারণতঃ রাজার মন্তের সঙ্গে পারিষদদের মতের 
বিরোধ ঘটে না। 

দরবারে প্রায় একশো। লোক জড়ো হয়েছে ॥ পারিষদবর্গের 
দিকে তাকিয়ে রাজা যখন দেখলো তাদের মধ্যে কোনো 
প্রধান ব্যক্তি অন্পপ্থিত নেই, তখন তার ডান দিকে উপবিষ্ট 
মন্ত্রীর কানে কি একটা কথা বললো । মন্ত্রীর ইঙ্গিতে তখনই যম- 
দূতের মতো! চেহারার দু'জন লোক দরবার থেকে বেরিয়ে গেল এবং 
ক" মিনিট পরেই ফিরে এলে! পিঠের দিকে দু'খানা হাত বাধা এক 
সুদর্শন যুবক বন্দীকে নিয়ে। চারি দিক্‌ থেকে তুমুল ভাবে ধ্বনিত 
হতে লাগলো প্রতিহিংসামূলক বিকট চিংকার এবং আস্ফালন, যেন 
মুহুর্তে তারা যুবককে টুক্রো-টুক্রে! করে খেয়ে ফেলবার জন্ত ব্যাকুল ! 
প্রত্যেকের চোখ থেকে ঠিকরে পড়ছিল বিদ্বেষের অগ্নি-্ুলিঙ্গ। যুবক 
বন্দী গ্রতি মুহূর্তে আশঙ্কা করছিল, এখনি বুঝি শত্রুর তীর বা বর্শার 
আঘাতে তার দেহ ভূলু ঠিত হবে ! 

উত্তেজন! ক্রমে ভীষণতর হয়ে উঠছে দেখে রাজ শীড়িয়ে সকলক্ষে 


৪৯১২ 


মাসিক বন্জুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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শান্ত হবার জন্য আদেশ করলো । মুহূর্তে কোলাহল গেল থেমে । 
রাজার আদেশকে এ অসভ্যের! দেবতার আদেশ বন্দে মানে। 

দারুণ উৎকঠা নিয়ে যুবক-বন্দী রাজার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বইলো! মৃত্যুর আদেশ শোনবার প্রতীক্ষায় । 

নাগ! ভীমীয়ু রাজ! ধীর অথচ দৃঢ় কণ্ঠে এর পর যা বললো, তার 
মন্ম £-এই কয়েদীকে আনবা ধারে এনেছি, যেহেতু সে ইংরেজ 
রাজার কণ্মচারী হিসাবে আমাদের রাজো ইংরেজের জংলি আইন 
চালাতে চায়। ইংরেজের আইন আমরা চাই না এবং মানি না। 
জোর-জবরদস্তি ক'রে 'তারা আইন চালাতে চেষ্টা করলে আমরা চুপ 
কবে ঘরে বমে থাকবো আর সে আইন মেনে চলবো ? আমাদের 
দেহে শক্তি নেই ? মনে জোর নেই ? আমি জানতে চাই, আমাদের 
আর আমাদের পূর্ধ্-পুরুষদের টিরকালের বাসভূমি এই পাহাঢ়-যার 
উপর আমাদের চিরকালের অধিকার, সে অধিকার ছেড়ে দিয়ে 
আমরা ই'রেজের অধীন হবো ? না, এ দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাবো ? 
আমরা এমন কাপুকুম ? 

চারি দিক্‌ থেকে উচ্চ কগে দ্বনিত হলো-_কখখনো না । যুদ্ধ 
করে প্রাণ দেবো তবু অধীন'তা মানবো না। 

-_বেশ কথা, আমরা যুদ্ধ করবো, দেশ ছাড়বো না। এখন 
'এই যে কৃণ্তাকে ধারে আন। হয়েছে, এর সপ্বন্ধে কি কর! উচিত ? 

সমস্বরে ক'জন টেঁটিয়ে বললো”_এখনি ওব মুুটা কেটে 
রাজবাড়ীতে ঝুলিয়ে রাখা হোক । 

মেনাপতি শান্দু তখন সকলকে থামিয়ে জোর গলায় বল্লো 
ইংবেজেন এই জংলি পুলিশ আমাদের শক্ত, মরণই এর একমত্রে 
শাস্তি । রাজার হুকুম হলে এখনই এই বর্শা দিয়ে ওকে শেষ করে 
ফেলতে পারি ।-ব'লেই দে বাটা ধরলো বন্দীর বুক লক্ষ্য করে। 

বাধা দিয়ে রাজ! বললে!” খামে! নান্দু, থামে! । এই কুন্তাকে 
মারবার জন্য তোমার মতে। শক্তিমান মেনাপতির দরকার হবে না, 
বিশেষ ও যখন আমাদের বদ্দী। ওকে আমরা মেরে ফেলেছি 
জীণতে পারলে এখনই ই'বেজ গবর্ণমেট তামাদের সঙ্গে লড়াই 
করতে আসবে। আর যদি ওকে ন! মেরে শুধু বন্দী করে রাখি, তা হলে 
একে. খালাস করবার জন্বা ইংন্রে আমাদের সঙ্গে রফ1! করতে 
চাইবে । আমার মনে হয়, ইংরেজ কি করতে চায়, আগে তা দেখ! 
ভালো । যদি তারা কোনো রকম রফ! করতে রানি না হয়, তখন 
যুদ্ধ তো করবোই । আগে দেখা যাক, কি করে তারা । 

রাজার এ.কথার প্রতিবাদ করতে কারে! মাহস হলো! না । সকলেই 
এ কথায় সায় দিল! রাজা তখন আদেশ করলো যুবককে 
আপাততঃ বন্দিশালায় রাখা হোক । 
/॥ একটা মানুষকে হত্য। করার আনন্দ থেকে বঞ্চিত হলেও সভাসদ 
এবং কণ্মচারীরা বাজার আদেশ-পালনে তৎপর হলো । * মন্ত্রীর 
ইঙ্গিতে যে দু'জন লোক প্রতাপকে দরবারে হাজির করেছিল, তারাই 
আবার তাকে দরবার থেকে বাইরে নিয়ে গেল। এ ব্যাপারে সকলের 
চেয়ে বেশি মশ্মীহত এবং নিরাশ হলে! সেনাপতি নাম্নু। তার 


হি মন একান্ত উৎসুক হয়েছিল প্রতাপের মুগ্ডহীন দেই 
দেখবার আশায় । রাজা কেন যে এমন মঙ্জার ব্যাপারে বাধা দিল, 
নান্দু তা বুঝতে পারলে! না । 

রাজ! আবার বললো”--আমরা নাগা-জাত বীরের জাত, 
লড়াইকে আমরা ডরাই না। যখন দরকার হবে জান্‌ দিয়ে লড়াই 
করবো! ভার আগে আমরা চাই ইংরেজকে জব্দ করতে এই 
জংলি পুলিশট'কে আটকে রেখে । ওকে মেরে ফেল্লে মিটমাট 
তো! হবেই না, বিনা-লড়াইয়ে জব্দ করাও চল্বে না। 

রাজার প্রন্তেকটি কথার সমর্থন কবে মন্ত্রীও ছোট-খাটো বস্তায় 
রাজার কথ! সকলকে বুঝিয়ে বল্লো । কোনো দিক থেকে প্রতিবাদ 
উঠলো না । কাজেই দরবারের কাজ তখনই শেষ হলো । 

দববারে যেসব কথা বা বন্তৃতা হয়েছিল, প্রাভাপ ভার একটি 
বর্ণ বুঝতে পারেনি, কারণ, নাগা-ভাষা মে জানতো! ন!। 

বন্দী প্রতাপকে নিয়ে রাখা হলো! ছোট একটা কাঁরাগৃহে কড়া 
পাহারায়! তাঁর উপর কোনে দুর্ব্যবহার করা হতো! না, কিন্ত 
আহারের ষে ব্যবস্থা হলো তার পক্ষে তা সম্পূর্ণ তন্ুপযোগী । 
কুকুর, শেয়াল, হরিণ, মেঘ বা সাপের মাংস-যখন যা জুটুতে। 
তা-ই আসতে! তার আহারের জন্ত। নিরামিষফভোজী প্রতাপ 
এ সব স্পর্শ করতে! না, কাজেই ভাকে থাকাতে হতে! সম্পূর্ণ 
অনাহারে । ছু'দিন পরে রক্ষীরা যখন এ অবস্থা বুঝতে পারলো 
তখন ফল-মূলের ব্যবস্থা হলো । কিন্তু তাতেও তার অন্বিধা 
দূর হলো না, কারণ, তাঁর জন্বা বনের যে সব বন্য ফল আস্তো, 
সেগুলোর বেশির ভাগই থাকতো কাঢা আর শক্ত, কাজেই 
আশবের অন্ুপমোগী । প্রাণ-ধারণের জন্তু প্রতীপকে শেষে বাধ্য 
হয়ে গেই সব ফলই চিবুতে হতো | তাঁর শধ্যার উপকরণ ছিল 
গাছের শুকনো! পাভ1; পানের জন্বা জল দেওয়! হতে! বাশের 
চোঙাযু--তবে জল ছিল পবিক্ষার-_খব সম্ভব ঝরণার জল। 

এ অবস্থায় প্রতাপের ক'দিন কেটে গেল। কি উদ্দেশ্যে নাগার! 
তাকে বাচিয়ে রেখেছে, প্রতাপ অন্থমান করতে পারলো ন'। কারা- 
জীবন তার ছুব্বহ হয়ে উঠলো । ন' পারে মে কারো সঙ্গে কথা 
বলতে, না বোঝে কারো কথা! নিজের কোন অন্ুবিধার কথাও 
যে জানাবে তাও পারে না-_নাগাদের ভাষা! জানে না বলে। এই 
মুক-জীবনের আন্ঙ্গিক কষ্ট এবং অসুবিধার উপর র'য়েছে তার 
অনিশ্চিত ভাগ্যের চিস্তা। এখানে এসে কেউ যে এই ছুর্বুতদের 
হাত থেকে তাকে উদ্ধার করতে পারবে, 'এ আশা ছিল না। তবে 
এ বিশ্ব'স ছিল যে, ইংরেজ গভ্ণমেন্ট তার এই বিপন্ন অবস্থার খাটি 
বাদ জানতে পারলে কখনোই চুপ করে থাকবে না, তার 
উদ্ধারের চেষ্টা করবে । কিন্তু সে কত দিনে? তত দিন তাকে বেঁচে 
থাকতে দেওয়। হবে কি? নাগার! হমুতে! তাকে পাহাড়ের এমন 
কোনো নিভৃত স্থানে লুকিয়ে রাখবে, যেখান থেকে তাকে খুঁজে 
বার করাই অসম্ভব হবে ! এ-সব দুশ্চিন্তায় তার দিন কাটতে লাগলো 
অনিদ্রা এবং অনিশ্চয়তার মধ্যে ! 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীরেবতীমোহন পেন 


ক নি পি সপ স্পা বক সজল 


বিজ্ঞান জগং 


তি 


রণ-সাজের আর এক দিক 


যে-সব সেনা যুদ্ধ করিতে মায়, তাদের জন্ম চাই বখ্ম-শিরন্ত্রাণাদি 
বক্ষা-আবরণ ! কিন্তু সন্মুখসমরে না গিয়া আশেপাশে যারা অন্ত 
কাজ করিতেছে 
-বেমন নাশ, 
পাহারাদার 
প্রভৃতি, সাধাবুণ 
পোষাক পরিয়। 
কাজ করিতে 
ভারদের বহু 
বিপত্তিন আশঙ্কা । 
সমরমঞের পাশে 
নেপথোর অস্ত- 
বালে কা করেন 
নাশ, রঙ্গ, 
প্রহরী এবং প্রচার-বিভাগের কম্মটারীরা | ইহাদের এমন বেশভৃষ| 
প্রয়োজন, বাভাতে বৌদ-শীত নিবারিত হইবে বৃষ্টি-তুযার-বর্দণে 
বিন্দুমাত্র অন্গবিধা ঘটিবে ন1”-সর্ব্বোপরি 
বেশভৃষ! দেখিয়। শক্রুপক্ষ তাদের নিশান। 
পাইবে না! এজন্য বিভিন্ন বিভাগের জন্থা নব 
নব পোযাক-পর্রিচ্ছদ টেতয়ারী হঈয়াছে। 
নাদের জন্য নৈয়ারী হইয়াছে পুকক আলপাকার 
লাইনিং দিয়া পশনী কোট-জ্যাকেট এবং মাথা 
ও অঙ্গআববণের জন্য আচ্ছাদনা। মাথা এবং 
অঙ্ঈ-আচ্ছাদনীটি শালের মত পিঞে পছিঘ়া 
থাকে-- প্রয়োজন হইলে ফিতা টানিবামাত্র 
টাইট করিয়া আটা চলে । পথে বাহির হইবার 





নাশের অঙ্গাবরণ 


সময় নার্শরা গায়ে চড়ান ওয়াটার-প্রুফ- 
পপলিনের ওভারকোট । এ কোট গায়ে 


থাকিলে আইসল্যাণ্ডের শীতেও অস্বাচ্ছম্দা বোধ 
হইবে না! 


মাকড়শার সৃত। 


যুদ্ধে ব্যবহীরোৌপযোগী যে-সব রেগ্র-ফাইপান় ও 
টেলিশকোপ বিশেষ ভাবে নিম্মত হইতেছে, 
সেগুলির জন্ত মাকড়শার সুতার উপযোগিতার তুলনা নাই । এস্তা 
যেমন মিহি, তেমনই মজবুত ; তাঁর উপর এ-ুতার স্থিতিস্থাপকতারও 
সীমা নাই। সমর-বিভীগে তাই মাকড়শার আদর অত্যধিক। 
এক ফুট ঘযাকড়শার সৃতীর বীলের দাম এখন প্রায় পচিশ 





পথের ওভারকোট 


টাকা । আধ সের ওজনের সুতার জন্য 
প্রয়োজন হয়। 


৫৭ 


মাকড়শার 


মুখ-রক্ষা 


সমরোৎ্সবে মেয়েবাও দাদ আসিয়া ক্শালায় নামিয়াছেন। 
এ কম্মশালা- অফিসের (টবল-চেয়ারসাজানে! কামরা নয়-- 
লোহা সীশা, প্রভৃতি ধাভর সঙ্গে মন এবং আগ্চন লইয়| 
কাক্ত করা! হাতুডির আঘাতে কোথা ম্পাঞ্ন ছিটকাইতেছে 
তপ্ত লোহা ছুটিতেছে-সুখেচোখে মর্দি তার একটা কণা 
আসিয়া লাগে, তাহা ভইলে বিপদের সীম! নাই! এ বিপদ 
মোচনের জন্য নকল-ধাতু দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ, কিন্ত অভঙ্গুর 
ও অদাস্থ মুখাবরণ তৈয়ারী হইয়াছে । কাঠ কাচ বা কোনো 
ধাতুর কুচি বা আগুন ছিটকাইয়া মুখে পডিলে এ মুখাবরণের 
দৌলতে এতটুকু আচ লাগিনে না! কাছের সময় মুখের 
উপর এ আবরণ আটিয়া দিন_অবসব-ক্ালে আপটা খুলিয়া মাষায় 
রাখুন টুপির মন্ভ! যদি চোখে চশমা কিছ্বা নাঁদাগ্ে বিষাক্ত 





মুখ-্টাক। 


বাশপরোধী নাপাবন্ধ থাঁকে, সে জন্য,.এ আবরণ আটায় এতটুকু বাধা 
বা অন্ুবিধ! ঘটিবে না! আবরণ খবই হালকা-ওজনে তিন 
আউন্স মান্জ। 


৪8১৪ 


বোমার কো্ী-বিচার 


আমেরিকার 'উড়ন-ছর্ী' নিশ্মিত হষ্টবার পর হইতে ব্রিটিশ 
মাকিণ সমরনীতিকরা মিলিয়া বোন। নিক্ষেপের মাথকভাব সন্ধে 
বধ গবেষণা করিয়ীছেন | হে গব্ষণোর ফলে স্ঠারা সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন, ভোরের দিকে লক্গগ্ঠানের অনধিক উপর হইতে হালকা- 


০ 
৯০৩ টান 
81২ 





ভোরের দিক 


বৌমা ফেলিলে ফল-লাভ সন্দ্ধে মশয়ু থাকে ন।; “বকালে সুদ্যতাপে 


£ ূ ঠা | ১০০ 
বায়ুমণ্ডলের আদ্র তা! ঘচিলে ৩৫০০ ধ ছান্চ স্থান হইতে উডন-ছূর্গ 
অনায়ামে বোমা ফেলিয়া প্রলয়-লীলা-সাধনে সমর্থ হইবে? পিনের 
আলোর অর্থাৎ সুম্যোদয় হইতে মধ্াহ্ন কাল পথাস্ত ডবল-এিনমুধ 


এপার: 
4, 


এতে 






দিনেন আলোদু 
বমার ; এবং রানে ব্রিটিশ ল্যাঙ্কা্টার টাল: এবং হালিদীপ্জ বারই 
শুধু প্রলয়-সাধান সমর্থ ভয় | দিন-্দণ দেগিয়। এব টিটিক্ম বনীদের 





শক্তি-সামর্থ বিচার করিয়া বিশেষজ্ঞের! 'এই আভিনাত প্রকাশ 
করিয়াছেন । 


৭ 


অতিকায় ট্রাক--ট্রলার 


ব় বড় কামান, জভম্র গোলাগুলি এবং ফৌজের স্গ্কাম-াজাদি 
বহিতে ১৩০।১৭৫ ফুট উচু চবিবশ-চাকীওয়ালা অতিকায় ট্রাক 
তৈয়ারী হইয়াছে । প্রশাস্ত-মহাসাগরের উত্তর-পশ্চিম কূলে বিশাল ঘন 
জঙ্গলে এই ট্রাকে করিয়া নানা সরঞ্জাম বহিয়া লইয়া! গিয়! পাহাড়ে-বনে 
বিরাট সমরশ্বাটা বিরচিত হইতেছে । এ ট্রাকের নাম মাউন্ট 
রেইনিয়ীর । এ গাড়ীতে দেড় হাজীর মণ ওজনের মালপত্র অনায়াসে 
বহন করা চলে। মাল নামাইয়া ফিবিবার সময় কব্জা খুলিয়! 
 গাড়ীকে তিন ভাগে ভাগ,ফরা যায়; এবং ভাগ কবিয়া চাঁকাঞ্খীলিকে 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 





টাক-ট্রেলান ( ফিরতি পথে ) 


ঘাটাঘাটি বাপা চলে। ভার ফলে অন্নপরিসর পথে বা গ্হা-পথে 


গাঢীন্‌ চা বন্ধ হয় না। 


রও শুকাও 


যুদ্ধের হন্য নিভা,হাভার হাজার টাস্ক নৈয়ারী হইতেছে । সে সব ট্যাঙ্কে 
বড করা প্রয়োজন 1 পঙ করার পর সেরউ কীচা থাকে_কীজেই 





রও শুকাইবার টানেল 


রড শ্ুকাইয়া লইতে হয় । কিন্তু ভাজার ভাঙার ট্যাঙ্কে রঙ লাগাইয়া 
'ভাদের গে রও শুকাইতে কহ দিন গময় লাগিবে তার উপর রঙ- 
করা ট্যাঙ্ক শুকাইতে কহথানি জায়গা জোড়া থাকিবে ! খালি থাকিলে 
সে-জায়গায় আনো হাজার হাজার ট্যাঙ্ক টৈয়ারী করা চলিবে ! অতএব 
ট্যাঙ্ক রঙ করা হইলে সে-বুঙ সহজে শুক্ধ করা যায় কি করিয়া ? এ প্রশ্ন 
মনে জাগিলে সমরবৈজ্ঞানিকের! করিলেন মস্তিষ্কচালনা ; এবং মস্তিষ্ক" 
চালনায় তাঁরা তৈয়ারী করিয়াছেন রঙ শুকাইবার টানেল ! 
এটানেলের ছাদে ও ছু'পাশে শতশত বৈছ্যতিক বাতি আটা আছে। 
এ বাতিগুলি আলিয়৷ দিয়! টানেলের মধ্যে একখানি করিয়া বঙকর! 
ট্যা্ককে চারমিনিট কাল সামনে-পিছনে চালানো হ্য-_বাতির 
তেজে ট্যাঙ্কের রুড নিমেষে শুকাইয়। যায়! চবিবশ ঘণ্টা সময়ের 
মধ্যে এক-একটি টানেলে সাড়েতিশশো। চার-শো করিয়া! ট্যাঞ্কের রঙ 
শুকানে। হইতেছে ! 0 


২২শ বর্ধ--কান্তন, ১৩৫০] .... বিজ্ঞান-জগণ্ডা 08১৫ 
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হাউই-বোমা বেচারাদের প্রাণাস্ত পরিচ্ছেদ ঘটিবে ! বিস্ত এ যুগের যুদ্ধে বেজ্ঞানিক- 

সাধনার অস্ত নাই। তত্ত্ররচনা« যেমন নব নব উদ্ভাবনী-শক্কির 

এ যুদ্ধে যেসব নব নব বন্ধাস্ত্ের হি হইয়াছে, 'রকেট-ওয়েপনঠ. বিকাশ দেখিতেছি, সেনাদের সর্বব-প্রকার স্খস্াচ্ছন্দয-বিধানের 
সেগুলির অগ্রণী। যে-রীতিতে হাউই বাজি ছোড়া হয়, সেই ব্যবস্থার দিকেও তেমনি কর্তৃপক্ষের সুগভীর লক্ষ্য! বনে'জঙ্গলে 
রাত্রে আস্তানা মিলিবে না 
এ জন্য দোল্নার সব্যবস্থা 
হইয়াছে! গাছের ডালে দৌলন৷ 
খাটাইয়া! নেটের ব্যাগে ঢুকিয়া 
রাত্রিযাপন । মশা-মাছি সাপ-বিছা 
কাহারো সাধ্য নাই, হুল্‌ 















নীতিতে নীচে হইচ্ে আকাশ-পথ লক্ষা করিয়া এই বকেউ্াবোম। 
নিক্ষেপ করিতে হইবে | বাশি, গ্রেটবুদেন এবং জান্মানিত এ তিন 
শক্তি রবেটবোনাণ জোরে অনেকখানি ফল লাজ করিতেছে | 
১৯৪০ খৃষ্টাবে বু্েন সন্দপ্রথম আকাশে জাল পাতিযা শিল্পা (বাশি য়ান্‌ 
নারগগামী বিপক্ষ প্রেমকে ফাদে পোঁলদা ভকসণা করিয়া হলিতে না 
সমর্থ হয়) াঠার কিছু কাল পরে খই পকেগনাখান পা । | 
বিপক্ষে ব্মার বা প্রেন দেখবামার ভাগ করিয়া মুন পন হঠ০5 

পুকেট-বোমা। ছোড়া হঘু। ছুিবামার বিছ্চান্ের ক্ফুপিঙ্গ বাহির এবং 

বোমাও বিছ্যুতগণ্তিতে শূন্বে উগিয়া লক্মভেদে 
সনর্থ হয়। চারণ বকেচবোনার আাহাষো 
বাশিয়। এ যুছে। সম্গাতি অপাধা সাপন কৰি 
তেছে! রকেট অন্ত্রের আশ উপঝোগিত। আনে! 
এই ঘষে, অকম্মণ্য ব| জীর্ণ হইধু। দম প্রদেশে 
যদি কোনো গ্লেন পড়িয। থাকে, তাহ হইলে 
রকেট-অন্ত্রঘোগে গেপ্লেনকে গেলিয়া অনায়াসে 
আকাশে উদ়্াইয়া তোলা! ঘায়। 


«নব দষ্ণায় 
৩৬”টি করিয়ু 


(এ লা ছো তে 


জাম্মান্‌ বমার 


হবে! "ভার পন আছে 
নী)-পায়া কাম্পখাট। সে খান্ট 
অপরাধ আববণ খাটাইয়। শয়নে 


বা 
১৪৭ 


সমরাঙগনে স্বাচ্ছন্দ্য 


মাঁটার বুকে শয্যা 
নিরাপদ-শ্বচ্ছন্দসুখে বিষাম-নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটে না! ফৌজের 
ব্যারাকৈ-হাসপাতালে এই ধরণের খাট-বিছানা ও মশাবির চমৎকার 
বাবস্থা । এ বিছান। নিমেষে খাটানো যায় এবং গুটাইয়। রাখা 
চলে। 


ফৌজের দোল্ন| 


বন্ধু জ্যামোনিয়া 


আমরা ভাবি, সেনার! যুদ্ধে বাহির হইয়! কোথায় বনেপপর্বতে ঠ্লোভ বা উনানের আগুনে অথবা কেরোদিন-ল্যাম্পের বা বাতির 
জলায়জঙ্গলে খাকিবে__রোগের দৌরাক্যে। মশ।-মাছির উৎপাতে আগুনে কাপড় চোপড় ছলিয়া মৃত্যু আদৌ বিচিত্র নয়! এমন ঘটনা 


হত । 
182 হত? 
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চামছার জিমিষে ত্রাশ, ঘদা 


কত ঘরেই না ঘটিয়াছে! বৈজ্ঞানিকের! বনু গবেষণায় সিদ্ধান্ত 
করিতেছেন--কাঁপড-চোপড়, বিছানার চাদর-লেপ-তোষক--এগুলিতে 
যদি নবাবিষ্কৃত গ্যামোনিয়াম্-সাল্ফেমেট লাগান, তাহা হইলে আগুনে 
জ্বলিবার ভয় থাকিবে না। ছেলেমেয়েদের পোষাক সম্বন্ধে এ রীতি 
অবলম্বন গৃহস্থমাত্রের অবগ্য কর্তব্য । সুতির কাপড়-চোপড় অর্থাৎ 
যেসব কাপড় জাম! মোজা! চাদর প্রভৃতি জলে কাচা চলে, সেগুলি 
সর্বাগ্রে জলে কাটিয়া সাফ করিতে হইবে--ছেঁা-ফুটা সেলাই করিয়া 





গালিচায় পিচকাবী-ধাৰা 


জুড়িতে হইবে ; তার পর এাামোনিয়াম-সালফেমেট দ্রাবকে বেশ করিয়া 
ভিজাইয়া শুকাইয়া লইবেন | লইলে সেগুলি আঞ্জনে অদান্ধ হইবে ! 
চামড়ার জিনিষ বা পশমী কাপড়চোপচঢ় হুকে খাটাইয়া তাহাতে 
এ্যামেনিয়ম-সালফেমেট-দ্রাবকে-তিঙ্গানো ব্রাশ ভালো করিয়া ঘষিতে 
হইবে ব্যগ, সতরধ। কাগেটে প্রভৃতি পাঠিয়া পিটকারী-ধারায় 
সে-গুলির সর্বজ এই দ্রাবক ছিটাইয়া ভিজাইবেন। দ্রাবকে 
সিক্ত কাপডর-চোপড় কাপেট প্রভৃতি বাতাসে মেলিয়া শুকাইয়া 
লইবেন। 





মিতা 


যে-ছলন! তুমি করেছ আমীয়, মনে পড়ে মোর মিতা! ! 
কাছেতে ডাকিলে দূরেতে গিয়েছ হইয়া অপরিচিতা ! 
কেঁদেছিনু বে হাসিয়াছ তুমি সুখের স্বীলোকে ! 
আলেয়ারে হেরি ছুটেছিন্থ আমি মোহ ছিল মাথা চোখে ! 
 বুৰিয়াছি আজ ওগো মোর প্রিয়! ,নহ তুমি মরীচিকা ! 
অভিমান-ভরে রেখেছিলে ঢেকে অনাবিল প্রেমশিখা | 
আমারে লুকায়ে পড়িয়া রাতে প্রেমের কবিতাখানি ! 
আচলে ঢাকয়া রেখেছ আমার অঙ্কিত ছবিখানি 
মুখেতে হাসিয়। বুকেতে কেঁদেছ অশ্ুতে হিয়া ভরা ! 
নিবিড় মিলনে বাধিবে বলিয়! দাওনিকো তুমি ধরা । 
জীহরপ্রদাদ ঘোহ 


ভালো হাসিয়াছি ধরণীর 


নয়নে আমার তীব্র ক্ষুধার জ্বাল; 

কোনখানে তার ত্যাগের চিহ্ন নাই ! 

অমৃত ও বিধে আমার জীবন-মালা-- 

এই ধরণীর সব কিছু মোর চাই। 

ধরণীরে আমি ভালোবাসিয়াছি, নহে তা অলীক স্বপ্ন! 
মর জগতের নর-নারী-শিশু-_হোক ধুলিমাখা নগ্ন 
চাহি ধবিবারে চাপিয়া বক্ষে । 

চাহি না মুক্তি; চাঠি না মোক্ষে । 

মাটার গাগনী প্রিয়ার কক্ষে-_সে আমার লাগে ভালো | 
তারকা হুলুক সন্ধ্যা-গগনে--হেথ! তব দীপ দ্বালো। 


কৃষ্ণ মিত্র (এমএ) 








দা দঠদগদক বেলন 
চি রি দা 





১ টি গৃহে পা পীগ লি সা পাপা তাপ সপ প্র সপ স্পা 
৪:55 9: তত ্ উদ ২ ৪3 1188 যর 





 পূর্র-প্রকাশিতের পর ] 


তন্্রশীস্ত্রের কুগুলিনী ও বৈষ্তবশান্ত্রের রাধা যে অভিন্ন, এ সন্বন্ধে 
বদি কাহারও সন্দেহ থাকে, তাহাকে শ্রীরাধার শতনাম ও সহত্রনাম 
মনোযোগ দিয়া পাঠ করিতে বলি। শ্রীরাধার সহম্রনামের মধ্যে 
শ্রীরাধার সপ্পিণী, বক্রেশ্বরী, বন্তরূপা, কৌলিনী, ক্ষেত্রবাসিনী, 
বামদেবী, লতা, প্রেমন্ধপা, রভিরূপা, সর্ধ্সীবেশ্বরী প্রভৃতি নাম 
পাওয়া যায় । কাম-সরোবর বা মূলাধার তইতে ক্তাহার (রাধা- 
শক্তির ) সর্পবৎ গতি হয় বলিয়া! ভ্রাহাকে সর্সিণী বল! হইয়াছে। 
বন্ত তাবে গতি হওয়ার জন্বা সীতার নাম বব্রেশ্বরী, বক্ররূপা। 
ক্ষেত্রে অর্থাৎ ভমিচক্রে বা মলাধারে বাস করেন বলিয়। তীহার 
নাম ক্ষেত্রবাসিনী | বামাবর্তে গতি হওয়ার জন্য তিনি 
বামদেবী। লতার ন্যায় আকৃতিবিশিষ্ট বলিয়া ক্তাহার এক নাম 
লতা । বৈষ্ণবশান্ত্রের লতা-সাধন এই শ্রীরাধাশক্তির (কুগুলিনীর) 


সাধনা । কোন মেয়ে মানুষকে শক্তি গ্রহণ করিয়া এই সাধন৷ 
নহে । এই লতাসাধন সম্বন্ধে পরে বিশেষ আলোচনা করা 
হইতেছে । তিনি প্রেমরূপা. রতিন্ধপা প্রভৃতি রসশাস্ত্রোক্ত নামেও 


অভিভিতা দুষ্ট হন। সকল জীবের মধো প্রাণস্থরপে অবস্থান 
করেন বলিয়া তিনি সর্ববজীবেশ্বরী । ত্রঙ্গবৈবন্ত পুরাণে, প্রকৃতিখণ্ডে 
জ্ীরাধাকে শ্রীরুষ্জের প্রাণের অধিষ্ঠান্রী দেবী বলা হইয়াছে (১) । 
জ্লীরাধা ভরীকুষের প্রাণ হইতে নির্গত ভইয়াছিলেন বিয়া তিনি 
কৃষ্ণের প্রাণপ্রিয়া, প্রিয়তম! ৷ দেবী-ভাগবতেও শ্রীরাধাকে 
গাণের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলা হইয়াছে । রাধাতত্ত্রে শ্রীরাধাকে 
মহীমায়ার অংশম্বরূপা “রক্তবিদ্লাল্লতাকুতি পণ্ুগন্ধসমন্বিতা" মোহিনী- 
রূপধারিণী সথিগণবোষ্টিত। সভম্রদলপন্লমধাস্থা দেবী পগ্মিনী নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই পশ্মিনীই 
ব্রজে গিয়! রাধানামে খ্যাত হইবেন । এই বিদ্বাল্পতাকার। দেবী 
রক্তবিছ্যতপ্রভ৷ ধারণ করিতেন বলিয়া! সর্বলোকে তিনি রাধিক! 
নামে প্রখ্যাত হন । যখ| 7 
“রক্তবিদ্যুতপ্রভা দেবী ধন্তে ষম্মাং শুচিম্মিতে | 
তন্মার, রাধিকা নাম সর্ববলোকেযু গীয়তে ॥' 
(রাধাতন্ত্র, ৭ম পটল ) 


রাধাশক্তির বর্ণ যে বিদ্যুতের মত এবং আকার লতার মৃত, 
তাহা বৈষ্ণব মহাজনগণের পদাবলীর বনু স্থানে পাওয়া যায়। 
মথা 1, 
পৰাকা গতি চলন তার যেন বিহ্যুল্লতা ৷” 
“বিজুরী নিন্দি বরণ তাহার 
কুটিল স্বভাব তার ।” 
শাক্ততন্ত্রেত কুগুলিনীর বিদ্যুতের ন্যায় বর্ণের কথা ও সর্পের 
যায় কুটিল আকারের উল্লেখ আছে। রাধাতন্ত্র বিশেষ ভাবে লিখিত 
আছে যে, শ্রীরাধাই মহামায়! জগগ্ধান্রী এবং উক্ত গ্রন্থে রাধার তিন 


এ পপ পপ পা পপ্পক গরি 


১। উপনিষদেও বলা হইয়াছে ;--“এতছ্দৈ হ্থাত্মনঃ প্রাণাঃ 
প্রাধাৎ মনঃ সংঘায়তে ।” আত্ম! (শ্রীকৃষ্ণ) হইতে প্রাণ এবং প্রাণ 


রূপের কথা বলা হইয়াছে। এই তিন রূপের মধো বৃফভাঙুগৃছ- 
স্থিতা রাধাই কৃত্রিমা, আর অযোনিসম্ভবা পঞ্টিনীই পরাক্ষরা 
(পরা-শক্তি)। শাক্ততাস্ত্রিকেরা যেনূপ শিবের (পরম পুরুষের) বক্ষে 
কালীর (কুগুলিনীরপা জীবশক্তির) কথা বল্লেন এবং তদনুযা্থী 
রূপের বহিঃপ্রকাশস্বরপ স্থুল উপাসনায় জন্য শিষকালী মৃষ্তির 
কল্পনা করেন, বৈষ্ণবেরাও সেইরূপ শ্রীকষণের ( পরম পুরুষের ) সহিত 
তাহার প্রাণস্বরূপা প্রাণ-অধিষ্ঠাত্রী দেবী শ্রীরাধাকে (জীবশক্তিকে ) 
সুলরূপে উপাসনার জন্য তাহাদের যুগল-মিলন রূপ কঙ্পনা করিয়াছেন । 
প্রকৃতি-পুরুষতত্ব উভয় ধশ্মমতেরই মূল ভিত্তি। এই প্রকৃতি-পুকুষ- 
তত্ব উপলব্ধির জন্য সাধন বিষয়েও উভয় ধশ্বমতে মূলত: কোনই 
পার্থক্য নাই; অথচ শক্ত ও বৈষ্বের মধ্যে ধন্দ লইয়া ঘকি 
বিবাদই না রহিয়া গিয়াছে ! 

বৈষণবশান্ত্রের স্থানে স্থানে রাধাশক্তিকে (কুগুলিনীকে) "চত্যবপা' 
নামেও অভিহিত কর! হইয়াছে । যথা 7 


“অনুভবে চৈত্যরূপা শ্ক ২প্তি হয় যার। 
কাম ধ্বংস হৈয়া ভার প্রেমের সঞ্চার 
(গৌরীদাস) 
চণ্তীদীসও বলিয়াছেন ;-- 
“কামের স্বরূপ নাহিক ইহাতে 
রাগের স্বরণে রয় । 
একান্ত করিঞা প্রকৃতি হইঞ! 
মানুষ জন্মাবেশ হয় ॥ 
নিষ্কামী হইঞএা রাধা রতি লএশ 
একান্ত করিয়া রবে । ৃ 
তবে সেজানিবে দেহ রতিশূন্ত ঃ 
প্রকৃতি জীনিতে পাবে ॥ 
চি কা ৬ 
রাগের সাধন প্রেম রতি গুণ 
দেহ রতি নাহি রবে । 
পুন ইহা হঞ্জে অন্য অন্ত মনে 
তবে সে নাহিক পাবে ॥ 
চৈত্যব্পার নিগৃঢ়করণ 
এই সে কহিলাম সার। 
চণ্ীদাসে কয় কামান্ুগ! নয় 
যেন সে করাত ধার ॥ 
চৈত্যরপা টৈতন্তস্বূপিনী রাধাশক্তি বা কুগুলিনীরই অন্থ একটি 
নাম। 
“চেতন চৈতন্তরপা শ্ররাধার নাম” 
( ভূঙ্গরত্বাবলী ) 
অপর স্লে-- | 
“সেই সে শ্রীমতী চৈত্য রপেতে 
এ কথা গোপনে থুবে। 





-শ্লাধীর সন্বদ্ধেও চণ্ডীদাস কহিতেছেন--. . 
| কহে চণ্তীদাস চৈত্যরূপার 
রাগের উদয় হয়| 
রজকিনী মোর রাগ অনুগত 
হৃদি মাঝে সদা রয় |" 
খআমৃতরসীবলী গ্রন্থে আছে; . 
“টৈতন্ুন্দের গুণ কে পানে বণিতে | 
চেতন করান তারে ঢৈত্যরূপেতে ॥* 
ঘেমন রাঁধাকে টৈত্যরূপ। বলা হয়, তেমনি কুলকু গুলিনীকেও চৈত্যবূপা 
বলিয়। অভিহিত কর! হইয়া থ'কে-- 
'স্বাধিঠানহবপ্রিক়াং শ্রিয়ক রী" বেদান্তবিদ্যা প্রদাং 
নিত্যং মোক্ষহিতায় যোগব্পুষা চৈন্যবূপাং ভজে ।” 
গুরুকুপাতেই এই চেতনা লাভ করা যায়। গুরু শক্তিসঞ্চার করিয়া 
শিষ্যকে এই চেতন। দান করেন । বৈষ্ঞবদের মধ্যে শক্তিসধারের 


ব্যবস্থাও দেখ! যায়। এ সম্বন্ধে মুকুন্দরাম দান তাহার তৃঙ্গরত্বাবলী 
গ্রন্থের উপসংহারে বলিতেছেন ;-_ 


“জ্রীকবিরাজ মহাশয় করি তার কুপাশ্রস্ত 
তার শক্তি হইল সধ্ণর। 
সেই শক্তির সঞ্চার বর্ণন করিয়! ভার 


আমি অতি মূর্খ এক জন।” 


. মুকুন্দরাম দাস তার তৃদ্গরত্বাবলী গ্রগ্থে জীবশক্তি কুগুলিনীকে ভূক্গ বা 
ভ্রমর আখ্যাও দিয়াছেন । যথা ৮ 

“হৃদয় ভিতরে সব পগ্মের সায়র। 

জীবরূপী ভূঙ্গ তায় ফিরে নিরন্তর ॥ 
চণ্তীদাসও বলিয়াছেন ;-- 


& “সুমেক উপবে (১) ভ্রমর পশিল (২) 
এ কথা বুঝিবে কে &' 
“কোন বৃন্দাবনে 
ভ্রমর! পশিছে তায় ।” 
রাধা শব্দের বুযুৎপত্তিগত অর্থ নান। স্থানে নানারূপ দেখা! যায় । 
করক্গবৈবর্ত পুরাণের সপ্তদশ অধ্যায়ে আছে +-- 
“রাধেত্যেবঞ্চ সংসিচ্ধ! রাকারো দানবাচকঃ | 
স্বয়ং নির্ববাণদারী চ সা! রাধা পরিকীর্তিতা ॥ 
পবা? শব্দে এবং ধা" শব্দে নির্ববাণমুক্তি। তিনি ভক্তবৃদ্দকে নির্বাণ- 
মুক্তি প্রদান করেন বলিয়া রাধ! নামে অভিহিভ৷ হন । কেহ বলেন, 
শ্রীরাধা নিত্যবৃন্দাবনে (সহস্রারে) নিজপ্রিকে (পরম পুকুষ 
ভীকৃষ্ণকে ) রমণোত্সুক ( বিলাপকামী ) জানিয়া কুল (মূলাধার) 
পরিত্যাগ করিয়া অকুলে (নহত্রারে ) ধাবমানা হইয়াছিলেন, এই 
জন্ম তিনি রাধা! নামে খ্যাত। কুল (মৃূলাধার) ত্যাগ করিয়া 
অকুলে (সহস্রারে ) গমন করেন বলিয়া শ্রীরাধাকে কুলকলক্ষিনী বা 





১। সুমেক উপরে--সহম্রার পল্সে। 
২। ভমরস্প্লীব্শক্তি। 


কুলটা বল! হয়। কুলার্ণব তত্পে এই কুল ও 'অকুলের কথা নুঙররূগে 
বর্ধিত রহিয়াছে । যথা ;-- 
“অকুলং শিবভাবশ্চ কুলং শক্তি: প্রকীতিতম্‌। 
কুলকুলান্ুন্ধীনা নিপুণাঃ কৌলিকাঃ প্রিষ়ে |” 
( কুলার্ণবতন্ত্, ১৭ উল্লাস) 
অন্নযাব্রও ৃ্ হয় 


“কুলং কুগুলিনী শক্তিরকুলং তু মহেম্বরঃ 1” 


কেহ আবার বলেন, বা” এই শব্দ উচ্চার্ণমাত্রে মুক্তিপদপ্রাপ্ত 
এবং 'ধা' .এই শব্দ উচ্চারণ কৰিলে হরির পদে ধাবমান হয়, এই 
জন্যই তাহাকে রাধা বলে। কেহ আবার বলেন ;--“আধারবামিনীত্বাৎ 
রাঁধা।” আধারে অর্থাৎ মূলাধারে বাস করেন বলিয়া তীহার নাম রাধা । 
রাধা শব্দের ধাতুগত অর্থ২-বারোতি সাধয়তি কাধ্যাণীতি রাধ --- 
অচ-টাপ,। যিনি কাধ্যসাধন করেন অর্থাৎ মুক্তিপদ প্রদান 
করেন । শ্রীরামকৃষ্ণচকে এক জন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন,__-গীতার 
প্রতিপাদ্য কি? তদছুত্বরে পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন-- গীতা 
শব্দের অক্ষর উল্টাইলে যাহা! হয়, তাহাই 1 অর্থাৎ তাগী বা 
ত্যাগী । ইহা শুনিয়া প্রতাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয় রহশ্য করিয়া 
বলিয়াছিলেন--“আমি এক জনকে রাধা শব্দের অর্থ জিজ্ঞাসা করিয়া 
ছিলাম । উত্তরে সে বলিয়ািল-_ রাধা শব্দের অক্ষর উপ্টাইলে 
যাহা হয়, তাহাই-অর্থা২ৎ রাধা শব্দের অর্থ ধারা। প্রতাপ 
মদ্ুমদীর মহাশয় এই অর্থ লইয়া রহস্য করিলেও রাধা ধারাই 
বটে। লাবণ্যাম্বৃতধারা, তারুণ্যান্বতধারা, কারুণ্যাম্ৃতধারা-_ প্রভাতি 
ধারার কথা! বৈষ্ণবশান্ত্রে আছে এবং এ সমস্ত রাধা-শক্তিরই 
অভিব্যক্তি ভেদ মাত্র । 

কামপরোবর বা মূলাধার হইতে রাধাশক্তি ধারার মতই সহশ্রারে 
হান। এই জন্থ এই শক্তিকে বৈষ্ঞবশান্ত্রে বাকা নদী” “স্রোত 
প্রভৃতি আখ্যায় অভিহিত দৃষ্ট হয়! বৈষ্ণবশান্ত্রে রাধাকুষণ- 
প্রেমতত্বকে বন্ত নামেও অভিহিত করা হইয়াছে । 

চণ্ডীদাস বলি 


পা 57 
"প্রবর্ত সাধিতে বন্ত অনায়াসে উঠে। 
নামাইতে বন্ত সাধক বিষম সঙ্কটে ॥* 


“নাধন শৃঙ্গার রস ইহাতে হইবে বশ 
বস্তু আছে দেহ বর্তমানে ।” 


সাধকের দেহমধ্যস্থ রাধাকুষ-প্রেমতত্বকে বস্তু নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে । ইহাই সহজ সাধন বা পরকীয়া! সাধন। এই 


সাধন! শৃঙ্গার-নাধন নামেও অভিহিত দেখা যায়। আদাসারশ্বত- 
কারিকায় আছে ;-_ 
“শূঙ্গার সাধনে যার হয় নিষ্ঠা মনে । 
রাধাকু্ণ লীল! দেখে নিত্য বৃন্দাবনে । 
সংসারস্থিত শ্রীকৃষ্ণ ( তন্ত্রমতে পরমশিব ) কামসরোবরস্থিত 


(মূলাধারস্থিত ) পরাশক্তি রাধার ( কুগুলিনীর ) সহিত বিলাস 
কযেন বলিয়া! এই দেহতত্ব সাধনাকে শৃঙ্গার সাধন] বলে। শাত্ত- 
তন্তেও এই সাধনাণক 'শৃজ্গার' যামে উল্লেখ করা চ্ইক়াছে। .. 


২২ বর্ধ-.কান্তুন ১৩৫৯ ] 


বৃহৎ শ্রীক্রমে বণিত আছে :-- 
“বক্রীভূতা পুনব্বামে প্রথমান্কুরমাগতা । 
ইচ্ছাদানসমাযোগে বৌদ্রী শৃঙ্গারমাগতা ॥ 
পরর্রন্গন্থরূপা সা ত্রিপুরা পরমেশ্বরী ৷” 


অমরকোধকার শুঙ্গারকে শুচি এবং উজ্জ্বল বলিয়৷ অভিহিত 
করিয়াছেন । বৈষ্ণবশান্ত্রে এই শূঙ্গার বা পরকীয়া রস 'িজ্জ্বলাখ্য 
রস' নামেও অভিহিত | মুকুন্দদাস বলিতেছেন ;-_ 

“উজ্জল পরকীয়া রসে বিশুদ্ধ প্রকৃতি |” 
আনদালহরীর টীকাকার অচ্যুতানন্দ বলিতেছেন ;-- 

“শৃঙ্গাররসস্য রজোগুণপ্রধানত্বাৎ অকুণত্বম্‌ ।” শূঙ্গাররস রজোগুণ- 
প্রধান বলিয়! লালবর্ণ। এই জন্য বৈষ্বশান্ত্রে কৃষ্ণান্থুরাগের বর্ণকে 
লাল বলা হইয়াছে । শ্রীরাধা শক্তি ( কুগুলিনা ) বৃষ্ণান্ুরাগন্বরূপা, 
শঙ্গাররসম্থরূপা । এই জন্য রাধাতক্ত্রে রাধাফে “রক্তবিদ্যুতপ্রভা” 
বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে । শাক্ততন্ত্েও “শৃঙ্গাররসোল্লাসা* কুণুলিনীকে 
'লাক্ষারলোপমা' বল! হইয়াছে এবং পরমশিব হইতে তিনি যে 
লাক্ষাভ ( লাক্ষার মহ লালব্ণ ) পরমামৃত পান করেন, তাহাও বলা 
হইয়াছে । 

শাক্ততন্ত্রেত কুগুলিনী শক্তি “রস” বলিয়। অভিহিত দৃষ্ট হন। 
যথা ২৮ 

“নীত্বা তাং কুলকুগুলী: নবরসাং জীবেন সাদ্ধিং সুধী: 
( যট্চক্র ) 


স্ত্রীলোকের রজের ন্যায় উজ্দবল লালবর্ণবিশিষ্ট বলিয়া কুণ্ডলিনীর 
এক নাম রজবতী । রম্ণ ( শঙ্গার) উৎসুকা বলিয়া এই শক্তি 
রামিণী নামে কথিত! | শ্রীরাধার আষ্টোত্তরশতনাম মধ্যে শ্রারাধার 
রামিণী নামও পাওয়া! যায় । যথা 
“িমণী রামিণী গোপী বৃন্দাবনবিলাসিনী। 
নানারঙ্গবিচিত্রাঙ্গী নানীস্ুখময়ী সদা ॥” 
চণ্তীদামও তাহার সাধন-পদাবলীতে এই 
নামেই অভিহিত কারয়াছেন ! 
বিশেষ আলোচনা কর! হইবে। 
উল্লিখিত পদটিতে শ্রীরাধাকে “বিচিত্রাঙ্গী' বল! হইয়াছে। রাধা- 
তন্ত্রে রাধিকার যে ধ্যান আছে, তাহাতে বলা হইয়াছে ষে, তাহার বর্ণ 
প্রহরে প্রহরে পরিবর্তনশীল । যথা 7-- 
“পীতরূপা কদাচিৎ সা কদাচিৎ কৃষ্ণরূপা । 
বহুরপময়ী বাধা প্রহরে প্রহরে ॥” 


পূর্ব্ে উল্লিখিত কুগুলিনীর ধ্যানে কুগুলিনীকেও “বিচিত্রবসনাহ্থিত!' 
বলা হইয়াছে । - বৈষ্ণবশান্ত্রে রসবিকার আধ্যাত্মিক রূপ বর্ণনা 
করিতে গিয়া শান্ত্রকার রাধিকার শ্টাম ও পীতবর্ণের উল্লেখ 
করিয়াছেন । পূর্বে আমরা শ্রীরাধার বর্ণ সম্বন্ধে জানিয়াছিলাম যে, 
তিনি 'রক্তবিদ্যুত্প্রভ, । এই বিভিন্ন বর্ণনা পাওয়ার কারণ এই থে, 
রাধাশক্তি ( কুগুলিনী ) সাধনার অবস্থাভেদে সাধকের নিকট বিভিন্ন 
বর্ণময়ী বলিয়া অনুভূত হন। রাধিকার সহশ্রনীমের মধ্যে-_ 


শক্তিকে রামিণী 
চণ্ডীদাসের রামিণী সম্বন্ধে পরে 





॥। , ৫ ই. টি কী এনে 2৬ 
প্র তি, 25২8 825 ই 
॥ টিনা 
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হয থে ইনি বজীনাদের য় শমণী। চত্ীদাদের পদে 
আছে ।-- হি 
'হীং সে অক্ষর তাহার উপর 
নাচে এক বাজিকর |” 
“এক কুমুদিনী দুন্দুভি বাজায় 
বাশী জিনি তার স্বর 
“দুন্দূতি বাশীটি যখন বাজিবে 
তা শুনে মরিবে যে।, 
রসিক ভকত ভুবনে বেকত 
সখীর সঙ্গিনী সে॥” 


এই “বাশী জিনি তার স্বর” তাস্ত্রোন্ত অনাহতধ্বনি ব্যতীত আর 
কিছুই নহে। শক্তি জাগ্রত! হইলে সাধক সময় সময় এই অনাহত 
ধ্বনি শুনিতে পান। এই অনাহত ধ্বনির জন্য বরাধাশক্তিকে 
(কুগুলিনীকে) শান্ত্রে নাদরূপা বা! ধ্বনিবিগ্রহবতীও বলা হয় (১)। 

্রহ্মনংহিতায় লিখিত আছে; শ্রীরু্ণ মুখাথুজে শকব্রদ্ষময় বেণু- 
বাদন করিতেন। শাস্তাস্তরেও দৃষ্ট হয়, শ্রীকৃষ আকাশ হইতে রাধা- 
ধ্বনিকে প্রাপ্ত হইয্নাছিলেন। 

শূঙ্গার-নাধনকে বৃতিসীধনও বলে । চণ্তীদাস বলিতেছেন--- 


“কি বীজ মাধিলে সাধিব রতি। 
কি বীজ ভজিলে রসের গতি ॥” 


নায়িকা-সাধন ও রৃতি-মাধন একই সাধনার বিভিন্ন নাম। 


নায়িকা! সাধন 
যেরপে সাধিতে হয়। 
শু কাঠের সম আপনার 
দেহ করিতে হয়(২) ॥ 
সে কালে রমণ(৩) অতিনিত্য করণ 
তাহাতে যে সাধন হবে। 
মেঘের বরণ রতির গঠন 
তখন দেখিতে পাবে ॥ ইত্যাদি 


উল্লিখিত পদে “রতির গঠন'কে “মেঘের বরণ 'জলদ বরণ' বলিয়! 
বর্ণনা করা হইয়াছে । এই রতি রাধাশক্তি বা কৃগুলিনী ব্যতীত অন্ত 
কিছুই নহেন। পূর্বেধ আমর! দেখিয়াছি যে, বৈষ্ঞবশান্ধে রাধার 
শ্রামবর্ণেরও বর্ণনা পাওয়া যায়; এখানেও রতিকে “মেঘের বরণ' বলা 
ইইয়াছে। সুতরাং এখানে স্পষ্ট যোঝা যাইতেছে যে; এই রতি মানব- 
মানবীর রতি নহে ; ইহা! অতীন্দ্িয়, অস্তরঙগ সাধনার ধন। | 


শুনলহ লক্ষণ 


১। “শ্রায়তে প্রথমাভ্যাসে নাদো নানাবিধ মহান্‌।” 
“অস্তে তু কিন্কিণীবংশবীণাভ্রমরনিস্বনঃ। 
ইতি নানাবিধা নাদাঃ শ্রায়স্তে নুঙ্মনৃজ্তঃ |” 


২। “কাষ্ঠবৎ জ্ঞায়তে দেহ উন্নন্থাবস্থয়া ঞ্বম্‌ |” 
(নাদবিষ্ু উপনিষদ্‌ ) 
“দেহ ভবতি কাষ্ঠবং | 
২.1: গআর্যান্িক রমথ |... (মেঙ্কগ্).... 








টি | | 
গু 
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নরোত্তম দাস রতি সম্বন্ধে তাহার একটি পদে লিখিয়া ছনস্” 


"অধোগতি না ধায় রতি উদ্ধু গতি ধায়। 
ষে শরীরের রতি সেই শরীরে বয় ॥ 
এই রতি ( কুগুলিনী ) উদ্ধীগতিতে ধাইয়া যায় এবং যে শরীরের 
(তি, দেই শন্দীরেই বছে। এই রৃতির জন্য অন্ত কোন শরীরের 
প্রয়োজন লাই । চণ্ডীদাসের পদে প্রেমের আকৃতির কথা আছে। 
[খা-”. 


“প্রেমের আকৃত্তি দেখিয়া মুরতি 
মন যদি তাতে ধায়। 
তবে ত সেজন 
বুঝিতে বিবম তায় ॥” 


পূর্ব্ধে আমরা দেখিয়াছি, চণ্তীদ সের প্রেম 


“অধঃপ্ম হ'তে কামের মহিতে 
বাক! গতি চলি বায় ।” 


আুতরাং নিঃসন্দেহে সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে, চণ্তীদাসের রতি 
ও প্রেমের সাধন! তন্ত্রের কুগুলিনী সাধনা ভিন্ন অন্য আর কিছুই নহে । 

চণ্ডীদাসের পদের মধ্যে যে সকল অনুভূতির কথা পাওয়া যায়, 
ঠাহার সহিত শাক্ততস্ত্রের অনুভূতির কথা সমূহের সম্পূর্ণ মিল আছে । 
তি সংক্ষেপে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া, যাইতেছে । চণ্ডীদাস 
বলিতেছেন-_ 


রসিক কেমন 


ৃ 


“যে জন চতুর মেক শিথর 
সুতায় গাখিতে পারে । 
মাকসার জালে হাতীরে হাধিলে 


এ রস মিলয়ে তারে ॥” 

অর্থাৎ যে চতুর ব্যক্তি সততার (কুগুলিনীর ) দ্বারা স্ুমেক শিখর 
(সহস্রার চক্র) গীথিতে পারেন এবং মূলাধারে যে প্ররাবত 
ইন্দ্রদেবতীকে পৃষ্ঠে লইয়া আছে, /সই এরাবতকে মাকঙ্গার অর্থাৎ 
ল্‌তাতন্ত সৃশা আতি সুঙ্ষা কুগুলিনীর দ্বারা! বাধিতে পারেন, তাহারই 
এই অতীন্দ্রিয় রম মিলিয়া থাকে । 

হরিদাসের একটি পদে আমরা পাই “খেপার কথায় হাঁতী পড়ে 
মীকড়মার ফান্দে 1 

লালন ফকিরও ৰলিয়াছেন-- 

“মাকৃড়ার আশে হস্ী বাধা ।” 
চণ্তীদামের পদে আছে--- 
“বাহিরে তাহার 
ভিতরে তিনটি আছে। 
ছুইকে ছাড়িয়া 

থাকিবে একের কাছে ॥” 

তিনটি দুয়ার অর্থে ইড়া, পিঙ্গলা, স্তধুম্না নামে তিনটি প্রাণবহা 
নাড়ী। ইা, পিঙ্গলা ত্যাগ কবিয়া সাধক মধা নাড়ী সক্সাপথে 
প্রাণবাসুকে চালিত করিবেন, ইহাই উক্ত পদের অভিপ্রায় । 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীযোগানন্দ ত্রঙ্গচারী 


একটি দুয়ার 


ঢভুর হইয়। 


বর্তমান সাহিত্যর গাঁতপ্রক্কতি [ 





ইংরেজি সাহিত্যের সহিত আজকালকার রসজ্ঞ-পাঠকগণের ঘনিষ্ঠ ভাবে 
এবং বিশ্বসাহিতোর সহিত ইংরেজির মীরফতে মোটামুটি পরিচয় 
আছে। স্বতূই তাহাদের মনে বিশ্বসাহিত্যের সহিত বঙ্গসাহিত্যের 
তুলনার ইচ্ছা প্রবুদ্ধ হইয়া থাকে । রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিয়া বিশ্ব 
সাহিত্যের সহিত তুলনায় তীহার! বঙ্গপাহিত্যের তথাকথিত শ্রীবৃদ্ধিতে 
বিশেষ উল্লদিত বা উৎফুল্ল হন না, বঙ্গসাহিত্যের অবদানকে যথেষ্ট মনে 
করেন না। 

বিশ্বসীহিত্যের কথা বাদ দিয়া ভারতবর্ষের অন্যান্থ প্রদেশের 
গ্লাহিত্যের সহিত বঙ্গসাহিত্যের তুলনা করিলে আমাদের গৌরব 
অন্ুভবেরই কথা । আধ্যাবর্তের সকল প্রদেশের সাহিত্য চেষ্টার 
আদর্শ এখন বঙ্গমাহিত্য । বঙ্গসাহিত্যের অনুবাদের দ্বার! আধ্যাবর্তের 
অন্যান্ত ভীব! আজ সমৃদ্ধ হইতেছে । 

প্রাচীন বঙ্গনাহিত্যের মহিত বর্তমান যুগের বঙ্গসাহিত্যের তুলনা 
করিলে বঙ্গনাহিত্যের যে অভাবনীয় উন্নতি হইয়াছে, সে বিষয়ে আর 
সন্দেহ নাই । 

এদেশে ইংরেঞ্জি শিক্ষা-সভ্যতা-বিস্তারের পর রবীন্দ্রনাথের 
পুর্ণাবির্ভাব পৃধ্স্ত ঘে সাহিত্য রচিত হইয়াছে তাহার তুলনায় 


. ভড়াগের সহিত নদীধারার সংযোগের মত। 


বর্তমান সাহিত্যের গতি উন্নতির দিকে কি না, সে বিষয়ে সুধীগণের 
মধ্যে মতভেদ আছে। 

এক শ্রেণীর সমালোচক বলেন- বঙ্গসাহিত্য ক্রমে জাতীয় 
আদর্শের জীবনাশ্রয় হতে বিচ্যুত হইতেছে-_জাতীয় স্বাতস্ত্ের সহিত 
ইহা! প্রাণশক্তি হারাইতেছে । ইন্উরোপীয় সাহিত্যের অন্ধ অন্মুকরণে 
ইহা! স্বধশ্ম্রষ্ঠ। আতশবাজির মত ইহা জ্বলস্ত হইলেও জীবন্ত নয়+- 
আতশবাজির যে পরিণাম--ইহারও সেই পরিণাম হইবে । গত 
শতাব্দীর সাহিতা-ভগীরথগণ কঠোর তপস্ায় যে ভাবগঙ্গীর অবতারণ 
করিয়াছিলেন তাহা বিপথে চালিত হইয়া শ্মশানময় দেশের ভন্মপুণ্জ 
সপ্তীবিত করিতে পারিল না। ত্বাহাদের আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্মীভি- 
ব্যক্তির কঠোর সাধনা ব্যর্থ হইতে চলিল। 

আর এক দল সমালোচক বলেন--“ইহা নিতান্ত চ985110151 বা 
০%%০-এর কথা । জাতির লাভালাভের হিসাবে সাহিত্যের বিচার 
হয় না। বিশ্বমনের সহিত আমাদের মনের সংযোগ হইয়াছে-_- 
বিশ্বজনীন আদর্শে 
সাহিত্যের বিচার করিতে হইবে । আমাদের জাতীয় জীবনই রপাস্তর 
লাভ কৰিয়াছে। যেমন জাতীয় জীবন, সাহিত্যও তদমুরূপ। ইহাতে 








হা স5৬8৬:: 








অন্থাভাবিকত! বা অনামগ্রশ্ত কিছু নাই । সামন্শ্ত যখন বর্তমান, 
তখন জীবনের সহিত নাহিত্যের সংযোগ নাই, এ কথা৷ বলা চলে না । 
ণৃত শতাব্দীর সাহিত্যগুরগণ যে সাধনা করিয়াছিলেন তাহার চরম 
ফল ফলিয়াছে-__রবীন্দ্রনাথে । রবীন্দ্রনাথের প্রভাবে সপ্জাত সাহিত্যের 
মূল্য মরধ্যাদাও অল্প নহে-_তাহীও ক্রমোন্নতিরই ফল। 

বর্তমান যুগের বহু সাহিত্যিকের সাহিত্য-চেষ্টার বিরুদ্ধে চিন্তাশীল 
ব্যক্তিগণের অভিযোগ এই-_- 

এটা যেন অসংযম, ওদ্ধত্য, অপ্রকৃতিস্থতা, আতিশয্য ও উচ্ছৃঙ্খলতার 

যুগ। পূর্ববর্তী সাহিত্যের তুলনায় বর্তমান সাহিত্যে রসস্থষ্টির 
উপাদান উপকরণের পরিসর ও পরিমাণ ঢের বাড়িয়াছে। কিন্তু 
সংগঠনী-শক্তির মধ্যে এমন একটা অসংযস্ত উগ্রতা ও ব্যগ্রতা আছে 
যাহার জন্য এ যুগের অধিকাংশ হ্যষ্টিতে কোন-না-কোন উপাদান 
উপকরণ মাত্রামর্ধ্যাদ! লঙ্ঘন করিয়া অসামঞ্জস্য ও অস্বাভাবিকতার 
সৃষ্টি করিতেছে । কোন প্রকার শৃঙ্খল বা অন্বশাসন মানিয়া 
চলিবার প্রবৃত্তি বা ধৈধ্য যেন ক্রমেই লোপ পাইতেছে। লেখক 
হইবার জন্ত যে একটা সারম্বত সাধনা কত্রিতে হয়-ইহারও থে 
একটা উদ্যোগপবর্ব আছে-_-এ যুগের বু লেখক তাহা তুলিয়া 
যাইতেছেন | গ্রন্থকার হইবার জন্য ও রচনা-প্রচাবের জন্য একপ 
অসঙ্গত উদ্ধত ব্যগ্রতা পূর্ববে কখনও ছিল না। সাহিত্য-ক্ষেত্র 
আশ্রমপদের ন্যায়--এখানে বিনীত বেশে মসঙ্কৌচে প্রবেশ করি" 
বার কথা । এ বিষয়ে শরৎ্চন্দের আদশ কেহই অনুসরণ করিতে" 
ছেন ন!। "মূর্ত তপোজঙ্গ' মত্ত গজের মত এ যুগের অনেক সাহিত্যিক 
সাহিত্যের আশ্রমে প্রবেশ করেন । 

সাহিতা-ক্ষেত্রে অপ্রকৃতিস্থ মস্তিষ্কের সংখ্যা এত বেশি পূর্বে 
কখনও ছিল না। বিষ্য়াস্তরের অভাবে উন্মস্তুতা যেন আজ 
সাহিত্যকেই আক্রমণ করিতেছে । শালীনতা, শোভন রুচিসংয্ত 
শৃঙ্খলা, না, প্রশাস্ত-মাধুম্য, ও শুচিগ্রী নে আটের প্রধান 
ধশ্ম--এ যুগের বহু সাহিত্যিক তাহা! তুলিয়া যাইতেছেন। 

লেখকরা স্বীকার না করিলেও কেহ কেহ বলেন--এটা একটা 
70091175678191 51899 ও 899; এ কথা যাহারা বলেন তাহারা 
সাহিত্যকে জীবনের সহজ স্বাভাবিক অভিব্যক্তি বলিয়া স্বীকার 
করেন ন-- প্রচণ্ড প্রয়াস ও গবেষণান্ন ফল বলিয়া মনে করেন । 
আর তাহাই যদি হয়-:59099:1259019:এর ধৈধ্য, অধ্যবসায় 
সন্কৌচ ও একনি সাধনাই বা কই? 50709717901 পরিণত 
ও সাফল্যমণ্তিত হইবার আগে 9110০র বাহিরেই বা আসে 
কেন? 

এ যুগের অধিকাংশ সাহিত্যিক সাহিত্যগুরুগণের সাহিত্যস্থস্টির 
গৃঢ় রহস্তের সন্ধান না লইয়া তাহাদের ভুল-ভরাস্তিগুলিকেই অনুসরণ 
করিতেছেন । াহাদের ভূল ভ্রান্তি ও দুর্বলতা লোকে অন্ুসবণ 
করে--অনুসারকদের অপচারের জন্য তাঁহারা আংশিক ভাবে দায়ী । 
--অস্ততঃ দীয়ী এই হিপাবে যে, ইহারা যে পথে কিছু দূর আগাইয়। 
থাঁমিয়। সহজ মধ্যাদদাবোধে আত্মসংবরণ কৰিয়াছেন--অন্ুবর্তিগণ 
তাহার শেষ সীম! পধ্য্ত গিয়াছেন। অনুসারকগণ ভাবিলেন--থে 
পথে গিয়া তাহাদের সাহিত্য-চেষ্ট। জয়যুক্ত হইয়াছে, চরম সীম! পধ্যস্ত 
দে পথে আগাইলে তাহাদের সাহিত্য-চেষ্টা বুঝি চরমোতকর্ষ লাত 
কন্সিবে। এই ভাবে পথের শীম৷ লঙ্ঘমম করিয়া অন্থ্বর্তিগণ ভূল, 
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করিতেছেন । পথিএ্রদর্শক বলিয়া সাহিত্যন্ত কগণকেই অনেকে দায়ী 

এই সকল বিভিন্ন মতামত অলোচনা করিয়া আমার যে ধারণ] : 
জশ্মিয়াছে এবং বর্তমান যুগের কথাসাহিতো যে অপচারগুলি সর্ব্বাঙগীণ .. 
শ্রীবৃদ্ধির অন্তরায় বলিয়া আমার বিশ্বাস হইয়াছে, এ নিবদ্ধে তাহীরই . 
আলোচনা করিব । বীহাদের বচন! সর্বপ্রকার অপচার, আতিশষ্য ও 
উচ্ছংত্ঘলতা৷ হইতে মুক্ত তাহাদের রচনা আমার আলোচ্য নয়। 

বঞ্ষিমের কুষ্ককানস্তের উইলে ষে কথা-সাহিত্যের ধারার সুত্রপাত 
হইয়াছে তাহাই পবিণতি লাভ করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের চোখের 
বালিতে । শরৎ্চন্দ্রের প্রতিভার দীক্ষা তরুণ রবীন্দ্রনাথের নষ্টনীড় ও 
চোখের বালিতে 1 বঙ্কিম-প্রবর্তিত ধারা চোখের বালির মধ্য দিয়া 
আসিয়া শরৎচন্দের রচনায় পধ্যবসান লাভ করিয়াছে, | 

রবীন্বনাথ এ দেশে ছোট গল্পের প্রবর্তক। রবীন্দ্রনাথের ছোট 
গল্প ভাবরহস্য-ঘন ও গীতি-কবিতার রমে পরিপূর্ণ । প্রভাতকুমার 
তাহার প্রথম শিষ্য হইলেও তাহার গল্পে মুখ্য ভাবে গীতি-কবিতার 
ভাবরসের ছায়াপাত হয় নাই । তাহার গল্পে আমাদের সামাজিক* : 
পাব্িবারিক বা দাম্পত্য জীবনের অথবা প্রাকৃতিক জগতের কোন 
গতীর রতস্যই স্থান পায় নাই । তাহার গল্প অবিমিশ্র গল্প -কখকজন- 
সুলভ (কৌতুকরসে হবদ্য লঘৃতরল রচনা । | 

ভারতী ও প্রবাসী নামক ছুইখানি গাহিত্য-পত্রিকাকে বেষ্টন 
করিয়া এক দল কথা-সাহিত্যিকের আবির্ভীব হয়--ইহারাই প্রধানত 
রবীন্দ্রনাথের কথাসাহিত্যের অনুকারক | শ্রদ্ধে্ চারন্্ধ ছিলেন 
ইহাদের অগ্রণী । ইহারা আপন আপন শক্তি অনুযায়ী ববীক্মাথের 
রসাদর্শই অনুসরণ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু ইহাদের রচনায় ফরাসী 
ছোট গঞ্পের প্রভাবও সধগরিত হইয়াছিল । ইহারা আমাদের জাতীয় 
সংসারে বিষপু-বস্তর অভাব অনুভব কনিতেন-_সে জন্য বিদেশী কথা” 
সাহিত্য হইতে বিষয়-বন্ত ও আখ্যানাংশ গ্রহণ করিতেন । ইহারা 
উপন্তানও লিখিতেন | বর্তমান কথা-সাহিতো ববীন্্রনাথ হইত 
আরস্ কিয়া ইভাদের সকলেরই প্রভাব অল্প-বিস্তর সধারিত হইয়াছে। 
বর্তমান কথা-সাহিত্যের অনেক লেখক সাধাবণতঃ শরত্চন্দ্রের অনু 
কারক । শরতচন্দ্রের প্রদত্ত 6০70ই (1]] 9 করিয়া! চলিয়াছেন । 
বলা বাহুল্য, তাহাদের অনেক রচনা সাহিত্যাংশে উংকুষ্ট হইলেও 
তাহারা! কথাসাহিত্যে নুতন রীতি, নূতন ভঙ্গী, নূতন চিন্তা-পদ্থতি 
প্রবর্তন করিতে পারেন নাই । 

বর্তমান যুগের কথাসাহিত্যে অনুভূতি, চিস্তা, বা টেকনিকের 
বৈচিত্র্য ততটা দৃষ্ট হয় না.__যতট! দুষ্ট হয় বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্য । 

বিষয়-বস্তর বৈচিত্র্য স্থির জন্য বর্তমান যুগের কোন কোন ল্লেথক.. 
আপনাদের জন্ম, সমাজ ও তাহার স্বাভাবিক আবেষ্টনী ত্যাগ করিয়া 
অপরিচিত, অদ্ধপরিচিত, এবং সংবাদপত্র-ও-পুস্তকাদির-মারফতে 
পরিচিত সমাজ হইতে রচনার উপজীব্য ও উপাদান গ্রহণ করিতেছেন | 
তাহার ফলে তাহাদের অঙ্কিত চরিত্রগ্ুলি সত্য ও জীবন্ত হইয়া 
উঠিতেছে না । উদাহরণ স্বরূপ-_ বিজাতীয় আদর্শে গঠিত ভোগছৃপ্ড 
নাগরিক নমাজ লইয়! যে কথাসাহিত্য রচিত হইয়াছে--তাহ৷ যেমন 
জীবনহীন, তেমনি অনত্য । এ সমাজের লোকদের চিন্তা, অনুভূতি, 
আশা, আকাঙ্কা, গৃঢ় বেদন! ও প্রচ্ছন্ন অস্বস্তির সহিত লেখক ও পাঠক 
কাহারও ঘনিষ্ঠ পরিচন: নাই.। বাসনা. চররধযমান . হইয়। ভাব: যে 


নহখ 
. জাম্বাদ্যমালতার হ্ত্টি করে, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন উপায়ই নাই। 
লেখক দূর হইতে লোলুপ দৃষ্টিতে উহাদের নুখস্বাচ্ছন্দ্য কেলি- 
কফৌতুকময় বাহিরের জীবনলীলা! দেখিয়া থাকেন। এর প্রকার 
জীবনযাত্রার প্রতি প্রচ্ছন্ন লুব্ধতা এবং অগ্রাপ্তির স্কুব্ধতা লেখকের 
মনে একটা কল্পমায়ার স্ষ্কি করে। এী কল্পমায়াকে রপদান করিয়! 
লেখক লুৰতার চরিতার্থতা সাধন করেন বলিয়া মনে হয়। 

একটা শক্তিহীন পঙ্গু কুচ্ছশীসিত লোলুপতার কল্পনাবিলাস 
ও দিবান্বপ্র কখনও সাহিত্য হইয়া! উঠে না। আবার কোন 
কোন লেখক বৈচিত্র জন্ত নগরের বস্তি, পতিতালয়, 
শুরা-বিপণি, কুলী-মুটে-মজুর-চাষী-নেয়ে ও অন্যান্ট নিম্নশ্রেণীর লোকদের 
জীবনযাত্রা ও গৃহসংসার হইতে বিষয়বন্থ আহরণ করিতেছেন । 
এই সকল অবঙ্ঞাত নিম্নস্তরের লোকদের জীবনে বৈচিত্র্য আছে 
এবং এই বৈচিত্র্য লইয়া সৎসাহিত্যের সৃষ্টি হইতে পারে না 
তাহা নয়। তবে এই শ্রেণীর লোকদের জীবনযাত্রার সংবাদ ও 
প্রাণের গৃঢ় বার্তী ভাল করিয়া জানা চাই-_তাহাদের মনুষ্যত্বের 
 মর্ঘযাদ! স্বীকার করিবার মত উদারতা ও মহাপ্রাণতা থাকা 
 চাই--তাহাদের জীবংনর প্রতি গতীর দরদ থাকা চাই তাহাদের 
.জ্ুখহুংখ আশা-নাকাজ্ষার সহিত সমন্বদয় ও সাক্ষাৎ পরিচয় থাকা 
চাই। আর জান! চাই তাহাদের জীবনের কতটুকু আটের বিষয়ীভূত 
হইতে পারে । অবিকল নিলিপ্ত চিত্র দিতে পারিলেই সাহিত্য হইয়া 
উঠিবে না। প্রাকৃত সত্য ও সাহিত্যের সত্য এক নয়, সত্য হইলেও 
খাহা কিছু বীভৎস, ন্যক্কারজনক ও কদধ্য, তাহা সাহিত্যে স্থান 
পাইতে পারে না-_অন্তরাত্বা যাহাতে জুগুপ্ীয় সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে 
অথবা বেদনায় আর্তনাদ করিয়া উঠে তাহা রসস্য্টি করিতে পারে না । 
সাহিত্যের উপকরণই যদি চিত্তকে রসবিমুখ ও রচনাকে রসপ্রতিকূল 
- করিয়৷ তুলে তাহা হইলে রসস্থঙি কি করিয়া সম্ভব ? 

ইউরোপীয় সাহিত্যে 5152-11£9-এর চিত্র যথে্ট আছে--কিন্তু 
তাহা অধিকাংশ ক্ষেত্রে অপরতন্্র ব্যক্তি-নিরপেক্ষ চিত্র হিসাবে 
নয়--জাতীয় কল্যাণসাধনের ও মনুষ্যত্বের মর্ধ্যা্দা-প্রতিষ্ঠার 
 উচ্চাদর্শের অপরিহার্য অঙ্গস্ববপ। যেখানে তাহা হয় নাই-- 
লেখানে সংসাহিত্যও হয় নাই । তাহার অনুকরণ ভ্রান্তি মাত্র। 
- ছু অর্থবোধ, যে শ্রেয়োবোধ, যে চ195108110 আদর্শ ভিক্তর 
_ ছিউগো বা গোষ্ধির এই শ্রেণীর রচনাকে উচ্চ সাহিত্য করিয়া 
তুলিয়াছে-_বিখ্যাত চিত্রশিল্পী ডেগামের চিত্রগুলিকে উৎকৃষ্ট আট 
 ক্ষদ্দিয়া তুলিয়াছে--তাহা! এ দেশের সাহিত্যিকগণের কই? 
“  ষেখানে উচ্চতর লক্ষ্যাদর্শ নাই, যেখানে সান্ত্বনা বা আশ্বাসের 
খাশী নাই--'মহেশ' বা 'অভাগীর স্বর্গ গল্পের রচয়িতার মত 
প্রাণের দরদ .নাই--সমাধান বা প্রতিকারের ইঙ্গিতও নাই-- 
ফেখানে এই পতিত অধম অবজ্ঞাত জীবনের ভুলভ্রাস্তি, পাপতাপ, 
দৈস্ত ও হ্থীনতা উপভোগ করাই হয় এবং সে সমস্তকে উপভোগ্য 
কৰিষা তোলার চেষ্টাই স্ুচিত হয়। এরূপ হ্দয়হীনতা--এই 


পাপপস্কচারী কল্পনার বিলাস কখনও সাহিত্য হইয়! উঠে না। 
মানবের ছুঃথ-দুূর্বলতায় বেদনা-বোধ মনুষ্যত্বেরহই অঙ্গ সন্দেহ 
মাই-..কিন্ত দে বেদনা! সাহিত্যের মারফতেই প্রথম পাইবার কথা 


সাহিত্যে বিজু পন উপকরণ উপাদান মাত্র. 





খালিক হন্ঠাতী -..... 


০ পাদ হি ধর, ঠব লাখ্যা 
হা্টির কৌশলই উপভোগ্য- পাপতাপই উপভোগ্য নয়। ভাব- 
তান্ত্রিক লেখক পাপ-তাপের বাস্তবতা হরণ করিয়া তাহাকে বিশ্বজনীন 
ভাবলোকে পধ্যবসান দান করেন । ঘ্বণ! জুগুপ,সা স্ারণের জন্তু 
অঙ্কিত পাপচিত্র যেমন সাহিত্য হইয়া উঠে না- প্রচুর অশ্রপাতনের 
উদ্দেষ্তে অস্কিত অতিকারুণ্যের চিত্রও তেমনি সাহিত্যের পদবীতে 
আরোহণ করে। সে ক্ষেত্রে লেখকের রসহ্স্টির প্রয়াসই ব্যর্থ 
হয়- চোখের লোনা জলে সকল রসই বিকৃত হইয়া যায়। 

যুগে যুগে দেশে দেশে যৌন আকর্ষণ সাহিত্যের একটি প্রধান 
উপজীব্য, কিন্তু সাহিত্যে এই আকর্ষণের একটা সীমা আছে। 
মানুষকে মানুষ রাখিয়াই সাহিত্যস্থকি করিতে হইবে, সময়ে সময়ে 
সে পশু হইয়া! পড়ে সত্য, কিন্তু পশু লইয়! সাহিত্যস্থহি চলে না, 
আমি সমাজের কল্যাণ অকল্যাণের কথা ছাড়িয়াই দিলাম-_সুন্দর 
অস্ন্দরের কথ! ত সাহিত্য-বিচারে ছাড়া যায় না । সাহিত্যে যৌন 
অন্ুরাগের কথা৷ ততটুকুই চলিতে পারে-_যতটুকু কামনার স্রাযুমণ্ডল 
অতিক্রম করিয়া রসলোকে আরোহণ করিতে সমর্থ । কামকেলির কথ! 
যদি এ শ্্ায়ুমণ্ডলকে চঞ্চল করিয়াই পধ্যবসান লাভ করে--তবে 
সাহিত্য হয় না। কামানন্দ কখনও রলানন্দ হইতে পারে না। 
উহা সম্পূর্ণ দৈহিক-রক্ত-মাংমের ব্যাপার । 

অনেক লেখক মনে করেন-_ন্বকীয় কামান্তির বাঙময় রূপ দিয়া 
রূসোল্লাসের ত্য করিলাম অন্ততঃ ভাবেন- একট! অপূর্ধব প্লাহসের 
পরিচয় দিয়া! ০০০,৮৪০ ভাঙ্গিয়া একটা পরম লত্যের বিবৃতি 
করিলাম--সত্যের অকুষ্ঠিত অনাবৃত রূপ দেখিয়া লোকে আনন্দই 
পাইবে । সুন্দরের আবেষ্টনীর মধ্যে কামেরও স্থান আছে- কিন্ত 
তাহার বাহিরে কাম জুন্বর দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন অংশবিশেষের স্যায়ই 
বীভৎস । 

উচ্চতর ভাবব্যঞ্জনা বা গভীরতর রসপরিণতির জন্য সৌনাধ্যের 
পরিবেষ্টনীর মধ্যে ইন্দিয়লালসা উপায়, উপকরণ বা অঙ্গন্বরূপ 
সাহিত্যে স্বান পাইতে পারে । ইন্দ্িয়লালসাকে প্রাধান্য দিয়! মধ্য- 
পথে আত্মবিস্বত হইয়া তাহারই লীলা-কেলির লোভাতুর বর্ণনা যতই 
কৌশলময় হউক সংসাহিত্য নয়। অকারণ কামকেলির বর্ণনা বিদ্যা- 
পিই করুন আর ভারতচন্দ্রই করুন, সাহিতোর গ্রানি ছাড়া আর কিছু 
নয়। বর্তমান সাহিত্যের বু লেখক এই সত্যকে অস্বীকার 
করিয়া! অবল্গিত কামলালসার বিবৃতি ও বিশ্লেষণকে সাহিতা মনে 
করিতেছেন । 

আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে কামকেলি বর্ণনার অভাব নাই। 
বর্তমান যুগের লেথকগণ এ বিষয়ে প্রাচীন সাহিত্য হইতে দীক্ষালাভ 
করেন নাই | দেশের কুচি-বিহগিত সাহিত্যের ধারা মাইকেল-বন্কিমের 
আবির্ভাবের পর বিচ্ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল। এ যুগের লেখকগণ উহ! 
পাইয়াছেন বিদেশ হইতে । টলট্টয়। আনাতোল ফ্রাস ইত্যাদি 
সাহিত্যরথীদের আদর্শ ইহার! গ্রহণ করেন নাই-_-জৌলা, ব্যালজাক; 
মোপাসী পড়িয়াই ইহার! সাহদ পাইয়াছেন এবং ফ্রয়েড ফরেল, 
ক্রযাপ্টএবিং, স্বাভলক এলিস ইত্যাদি যৌন বৈজ্ঞানিকগণের গ্রন্থ ইহা 
দিগকে উপাদান যোগাইয়াছে । জানি না, প্রাচীন সাহিত্য বাৎসায়নের 
কামস্থত্রের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াছিল কি না, বর্তমান যুগের বু রচনা 
যে বিলাি যৌন বিজ্ঞানের দ্বার প্রভাবিত সে. বিষরে 'স্দেহ নাই । 


বিলাতি যৌন বিজ্ঞানে 2৮/১০৮০০, রর ও জি. 
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ভিন্ন ০০%:51৪এর বিত্বৃতি প্রসঙ্গে ঘে সকল যৌন অপ্রক্ৃতিস্থতা ও 
অস্বাভাবিকতা, অগম্যা-সংসর্গ ও বিকৃত . যৌনবৈচিত্রের প্রকরণ 
আছে--সেই সমস্ত বঙ্গসাহিত্যকে পন্থিল করিয়া তুলিতেছে। যুগ 
ধুগ হইতে সামাজিক, পারিবারিক ও দাম্পত্য-বন্ধনের যে শুচি সুন্দর 
আদর্শ বাঙ্গালীর চিন্তগঠন করিয়া! আসিয়াছে, অকারণে তাহার প্রসম্নতা, 
স্থর্ধ্য ও প্রশাস্তি যে সাহিত্যের স্কুল হস্তাবলেপে নষ্ট হইয়া যাইতেছে, 
তাহাকে এ জাতি যতই অধঃপতিত হউক, কখনও সাহিত্য বলিয়া 
স্বীকার করিবে না । 

যৌন আকর্ষণের পথে রবীন্দ্রনীথ সামান্য দূর আগাইয়াছিলেন_ 
শরৎচন্দ্র আরও কিছু দূর আগাইয়া বীভংসের সাক্ষাৎ পাইয়া ফিরিয়া- 
ছিলেন__বর্তমান যুগের কোন কোন লেখক পথের শেষ পধ্য্ত গিয়া 
একেবারে নরকে নামিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের রচনায় এই আকর্ষণের 
কথা ব| রিরংসার কথা যেখানে আছে সেখানে এতই সংযত, মাজিত ও 
অলন্কৃত ভাষার প্রয়োগ আছে যে, অশ্লীল হইতে পায় নাই । বর্তমান 
যুগের কোন কোন লেখকের অবন্গিত গ্রামানিরাতরণ ভাষায় কামের 
কথ! একেবারে ন্তকীরজনক হম উঠিয়াছে। 

যাহা অস্বাভীবিক, বাহা অসত্য তাহার দ্বারা সাহিত্য হয় না--তাই 
বলিয়৷ সত্য ও হ্শাভাবিকতার দোহাই দিয়া অবিকল নিলিপ্ত বিবৃতি 
চিন্রণ, বা বর্ণহীন বর্ণনাকেই সাহিত্য মনে করিতে হইবে-উহীও ভ্রান্ত 
ধারণা । তাহা হইলে চ2১০:০9:80,% একটা বড় আর্ট হইত এবং 
খবরের কাগজের রিপোর্টগুলিও সাহিত্য হইত। 

মীনবজীবনে ও বিশ্বপ্রকৃতিতে যাহা যাহা সতা ও স্বাভীবিক 
শিল্পীর ভাবকল্পনায় তাহা একত্র মিলিত হইয়া অভিনব সংযোগ-সংস্থিতি 
ও রূপ লাভ করে। সত্যের এই বূপও যেমন সত্য তেমনি স্বাভীবিক। 
ইহার অভিব্যক্তিই সাহিত্য । শিল্পীর স্জনীশাক্তি খণ্ড খণ্ড সত্যানথ- 
ভূতিকে নির্বাচন করিয়া এবং এক সুত্রে গাখিয়া যাহা সাষ্টি করে, 
তাহা সম্পূর্ণ অভিনব । বিধাতার স্যষ্টির সহিত ইহার মিল ইহীতেও 
পারে-_না-ও হইতে পারে । অবিকল মিল কোথাও হয় না। 
শিল্পীর প্রাণভাগডার হইতে ইহা প্রাণশক্তি লাভ করে_বিধাতার 
টির চেয়ে ইহা ঢের বেশি প্রাণবন্ত । শিল্পী বিধাতার স্য্ির 
চ97:০30291£ মাঝ নয়। 

যে সাহিত্য উৎকট 5911570এর দোহাই দিয়া £11010978 
টগর মর্ধ্যাদা দাবি করে-_তাহার রচয়িত। যুগধম্মপরিচালিত যন্ত্র 
বিশেষ । যেখানে চিত্র শিল্পীর মনের বর্ণে অভিরজিত সেখানে আর 
7.০1০9781% বলিব না বটে, কিন্তু তাহাতে বর্ণের বিন্যাস- 
সামগ্্য, ্নিগ্বতা, সৌকুমার্য্য, উজ্জ্বলতা, শুচিত! ও সজীবতা আছে কি 
না তাহা অবশ্যই দেখিব। : 

মানবজীবন, বিশ্বপ্রকৃতি ও জীবন্ত সত্যের সহিত যেখানে শিল্পীর 
সাক্ষাৎ মন্্পরিচ় সেখানেই লেখকের মনের বর্ণ প্রতিফলিত হ্ইয়! 
চিত্রে জীবন সঞ্চার স্বরে । আর যেখানে স্বদেশীয় 'বা৷ বিদেশীয় রচনার 
অন্থকৃতি, পুত্তকাদির মধা দিয়! যেখানে পরোক্ষ পরিচিতি এবং বিক্ষিপ্ত 
[20859:%র নির্বিচার গুম্ষন সেখানে মনের বর্ণও প্রতিফলিত হয় 
না। জীবন্ত আর্ট -ত হয়ই না, চ১০1০৪:৪7৮%ও হয় না। 
শরৎচন্দ্রের এই সাক্ষীৎ মন্ম পরিচয় ছিল এবং তীহার মনের ব্ণ 
গাঢ় উজ্ব্গ ও সজীব, আর ব্ণবিষ্যাসের সামঞ্জসাবোধ ছিল তাহার 
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বিশ্লেষণের প্রয়োন্তনীরতা আছে সন্দেহ নাই। কিন্তু ন্ত কোন 
না হইলে ইহাও 71,01051812))গ্র মৃত জীবনহীন । কেবল মা... 
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মনস্তত্ব বিশ্লেষণকেই অনেকে সাহিতা বলিয়া চালাইতেছেন । এ 
কেবল ৮৪০1১199105] নয়-_কেহ কেহ অপ্রকৃতিস্থ চরিক্রের 
হি করিয়! 28110105108] 4১281 5153 করিতেছেন এবং এই রি 
বিশ্লেষণকেই সাহিতা স্থষ্টি মনে করিতেছেন | অপ্রকৃতিস্থ চরিত্র লইয়া! 
দংসাহিত্য হ্যা অত্যন্ত দুরূহ | ডট্টয়ভক্কির প্রতিভা কয় জনের আছে? 
ইউরোপে এ চেষ্টা যথেষ্টই হইয়াছে-_-নাটকে এ চেষ্টা যতটা সাফল্য. 
লীভ করিয়াছে কথাসাহিত্যে ততটা নয়। ইউরোগীয় লেখকগণ 
মুখ্য চরিত্রের পরিস্ষৃ্তির সহায়করূপে গৌণ ভাবে অথবা ট্রাজেডির 
ভ্রম-পধিণতির অঙ্গস্বরূপ সাধারণত: অপ্রকুতিস্থ চরিত্রের স্থপতি করিয়া- 
ছেন--চ৪11,0109105] 4১,৪1%51$কেই মুখ্য করিয়া তোলেন 
নাই। 
বাঙ্গালার কথা-সাহিতাকে এক দিকে যেমন অপরাধতত্ব, যৌন- ... 
তত্ব ইত্যাদি নানা তত্ব আক্রমণ করিতেছে, অন্ত দিকে তেমনি 
নাটকীয় বন্ধতা, গীতিকাব্যাত্মক ভাবাকুলতা, প্রাবন্ধিকতা, সাংবাদি-:.] 
কতা ইত্যাদিও আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলিতেছে। অবিমিশ্র কথা-সাহিস্কা ... 
বড়ই ছুর্পভ। নাটকীয়তা পাঞ্ত-পাত্রীকে অযথা বাচাল করি :: 
তুলিতেছে এব: পরিঝেষ্টনীর আশ্রয় হরণ করিতেছে। প্রাবন্ধিকতা! ... 
কথাসাহিত্যের কাস্তাসম্মিত ভঙ্গীটিকে বিদূরিত করিতেছে-এবং .. 
অযথা বিদ্যাপ্রকাশের পরিসর বাঁড়াইতেছে। ইহার ফলে অনেক: 
অংশ নীরস প্রবন্ধের রূপ ধরিতেছে। সাংবাদিকতা বর্ণনাগুলিকে 
রিপোর্টের মত করিয়া তুলিতেছে এবং অনেক অংশকে 2107" 
588709য় পরিণত করিতেছে । 171081]  6192052.1এর 
প্রতিপত্তি কোন কোন ক্ষেত্রে রগান্ুকৃল হইয়াছে বটে, কিন্তু অনেক 
ক্ষেত্রে 9208519 597017097718111%তে পরিণত হইয়াছে, আবেগো- 
চ্ছান অস্বীভীবিকতারই স্থষ্টি করিয়াছে । বন্কিমচন্দ্রে উপক্যাসে ' 
নাটকীয় ভঙ্গী কাব্য ও খাটি গল্পের যে অপূর্বব সমন্বয় হইয়াছিল 
এবং রবীন্দ্রনাথের গল্পে যে গীততিকাব্য ও গল্পের মধুর মিলন ঘটিয়াছিল, 
বর্তমান কথা-সাহিত্যে ভাতা ক্ষচিৎ দেখা যায়। যে গতীর বাস্তব 
অনুভূতির সংঘত ভাবাবেগ শরতচন্দ্রের রচনাকে অপূর্ব করিয়া 
তুলিয়াছে-_তাহাও তীহার অন্ুমারকদের মধ্যে ছুই-চারি জনের 
রচনায় দেখা যায় । কথা-সাহিত্যকে চিস্তাগর্ভ উচ্চ সাহিত্যে পরিণত 
ও ভাবসমৃদ্ধ করিতে হইলে তাহার মূলে একটা জীবন বা! জগতে 
গুঢ়তত্ব (921০5০%) থাক। চাই । তাহাও যদি না থাকে, মাঝে 
মাঝে তত্তব-সমস্যার বিচার বিশ্লেষণ ও মীমাংসা সমাধানের চেষ্ট! বা 
ইঙ্গিত থাকিলেও চলে । অবশ্য এ সকলের সহিত রচনার সর্ব্বাঙ্গীগ 
সামগ্রপ্য থাকা চাই | তাহা। যেন রসস্থষ্টির পরিপন্থী না হয়--অবু'দের 
মত তাহা! রচনার শরীরে জাগিয়! না উঠে। ভাবুক শিল্পী এ সকল কথা 
নিজের জবানিতে প্রকাশ করেন--অথবা এমন একটি চরিত্রের 
স্ষ্টি করেন- যাহার মুখে এ সকল কথা অশোভন বা অসম্রস হয় 
না। বর্তমান যুগের অধিকাংশ (লথক ইহা! এড়াইয়া চলেন । তাহারা 
পা্রপাত্রীর মুখে তাহাদের প্রাকৃত জীবনের কথা বসাইয়! অর্ধনাটকাঁয় 
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জধ্‌ সাহিত্য রচনাই তাহাদের উদ্দেশ্য--অন্ত ফোন উদ্চাভিলাং 
-ক্ঠাহাদের নাই । 
. " কেহ কেহ তাহাতে সন্ধষ্ট ন! হইয়! চিন্তীমীলতার পরিচয় দিতে 
স্যগ্র হন।। বলা বাহুল্য,_ইহার! কেহই সত্যত্রষ্টা নহেন--এই স্থষটি 
ও জীবনের গুঢ় রহম্যের সন্ধান ইহাদের জানা নাই | ইহার! বিদেশী 
গ্রস্থা্দি পড়িয়। যে বিদ্যা অঞ্জন করেন, তাহাকেই ভাবুকত! ও চিন্তা- 
শীলতা। রলিয়! মনে করেন । স্থানে অস্থানে সেই বিদ্যার পরিচয় দিয়া 
হার! একাধারে ৪7115 ও 11129: হইতে চান । এই বিদ্যা রচনার 
জঙ্গীভৃত হইয়া রসম্যা্র সহায়তা করে না। অর্ধশিক্ষিত পাঠক- 
পাঠিকার মনে চমক-লাগানো ছাড়া ইহাতে অন্ত কোন উদ্দেশ্য 
সাধিত হয় না। কোন কোন প্রবীণ লেখকও এই ভুল করিয়াছেন । 
গভীর চিস্তামনীলতার অভাবেও কথাসাহিত্য হইতে পারে, কিন্ত 
ষখাযোগ্য অবলম্বন ও পরিঝেষ্টনীর অভাবে ইহা প্রাণবান হইয়া 

উঠে না! । বর্তমান যুগের অধিকাংশ উপগ্ভাস রচনায় ঘটনা-সংঘাত ও 
বৈচির্যের বিশেষ আদর নাই । ঘটনা-বৈচিত্র্য পাঠকের কল্পনাকে সক্রিয় 
ও কৌতুহলী করিয়া! তুলে । ঘটনা-বৈচিত্রের সঙ্গে নব নব পরিবেষ্টনীর 
বিকাশে কল্পনা কুতুকিনী হইয়া উঠে । এ যুগের সাহিত্য হইতে দুই-ই 
বিদায় লইতেছে । 9107 919775711 ক্রেমে ক্দীণ হইতে দ্ষাণভর 
হইয়া পড়িতেছে | চ5%০,০)০৪108] 81781518, অকারণ প্রাণহীন 
বর্ণনা ও বিবৃতি, বাগ.বিলাস ও বাচালত। ক্রমে যত বাড়িয়া যাইতেছে, 
 ক্বথাসাহিত্যে সুগঠিত বৈচিত্রময় প্লটের ততই অভাব হইতেছে। 
 চিত্রকলায় যাহাকে 73০7.91953 49:৪9 বলে-তাহীারই আধিক্য 
 খটিতেছে। অস্থিকস্কালের দৃঢ়তা, সুসমগ্রস বিস্তাস ও বৈচিত্র্যই যে 
সকল সংগঠনের সৌম্য, প্রাণব্তা ও সতস্বাস্থ্যের প্রধান আশ্রয় তাহা 
সুলিলে চলিবে কেন? অনেক লেখক প্রট বা আবেষ্টনী স্যর 
এ্রকেবারে ধার ন! ধারিয়৷ পাত্রপাত্রীর কথোপকথনেই কর্তব্য সমাধ! 
করেন । তাহাদের রচনায় কল্পনা কোথাও আশ্রয় পায় না--অবলম্বন 
ঝ আশ্রয়ের অভাবে কল্পনা কলি হইয়া পড়ে তাহা শ্মৃতিকেও 
সহায়ত! করে না-_চিত্রপাত দূরে থাকুক, চিত্তে রেখাপাতও করে না। 
ফেটুকু দাগ পড়ে তাহা সমুদ্রবেলায় অস্কিত রেখার মত মুহুর্তেই বিলীন 
ইস] যার । পাঠশেষের পর একটা চকিত্রের নাম পর্যন্ত মনে 
. খাকে না কতকগুলি মুখের কথা মিলিয়া একটা কলরবের স্ষ্টি করে 
-কলরবের আর কি ম্মৃতি থাকিবে ? 

" অশ্রু এ দেশে বড়ই সুলভ। বাঙ্গালী জাতির মত অশ্রুবর্ষী 
জাতি আর নাই । সাধারণ বাঙ্গালী অশ্রপাতের পরিমাপেই সাহিত্যের 
বিচার করে। এ যুগেয় কোন কোন লেখক বাঙ্গালীর এই দুর্বলতা 
ভাল করিয়াই লক্ষ্য করিয়াছেন । তাহার্দের কথাসাহিত্যে ছুঃখকেেশ, 
নিধ্যাতন,, লাঞ্ছনা, অন্নকষ্ট, ক্ষুধা শোক দারিদ্র্যের চরম শোকাবহ চিত্র 
দেখা যায়। এইরূপ [,8০১:% ০5৪ গল্প উপন্যাসেরই আদর (বেশী | 
এইগুলি যে কেন রঙোত্তীর্ণ হয় না তাহা পূর্ধেই বলিয়াছি। 

এই দবিদ্র বুতুক্ষু দেশে যৌন-লালমার পরেই ভোজন-লোলুপতার 
ঠবই! স্থল দেহধশ্ম হইলেও এই লোলুপতারও সাহিত্যে বথাযোগ্য 
স্থান হইতে পারে। বর্তমান সাহিত্যে দৈম্তের সহিত মিশ্রিত এই 
লোলুপতা লইস্কা বাড়াবাড়ি চলিয়াছে। এই ব্যাপারে লুট হামন্থনের 
; প্রভাব হয়ত আছে। ূ 
- ধতিহাসিক উপাদে অথ! পৌরাণিক নটাকাণে 


159৬3 দেখানো হইয়া খাফে। পারিষারিষ্ষ ও সামার্জিক 
জীবনের উপন্যাসে ব্রততঙগে, স্বপ্ুভঙে যা ছাদয়ভজেই ৭:8৬ 
ঘটাইতে হয়। অনেক লেখকই দেখি, ইছাকে যথেষ্ট মনে না করিয়া 
যমদগ্ডের ঘারাই 18993 খটাউয়া থাকেন। ্ঠাহার! যোধ হয় 
মনে করেন, ইহা ছাড়! যথেষ্ট অশ্রপাত্তন সম্ভব হইবে না । 

বঙ্থিমচন্দ্র বাঙ্গালীর সামাক্তিক ও গাহস্থ্য জীবনের কয়েকটি সমস্যা 
লইয়া উপন্যাস রচনা করিগ়্াছিলেন--শদ্ঘৎচন্দ্রের রচনায় সেইগুলি ছাড়া! 
বনু অপ্রত্যাশিত সমঙ্গার আবির্ভাব হইয়াছে। বর্তমান, সাহিত্যে 
মেইগুলির সহিত এমন সব নূতন নৃতন কাল্পনিক সমস্যা দেখা যাইতেছে 
যাহা বাঙ্গালী-জীবনে কৌন দিন ছিল নাঁ-এখনও নাই--কোন দিম 
জাগিবে কি না মন্দেহ। পাশ্চাত্য জীবনের সহিত আমাদের জীবনের 
কোন মিলই নাই--গাহাদের জীবনের সমস্যা আমাদের সাহিত্যে 
অমূলক, অদত্য । যাহাব কোন মূলই মাই--তাহাতে জীবনসধণার 
হইতে পারে না। তাই এ সাহিত্য যেমন নিজীঁব--তেমনি অসত্য | 

বর্তমান সাহিত্যের প্রধান সমস্তা যৌন-সমস্যা | দেহে-মনে জীর্ণ 
অধঃপতিত লাঞ্চিত বাঙ্গালীর জীবনে সমস্যার অভাব নাই । সে সক্গ 
সমস্যার কথা বর্তমান সাহিত্যে নাই তাহা নয়, বরং অতিনিষ্ত 
মাত্রাতেই আছে-_কিন্তু সবই যেন যৌন-সমস্যার পরিপোষক হিসাবে, 
অথবা অম্ত সব সমস্যার সহিত যৌন-সমস্যা ওতপ্রোত ভাবে 
বিজড়িত | জীবন-মরণের সমস্যায় সঙ্গে যৌন-সমস্যার অনুীবনে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে রসাভাসেরই স্ৃত্টি হইয়া থাকে! আর এক 
কথা_ আমরা নানা সমস্যার ব্াহের মধ্যেই বা করিতেছি-_ 
সংবাদপত্র ও বিলাতী পুস্তকাদিতেও প্রত্যহ নান! সমস্যারই সাক্ষাৎ 
পাই । আমাদের সাভিত্যেও যদি শুধু সেই সমস্যাগুলিরই পুনরাবৃত্তি হয় 
_তবে আমরা জুড়াই কোথায়? স্বস্তির নিশ্বাস ফেলি কোথায়? 
সান্ভিত্যের অন্থুশীলঘকে আর £& 2088178 019508108 (01, 1076 
1115 ০৫ 1119 বলিয়! মনে করিবার উপায় নাই। 

দেবী চৌধুরাণা.আনন্দমঠকে 70101898815 সাহিত্য বলা হয়ু। 
পল্লীসমাজ ও পণ্ডিত মশাইকেও কেহ কেহ এই আখ্যা দেন। এ কথ! 
সত্য হইলেও এই 0:০০8981108র মধ্যে জাতীয় কল্যাণই লক্ষ্য-_ 
ইহার মূলে আছে গভীর হৃদয়বত্তা ও দেশপ্রাণত! । বর্তমান যুগের 
কোন কোন লেখকের রচনায় যে 71610898208 চালান হইতেছে 
তাহার মূলে আছে সত্যের নামে কালাপাহাড়ী বুদ্ধি। ইহাতে জাতির 
ইহস্পরকালের কোন কল্যাণই হইবে না। যে সত্যের নামে এই 
7:07898,09; সে সত্যের সম্মানও ইহা রাখে না--এই কালা- 
পাহাড়ী বুদ্ধি সত্যনারায়ণ থা সাহিত্যসরম্থতী কাহারও মর্যাদা রাখে 
না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ নারীজাতির মহিমা প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়া এ 
সাহিত্য নারীত্বের মে অবমাননা করিয়াছে, অবিচারক সমাজ তাহা 
কোন দিন করে নাই। 

এ যুগের লেখকগণ বিষয়বৈচিত্র্য-সঙ্টির জন্ত আকাশ-পাতাল 
খুঁজিয়াছেন যাহা কখনও আর্টের বিষয়ীভূত হইতে পারে নাঁ_ 
তাহা লইয়াও সাহিত্য রচনার চেষ্টা করিয়াছেন কিস্তু সমগ্র 
জাতীয় জীবনের সহিত যাহার গভীর সংযোগ এমন কিছু লইয়া 
ইহারা একখানি গ্রস্থও রুচনা করেন নাই। একটা বিরাট 
অতিমানুষিক চরিত্র কি. টন সহিত টন রী সংগ্রাম 





সাম্প্রদায়িক ধশ্মসংস্কারের সহিত বিশ্বজনীন মানবধশ্মের সংঘর্ষ, কি এক 
জন কণ্মবীরের বৈচিত্র্যময় জীবন, কি জাতির জীবন-মরণের সমদ্যা, কি 
দেশের একটা ঘটনাঘন দশা-বিপধ্যয়--এই সমস্ত লইয়া এ যুগে কোন 
উপন্যাসই রচিত হয় নাই । দেশের অতীত ইতিহাস অবলম্বনে যে 
এক শ্রেণীর কথাসাহিত্য রচিত হইতেছিল- তাহাও আর হয় না। 
এ যুগেব কথাসাহিত্য লঘ্‌ সাহিত্যের গণ্ডী অতিক্রম করে নাই। এ 
যুগের উপন্তান রচন। ছোট গল্পকে টানিয়া বুনিয়া বড় কর] । এ 
সাহিত্য লঘূ সাহিত্যের গণ্ডী অতিক্রম করে নাই, অথচ ইহাতে ৬1 
ও [বএ০.০এ:এর একান্ত অভাব । বধ্ধিম, রবীন্দ্রনাথ, প্রভাতকুমার, 
শরংচন্দ্রের রচনায় ও ইহাদের সমমামস্িক সাহিত্যিকদের রচনাতেও 
বথেই ৬11 ও নুএ0০০৮ আছে । ৬11 নুএ৮০০৮ যে কথা- 
সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট অঙ্গ, 'এ যুগের অধিকা'শ লেখক তাহা 
মনে করেন না ৷ কথকতার প্রফুর মধুর কৌতুকময় 1570997871921ও 
ইহাদের নাই । শুধু তাহাই নয়, গল্পকথক ও শ্রোতার মধ্যে যে 
অন্তরঙ্গতা, আত্মীয় ভাব ও প্লীতি-বন্ধন থাকিবার কথা, তাহাও ইহারা 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্ক& করিতে পারেন না। ড11581]%র অভাবেই 
হউক আর টেকনিকের ক্রটিতেই হউক, পাঠককে ইহারা কোলের 
কাছে টানিয়া লইতে পারেন না । 

মাসিকপত্রের প্রয়োজনে ও অন্ধ শিক্ষিত পাঠক-পাঠিকার চাহিদায় 
এ দেশে ছোট গন্সের বন্তা আপিয়াছে। আনারসের রস যেমনই 
হউক, আনারসের কাটা-বনে সমস্ত প্রাঙ্গণ ভরিয়া গেলে প্রাঙ্জণের 
তুলসী গাছটি পধ্যন্ত মপ্রিয়া। যায় এবং বাড়ী মাপের আড্ডা হয় । ছোট 
গল্পের অতিরিক্ত প্রসারে দেশের সাহিত্য-সংসারের সেই দশাই 
হইয়াছে । 

ছোট গন্ন রচন! এখন ০ম 218]15172এরু অন্তর্গত । সাময়িক 
পত্রের খোরাক্ক যোগাইন্তেই গঞ্গগুলির হি । সংবাদপত্রের অন্থান্ত 
অঙ্গের ন্যায় বাশীকৃত ছোট গল্পের জীধন ম্সণস্থায়ী। ছোট গল্প ন। 
হইলে মাসিক-সাহিত্যবাজা অচল-অথঢ নে পদে চলিতে হইবে 
অপার ছোট গল্প মে পদে শ্লীপদের মধার করিতেছে । 

রাশি রাশি ছোট গল্পের মণ্যে দুই-চারি জন লেখকের কয়েকটি 
ছোট গল্প এ যুগের একমাজ স্থল । যাহারা উংকুষ্ঠ ছোট গল্প 
লিখিয়াছেন--তাহাদেরও অধিকাংশ রচন1 বিশেঘতঃ উপন্তাসগুলি স্থায়ী 
সংসাহিত্যের মধ্যাদ। লাভ করে নাই । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন, আমি বর্তমান যুগের লেখকদের 
কাছে অযথ! অতিরিক্ত প্রত্যাশা করিয়া না পাইয়া দোষারোপ 
করিতেছি। আমি বর্তমান যুগের লেখকদের রচনায় রবীন্দ্রনাথের 











| টি রর ভর লার নস 
ভাবকলপনা, রসাদর্শ, বিশ্বধন্ন, বিশ্বমানবতা, ভাবুকতা, চিন্তাশগীলতা? 
কিছুই প্রত্যংশা করি নাই । বাস্তবের মহিত যে সাক্ষাৎ 
পরিচয়, ষে গাঢ় গভীর অনুভূতি ও দরদ, ভাষারীতির যে হচছতা: 
ও হ্থচ্ছদ্দত শরতচন্দ্রের রচনীকে সাহিত্য করিয়। হিট 
যুগে কয় জনের রচনায় তাহা আছে? 

জাতি ব্যক্তিবিশেষের বসজীবনের মধ্য দিয়া দে আত্মপ্রকাশ ৃ 

করে,--তাহাই জাতীয় সাহিত্য ! ব্যক্তি তাহার নিজন্ব প্রতিভায় 
তাহাকে রস-রূপ ও বৈশিষ্ট্য দান করেন। জাতি এই সাহিত্যকে 
সঙ্গে সঙ্গে বরণ করিয়া প্রমাণ করে-__ইহা তাহারই প্রাণের কখ।। 
বঙ্কিমচন্দ্র শরংচন্দ্ের সাহিত্য এই হিসাবে জাতীয় সাহিত্য । 
ঘে সাহিত্যত্ষ্ঠার মধ্য দিয়া জাতি আত্মপ্রকাশ করে-_-তাহার 
ব্যক্তিত্ব যদি দেশকালপাত্রাভীত হয়-তবে তাহার দ্বার এমন, 
সাহিত্যের স্থষ্তি হইতে পারে যাহা জাতির রসজীবনকে নৃতন 
করিয়া গড়িয়া! ভোলে । এ সাহিত্য জাতীয় সাহিত্য না হইলেও জাতি. 
ধীরে ধীরে তাহাকে নিজ্ঞস্ব করিয়া লয়! এইরূপ ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য 
আমি প্রত্যাশা করিতেছি না-কিস্তু জাতি তাহাদের মধ্য দিয়! 
আত্মপ্রকাশ করিবে এ প্রত্যাশ। ত করিতে পারি। কিন্ত দুঃখের 
বিষয়, বর্তমান যুগের অধিকাংশ লেখকের সহিত জাতীয় জীবনের 
গভীর সংযোগ নাই। জাতির প্রাণের বার্তীকে তাহার! সাহিত্যে 
রূপ দিতেছেন না বরং ব্যক্তিত্বাতক্ত্রের দোহাই দিয়া আপন আপন 
খোলখেয়াল ও কল্পনাবিলামকে সাহিত্য বলিয়া চালাইতেছেন | 
আমার এই অভিযোগ কথ্টা সত্য তাহা জুধীগণের বিচাধ্য । 

উপসংহারে এ কথাঁও বলি-_সাহিত্যের যতগুলি শাখা আছে, 
তন্মধ্যে অন্তান্ত শাখার তুলনায় একমার কথাসাহিত্যের শাখাতেই 
রবীন্দ্রনাথের পর কিছু কিছু সুরভি কুলুম ও রসাল ফলের 
আবিভীব হইয়াছে । বর্তমান যুগে ছুইচারি জন শক্তিশালী কথা- 
সাহিত্যিকের আবির্ভাব হইয়াছে--আমার অভিবোগ তাহাদের 
রচন। সম্বন্ধে প্রষোজ্য নয়। কিন্তু রাশি-রাশি কথাসাহিত্যের 
মধ্যে তাহাদের রচনা মুগ্িমেয়”_আশশেওড়ার বনে কুন্দলত এবং 
বিশ্বাহিভ্যের বিচারে তাহা নগণ্য | কেবল বঙ্গমাহিত্যের দিক্‌ 
হইতে দেখিলে সেগুলি আমাদের নেরাশ্য দূর করিয়া আন্বস্ত 





করে। তাহারা সর্বজনসমধৃত--তীহাদের নামোল্লেখের প্রয়োজন 
নাই। দেশের লোক তাহাদের শক্তি ও প্রতিভা স্বীকার করিয়া 


লইতে বিলম্ব বা ইতস্ততঃ করে নাই । এ যুগের পাঠকদের রসবোধ 
পূর্বের চেয়ে প্রথরতর, তাহারা আর ভুল করিয়া অযোগ্য লেখকের 
অসার রচনাকে সংসাহিত্য বলিয়া মনে করে না । 

জ্রীকালিদাস রায়। 





ম্ত্য আমার ভালা 


স্বর্গ আমি চাই না প্রিয়, মর্ত্য আমার ভালো ! 
হেথায় তবু দেখুতে পাবো! তোমার আখির আলো ! 
মিলিয়ে ভোমার হাতে-হাঁতে 
চল্বে। পথে সাথে-দাথে 
মুছিয়ে দেবে তুমি আমার ছুখ-ব্যথার কালো। 
স্বর্গ আমার রহুক দুরে, মন্ত্য বাসি ভালো! 


স্বর্গ আমার দূরে থাকুক স্বপ্নলোকের পুরে 
মর্ত্যে আমার ঘ্ম তাঙ্গিয়ো তোমার বাঁণার স্রে। 
পরশ তোমার মধুর করে' 
চিত্ত আমার দিয়ো ভরে'-- 
অন্ধকারের তলে প্রিম্ন, তোমার প্রদীপ হ্বালো ! 


বর্গ আমার রক দূরে, মত্্য বাসি ভালো । 
ভ্রীরীকা ভ্টাচার্ধা 





হান্থ্য-সৌনদর্য্য 


'দ্বেহের ডৌল 

দেহের কাঠামো বা ঠাট বা গড়ন নির্ভর করে প্রথমতঃ 
বংশান্ুক্রমিক কাঠামোর উপর। তার পর আমরা যে যেমন কাজ 
করি, সেই কাজের নিতা-ধারায় কাঠামোর গঠনে অনুবপ ভাঙ্গাগড়! 
চলে। কাঠামোকে অর্থাত ঠাটক্ে ব্যায়াম-সাধনার় সম্পর্ণ 
মনের মতন কবিয়া! গড়া যায়এ কথা কাণে বিচিত্র 
ঠেকিলেও মিথা! বা অত্রান্তি নয় ! 

একট। নির্দি বয়স পারু হইলে আমাদের দেঠের 
গঠনে আর কোনো পরিবর্তন হয় না-এমনি একটা কথা 
প্রচলিত আছে । বিশেষজ্েন! এ কথার উপন্ধ আদৌ আশ্বা 
রাখেন না! গার! বলেন, আহারেবিহাবে নিযুম মানিয়া 
চলিলে এবং সেই সঙ্গে ঘোগ্য ব্যায়াম-সাঁধনা করিলে মকল 
বয়সেই আমাদের দেহকে খানিকটা নৃতন করিয়া গঞিয়। 
তোলা বায়। 

বিশ-পচিশ বৎসর বযুস উত্তীর্ণ হইলে হাছের গডনে বিশেষ 
পরিবর্তন হয় না; তবে বিশেষ 
ব্যায়াম সাধনাম্ন পেশী প্রভৃতির স্বাস্থ 
ভালো করিতে পারিলে ব্যাগ 
ছাদের দেহও স্তকুমার হইবে। অর্থ 
ধাদের কনুই দেখায় হাড়ের খোটাৰ 
মত- নাকে, ঘাডে ভাঙের নিক বাহিন 
হইয়া থাকে, বা হাত-পায়ের আওল- 
গুলোকে দেখায় কাঠির মত মানে, 


দেহে গোলালেো (1০8179680 


৩। বা দিকে ঘা 
হেলাইয়। 
জল ছাদের অভাব-_দেখিলে মনে হয়, কাঠি বা বীখারি দিয়া 

দেহ গড়া--যোগ্য ব্যায়াম-সাধনায় তাদের দেহ স্ুগোল ছাদে পরিপুষ্ট 
হছইবে। কনুইয়ের কাছে খৌচ। দেখাইবে মা--দেহের যেখানে যে 
বাক, সেগুলি হইবে পুরস্ত ; সঙ্গে সঙ্গে স্ুঠীম শ্রীতে অঙ্গ ভরিয়া 
উঠিবে । গায়ে ধাদের “মাধ নাই, পেশীগুলায় সামঞ্জস্য নাই 
(মদের *রিশৃঙ্ঘল-বিন্ামে দেহ টিলা-ঢালা, শ্রীহীন--এ ব্যায়ামে 
সেসব বিকৃতি ঘুচিযা তাদের দেহ সুডৌল হইবে 





ইাটু, কনুই এগুলা ঘে ঝিকের মৃত উঠিয়া থাকে, সে শুধু 
কাঠামোর দোষে ! কাঠামো নেঘাঢ়া হঈলেও তার উপর মেদ-মাংস 
তাহা হইলে মানুষকে কদধ্য বা “সুন্দরে 
কাহারো হাত পাতের মত-কোন মতে 
চামডায় ঢাকা । 
টি এলি তা ও দেহে অনুপাতে 
রি কাহারো পা 
আনমেক বেশী 
লম্বা; আবার 
কাহারো খাড় 
মো টা৮মু খ 
ত্যাবডানে-গোছ, 
গাল টেবো- 
ছুটি ঢোখ কৌটিরে 
ঢুকিয]। আছে! 
হাদেব এসব 
বিপু তি ঘটে 
কাঠামোর বশান্- 
আমিবপ্বিবূভিতে, 
এবিবিতি একে” 
বারে না সারুক 


যদি স্মমঞ্জস্‌ ভাবে থাঁকে, 
কুংসিত' 


দেখায় শা। 
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১। প্রণহির মম মের্দে 

ভঙ্গ'নে মালে ঢাকা 

পড়ে; পেশীর 

স্বাস্থ ভালো 

হইবার সঙ্গে 

২। নাথায় সঙ্গে দেহপ কু" 

হাঁ রাশিদ! মার ছাদে গড়িয়া 

উঠিবে। এ ভন্য 

বিশে রীতির বায়ামসাধন। প্রয়োজন! সেই ব্যায়াম বিধির 
কথ। বলিতেছি । 

১। গসিপ ভাবে ছায়া ১নং ছবিন মত প্রণতির 


ভঙ্গীতে মাখা নোয়ান ; ভার পর দুই হাত তুলিয়া করতলে 

নাথ ঢাশিয়া মাথাকে সামনেপিছনে ঘনঘন ছুলাইবেন | প্রায় 

ভিন মিনাঁকাল এন্যায়াম করা ঢাই। এ ব্যায়ামে মুখের 

এনং ঘাছের গছন কছৌল ছাদের হইপে, চিবুকের গঠন হইবে 
সুকুমার, টিকালো । 
এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত মাথায় রাখিয়া 
পিছন দিকে মাথা ছুলাইবেন ; এবং সামনে ও পিছন দিকে ঘন 
ঘন ঘাড় ও মাথা ছুলাইবেন প্রায় তিন-চার মিনিট । এ ব্যায়ামে 
ঘাড় গলা মুখের গড়ন হইবে সুডৌল, সুগ্লী ; ঘাড় ও বগল হইবে 
সুদের ; সঙ্গে সঙ্গে দু'হাতের কনুইয়ের হাড়-$ঠ1 কৌণা-ভাব ঘুচিয়া 
পুরস্ত গোলালো হইবে । 

৩। এবার ৩নং ছবির ভঙ্গীতে বা দিকে ঘাড় হেলাইয়! 
বাহীত মাথায় রাখিয়া চারি দিকে ধীঁরেধীরে এবং ঘন-সধশরে 


| 


২২শ বর্ধ--ফাল্ন, ৯৩৫০ ] 
মুখ নাড়িবেন-তিন মিনিট ; তার পর ডান দিকে মাথ| হেলাইয়। 
ডান হাত মাথায় রাখিয়। এমনি ভাবে তিন মিনিট কাল মাথা-পরি- 
চালনা । এ বায়ামে ঘাড়ের টোল মারিবে, ঘা ও গলার গণ়ন 
হইবে স্কুমার ; চোখের গড়নও 
সশী হইবে; চোখের কোল-বসা 
ভাব সাবিবে। 
৪1 &নং ছবির ভঙ্গীতে 
সিধা খাডা দাড়ান । ভান ভাতের 
কথুঈ রাখিবেন ফোমরে তলপেটের 


্ 


উপনাংশে-বেশ একটু চাপ 
দিয়! পাখিবেন। তার পর খা! 
হাভখানি ডান হাতে আটিম 


ধরুন | বাঁ হাতখানি ডান হাতে 
এমনি আটিযা ধরিয়া কমুই মোড়া 
বা হাত উপরে তুলুন কীধেন 
সঙ্গে মমরেখাছু তুলিতে হইবে । 
তুলিবেন ধীরে ধানে 
বুলিয়া পবগণেই ধীরে পীরে 
এহাত নামাইবেন নামাইতে 


ভঠবে ঠিক এ ছবির পোভিসনে ! 
গড মিনি5 এ ব্যায়ামসাধনার 
পুর বা হাতে ডান হাত চাপিয় 
ধরিয়া এ বাতিতে ডান হাত 
ভালা এবং নামানো পাচ মিনিট । 
এ বাযামে কাদের মত লিকলিকে 
গীঠ মমর্রপ্‌ ভাবে মেদেমাষে 

গোল লতশেল। 

রি দু'পা! আছিয়া হাট 

হি কণিসা «নং ছানি ভঙ্গীতে ভ 





৪ | কনুই রাখিবেন 
পুর হইবে হাচি হইবে 
৫1 এবানু তার 
হ।5 সামনে পরমা 


গািঘা দুই 
ভপবস্থাশ- 


ফাডায়া ১,২১৩, ৪, ৫ 


'তার পর ক্ষিপ্র ভাবে. উঠিরা দাড়ানো ; ূ 
পধ্যস্ত গণন! করুন-_গণনাস্তডে হাটু দুমড়াইয়। ছবির ভঙ্গীতে পুনরায় 


অবস্থান । এভাবে অবস্থান করিয়া ১ হইতে ৫ পধ্যস্ত গণিবার 
পর আবার উঠিয়! দীড়ানো- এ ব্যায়াম করিবেন পীচ মিনিট । 


ইন্ফ্লয়েপ্জার সময় 





৪২৭ 

এ ব্যায়ামে হাটু গোল হইবে, সুডৌল ছাদে গড়িয়া উঠিবে ; পায়ের 
গড়ন ভালো হইবে উরু হইবে যাহীকে কবির! বলেন, 'রিষ্তোর 1” 
সেই সঙ্গে বুক, হাত, পায়ের গডনও শ্রকুমার শ্রীতে ভবিয়! পুবস্ত 
থাকিবে । 


(ক যোজন 


ইন্ফ্লয়েঞ্জার সময় 


শীতের শেষে ঘনে ঘরে ইনক্য্নে্জার উৎপাত দেখা বাচ্ছে! এ 
বোগটিধ ছ্রোয়াচ খব প্রথর--চিকিৎসা-বিজ্ঞান ভে এ রোগের 
হোয়াচ থেকে সুস্থ থাকবার উপার নিদ্ধাবণ করতে পারেনি ! 

বুদ্ধ জন্য সহরে-গ্রামে লোকের ভিড বেড়েছে অসন্ভব রকম । 
জিঢু এ-নোগ কূদ্র ভৈরবের মত মাতন তোলে-- আশেপাশে 
গলীর পর পলীকে কঠিন পাশে আবদ্ধ, জজ্বরিত, জী করে 
মারে! ১৯১৮-১৯ খুঠান্দে এ রোগ সব চেবে কঙগল মুদ্থিত্তে মন্ডো 
(দখা দিয়েছিল! তার গামে কত গুহ যে শশান হয়েছে, সে 
গন্নান্তিক কাডিনী মনে হলে গা এখনো ছমছম্‌ কণে। 

এখা৭9 সেই যুদ্ধ এবং লোকের ভিড! সে বারকারের যুদ্ধে 
আমাদের এখানে ফৌজেন জি ০ ফৌভের ভিড কল্জনা- 
শীত | কাছেঠ হনয় য়েছা সর্বগা্া ভে না জাত্ু-প্রকাশ করে, 
সে সন্থদ্দে আমাদের ঘথাসস্থব মশক টেন ভাতে ভাবে ! 

নেয়েদে উপবেই সংসারের ভার | এ জন্য স্বাস্থ্য রক্ষার বিপ্ি- 
সম্বন্ধে নেয়েদেন উচিত মতর্ক হওয়া 1 ছেলেমেয়েদের তারা হুশিয়ার 
করবেন নিজেরা সাবধানে থাকবেন বাড়ীর বর্গঙ্গীয় পুরুষদের 
চেতন বাখবেন। 

বড বড ডাক্তাররা বলেন, বসম্ত, কলেরা, টাইফয়েড "প্রভৃতি 
ছবস্ত রোগকে ঠেকিয়ে দূরে বাথা যায়-এ যুগের আবিষ্কৃত টাকার 
দৌলতে ! ইনক্লয়ে্জার সঙ্ন্ধে টাকার ব্যবস্থা ভ্চঙ্গ বলেই তার 
স্বীকার করছেন ! তবে ভাবা বলছেন, সাধারণ কতকগুলি বিধি 
মেনে চললে এ বোগের ছোয়া বাচানো সম্ভব হবে। 

খুব বেশী পরিশ্রম যাঁতে হয়, এমন কাজ বা খেলাধুলে 
করবেন না। তাতে বড় বেশী অবসন্ম হবেন- ক্লীস্ত হবেন। 
দেহের ক্লীস্তিঅবসাদ ঘটলে এ রোগের আক্রমণ-সম্তাবনা প্রবল 
হয়ু। 

শীতের শেষে এ রোগ দেখা দেয় । এ সময় ভিড়ের মধ্যে 
যাবেন না । সিনেমায় বা থিয়েটারের বদ্ধ ঘর এ রোগের বিষে ভরে 
থাকে-_এ সময় সিনেমা-থিয়েটার দেখা বদ্ধ রাখলে ভালো হয়! 
ট্রামে বাসে অসম্ভব ভিড় জমে--অথচ ট্রাম-বাসের সঙ্গে সম্পর্ক কেটেও 
বাস করা চলবে না! । উপাম্ন ? বিশেষজ্ঞেৰা বলেন, কমালে ওডিকলে। বা 
একটু ইউকালিপটাস মাথিযে গ্লাথা ভালে । নাক-সুখ যথাসম্ভব রমালে 
ঢেকে রাখবেন । শ্বাসপ্রশ্বামেই এ রোগের বাঁজাণুর লালন ও পরিক্রমণ-_ 
কাজেই অপরের শ্বাসপ্রশ্বাম যথামস্তব বাচিয়ে চলা উচিত | কেউ যদি 
হাঁচেন বা কাশেন- তার কাছ থেকে শত হস্ত দূরে সরে থাকতে হবে। 
ভিড়ের নধ্যে কোনো! রকম সতর্কতা অবলম্বন ন1 করে খোলাখুলি ভাবে 
ধীর! হাচবেন বা কাশবেন, তীরা বর্ধর--ভাদের মুখের উপর সুস্পষ্ট 
শীসন তুলতে হবে! এবং নিজেরাও গাবধান হবেন" হাচবার 
কাশবার সময় নাকে-মুখে কমাল বা কাঁপড় ঢাকা দেবেন | এ বিধি 


৪২৮" 


মাসিক বস্থুমতী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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ষার্দ সকলে মেনে চলেন, তাহলে ইনফ্রুয়েগ্তার পক্ষে সংক্রামক মহামারী 
মুত্তি ধরবার সুযোগ থাকবে না। 

বদ্ধ ঘরে কখনে। থাকবেন না । আলো-বাতাসে কোনো রোগের 
বীজাণু বাচতে পারে ন! | বাদীতে কারো ফ্ল. হলে তাকে যথাসম্ভব 
আলাদ! করে' রাখবেন । ভাকে নিয়ে ঘাঁটার্ধাটি করলে আদর বা 
ন্নেহ প্রকাশ পেদ্তে পারে, কিন্তু সে শ্েহের ফলে রোগটিকে 
বাড়ীময় ছড়িয়ে দেবেন। রোগীর ঘরের জীনল বেন 
খোলা থাকে, ঘরে বাভাস খেলা চাই-নমাহলে রোগ বাড়বে বৈ 
কমবে না! 

অসুখ হলে তখনি কোনে! ডাক্তার ডাঁকিয়ে চিকিত্সার ব্যবস্থা! 
করতে হবে--এতটুকু উদাসা মেন না ঘটে! ক্রু, হয়েছে বোঝবা- 
মাত্র কাজ কর! নর, ঘোরা নয়, খেল।"ধুলা নয়-_পরিপূর্ণ বিশ্রাম নিতে 
হবে। রোগীর গায়ে ঢাকা দেবার জন্ত চালক! কম্থল.বা লেপ প্রম্নেজন 
__ভারী লেপ ঢাপ! দেবেন না । জামা-কাপছ নিত্য কেচে দেবেন-- 
ব্দলে দেবেন । খাবার সম্বন্ধে বিধি-্তরল খাদা। তরল পানীয় 
দেহ থেকে ব্লগের বিন বেরিয়ে যায়। টোমাটোর এস, কমলা 
লেবুর রস, বেদীনার বস পুষ্িকর--এ রোগে খুব উপবোগী পথ্য । 
পথ্য সন্ধে অবশ্য ডাক্কারের নিন্দেশ মানতে হবে । গরম জলে 
লবণ বা! সোডিয়াম-বাইকীধ্বনেট দিয়ে সেই জলে যত বার পাবেন 


বেণু-চরিত 

বেণু কথাটির মানে জানো? বাশ। বেণুতে বীশের বাশীও বুঝায়। 
আমাদের দেশের ছেলেমেয়ে তোমরা তোমাদের কাছে বাশের কথা 
বলিতে বঙিয়াছি, ইহাতে বিম্ময়ের কিছু নাই ! কারণ বিলাতী গাছ- 
পালার পরিচয় জানিলেও অনেকে আমাদের দেশে এই বাশের সম্বন্ধে 
কিছুই জানে না । 

ধাহারা ইটের বাড়ী-ঘর তৈয়ারী করিতে পারেন না, বাশের 
খু'টা পুতিয়া, তার উপর বাশ চাছিয়া বাথারির ফ্রেম আঁটিয়। 
খড়ের বা খোলার চাল তোলেন-_বাশ ছেঁচিম। সেই ছেঁচা বাশের 
বেড়া দিয়া ঘর বাধেন”_বাশের প্রয়োজন শুধু তাদের__একথা 
মনে করিয়। বাশের নামে নাক উলটাইবে, এমন ছেলেমেয়ে 
বাংল দেশে আছে,__সেই জন্তাই এ কথা ধল। ! 

আমাদের দেশে বাশ জন্মায় প্রচুর ধাশের ঢাবে পরিচধ্যার 
মেহনৎ নাই, পয়সা-খরচও নাই। বাড়িয়া উঠিতে বাশ ত্রাহারে। 
সেবা-যত্বের তোরা! রাখে না! আজ বুদ্ধের বাজারে বাশের 
দাম বাড়িয়াছে কত ! এক-একখানি বাশ এক টাকা ছু'টাকা দামে 
বিক্রয় হইতেছে । বাশের প্রয়োজন--এখানে যে-ফৌজ আসিয়াছে, 
এবং আসিতেছে, তাদের মাথ! গুজিবার আশ্রয়-কুটার গড়িয়া 
তুলিবার জন্য ' এই বাশ অনেকের পড়ো জমিতে আপনা হইতে 
গজাইয়া বিরাট বিপুল ঝাড় গড়িয়া তুলিতেছে। সে বাশের আর দাম 
কত--এমন,.ধারণ! মনে পুধিয়া আমরা বাশকে তুচ্ছবোধ করি। 


ছোটদের আসর 


কুলি (3৪:519) করবেন। চায়ের কেটলির ঢাকা খুলে ফুটন্ত 
জলের ভাপ নেবেন গলায় আরু নাকে । জর ছাড়বার পন্স ছু'চার দিন 
দেখে তবে পথ্য করবেন; এবং পরিশ্রম হয় এমন কোনো 
কাজ করবেন ন1। 

ইনক্রয়েঞ্জার পর দেহে শক্তি ফিরে পেতে একটু দেরী হয়। এর 
জন্য যে তুর্বলতা, মে দুর্বলতা সারতে সময় লাগে। যত দিন 
না শবীর বেশ সমস্থ ঝরঝরে হবে, তত দিন ভিড়ে বেকনো বা ঠাণ্ডা 
লাগানে। চলবে না-এ বিষয়ে হু শিয়ার ! নাক সড়মড় করে আলাকর 
সর্দি--সেই সদ্দিভে এ রোগের লক্ষণ প্রথম প্রকাশ পায়; তার 
সঙ্গে গা মাটানমাটী করা, কাঁজকন্মে অনাসক্তি এবং দেহে-মনে 
অবগাদ_এ হলে বুঝতে হবে, এ রোগের আবির্ভাব ঘটেছে। 
'তখনি কাঙ্গকত্ম রেখে পূর্ণ বিশ্রাম চণ্ই ! কাম্িক শ্রমে ঘে ক্রাস্তি- 
অবসাদ, তাতেই এ রোগটি পায়ু আক্রমণের সুযোগ ! 

এ বিধিগুলি মর্ববতোভাবে মেনে চলতে গারলে ইনফ্রুয়েখাব 
আক্রমণ ঠেকিদে রাখ সম্ভব ভবে-সে সধন্ধে ডাক্তারদের মধ্যে 
মতাগ্তর নেই। এ কথা মেয়েদের কাছে বলার মানে, পুরুষর! 
সাধারণতঃ বেছশিয়ারবোগ ভলে তাদের অভিযোগ-অন্থুযোগের অস্ত 
থাকে না, কিন্তু রোগের আগে তারা থাকেন সম্পূর্ণ উদাসান ! মেয়েরা 
তাদের সন্র্ক করবেন, তাই এ কথা ব্ল[। 


রঃ 


কিন্তু মাকিন-জাত এই বাশের পরিচয় পাইয়। বাশকে সমাদবে 
নিজেদের দেশের মাটাতে বসাইয়াছে । বাশের সেবা-যত্রের মেখানে সীমা 


পপ পপপাদদাপীি 


নাই ! নানা ভাবে লালন-্পরিচধ্যা করিয়। বাশের বাড এবং বাশকে 
মাকিণ জাতি প্রয্নোক্গনান্থক্ঈপ এবং মনের মত করিয়া গড়িয়া 


তুলিতেছে ! মাকিণ মুলুকের যেখানে যত পতিত জমি ছিলি, সেই 
সব জমিতে সব্বপমেত প্রান্ম পাচ কোটি একর জমিতে বাশের 
চাষ করিতেছে । বাশের চাঁষের কানে বনু সরধারী কম্মচারী 
নিযুক্ত হইয়াছে । বনু বৈজ্ঞানিক অনুশীলন চলিতেছে ! ভাঞ্জিনিয়া 
কালিফোণিয়া, ফ্লোরিডা প্রভৃতি অঞ্চলে বাশের চেহারাকে এমন 
সুষ্ছাদের করিয়া তোল! হইয়াছে মে সে বাশ দেখিলে এ দেশের 
বাশের স্বজীতি বলিয়া তাদের চেন! যাইবে ন! ! সে সব জায়গায় 
ছেলেমেয়েরা বেণু ক্লাব বা বংশ-সমিতি' স্থাপন করিয়াছে ? হাতে- 
কলমে তাণা বাশের ফশল ফলাইতেছে। 

মাকিণ বেজ্ঞানিকেরা বলিতেছেন, উদ্ভিদের মধ্যে সবচেয়ে 
প্রয়োজনীয় এবং লাভের গাছ এই বাশ গাছ। এই বাশের 
বাবসার প্রচলন করিয়! আমেবিকা আজ লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
টাকা সংগ্রহ করিতেছে ; আর আমর! এ দেশে বাশবনে ভোমকানা 
হইয়া কেরাণীগিরি চাকরি খুঁজিয়। মরিতেছি ! অভাব-অন্থুযৌগ, 
দারিদ্র্য-লাঞ্চনার বিষে জীবনকে ক্ষয় করিরা ফেলিতেছি ! 

আমেরিকা আজ এই বংশ-গোষ্ঠী হইতে ৭৫ জাতের বাশ সি 
করিয়াছে । 


২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] বেণু-চরিত ৪২৯ 
৭০০৯বিরিকততিতককরতরিিনতিরলততরবঠত45তকাল রতন উর কত এত তক তত রক রর ত227রকল পরার 
এই সাফ করা জমিতে বাশের কচি চারা মতেজে মাথা তুলিয়। 
দাড়াইয়াছে। বাশের এক একটি শিকড় হইতে একশোটি করিয়া 
বাশের চারা বাহির হয়ু এবং বীশের জন্ম-ব্যাপাবে জমিতে লাঙ্গল 
দিবার ঘেমন প্রশ্নোজন 
নাই, তেমনি জমির 
বা চারার পরিচধ্যারও 
কোনো প্রয়োজন 
নাই। অবহেলা 
'ওদাম্য সহিমাও বাশ 
আপণ-ন্ডেজে মাত- 
আট-তলা বাড়ীর শত 
মাথায় দীর্ঘ হইয়া 
বাড়িয়া ওগে। 

বাশের গাছে ফুল 


ফোটে, ফলও পরে খাশের পৌড 





_তবে গে বদাচিং! বাশের বীজ পুষ্টিকর খাগ্ারপে ব্যবহৃত 
হয়ু। বাশের ফল হয় দেখিতে আপেলের মহ মাকিণ জাতের কাছে 
বাশল আপেলের মতই আজ মৌখীন ভোগে সমাদৃত হইয়াছে ! 

বাশ গাচ্ছের পরনাঘুও খুব দীর্ঘ । জাপানে একন্াতের বাশ 
জন্মায়, মে বাশ একশো! বছবের উপর বাতে। 

বাশের উপকাধিতা অপরিমীম | বেছা। প্রাসীর। আশ্রয় নীড় 
এ সব নিজ্দাণে হাশের গুয়োজন সমধিক | তার উপর বাশ দিয়া 
বাক্স, পেটরা, পারাদি তৈয়ারী হয় ; জলবাঠ নল, বাতির আলানি 
এল সাগর এঠ কাশ এ বাশ গলিত, খেলনা, চেয়ারাটেবিল। বেধ, সিডি লিখিবাঁর কলম- বোতাম, 





পাপা বলেন, যব পন প্র 


সী ৬ ্ হতেন ঘা স্পা ০০৬ রি বুশ ৮: 5 [বু পর 
নাথায় ১১০ ঘট দা $রং গোডাব দিককার বেছ ইইছেছে ছিন ফুর। লাঠি, পামচ, হাতা, তেলের বোসুল” ধান? তীর দি ছিপ, সুর! 





বিশ ফুট লম্বা বাশ ্‌ বাশের মূল 


বর্ষার জল পাইলে বাশ গাছ প্রত্যহ এক ফুট করিয়! মাথায় বাড়িয়া প্রভৃতি হাজার রকমের প্রয়োজনীয় সামগ্রী তৈয়ারী হয় । আধেবিকার 
ওঠে । বাঁশন্ঝাড় কাটিয়! সাঁফ করিয়া দাও_'সাফকরা! জমির উপর এক প্রদর্শনীতে বাশের তৈয়ারী ১০৪৮ রকমের সামগ্রী কিছু কাল 
দিয়া! যদি নিত্য চলা-ফের| না করো, তাহা হইলে এক মাসে দেখিবে, পূর্বে দেখানো হইয়াছিল ! 


৪৩৩ 
আমাদের (দশে কত কাজে বাশের প্রয়োজন, সেকথা তোমরা 
জানো কাজেই তাহার উল্লেখ করিলাম ন]। 
আগেরিকা রব দেখাদেখি ফ্রান্সে এবং বাশিয়ানেও বাশের উপর 
পূড়িয়াছে । ব্যবসায়হিসাবে হাশকে ভাবা শিরোধাপ্য 


সকলের নজর 

কণিয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টায় এই বাশকে তারা খবর করিতে পারিরাছে 

_-ভান্ধ উপর বাশ হইতে 


কাগজ তৈচাবী হইতেছে । সরকারী 





বাশের পুল--আমেবিকা 

হইতেছে-_সে টা তারা চিত রি চাষ ! 
বাশের দৌলতে আমেরিকার দৌলতখানা সমৃদ্ধ হইতেছে | 
আমাদের দেশে ঢাবি দিকে পতিত জমি রহিয়াছে, সে-জমিতে 


বাশ পুতিলে অন্নবন্ত্রের অভাব থুটিবে ; বাশের দৌলতে 
গমুদ্ধি গিলিবে-এ কথা মনে করিয়া ভোমরা এদিকে লক্ষ্য 
রাখিয়ো । 

ভজহরি 

( গল্প ) 


কিন্তু ভজহবির কথা বলিবার আগে 
রাখহরি ঠীকুদ্দার 


রাখহরির ছেলে--ভজহরি । 
তার বাবা রাখহরির কথা একটু বলা দণকার । 
আমলের চাকর । মেদিনীপুর জেলায় তার বাড়ী। রাখহবির জন্মের 
আগে তাহার তিনটি ভাই-বোন জন্বিয়া মার! মামু; সেই জন্থা সে 
ভূমিষ্ঠ হইলে, ঠাকুদ্দা তাহার নাম বাখিম্মাছিলেন 'রাখহরি $ অর্থাৎ “হে 
হরি! ইহাকে বাচাইয়া রাগ” | ঠাকুদ্দার প্রার্থনা হবি শুনিয়া- 
ছিলেন । তার পর, রাখহজ্ির যখন পুত্র হইল, তখন অনেক মাথা 
ঘামাইবা, অনেক ভাবিয়া-টিস্তির] বাখহরি ছেলের নাম রাখিল-- 
'ভজহরি'। 


মাদিক বস্ুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


রাখহরি ঘহু কাল হইতেই আমাদের সংপারে ভূত্যের কাজ 
করিয়া আসিতেছে । মাঝে মাঝে সে ছ'দশ দিনের ছুটি লইয়া 
দেশে যাইত, আবার আসিত। কিন্তু সেযার কলিকাতায় বোমা 
পড়িবার পর বোমার ধাক্কায় বাখহরি গেই যে ছিটকাইয়! দেশে 
গেল, তিন মাসের মধ্যে আর গেফিরিল না। তিন মাস পরে 
হঠাৎ এক দিন অপবাহে বাখহরি আসিয়! ভাজির ; সঙ্গে একটি 
খোল সতেবো বছরের ছেলে । জিজ্ঞীমা করিলাম__ এটি কে রাখহবি ? 
রাখহরি মুখভরা প্রফুল্লতায় সঙ্গে কহিল--“উটি 
ভজহরি, আমার থোকা ।” 

“তোমার ছেলে ?” 

“আইজ্ঞ| 1” 

জজহরির দিকে চাহিয়! 
ভঙহরি তোমার নাম ?” 

সেও বলিল-_“আইঙ্ঞ! বলিয়া আমারই 
পাশে ভক্তপোষেপ্র উপর ধপ, রহ বসিয়া! পড়িল। 
সেদিন ভাবিয়াছিলাম, এটা বেয়াদব; কি পৰে 
বুঝিতে পারি, বেয়াদবী নয় _বৌকামী । 

পরদিন রাখহরি অত্তান্ত বিনীত ভাবে নিবেদন 


কহিলাম--“ঘোসো । 


কৰিল--বুড়া হোয়ে পডিটি। দেহে আর খাটা- 
খাঢ়নি সমু না; ওদিকে বাড়তেও জর গলা থাকলে 


টা 


চলে না, তাই" *৬৩৬৪৬৬৬ 


বুঝিতে পারলাম, রাখহবি এখন থেকে দেশেই 


থাঁকিখে চায়, সেই ভন্ুই আহার এই বিনীত নিবেদন 
এবং ঘোইত্ত । কহিলাম, তা ত বুধ্পুম । দেশে 
না থাকলে চ্োমার আন্ব ঢলে না, কিন্ত এখানে 
বি কোরে চলবে ? ছেমনি যোডহত্তে বাখ হরি 
বলি্লিক্ঞিইজ্ঞা, ভঙজহনি এখানে থাকবে, কোন জস্তধিধাই 


হবে না!” 

তরাং ছুই পাঁচ দিন 
চলিয়া গেল । 

সেদিন বেজান গরম পড়িযীছিল | 'াঁকিলাম--ভিজভব্রি৪!” 

“আইজ্ঞা 1” 

“বাজার থেকে বরফ আনতে পারবি এক সের 

'আইভুগ 1” পয়সা! লইয়া ভজহরি বরফ আনিতে গেল। 

প্রায় ঘণ্টা তিনেক পরে জহরি যেন মনে মনে শ্রাহরিশর 
ভন করিতে করিতে, ভিজা বিড়ালের মত শূন্য হাতে আসিয়া 
দাড়াইল | জিজ্ঞাসা করিল--“ভিন ঘণ্টা পরে ত এলি, বরফ কি 
হোল %' 

“আই জ্ঞা, জল হোয়ে গেছে ।” 

অনেক জেরা-জিজ্ঞাসা করিয়া ব্যাপারটা জান! গেল । 

তাহাদেহ দেশের হাঁটে বরফ পাওয়া যাঁয়। সুতরাং সে ঠিক 
করিয়া লইয়/ছিল, ওপারে চেখলার হাটেই বরফ পাওয়া যাইবে । 
স্তরাং ভবানীপুর হইতে মে চেৎলায় যায় এবং সেখানে এক সের 
বরফ কেনে । কাঠের গুড়া মাথাইয়া দেওয়াতে, ভজহরি ভয়ানক 
আপত্তি জানায়-এ প্রকার নোংরা করিয়া দিতেছে কেন? 
সুতরাং পথে কলের জলে ভাল করিয়া তাহা ধুইয়া লয়। 


পরে ভ্জ্হরি থাকিয়া গেল, রাখহপি 


২২শ বর্ষ--ফাল্কুন, ১৩৫০ ] 


ভজহরি 


শ৩১ 
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ভার পর এক বাবু ডান হাতে এক বার ঝা হাতে করিয়া এই দেড় 
ক্রোশ পথ আগায় যরফ সব গলিয়! গিয়াছে । সুতরাং শুন্যহতে 
আগা ছাড়া আর উপায় কি! 

তাহাকে খুব একচোট বকিলাম--'বোকাকাস্ত ! কাঠের গুড়ো 
কখনো ধুয়ে ফেলে দিতে আছে! আর বরফ কিনতে গেলে খি 
না চেখলার হাটে! এই বাজারের বাইরে, মোছ়ের ওপর বরফের 
দোকান | 

পরের দিন ভজহপি আপ এক পর্ব ঘটাইয়া বমিল। বাড়ীতে 
ু'-এক্ জন কুটুম আমিয়াছিল। আমার স্তর ভজহবিকে আট আনার 
ব্সগোল্লা আনিত্েে পাঠায় ।  বসগোল্লা আনিলে দেখা গেল, সেগুলি 
আষ্টেপৃষ্ঠে বেশ ভাল করিয়! কাঠের শুড়ে। মাখানো | দেখিয্াই 
সকলের চক্ষুষ্থির ! ভজহবি কহিল আইজ্ঞা মাগাককণ, বানু কাল 
কোষে দেছু লেন |” 

“বাবু কোয়ে দেছলেন ? কাঠের গু 

“আইউজ্ঞা, এই ব্রেন দোকানের 
ছিল ।” 

ভা? আপ উদ্ভব কি ! 
সগোলা ধে গলিয়। বাইবে। খাই 


গুড়ো পেলি কোখেকে তুই 1” 
মামনে ফুটপাথে বিছানো 


কাঠের গুড়া মাথাঈন! না আনিলে 
হোক, আকেলখেলামী স্বরণ 


আবার ভাকে আট আন! দিয়া দোকানে গাগানে। হইল । এবার 
গাছে কাঠের ৬1 বা অনা কিখু নোংব! লাগে বলিয়। হাতে 


দুটা রসগোরা হাত 
এব খানিক বকিলাম। 
কোরে কখনই আর 
গোঙ্গা় দোকানদার 


করিয়া সে ছমুটি ৭সগোলা আশয়া আজিৰ ! 
হইছে গছাইয়। বস্তায় পড়িয়া গিয়াছে। 
বলিলাম খাবার ভিনিম। এ রকম হাতে 
আনধি শা, বোক্চস্্র কোথাকার ! পাতার 
দেমুনি 1" 

“আইজ্ঞা, দিয়েছিলো ; নোংবা জেগে যাবে নোলে তত" 

“বেটা বুদ্ধি ঠেকী কোথাকার ! যব জিশিধ গোঙ্গাযু কোরে 
আনবে !? 

সাঁথা হেট করিয। মনে মনে ভদ্রহরি বোপি হয় হরিম্মরণ করিতে 
লাগল । 

সন্ধ্যার পর আমার বড় মেয়ে রমা ভজহরির একট। হাত ধিরা 
হড় হিড় করিয়। টানিতে টানতে আমার সামনে আসিয়া দাঢ়াইল | 
চমকিয়া উঠিয়ু। কহিলাম- ব্যাপার কি রমা ? 

“কি ব্যাপার, একবার ও4 কাপের দিকে চেয়ে দেখ |" 

দেখিলাম, তাহা পরণের কাপড় বহিয়া তেল ঝবিতেছে, ছু হাত, 
বুক, মুখ তেলে জব, জম, করিতেছে । ডান হাতে একট। প্রকাণ্ড 
শালপাতার ঠোঙ্গা ; তাহাতেও তেল ঝরিতেছে ! 

ইত্িভাস শুনিলাম । তাহাকে আধ সের সরিষার তেল আনিতে 
বলা হইয়াছিল। সে হ্বঁড় একটা ঠোঙ্গা যোগাড় করিয়া দোকানদারকে 
তাহীতেই তেল দিতে বলে ! দোকানদার প্রথমটায় ঠোঙ্ায় তেল 
দিতে নারাজ হইলেও, শেষ পধ্যস্ত ভজহরি বার-বার বলাতে অগত্য। 
তাহাতেই তেল ঢালিয়া দেয়। তাহার পর যা হইবার তাহাই 
হ্য়াছে। পথে আমিতে আসিতে সমস্ত তেলই ঠোঙ্গার ফাক দিয়া 
পড়িয়া যায় এবং সেই তৈলে তৈলাক্ত হইয়া শৃম্ ঠোঙ্গাটি মাত্র হাতে 
মৃত্তিমান হাজির ! 

কি আর বলিব! বলিবাঁর কিই ছিল না। রমা ধম্কাইয়া 


কহিল--বোতল নিষে যেতে কি হাতে পঙ্গাঘাত হোয়েছিলে! 
গন্বভচন্দ্র !” 

কহিলাম-_গরদ্দভ হোলেও তেল আনবার জন্টে বোতল নিয়ে 
যেতো! গদ্দভেবও অধম !” 

“ওকে আর কোন কাজকম্ম করতে দেওয়া চলবে না বাবা। 
'ওকে দেশে পাগিয়ে দেবার ব্যবস্থা কর ।” 

মনে মনে ভাবিলাম, তাহাই করিতে হরে ; ভাহ। ছাড়া গত্যন্তর 
নাই ! কিন্ত পরদিন জাতুষ্পূরর সভাশ কোন্‌ ফধীকে ঘে তাহাকে 
পোষ্ঠাফিসে খাম-পোষ্টকাড আনিতে পাঠিইয়াছিল, তাহা কেহই 
জানে না। জানিল তখন-_-যখন দেখা গেল একটা মুখ-সক 
বোতলের মধ্যে খাম পোষ্টকার্ড ছিডিয়া ছিড়িয়া সে ভবিয়। 
আনিয়াছে। ব্যাপা্ বুঝিতে আর দেবী হইল না। দেখিলাম, 
হয় ভজহরিকে এ বাড়ীতে বাখরা! আমাদের বাড ভ্যাগ কনিষু! 
চলিয়া যাইতে হয়, নয়ু ভজহবিকে এ বাড়ী হইন্ডে ভাড়াইতে হয়ু। 

সেই দিই মেদিনীপুরে ঈাখহরিকে গত দিলাম থে, ভে 
রন্ূটিকে ঘত শীঘ্র পার আসিয়া লইয়া যাইবে। 
“গুপ্প বাবা কন্ত দিনে আসবে তার ঠিক মেই, 
বাীতে আৰ জায়গা দেব না । কিছুতে 


মার 

তমার স্ত্রী কহিল, 
আঘি কিজ্ব ওকে এ 
ই দেব না।” 


মা, মতীশ প্রতি কহিল-চাবুধ মেরে তর বোকামী আম! 
ঘোচাবো ; নঢেং এই দণ্ডে৯ গদ্দভন্ষকে বিগেয় কোনে দিন |” 


কি করি? সমস্থার পারলাম | ভজহরিকে কহিলাম দেখ, 
ভোঁকে আর কোন কাজকম্ম করতে হবেনা । তি রাজে এসে 
এখানে শুবি, আর খাবার মময়ু এসে খেয়ে যাবি । তার পর তোৰ 
বাব! এলে চলে যাবি ।” 

নিবিকার চিত্তে ভজভি কহিল, 
আইজ্ঞা ?" 

“থাকবে- আইজ্ঞএ মামনের ফুটপাথে » এ বকুল গাছের 
'ভলায় বোসে।” 

তিলনাত বিলম্ব করা শয়! মঙ্গে সঙ্গেই ভজহি সাম্নেকার 
ফুটপাথের উপরিস্থিত বঝুলতলায় গিয়া উপবেশন করিল। যেন 
সিদ্ধিলাভের জণ্তা মহাযোগী মহামোগে বসিল ! 

বৈকালের দিকে দেখি, তাহাকে ঘিবিয। লোক জমিয়া গিয়াছে । 
অনেকেই অনেক কথ। জিজ্ঞাসা করিছেছে ; কিন্তু ভহবি নির্বাক) 
কোন উদ্বেগ নাই, কোন চাঞ্চল্য নাই । বারে যথাসময়ে সে আসিয়া 
আহার করিল এবং সিঁড়ীর নীচে তাহার শুইবার জায়গায় 
শুইয়! পড়িল । পরদিন সকালে উঠিম়াই আবার বকলতলাম্ব গিয়া 
বমিল। 

তাহার অবস্থ! দেখিয়। আমার একটু কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্ত 
ইহ1& লক্ষ্য করিলাম, যাহার জন্য কণ্ঠ, তাহার কিন্তু কোন কষ্টই 
নাই | তা ছাড়া, আর একট! জিনিয লক্ষ্য করিলাম | দু'-পাচ দিনের 
মধ্যেই তাহাকে ঘিরিয়া দশকের সংখ্যা ব্রমে বাটিতে লাগিল। 
অধিকাংশ দর্শকই ধরিয়া ফেলিল যে, সে মস্ত বড় এক মৌনী সাধক। 
অনেক কিছু শক্তি তার মধ্যে আছে! এক জন কহিল--শঙ্করাচার্য্যের 
ভাবা” আরকি ! চরম সিদ্ধিলাভের প্রতীক্ষায় চুপ কোরে বোসে 
আছেন?” ইতিমধ্যেই তাঁর পায়ের তলার ধুল! মাথায় ঠেকাইয়া 
ছু'-চার জনের ব্যায়রামও সারিয়! গিয়াছে । সুতরাং পয্সা- 


'সাথা দিন কোথায় থাকবো, 


৪৩২ 


কিছু কিছু ভাহার পায়ের কাছে পড়িতে লাগিল। সেঞলি কিন্তু 
ভজহি সেখানে ফেলিযা আছে না, খাইতে আসিবার সমর লইয়া 
আপে এবং 'ভাভার বিছানার ভলায় রাখিয়া দেযু। দিন দশ পরে 
নমা এক দিন গণিয়। দেখিল--৮॥১/১০ | 

ভজহরির কথা লইয়া! নাঁচীন্ে বেশ একটু ঠৈচৈ গড়িয়া গেল। 
তাহাকে জিজ্ঞানা। করিলাম_“এ পব টাকা-পয়ু! লিয়ে তুই কি 
করবি ভজা ?” 

মিনিট খানেক টপ করিয়া থাকিয়া গে কভিল-আইজ্ঞা, মাকে 


১ 
(. 


বর্তান যুদ্ধে নিবৃত্তি কত দিনে এবং কি ভাবে ঘটিবে, তাহা 
কে অগুমান করিও পাপে না ভখাপি শকশাং হউক, অচিবে 
হন্টক, অথন| বহু দিন পরে হউক, এক দিন যি ইহার নিবৃঙ্ডি ঘটিবে, 
সে বিধনে কাহারও অধুনাএ সংশনু নাই । বুদ্ধিবলে মা আশাবাদী 
এবং ভবিষ্যংদশী | এই নিমিত্ত ভবিধাতের প্রি দৃষ্টি বাখিণ। 
এবং যুদ্ধান্তে জীবিত এব ভাবী উত্তরাধিকারিগণের নিরঞ্কুশ কল্যাণ 
কামনায় যুদ্ধের গ্রারস্থ হইতেঈ সবল স্বার় গশাসনশীল দেশে যুদ্ধো গর 
সগঠন সঙ্ধাল্পে বাষ্টমন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছে এবং সর্বত্র রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং আধ্যান্িক শে পুনর্গঠনের প্রচষা 
অনুস্থত হইদ্মাছে। পর্থাপীন ভারনেন ব্যবস্থা অবশ্য গত 

যুদ্ধাণস্থের প্রান ভিন বঙ্গ পরে ভাতে যুগ্ষো ওর মংগঞনের 
নিমিত্ত কয়েকটি সনিতি সংগঠিত হইয়াছিল) কিছু তাহাদের কাধ” 
প্রণালী এত শিখিল খে, সম্প্রতি শ্বেতাঙ্গ ণিক-নমিতিসজ্বের 
(28550015819 019,212 915 ০01 0০1,791) বামিক অপিবেশনে 
আনলাতাস্জিক শাসন-প্রণালীর চিরনদৃঢ় সমথক শ্বেতাঙ্গ মভাপতিকেও 
অসন্তোষ প্রকাশ করিতে হইস্জাছে। ভারতে এবং অন্বান্থ দেশে 
যুদ্ধোত্তর মা'গঠনের নাম দেওয়া উইসুছে,6০51-450 2২6০০ 
51001100, ভথাং যুদ্ধোস্তর পুনর্গগন কিন্ত ভারতে পুনগঠনের 
প্রশ্ন অথবা প্রস্তাব পরিহাগ নান! যেখানে আদৌ সংগঠন ঘটে 
নাই সেখানে পুনর্গগনেন্র প্রশ্ন অবান্তর ! ভারতের যথার্থ প্রশ্ন এবং 
প্রয়োজন, সংগঠন ; এবং সে সংগঠন সুচনা হইনে বলিলেও অস্রত্তি 
হয়না । আমাদের সাগঠনের মুখ্য" উদ্দেশ্য _ভাগতের টিরদরিদ্র 
জনসাধারণের দুস্থ ও ছুর্গভ এবং অতি হীন ও হেয় জীবনযাত্রার 
একটি সং্রত ও সমীচীন উন্নত পারা প্রতিষ্ঠা । বুখের বিখয়। দীর্ঘ 
চারি বংসরব্যাপী বর্তমান যুদ্ধের তীব্র, ীগ্ষ ও তিক্ত অভিজ্ঞভাগ 
ফলে এবং ভীরতের শিঞ্পী ও বণিক সম্প্রদায়ের নির্ববন্ধাভিশযো, 
কেন্দীয় সরকার যুদ্ধোন্তর সাঙ্কার সম্পূরণ ও সংগঠন প্রচেষ্টায় 
আগ্রহাশ্বিত হইঘীছেন্‌। 

সর্বদেশে্ট যুদ্ধ-গ্রচেষ্টাকে কোনরপে ব্যাহত না করিয়া 
যুদ্ধোন্তর সংগঠন এবং পুনর্গঠন প্রচেষ্টা যুগপৎ প্রচণ্ড ও প্রগা 
ভাবে পরিচালিত হইতেছে । এইটি বিশেষ প্রণিধানের বিষয় 


মাসিক বন্ুমতী 
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ভারতে যদ্ধোত্তর সংগঠন পরিকল্মন। 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্া। 


দৌবো।” বোকা হোক, অজ্ঞান হোক; মনে মনে কহিলাম-_ বা 
রে ভজা, সাবাস্‌-_সাঁবাস !? 

হীপ্র ঢলিয়। আগিবার জন্য আর একখানা চিঠি সেই দিন 
বাখহরিকে পাগাহলাম । 

এবার রাখভপরি এঁর দেরী করিল না, পর পাইয়। পরের হতপ্তায় 
টলিয়া আসিল । আসিয় দেখে, ভজহরি ভগবতকুপায় মৌনী সাধু 
হইয়। গিয়াছে এবং মাপে 'এক শন টাকা হিসাবে তাহার পায়ে 
প্রণামী পডিতেছে। 

হ্বীঅপমপ্ধ মুখোপাধাম্ব 


যে, মন্মিলিত জাতিমমুচ্চয়ের যুদ্ধ এবং শান্তি উদ্দেস্টোর সহিত 
জগন্ডের, পিশেনতঃ এশিয়া ক আফিকার সনগ মানবমগুলী ঘনিষ্ঠ 
তাবে বিজটিভ | প্রণল্‌ শন্তিচউষ্য় বর্ধক বর্তমানে 
অনুষ্থত নীতি হ উপায় হইছে ভাবধাৎ জগছের কাষ্যকাধণশৃঙ্খল। 
মু্ডি পরিগ্র5় করণ্তেছে | খুদ্ধলাপান অর্থনীতি এবং দ্োপ্তর 
পরিকল্পন! একই সরে গ্রশিত, একই সমহাব দুটি পিক মার। 
স্বভাবভহ সু্-প্রগজোকে শাঞ্গিপ্রগ্ঠোয় পবিবহিভ ও পধাবসিত 
করিবার উপাধ্উগকরণ তখন হইছেই মঞ্পজাঠির রাজনৈতিক ও 
অর্থনৈশ্শিন নেবর্গের প্রগা মনোযোগ আরু& করিয়াছে । বর্তমান 
যুদ্ধাবপানে পিগ 5 মদদে অধিকতর ভিলমগ্ি এব হাহাৰ বিষম 
পরিণাম পরিবজন কৰিছে হইলে অন্ধণ পচে আত্যাবশ্থাক | 
শিখিল ছাভি-স্ের (15858906 বব 8110925) বিফলভার কারণ 
আজ সর্বচনবিদিত | করেকটি এবল শক্ষিব স স্ব জাতীয় আবার্থ- 
সাপন প্রচ দেই নিক্ষলভার জন্থা দায়ী । বিভিন্ন প্রাথমিক 
উৎপাদক দেশ হইতে কীঢা মাল সংগ্রহ করিয়া ভদুংপম্ দ্রব্-সামগী 
শিল্পে-অন্ুন্নত এ সকল দেশের বিস্তৃত বিপণিসমৃন্তে উচ্চ মলো বিক্লুয়, 
এবং প্র সকল দেশে শিন্, বাণিজ্য এবং বিজ্নি বান্রকারবার ও 
যানবাহন-পরিচালন-পতিষ্ঠানে মূলধন নিযুক্ত করিয়া! স্ব স্ব জাতীয় 
অর্থসম্পদ্‌-বৃদ্ধির প্রবৃত্তি ও প্রচোই যত অনিষ্ে্ব মূল। ভারতের 
আবাল-বৃদ্ধননি'ত। সকলেরই দৃঢ বিশ্বার, ব্মান যুদ্ধের অবসানেও 
ভারতের হ্যায় স্বায়ঞ্শামনহীণ কুধিপ্রধান ও শিগ্লেঅনুন্ত দেশ- 
গুলির গতি প্রবল শক্কিমান ও শিল্পি মমুননাত জাতিসমৃহ প্রখর ভাবে 
এই প্রচণ্ড নীতি পরিচালনা কথিবে । | 

বিগত মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে এ যুদ্ধের অবসান হইতে 
বর্তমান মভামুদ্ধেব আরস্তকাঁল ঘধ্যে শামনকর্ডারা বদি জাতীয় শিল্পী 
ও বণিক সম্প্রদায়ের নির্কন্ধীতিশয্যে এ দেশে আত্মরক্ষার্থ এবং 
সাত্ত্রাজ্যের প্রয়োজন-মাধনাথ অত্যাবশ্যক গুরু ও বৃহৎ এবং মূল ও 
স্থল শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারে আথিক না হউক, আন্তরিক সাহায্য 
প্রদান করিতেন, তাহা হইলে ভারত আজ বহু পরিমাণে অর্থবষান, 
ব্যোম্ধান, হাওয়া-গাড়ী, গুরু রামা়নিক ও বিশ্ফোরক জরব্যাদি, 
বৈছ্যতিক বন্ত্রপাতি, বিবিধ প্রকীর কলকজা ও সাজ-সরঞ্জাম এবং 
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জর ললাসিসনি তলত লনা জু 


আলাদা, 


২২শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 


অধিকতর পরিমাণে অন্তান্ত বিতিন্ন প্রকার যৃদ্ধোপকরণ সবধনাহ 
করিয়া মিব্রপক্ষীয় রাষ্ট্রশক্তিকে বিপুলতর সাহায্য করিতে পারিত। 
গসাগর-পাবের শিল্পী বণিক সম্প্রদায়ের স্বাথহানিৰ জয়ে বিগত মহাযুদ্ধের 
পুর থে কুটনীতি চলে, তাহার ফলে শরত বিগত পঞ্চবিংশতি বধের 
বাবধানেও শিল্পে বিশেষতঃ শুক ও বৃহৎ এবং মল ও স্থল শিল্পে 
সমুন্নত নহে, পরস্ত অনুন্নত ! বর্তমান জগতব্যাপা যুদ্ধের অবগানেও 
সেই নীতি প্রবল হইবে-ইভিনধো ঘর্দি ঘটনাঁচকে স্বায়ন্তশাসন 
প্রতিষ্ঠিত না হয়। 

স্বায়গরশান ব্যতীত জাতীয় স্বার্থের অনুকূল অথশীতি ও আখিক 
বিধান প্রবতন মন্তব্পর নয় দুর্ভাগ্যবশত; সেরূপ শুভ পণিবগুনের 
্ীণ কুটনা পৰিলক্ষিত হইতেছে শা। অধিকন্ধ, ঘুক্রাষ্ 
এবং মহাদেশিক যুরোপের শব্বত্র পাজনৈতিক এবং অথনৈতিক 
দন্ধরগণ উনবিংশ শতাব্দীর প্রাচীন ধনতান্্রিক চিন্তাধারার সক্কাণ 
ণণ্তীতে নিবদ্ধ থ।কিয়। প্রাটীন্‌ পন্থা ও প্রাচীন বাতিনীভি-অন্ুঘায় 
ণৃতন যুদ্ধোর জগতে তথাকথিত নব্ব্ধান প্রবননের ছুরি 
দেখিনেছেন । বিগত নতাযুদ্ধে বাষ্রপতি উইলমনেৰ স প্রসিদ্ধ চতুদ্দশ 
শান্তির অগ্করণে বভমান যুদ্ধে মিরপঙ্গীর অধিনায়ক নানইপ্তি 
পজেন্টও আ্বাধীনতা চতুষ্টরের ন্চ দোধন! করিয়াছেন । সহকারা 
পা্ুপতি গুয়ালেম্গ মে দিন উদ্চকঠে। বোধন! কপিাছেন বে, বগা 
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শোথণ করিখার ঈশ্বরদত্ত ক্ষমভা প্রয়োগ করিন্ছে পারিবে 
না অপিকন্ক প্রাটীন জাতিগ্চলি নবান জাতিঞুলিকে শিলে 
সমুহ করিবান মাহাথ্য পুদানে শুভ কযোগু লাভ কঙিবে। খামণিক 


কিংবা অথ্থ-নৈতিক সাখাজ্যবাদের চিহমাঞ থাকিবে না| বস্তাতঃ 
নে “জনসাধারণের শতাব্দী” আরস্ভের উপক্রম হইয়াছে, তাহাতে 


উনবিংশ শতাব্দীর রীতিনীতি অচল হইবে ।” - অতি সাধু ও মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সন্দেহ নাই ! কিন্ত আটলান্টিক মনন্দের থে শশার ব্যাখা। 
ঢাচ্চিল্‌ মাহেব ঘোধণা করিয়াছেন এবং সম্মিলিত ভীতি-সমুচ্চয়ের 


সাহায্য ও পুনঃপ্রতিষ্ঠ। মমিতি (05119. 91105 [২9119 


নু [9181311118110] 4১ 070071517581101) ) ভারতের দুভিঙ্ষ 
ও দুর্ঘশীয় মে সঙ্গীর্ণ মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহাতে 
অন্তান্থ দেশের ভাগ্যে ঘাহাঈ ঘটুক না কেন, দুর্ভীগ্য ভারতের পঙ্গে 
(কান শুভ সংঘটনের আশা সদূরপরাহত ! ভীরত গরকার যে খুদ্ধের 
প্রারস্থ হইতে অন্থান্ত স্বায়ভশানশীল দেশের ন্যায় যুদ্ধোওর সংগঠনের 
প্রি তীক্ষ দৃষ্টি প্রদান করেন নাই ;-এবং আজ পথ্যস্ত কোন 
সচিস্তিত ও সুসমপ্রস পরিকল্পন। মূর্তি পরিগ্রহ করে নাই, তাহার 
পশ্চাতে মেই উনবিংশ শতাব্দীর ধনতাস্ত্রিক সাম্রাজ্যবাদের তীব্র ও 
দু চিন্তা বিদ্যমান। তথাপি ঘটনাচক্রের ঘাত-প্রতিঘাতে এবং 
বর্তমান যুদ্ধের দুর্জয় অভিঘাতে প্রাচীন চিস্তাধারার পরিবর্তন 


ভারতে যুদ্ধোত্তর সংগঠন পরিকল্পনা 


৪৩৩ 


অবশ্যস্তাবী । এমন কি, তীব্র সাশ্াজ্যবাদী ভারত-প্রবাঁসী_ শিললী-বণিক 
সম্পাদায়েরও মতিগতি কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত হইয়াছে। দে আলোচনা 
আমর! পরে কৰিব । 

ধর্দিও ভারত সরকার এতাবৎ কাল যুদ্ধোত্তর সংগঠনের প্রতি 

শোঢনীয় শৈথিল্য প্রকাশ করিয়াছেন, 'তথাপি জাতীয় শিল্পী ও বণিক 
সম্প্রদায় এবং ভারতীয় অর্থশীঘিবিদ মনীষিগণ বহুবিধ বিভিন্ন- 
মুখীন যুদ্ধোত্তর অর্থনৈতিক পরিকল্পনা, ুপীজনের বিচার-বিশ্লেষণের 
নিগিত্ত প্রকাশ ও প্রচার করিতেছেন। ইতিমধ্যে অনকগুলি 
গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ একাশিত ইইয়াছে। কিন্তু সম্প্রাতি বোম্বাই 
হইতে গুপ্রপিদ্ধ শিল্প-বাণিজ্য-নায়ক এবং অথ-নীতিবিদ্‌ স্তন পুকষোত্তম 
ঠাকুরদাস, মিঃ জে, আর, ডি, টাটা, স্যার আসর দালাল, মিঃ কন্তর- 
তাই লালভাই, মিঃ জন ম্যাথে, মিঃ এ, ডি, অফ মিঃ জি, ডি, বিরলা 
এবং স্যার শ্রীরাম প্রত্থৃতি ধাঁশক্তিসম্পন্ন ধনিক ও বণিকগণ যে 
বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন, ভাহা সর্বাগ্রে বিবেচ্য । এই প্রগাঢ 
গবেধণাপূর্ণ বিধ্ধণী ভারতের অর্থ-নৈতিক শমুননয়নের একটি পরিপাটি 
পৰিকল্পনা প্রকটিত করিয়াছে । কিন্তু ইহাদে? সকলেরই চিন্তাধারা 
প্রচলিত ধনতাস্ত্রিক গতানুগতিকের অন্ুব্ভী। একমার শ্রীযুক্ত 
খনশ্/নদাম বিরলাই বিধিৎ আধুনিক ভগ্রগতিসম্পন্ন । সুতরাং 
কেন্দীয় সরকারের বড়লাটপ্রমুণ প্রধান পুকষগণ যে এ পিকল্পনাকে 
ঈাভাদের দিধাকুঠ ভাশীর্বচন গ্রদান করিবেন, তাহাতে বিশ্ময়ের 
অবকাশ মাই | ইংরেজীতে যাহাকে 088131160 91955179 
অথবা [0872]; ৬৮11] [9121 78159 বলে, ইহা তাহারই নিদশন 
না! ১৬৯ ফীন্ভন এথমচিব তাহার বাজেট-বক্ততায় এই পরি 
কল্পনার টিপুল অর্থ সংগ্রহের নিমিভ যুদ্ধবাষ পরিচালনের ন্থামু অতি 
উচ্চ হার কর শিদ্ধীরণ ও খণগ্রভণের ভাতি প্রদশন করিষাছেন। 
বেশশয়ু সরকারের তন এক নুখপাঞ বল্য়াছেন, এই পরিকল্পনার 
বহুলাংশে হমাঁটীন ; এবং আমলাতঙ্ত্রের মতে ইহার অধিকাংশ 
সরকারী পরিকল্পনার তস্তুভুক্তি, করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহা 
মতে এই পরিকল্পনাকে কাঁধ্যকরী করিবার আথিক ভিডি দৃঢ়তর 
বনিয়াদের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হুইবে। ইহাকে কাধ্যকরী 
করিবার উপধুক্ত অর্থ সংগ্রহই কঠিন সমস্যা! দ্বিতীমুততঃ, ইহাকে 
পরিচালন, করিতে সঙ্গম বিশিষ্ট বিদ্যাঘ অভিজ্ঞ পরিচালকের (09০ 
010811% 008111150 81017151781015] ভ্ভাব! কিস্ত এ 
জন্য দায়ী কে? 

(দৈনিক পঞ্রিকাণ্ডলিতে এই পরিকল্পনার বিস্তৃত বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে এবং শিল্পনিষ্ঠ এবং অর্থনীতিবিদ বিশেষজ্ঞগণ ইহ! অভিনিবেশ 
সহকাবে অধিগত করিয়াছেন । তথাপি সাধারণ পাঠকগণের অবগতি 
এবং বর্তমান প্রবন্ধের আলোচনাকে সহজ-বোধ্য করিবার নিমিত্ত 
আমক্স সংক্ষেপে ইহার একটু পৰিচয় প্রদান করিব। সমগ্র 
পরিকল্পনাটি তিনটি খণ্ড পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় পরিপুষ্ট ; এবং*, 
ইহার একুন ব্যয় দশ হাজার কোটি টাকাম্ন নিষ্ধীরিত হইয়াছে। 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনীকে কাঁধ্যকরী করিতে ব্যয় ধর! হইয়াছে 
এক হাজার চারি শত কোটি টাক! ; দ্বিতীয় পঞ্চ-বাধিক পরিকল্পনার 
নিমিত্ত দুই হাজার নয় শত কোটি এবং তৃতীয় পঞ্চ-বার্ধিক পরিকল্পনার 
জন্য পাঁচ হাজার সাত শত কোটি টাকা । ইহার মুখ্য উদ্দেশ্য, এই 

পনের বৎসরের মধ্যে কৃষি ও শিল্পে উন্নতি ও বিস্তার সাধন পূর্বক 


৪৩৪ 


মাসিক বন্দুম্তী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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ভারতের জনসাধারণের মাথা পিহু আয়কে বর্তমান আয়ের দ্বিগুণ 
করিতে হইবে । বন্তমানে গডে ভারতবামী জনপাধারণের মাথা- 
পিছু আয় অন্থান্য দেশের জনসাধারণের তুলনায় অভি অকিঞ্চিংকর । 
আ্প্রমিদ্ধ অর্থনীতিবিদ ডাঃ বাঘের (টড দই 8৪০) 
হিসাব-অনুধায়ী ১৯৩১-৩২ খ্ুগাব্দে ভারতের জাতীয় আয়ের মীথা- 
পিছু হার ছিল মান বাংসবিক ৮৫, টীকা! ইতিমধো ভারতে অনীম 
জনবৃদ্ধির ফলে ১৯৩৯ খষ্ান্দে এ অর্ক আরও অধোগতি লাভ 
করিষুছছে | বর্তমান পরবিকপ্পনা এই ৬৫৯ টাকীকে ১৫ বসবে ১৩৫২ 
টাকায় উন্নাত কৰিছে অন্িলাধী। প্রতি দশ বৎসর অন্তর যে'লাক- 
গণনা হয় "নাহার ১৯৪১ খৃষ্ঠান্দের হিমাব হইতে জানা ঘায় যে, 
ভারতে গড়ে প্রতি বলবে জননগখ্যা পাচ মিলিয়ন, অর্থাৎ পধ্ণশ 
লক্ষ পপিমাণে বৃদ্ধি পায় । ভারতের জন-স'খার এই বাৎসরিক 
বৃদ্ধি বিনেচন! করিয়। স্থির হইয়াছে যে, আমাদের দেশের জন- 
সাধারণের ব্টমান আঘদের পরিমাণ দ্বিগুণ করিতে হইলে আমাদের 
একুন জাতী আঘের মাত্র! তিন গু৭ পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হইবে । 


এই কঠিন উদ্দেত্-নাধনাথ আমাদের বর্তমান কুষিজ উত্পাদনকে 
দ্বিগণেরও কিঞ্চিৎ আপিক,। অথাৎ প্রায় আড়াই গুণ বৃদ্ধি কনিতে 


তইবে; এব আমাদের ক্ুদাবৃহহ সর্বপ্রকার শিল্পোংপাদনের 
একুন পরিমাণ বুদ্ধি করিতে হইবে পাচ শ৭।  একপ করিতে সক্ষম 
হইলেও আমাদেল অথনাতিক বিধানে কুমির পাধানই প্রবল থাকিবে; 
কারণ আমাদের দেশেন আধিকাংশণ লোক তখনও কুষিভ পণো এবং 
পুঘিসংশিঃ বুর্ডিব্যবসায়ে ব্যাপৃহ থাকিবে । ফলে কুষিপ্রধান 
ভারতে পুনিণ প্রাধান্থ বংকিঞিশ্াত্র খর্ব হইবে । ইহার গুঢ অর্থ 
বোধ হম এই নে, শাহ 'হথনও প্রচুর পধিমাণে কীচ। মাল 
উৎপাদন কণিয়। শিলেপমুমাত জাতিসমহের শাসন ও শোষণ 
স্বার্থের বিশেধ কোন হানি করিবে না! 

আমাদের টিস্তাশীল ব্যঞ্ডিমাত্রঠ জানেন যে, কৃষির 
আভাধিক প্রাবল্য এবং শিল্পের অত্যন্ত অনুচিত স্বল্লাতাই ভারতের 
অর্থনৈতিক এনুন্নতির মূল কারণ। পরম্পরসাপেক্ষ কৃষি ও শিল্পের 
সমূচিত ও সমীচান সামঞরস/ বাতীত ভারতের আথিক ও অর্থ নৈতিক 
উন্নতি ভদূবপন্বাহত । এই পধ্চদশ ব্বব্যাপী পরিকল্পনা রচয়িতাদের 
মনোবৃত্তি বে ধনতান্ত্রিক নিয়ন্ত্রণমূলক তাহার অভিজ্ঞান এইখানেই 
প্রকাশ । বিদেশী ধনিক বণিক ও শিল্পী সম্প্রদায়ের সহিত তাহাদের 
উদ্দেষ্ঠের পার্থক্য বোধ হয় এই যে, এই পরিকল্পনার প্রবর্তনের ফলে 
ধিদেশী ধনিকদিগের প্রাধান্য প্রশমিত হইয়। এই দেশীয় ধনিকদিগের 
প্রাধান্য প্রবলতর হইবে । সুতরাং আমাদের বর্তমান আমলাতান্ত্রিক 
শাসক সন্প্রদার় যে এই পরিকল্পনা প্রীতির চক্ষে দেখিবে না" সে 
সন্দেহ মনীষী রচয়িতাদের বিলক্গণ প্রবল! এই হেতু তাহার! 
বলিয়াছেন যে, তাহাদের এই পরিকর্পনাকে যে বহু খাধা-বিত্ব "এবং 
গা ও গভীর কুসংক্কীর এবং বিরুদ্ধ ধারাবাহিক রীতি-নীতি 
অতিক্রম করিতে হইবে, তাহ! তাহারা সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। 
এই পরিকল্পনার প্রাথমিক অবস্থায় বু লোককে বহুল পরিমাণে ক্ষতি 
ও ত্যাগ স্বাকার করিতে হইবে । রাজনৈতিক বিরোধহেতু আবগ্তক 
নীতিগম্মত সংগঠনেরও ব্যাঘাত ঘটিতে পারে। যুদ্ধাস্তে আস্তজ্জাতিক 
পরিশ্থিতিও ইহার নিরঞ্কুশ উন্নতি ও পরিণতির বিদ্ধ ব্যন্টি করিতে 
পারে। এই" নিমিত্ত তাহার! কেন্দ্রে জাতীয় শাসনতন্ত্রের অভাব 


দেশেএ 


ও তাহার অত্যাবশ্ঠক প্রয়োজনের প্রতি তীব্র লক্ষ্য করিয়াছেন | 
তাহারা বলিয়াছেন, ভারতের অর্থনৈতিক এক্য তাহাদের উদ্দিষ্ট | 
স্সতরাং এই এক্য স'রক্ষণার্থ কেন্দ্রে তাহারা আভ্যন্তরীণশামনে 
স্বাধীন প্রদেশ ও দেশীয় রাজ্যের সদ্দিসর্তে বাধ্য এঁকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত এরূপ শাদনতত্ত্রের অভিলামী”ঘাহার অধিকার ও 
ক্মত| অর্থনৈতিক বিষয়ে সমগ্র দেশের উপর অগ্রাতিহত থাকিবে, 
অর্থাৎ জাতীয় “যুক্তবাস্ত্রীয়” (65৭.9781) কেন্দ্রীয় শাসনতন্ত্র । জাতীয় 
সন্ধি-সশ্বন্ধ একা-ও-সথ্য-বদ্ধ কেন্দ্রীয় শাসনত্ত্র ব্যতীত দৃঢ-প্রতিষ্ঠিত 
বৈদেশিক স্বার্থের অপলাপ অসস্থব | পরস্পর-বিবোধী স্বার্থের মধ্যে 
আপোম রঙ্গামূলক বন্দোবস্ত মৌলিক পরৰিবন কিংবা আমূল 
সংস্কারের পরিপন্থী । 

তাহাদের এই আশঙ্কা অমূলক নয় । জীতীয় অর্থাৎ সর্বব- 
সাধারণের জীবন-ঘাত্রার ধারা উন্'ত কৰিন্তে হইলে গ্রতোক ব্যক্তির 
প্রয়োজনীয় উপযুক্ত আতহাধ্য, ব্যবহাধ্য, পরিচ্ছদ, বাসগৃহ, শিক্ষা, 
বৃত্তিব্যবসায় এবং রোগে ওঁষধ-পথ্য এব চিকিৎসার সহজনসাধ্য 
স্বন্দোবস্ত প্রয়োজন । এবং এই অভি সাধু এবং অতি মহান্‌ 
উদ্দেশ্য সাধনার্থ যেকোন অর্থনৈতিক পরিকল্পনাকে শুদিবৃহৎ, 
গুক-লঘ, মল ও সুল মবর্বিধ শিল্পজ, প্রমিজ, বনজ '৫ খনিজ সম্পদের 
বৃদ্ধি ও সমাক্‌ সদ্বাবভার, বৈছাতিক শক্তি সরবরাহ, ধাতুসম্পকীয় 
কল-কারখানা, বঙ্থরশিলপের কারখানা, রাসায়নিক কম্মশালা/অভ্ত্রশন্ত্ 
নিম্মাণাগার, বানবাহন প্রস্তাত ও পরিঢালনা প্রদ্থিষ্ঠান, সাধারণ 
প্রাথমিক ও সব্বপ্রকীর শিল্পকলা শিশ্ষা-প্রদানার্থ বহু সংখ্যক 


পে চিকি২সা-ধিদ্যালমু ও শুশ্রধাগার এক ভেষজ উদ্যান 
ও মর্বপ্রকার গৃহপালিত পশুত্ব উন্নতি ও প্রতিপালন 


প্র প্রি বিষয়ে ভ্রম-প্রমাদ ও বাধা-বিদ্-শূব্য ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
এই নিমি এই পরিকল্পনার রচয়িতাগণ একটি জ্ঞাতীয় পরিকল্পন।- 
সমিতির (টি 8110778] 181707109 00101011169) সৃষ্টি করিতে 
চাহিয়াছেন। এই সমিতি পরিকল্পনা] রচনা কৰিবে এবং একটি শীর্ষ 
অর্থনৈতিক পরিষদ (5587925 [০0002710 008701] ] 
মেগুলিকে কাগ্যে পরিণত কবিবে । বিন্ময়ের বিষয়, এই পরিকল্পনা 
রচধিতাগণ এই প্রসঙ্গে জান্ভীয় মহাসমিতি “কংগ্রেস” মন্ত্রিমগ্ুলী 
প্রতিষ্ঠিত জাতীয় পরিকল্পন! সমিতির (811078] চ18170179 
0০:2,011199) কোন উল্লেখ করেন নাই | ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের 
বিশিষ্ট ও বিশেনজ্ঞ অর্থনীতিবিদ কয়েক জন ম্নী্ীকে লইয়া এই 
সমিতি গঠিত হইয়াছিল । কেন্দ্রীয় সরকার এই সমিতির সহিত 
সহযোগিত' করিতে সম্মত হয়েন নাই ; তবে তাহার! সমিতির কাধ্য 
নিরীক্ষণ করিবার নিমিও এক জন কম্মচারী নিযুক্ত করিতে চাহিয়া" 
ছিলেন মাত্র । অধিকাংশ প্রদেশ এবং কয়েকটি বিশিষ্ট দেশীয় রাজ্য 
এই সমিতিতে আস্তরিক ভাবে যোগ দিয়াছিলেন । মূল সমিতি কয়েকটি 
বিশিষ্ট উপসমিতিকে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে অনুসন্ধান ও আলোচন দার! 
সিৰ্ধান্ত নিদ্ধীরণের ভার অপণ করিয়া সুষ্ঠ, ভাবে কাধ্য পরিচালন 
করিতেছিলেন । কয়েকটি উপমমিতি তাহাদের অনুসন্ধান ও গবেষণার 
ফলও লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ? কিন্তু ইত্যবসরে যুদ্ধ ঘোষিত হওয়ার 
ফলে রাজনৈতিক কারণে কংগ্রেস মন্্িমগুলকে পদত্যাগ করিতে 
হয়, এবং ঘটনাচক্রে অচিরে মূল সমিতির যোগ্য অধিনায়ক শ্রীযুক্ত 
জওহরলাল নেহেক কারারুদ্ধ হন। কারাগৃছের নিভৃত অভ্যন্তরে 
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ভারতে যুদ্ধোত্তর সংগঠন পরি কল্সন। 


৪৩৫ 


£6866688564668688888.£0188:6688:8.6688868688876868 ৫৪৩০ 66 রা ৪৪৬6৫৫৪৮৮৮৫ এ 5225626.0:406588452 & 51866. এ এ 2৫:08.865.6.665 &.868.8.5 80. ৮৬. ৫56৮2 টা 


ঠাহাকে মমিতির কার্ধ্যাবলী পর্যবেক্ষণ এবং উপদেশ-নির্দেশ দিবার 
অধিকার হইতে বঞ্চিত করা হয় | সুতরাং এই অতি বিশিষ্ট মমিত্তির 
কথ বন্ধ হইয়া যায়। এই সমিতি সংস্পর্শে আমল্গাতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র 
(যে মনোবুত্তির পরিচয় দিয়াছিলেন বর্তমান পরিকল্পনা-রচযিভাদের 
প্রস্তাবিত সমিত্তি ও পরিষদের প্রাতি যে তব্গপ বিরূপ মনোবৃত্তি প্রযুক্ক 
হইবে না, তাহা! নিশ্চয় করিয়া বল! ষায় না। স্বায়ত্তশাসন বাতীত 
অর্থনৈতিক স্বাধীনতা হূর্লভ জাতীয় -স্বার্থের অন্রকূল শিল্প-সমুন্য়ন- 
প্রচেষ্টাও অপস্ব ৷ এই নিমিন্ত ভারতের এই কয়েকটি শ্রেঠ শিল্পী 
৪ বণিক পরিকল্পনা-রচয়িতা ভাবতে জান্তীয় মুক্তরাষ্্রীয় শাসন-তান্জে 
অনুষ্ঠান অনুমান করিয়া লইয়াছেন এব, ঠাহাদের মধ্যে এক জন 
প্রধান পুরুষ মিঃ জে, আর, ডি, টাটা বলিয়াছেন,11919 19 ৪ 
৮1,018 101 0? 015 1115” 37. 1109 01817) ; অর্থাৎ বহুসখ্যক 
প্রবল “বদি” দ্বারা ক্টাভাদের পরিকল্পনা! বিছন্সি্! এখন আমরা এই 
পরিকল্পনা-সুক্ত অর্থ সংগহেন উপায়ের আলোচনা কৰিব । কোথা! 
হইতে এই বিবাট পরিকল্পনা পরিচালন কনিবার অর্থ আসিবে ? এবপ 
বিরাট ব্যাপারে আভান্তরীণ মূলধন যথেষ্ট হইতে পারে না ; দেশ- 
বঠিভূতি অর্থাৎ বৈদেশিক মূলপনও প্রচুর পরিমাণে প্রয়োজন । দশ 
ভীজাপ কোটি টাকা স্বদেশী মূলপন সম্গবপৰ মাহ | এপ ব্যাপারে 
সকল দেশই বিদেশ হঈনতে মূলপল সংগ্রহ করে! আমাদের দেশে 
গ্রয়োজনানুযামী সম্ভবযোগা আলশনের ভাব নাই । স্যোগ্য 
'ক্যাপিযাল” পরিকীণ সম্পাদক মিঃ জিল্রফে টাইমন তাহার সছ্ধ 
প্রকাশিত [7001৭ 45 107 ৬1০1০ পুতশ্তকে মুক্তকগ্ে স্বীকার 
করিয়াছেন মে, অধূণ! ৭ দেশে [কান শিল্প পরিকল্পনার নিমিত্ত মূলপনের 
অভাব-অনাটন পটে নাই) ভিনি ভারতাদু মিকগণেব শিল্প-কুশলতা, 
শিক্ষা-প্রবণানা, শিক্ষা প্রাপ্তু কুশলভাব সমাক সদ্ধারভারের মাতা এবং 
'চাহাদের অক্লান্ত কাধ্যত২পরভার কথাও দু ভাবে স্বীকার করিয়াছেন | 
ধাভা হউক, বন্মান পরিকল্পনাব রচয়িভাগণ বহিঃগ্ক অর্থ-সপস্থান 
( চ019128] (108]199 ) মপো নিমলিখিত কয়েকটি দফা! সন্নিবেশিত 
করিয়াছেন £-( ১) দেশাভান্তরে গুপ সঞ্চিত অর্থ ( 878:999- 
+/958]11, ), বিশেষতঃ স্বর্ণ; (২) যুক্তরাজ্াকে প্রদন্ত স্বল্প মেস়াদী 
(91011 19170 17815 10 1179 0. 9; (৩) ভারতের রিজার্ভ 
বাঙ্কের অধিকৃত টালি-খত (৩1510175 5908011195 1810 00% 1159 
79591803811. ০ [.018) ; (৪) ভারতের অনুকুল বহির্বাণিজ্য- 
জর্মা-খরচের উপবুত্ত জমা (চ৪৬০০:৪০1৪ 18187,08 ০4 10899) ; 
এবং (৫) বৈদেশিক খণ। অভ্যস্তরস্থ অর্থ-সংস্থান (1197778] 
£7181,09) মধ্যে তাহারা ধবিয়াছেন, (১) জনসাধারণের ব্যয়- 
নির্বাহানভ্তর মিত সঞ্চয় (98৮17555 ০ 1115 70601018 )3 
(২) সাময়িক খতের দ্বারা ষ্ট নূতন অর্থ, অর্থাং সরকারের সম্পদ্সিদ্ধ 
বাজার সপ্রম হইতে লব্ধ অর্থ (5৬ 70075% 0798190. 881015£ 
নু 100 58001110155 1, ৪, 07৮ 1019 1019791 279311 
০£ 1070 00910809101) | পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ নিম্নলিখিত 
পরিমাণে প্রয়োজনীয় দশ হাজার কোটি টাকা সংগ্রহের পক্ষপাতী £_ 
গুপ্ত সঞ্চয়-তিন শত কোটি; ষ্টার্লিং খৎ--এক হাজার কোটি ; 
ভারতের প্রাপ্য বহির্বাণিজযের উদ্বৃত্ত জমা, ছয় শত কোটি? 
বৈদেশিক খণ,--সাত শত কোটি, মিত সঞ্চয়” চারি হাজার কোটি, 
এবং স্থষ্ট অর্থ--চারি হাজার কোটি। 


অভ্যন্তরস্থ অর্থ-সংস্থানের অস্তভূক্তি মিত সঞ্চয় এবং সৃষ্ট অর্থই 
অর্থাগমের দুইটি প্রকৃষ্ট উপায় । কিন্তু ভারতে ব্ভমান জীবন- 
যাজার ধারা অত্যন্ত হীন! অধিকন্ত, কভার বৃদ্ধির কোন প্রস্তাব 
এই পরিকল্পনায় স্কান পায় নাই অথচ সংস্বাব-সমুন্ঘনসলক কোন 
পরিকল্পনাই করবৃদ্ধি বাতীত কাধযকরী হইভে পানে না। এই 
নিমিত্ত রচয়িভাগণের ধারণা যে, জাতীয় আমের গড়ের শ্তকর! 
ছয় অংশের অধিক অর্থ পরিকল্পনার স্থিভি-কালের মধ্যে প্রাপ্য 
নহে । এই বিবেচনার উপর নির্ভর করিয়া এ কালে জন- 
সাধারণের মিত সঞ্চয়ের পরিমাণ চারি হাজার কোটির অধিক হইতে 
পারে না। সুতরাং প্রয়োজনীয় মুলধনের একটি বিশিষ্ট অংশ, 
অর্থাৎ প্রায় তিন হাজার চাবি শত কোটি টাকা বিক্গাভ ব্যাঙ্কের 
নিকট হইতে সামমিক খতের ছাপা শংগরহ কবিন্ত হইবে | এই 
পরিমাণ নৃতন অর্থ কষ্টি কৰিতে পানা খায় বিনে শাসনতন্ত্র 
এই অর্থ স্গাষ্ট করিবে, গে শাসনতঙ্ত্রের সম্পদ-সাম্থ্য 
এবং বিশ্স্ততার প্রতি জনসাধারণের আল শিশ্বাস দৃটপ্রতিষ্ঠ হয়। 
এইরূপ অর্থ স্যষ্টির সম্পূর্ণ নীতিসঙ্গত কারণ, ক অঞ্থ জ্বাতীয় 
উৎপাদন-সাম্থ্য বৃদ্ধি-কল্পে নিয়োজিত ভইবে এবং পর্ধিণামে 
আপনা হইতেই পরিশোধশীল, অর্থাং 4৪) 11051081175 হইবে । 
কিন্ত পরিকল্পনার স্থিতি, অথাৎ কাধাকারী কালের অধিকাংশ সময় 
ন্ট অর্থের ছারা অর্থনৈতিক সমন্নয়ন সাধন করিতে, জন- 
সাধারণের ক্রয়শক্তি এবং সেই শক্তি দ্বারা এ্যুবাগ্য প্রাপণীয় 
দব্যপামগ্রীৰ মধ্যে অসমঞ্জস্‌ ব্যবধান ঘটিবে। এ বিপধায়জনক 
ব্যবধান দূর করিয়া, দ্রব্যপামগ্রীর মুল্াকে ম্ায়সঙ্গত সীমার মধ্যে 
ক্ষ! করিতে পরিকব্পনা-পরিচালক-কত্তপক্ষকে বিলক্গণ বেগ পাইতে 
হইবে । পরিকল্পনার কাধাকারী কালের মধ্যে এই প্রকারে অর্থ 
সংগ্রহ ও নিয়োজনের ফলে মিভিন্ন শ্রেণার মধো কিছু অন্থায় ও 
অসঙ্গত আথিক পীড়ন ঘটিবে ([,9এ7181019 21511101107, ০£ 
57997); তং্প্রশমনাথ শাসনতন্ত্রকে অনৈতিক জীবনের 
প্রত্যেক অবস্থানকে দৃট ভাবে সংহত ও সংঘত করিতে হইবে । 
কলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা! এবং কারকারবার-প্রতিষ্-প্রচেষ্টার স্বাধীনতা 
বুল পর্রিমাণে মন্দীভূত হইবে । কিন্তু যথাসম্তব 'ভ্যাগ ও ভিতিক্ষা 
ব্যতীত জাতীয় সম্পদ-বৃদ্ধি ছুর্ষর ;--বিশেষতঃ আমাদের ন্যায় 
পরাধীন দেশে । 

উপরে উল্লিখিত উপায়ে মংগৃগীত অথের বিভিন্ন বিভাগে 
প্রয়োজনীয় ব্যয়ে নিদেশ৪ পরিকল্পনা-রচন্মিতাগণ যথাসম্ভব 
প্রদান কবিরাছেন । মৌলিক শিল্পের (88510 17005171585) নিমিত্ত 
তাহাদের বরাদ্দ তিন হাজার চারি শত আশী কোটি টাকা; ভোজ্য- 
ভোগ্য-দ্রব্যপামগ্রী প্রস্থত্তি শিল্পের (00705020975 ০9৭5 17100:5- 
17195) নিমিত্ত এক হাজার কোটি টাকা । কুমির জন্য এক হাজার দুই 
শত চল্লিশ কোটি; রাস্তীঘাট ও মানবাহনের (0০0হ0]00] 0811079) 
উন্নতি ও বিস্তার হেতু নয় শত চল্লিশ কোটি ; শিক্ষা বিভাগে চাবি 
শত নর্ববই কোটি ; স্বাস্থ্য-বিধানে চারি শত পঞ্চাশ কোটি, বাসগৃহ 
ব্যবস্থা-কল্পে তুই হাজার ছুই শত কোটি এবং অন্থান্ত বিবিধ প্রয়োজনে 
দুই শত কোটি টাকা । মৌলিক শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসার ব্যতীত 
দেশের অর্থ নৈতিক সমুন্নতি সম্ভবপর নহে। এই হেতু পরিকল্পনা 
রচধ়িতাগণ মূল ও স্থুল শিল্পের উন্নতির উপর বিশেষ জোর দিয়াছেন । 
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কৃষি-গ্রধান ভারতে কৃষির উন্নতির প্রতি বিশেষ লক্ষ্য প্রয়োজন । 
এই নিমিত্ত পরিকল্পনা-রচয়িতাগণ কৃষিজ উংপাঁদনের শতকরা ১৩ 
অংশ বিবৃদ্ধি কামনা করিয়াছেন এবং কৃষি সম্পর্কে কয়েকটি মৌলিক 
মংস্কারের বিধান দিয়াছেন । সমবায় নীতিতে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে চাষ- 
আবাদ, কৃষি-খণের অপনয়ন, ডৃমি ক্ষয় (3011 9:০3107) নিবারণ, 
এব; কৃষিক্ষেত্রের বিস্তার-নাধন তন্মধ্যে প্রধান। ভূমি-সংরক্ষণ 
(৩০11 ০০1159:%81107) এব; বিবিধ প্রকারে ভূমির উন্নৃতি সাধন, 
মৃতন খাল খনন, উন্নত প্রণালীতে কৃষি পরিচালন, গাতী পরিপালন 
ও দুগ্ধ সরবরাহ প্রতিষ্ঠান (0817 2109) স্থাপন প্রত্ৃতি 
অত্যাবশ্যক সংগ্কারের প্রশ্তিও ভ্াহারা গভীর মনোযোগ 'প্রদশন 
করিয়াছেন । কুমকদিগের শিক্ষার নিমিত্ত প্রতি দশটি গ্রামের জন্য 
একটি করিয়। আদর্শ কৃষিক্ষেত্র (041০99391 [8) এবং সমগ্র দেশে 
এইক্সপ পয়যট্টি হাজার আদর্শ কুষিক্ষেত্র স্থাপনের নিদ্দেশ এই 
পরিকল্পনার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। প্রতোক আদশ কৃমিক্ষেত্রের 
নিমিত্ত ব্যয়ের নির্দেশ পধ্াশ হাজার টাকা) এব: তন্মধ্যে কাধ্যকারী 
ব্যয়ের পরিমাণ বিশ হাজার টাকা। 

কৃষি-প্রধীন ভারতের কৃষির উন্নতির প্রতি আমাদের আমলা- 
তান্ত্রিক দরকার কখনও গাঢ় ও গভীর'মনোযোগ প্রদর্শন করেন নাই । 
একটি বাস্থাডম্বরপূর্ণ কুষি বিভাগ বর্তমান ছিল এবং তাহাতে উচ্চ 
বেতনে নিযুক্ত কণ্মচারীর সংখ্যাও কম ছিল না; কিন্তু এই বিভাগের 
কার্ধ্য প্রধানত; উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিবর্গর মধ্যে প্রচারমূলক ছিল। 
কিছু কিছু উংকৃষ্টতর বীজ উৎপাদিত 'ও ব্টিত হইত বটে, কিন্ত 
নিরক্ষর কপর্দকশুন্য অধতৃক্ত ও অর্ধ-উলঙ্গ কৃমকদের ছুঃখ-দুর্শীর ও 
অতাব-অভিযোগের প্রতি সরকার ও শিক্ষিত রাজনৈতিক-মনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন মন্প্রদায়- উভয়েরই পরম উদাসীন্য ছিল। শিল্পে নিযুক্ক পরদেশী 
5816. 171919515 অর্থীং দৃঢ় প্রতিষ্িত-্থার্থের অধিকাবীদের 
আতঙ্ক ছি কৃষির উন্নতি হইলে তাহাদের প্রবপ্তিত ও গরিচালিত 
শিল্পের অনিষ্ট ঘটিবে। তীহার! কীচা মালের উৎপাদন যাহাতে হাস 
না হয় এব ক্রমে বৃদ্ধি পায়, তংপ্রতি বিশেষ সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। 
অধুন! বর্তমান যুদ্ধের অভিঘাতে এবং অর্থকরী ফসলের -(083 
9:09) ক্রম-বিস্তার-হেতু খাদ্যশস্তের (6০০৫ 0:08) গুরুতর 
সক্কোচের বিষম পরিণামের ফলে ভারত প্রবাসী শ্বেতাঙ্গশিল্পী বণিক- 
দিগের কৃপাদৃষ্টি দরিদ্র কৃষকের প্রতি বিদযন্ত হইয়াছে। “এসো সিয়েটেড 
চে্বার্দ অফ. কমাম” নামক শ্বেতাঙ্গ বণিক সমিতি-সজ্ঘের গত বাধিক 
অধিবেশনে মঙ্ঘ-সভীগতি মিঃ জে, এইচ, বার্ডীর বলিয়াছিলেন,_ 
“সরকার যদি সরল কৃষকদের জীবনযাত্রার ধারা মমুন্নুত করিতে পারেন, 
তাহা হইলে শিল্পে নিযুক্ত ব্যক্তিবর্গের মহৎ উপকার মাধিত হইবে।” 
সজ্ঘে একটি সর্ধপন্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে নিরক্ষরত॥ দারিদ্র্য এবং 


ব্যাধি বিদুরণ পূর্বক, জনমাধারণের জীবনযাত্রার ধারা উন্নত করিবার 
আকৃতি জানান হইয়াছে। সম্প্রতি কলিকাতার বর্তমান শেরীফ, 
(57811) একটি দেশীয় ব্যাঙ্কের উদ্বোধন-সভায় পৌরোহিত্য 
করিবার কালে এ প্রয়োজনের প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিলেন | মিঃ টি) 
এম্‌, গ্রাডষ্টোন্‌ বলিয়াছেন,_শিল্পে মমুন্য়ন ও মঞ্প্রসারণ অতীব 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু সেই সঙ্গে কৃষির উন্নতি বিধান ও বিস্তার মাধন 
দ্বারা ভারতের বিপুল কৃষককুল ও কৃষিনির্ভরশীল জমীদার ও মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থগণের প্রয়শ্তি বৃদ্ধি করিতে হটবে ; নতুবা! আমাদের শিক্পজাত 
দ্রব্যমামগ্রী কিনিবে কে? তিনি বলেন, কৃষি ও শিল্প--[0)9 1০ 
[01151 99 118,411 118110- হাত ধরাধরি করিয়। অগ্নলর হইবে | 
১২ই ফাষ্ধন, “বেঙ্গল চেস্বার্স অফ, কমাসে়" বার্ধিক অধিবেশন সভায় 
মগাপতি মি: বারডার-ও দৃঢতর ভাবে & মতের প্রতিধ্বনি করিয়াছ্ন। 
কাচা মালের ভীধনাই তাহাদের মমধিক | 
কৃষি ও শিল্প উভয়ের উত্তরোত্তর উন্নতি ও বিস্তারের মৌকর্য্যার্থ 
আলোচ্য পরিকল্পনার রচয়িতাগণ যাঁতীয়াত ও মাল-চলাচলের 
সুবিধার্থ যানবাহনের উন্নতি ও প্রমারের নির্দেশ দিয়াছেন। এই 
প্রয়োজনে আরও একুশ হাজার মাইল রেলবর্জ্ এবং তিন শত হাজার 
মাঈল রাজপথ, অর্থাং বর্তমান রেলপথের শতকরা পরশ অংশ এবং 
বন্তমান রাজপথের শতকরা এক শত অংশ অধিকতর বিস্তার 
অভ্যাবশ্বাক। সম্প্রতি নয়াদি্লীতে চিফ এপ্সিনিয়ারদের এক বৈঠকে 
বিবৃন্ত হইয়াছে যে, বর্তমানে ভারতে পঁচাশী হাজার মাইল রাস্তা 
আছে। কিন্তু যুদ্বোত্র স'গঠনের নিমিত্ত প্রয়োজন চারি হাজার 
মাইল রাজপথ । তন্মধ্যে অধ্থেক হইবে সর্বধতুসহ-যাহাতে 
খতুনিব্বিশেষে ভারতের সমস্ত গ্রামগ্ডলি কৃষি ও শিল্পের শ্ীবৃদ্ধির 
নিমিত্ত বৃহৎ ও বিভিন্ন রাজপথ ও রেলপথের সহিত সর্ধ্দা সংযোগ 
রক্ষা করিতে পারে। 
এপর্যান্ত ভারতের যুদ্ধোত্বর মগঠনের নিমিত্ব এমন বিরাট 
গরিকল্পন! কেহ লিপিবদ্ধ করেন নাই । ইচ্ছার ভবিষ্যৎ ঘাহাই ইউক 
ন| কেন, চিন্তাণীল পুরোগমনকারী পথি-নির্দেশকরূপে রচয়িতারা 
নিখিল ভারতের কৃতজ্রতাভাজন | বন্ দিন হইল মেই সময় উপস্থিত 
এবং অতিক্রান্ত হইয়াছে, ঘখন কেহ না কেহ এইবপ একটি মমীচীন ও 
স্থমমগ্ম পরিকল্পনাকে পরিমূর্ত করিয়া! গরকার, শিল্পী-বণিক সম্প্রদায় 
এব; জনসাধারণকে এই অতি প্রয়োজনীয় বিষয়ে অবহিত করিবেন । 
ভারতের ধনব্ল। জনবল ও উপাদান-উপকরণ-সম্বল বিগুল। 
অভাব কেবল-_সরকার ও জনসাধারণের সহযোগে ধনিক বণিক 
শ্রমিক শিল্পী ও কৃষককুলের সমবায়ে সষ্ঠ:রূপে ভারতের যুদ্ধোত্তর 
গঠন-সংসাধন। আমরা মকলেই নেই শুভ সংযোগের একান্তিক 
কামনা করি। . ূ 
শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কক কক 


উসক-ক-ককি কক 


মাকিন মুন্তুকের দঙ্গিণ-পশ্চিমে যুত্তরীজ্য যেন একখানা হাত 
মেলিয়া দিয়াছে প্রশাস্ত মহাসাগরকে স্পর্শ করিতে-এই 
হাতখানি বাজ! কালিফোর্ি যা নামে পরিচিত | কাজা কাজিফোরিয়ার 
পূর্ব-গায়ে কালিফোর্ণিয়া সাগর (311) এব এই সাগরের পূর্বে 
মেক্সিকো তাঁর দীর্ঘ দেহ উত্তর-দক্ষিণে বিস্তার করিয়া দিয়াছে। 
বাজ কালিফোনিয়ার মাথায় সোজা উত্তর দিকে গিরিশ্রেণী ; এই 
গিরিশ্রেণীর কোলে প্রশান্ত মহাসাগরের কুল ধেঁষিয়া সান্‌ ভিয়েগো, 
লংবীচ, লশ এপেলেশ, ফ্রেশনে! ॥ কটন, সাঁন জোশ, সান্‌ ফ্রান্সিশকো, 
ওকলাখু, সাক্লামেন্ট, পোর্টলাও্ড, সীটল এরভৃতি প্রদেশগুলিকে মাকিন 
রাষ্ট্র আজ জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করিতে সমর-দাঁজে লজ্জিত 
রাখিয়াছে । এই সব প্রদেশের মধ্যে সানি রিনি সঙ্জায় 
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জাহাজ-পলায়নের কৌশল-শিক্ষা 


বৈচিত্র্য এবং বৈশিষ্ট্য সব চেয়ে বেশী। পশ্চিম-উপকুলের এই 
সমস্ত প্রদেশকে সান্‌ ফ্রান্পিশকো নামে অভিহিত করা হয়। এই 
সমগ্র ভূগগুকে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র আমেরিকার তৌরণ বলিয়! মনে 
করে-_সে জন্য বিপুল শক্ষ্ি সঙ্জিত করিয়া এ তোরণকে আমেরিকা 
আজ ছূর্ভেদ্য করিয়াছে । 

সান্‌ ফ্রান্সিশকো! আজ এ যুদ্ধে মিব্রপক্ষের বিশেষ মহায়ন্বরূপ | 
ফৌজ, কামান, বন্দুক, জাহাজ ও মোটরের কারখানা- যুদ্ধের বিপুল 
সরগ্রাম-পত্রের তারে সান্‌ ফান্সিশকোর চেহারা আজ বদলাইয়া 
গিয়াছে । : মিত্রপক্ষীয় বাহিনীর প্রধান কেন্দ্র সান্‌ ফ্রান্সিশকো মিত্র" 
পক্ষের শক্তি কতখানি বাড়াইয়া৷ তুলিয়াছে, তাহার সীমা-পরিসীমা 
নাই। ১৯৪২ খুষ্টাব্দে ১২1১৩ নভেম্বর তাঁবিখে সান্‌ ফ্রান্সিশকো 


সান্‌ ফ্রান্সিশকো 


জাপানকে পরাভূত করিয়া ভার অগ্রগন্তিকে যে ভাবে পঙ্গু করিয়াছিল, 
গে কথা এ যুদ্ধের ইতিহাসে অমন অক্ষরে লেখা থাকিবে ! 

সান্ন ফ্রান্সিশকো আজ স্মপক্গেদে পরিণত হইয়াছে 
এখানকার আদিম অধিবাসীরা রণোন্নাদনায় মান্তিঘা উঠিয়াছে। 
পথে-ঘাটে ভারের বেড়া; সে বেড়ার গণ্ডীর মপ্যে শমব্রআঘৌজনের 
চুড়াস্ত-রকমের ব্যবস্থা । পথে-ঘাটে কাহারো ক্যামেরা বা ফান্ড গ্লীস 
লইয়া বাহির হওয়া নিষেধ। সান্‌ ফ্রান্সিশকো আজ পশ্চিম 
আটলাণ্টিকের জিত্রাল্টার। 

সান্‌ জান্দিশকোর প্রবেশ-পথে বিখ্যাত স্বর্ণঘ্টক (9০1থ- 
9515 )। সে ফটক আজ ছুর্গছ্োরণের অভ দুর্লজবা । এই ফটকের 
বাহিরে আটঙ্লার্টিকের আর্থে অসীম পরমারএ ফটিক পার হইলেই 
আমেরিকার গঠিত সংঘোগ নিচ্ছিনন ভয়। 





শ্রিমতী চুর গৃছে প্রদশনা 


সান্‌ ফ্রান্সিশকো বন্ধ বীরের জন্কা ও লালন-ভূমি। 
সেরিডান্‌. উইলিয়াম সারমান, উইনফীন্ড স্কট, তালবাট জনষ্টন, জন্‌ 
পাঁশিং প্রভৃতি ভূতপূর্বব মাঞিণ জেনারেলন্না এই সান্‌ ফ্রান্সিশকোতে 
জশ্ষিয়া আমেরিকার গৌরব বাঁড়াইস্স। গিয়াছেন। এ যুদ্ধের জেনারেল 
জন ডি-উইটের জন্মও সান্‌ ফ্রান্মিশকোয় এবং তাহার অধ্যক্ষতায় 
সান্‌ ফ্রান্দিশকোর .নৌবাহিনী জগতে ছুপর্ম বলিয়া তারো খ্যাতি 
লাভ করিয়াছে । 

জাঁপান.যদি এ যুদ্ধে জয় লাভ করে, তাহা! হইলে তার ফলে কি 
না ঘটিবে, মে সন্বন্ধে সমগ্র সান্‌ ফ্রান্সিশকোয় আতঙ্কের সীমা নাই। 

এখানকার স্বর্ণফটকের পরেই পুরানো! কেল্লা বা ফোট পয়েন্ট। 
কেন্প্লার মামনে সমুদ্র-বক্ষে এক দিন মাছের জাহাজ ও দোবার কছিম্ত 


মি 


৪৩৮ 


ভিড় জমিত। আজ মাছের জাহাজ-নৌকার পরিবর্তে দেখা যায় শুধু 
রণতরীর বিরাট সমাবেশ ! সমুদ্র-কূলের পাহারাদারী করিতেছে 
এখীনকার কোষ্টআটিঙ্গারী বিভাগ । মাটীর নীচে সম্প্রতি ষে বিরাট 
দুর্গ বিরচিত হইয়াছে, সে যেন এক নূতন দেশ ! সেখানে সখ্যাতীত 
ঘর-বাঁড়ী এবং সে-সবে নিপুণ ফৌজের ভিড় । 

ভুগর্ভের এ কেল্লায় যে নৃতন সার্চ-লাইট বসানো! হইয়াছে, 
সে বাতির আলোক-শক্তি আশী কোটি বাতির আলোর 
-রাব্রে এ বাতির আলোয় সমগ্র সমুদ্বকুল 
এমন আলে! হইয়া থাকে যে, পথে ছু'চ 
পড়িয়া থাকিলে তাহাও দেখা যায় । কাজেই 
বহু দূরে একশো মাইলের মধ্যে জলে শক্রর 
জাহাজ বা আকাশে প্লেনের চিহ্ন ফুটিলে 
তাহা প্রত্যক্ষগোচর হইবে । এবং প্রত্যক্ষ 
হইবামাত্র অস্ত্রের মুখে মে জাহাজ বা! প্লেন 
নিমেষে বিনষ্ট হইয়। যাইবে ! 

সমুদ্বকূলে যে অসংখ্য এ্যার্ -এয়ার- 
ক্রাফট কামান সজ্জিত রাখা হইয়াছে, সেগুলি 
হইতে মিনিটে বিশ-পচিশটি করিয়া গোলা 
বর্ষণ হয়। তাছাড়। টেলিফোনের ল্ুব্যবস্থায় 
চোখের পলক-পাতে একশো মাইল ব্যাপিয়া 
সর্বত্র সঙ্কেত পরিচালনা সহজ ও মস্তব 
হইয়াছে । টেলিফোন-ষ্টেশনে খাপ-কাটা 
টেবিলের সামনে অহরহ বার্তী-বিশারদ 
কিশোরী বার্তী-বাহিকারা উতৎকর্ণ হইয়া বসিয়া 
আছে--তার বুকের উপর আছে অজশ্ত 
কশ্মচারী--শক্তুর আগমন-সঙ্কেত পাইবামাত্র 
টেবিলের বুকে অঙ্ক দেখিয়া শত্রুর অবস্থান 
নির্দেশিত হইবে । এবং তাহা হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে ছুর্গেছর্গে সে সংবাদ প্রচারিত হয়-_ 
সংবাদ-লাভে নিমেষ মধ্যে সশন্ত্র বাহিন” 
সসজ্জ হইয়া শত্র-নিপাতে বাহির হইতে পারে। 

মান ফ্রানসিশকোয় এখানকার মত 
ব্লযাক-আউট প্রথা প্রচলিত হয় নাই। 
আকাশ-মার্গে প্রেন দেখা গেলে সে প্লেন 
কোন্‌ পক্ষে নির্ণয় করিতে না৷ পারিলে 
টেলিফোন-্রেশন হইতে সাইরেণ বাজে। এ 
বাজার অর্থ_-মজানা প্লেন দেখা গিয়াছে 
৫* মাইলের মধ্যে! রাত্রে এ সাইরেণ 
বাজিলে তখনি সহরের সমস্ত আলো 
নিবানো হয় এবং খ্যা্টিএয়ার-ধরাফ,ট- 
বাহিনী প্লেন-আক্রমণে বাহির হয়। “অল-রীয়ার' সন্কেতের সঙ্গে 
সঙ্গে সমর-সজ্জার অবসান । 

সান্‌ জ্রান্সিশকো। উপসাগরের মুখে অবস্থিত । .এ উপসাগরের 
বুকে মেয়ার ত্বীপ। জাপান কর্তৃক পার্ল হার্বার আক্রমণের 
সংবাদ সর্বপ্রথম আসিয়া পৌছায় এই মেয়ার দ্বীপে ; এবং সে সংবাদ 
নিমেষে সারা. আমেরিকায় প্রচারিত হয় | সে আক্রমণে আমেরিকার 


অলিক বনুষী 
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[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
18887422228 
সবল রণতরী 'শকে' বিশেষ ভাবে আহত হয় । সে জাহাজ পরে এই 
মেয়ার স্বীপের বন্দরে আনিয়া তাহার সংস্কার চলে । পার্ল-হার্বার 
হইতে প্রীয় ছয় শত জখমী লোককে মেয়ার ঘ্বীপে আনিয়| সেবায় 
শুঞবায় আরোগ্য করা হইয়াছে । আরোগ্য-লাভের পর 
তারাই জী রণতরী 'শকে' আবার গড়িয়া তুলিয়াছে | মেয়ার 
দ্বীপে গ্যাডমির্যল ফাঁরাগাট এখন টপ্পেডো-যুখের অধ্যক্ষত। 
করিতেছেন । তার অসাধারণ পটুতা। মেয়ার দ্বীপের বন্দরে 


এ ৮৮ 
নর পা 
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এর্ক বছর আগে এখানে ছিল বসতি--এখন জাহাজ ও মোটরের কাব্খান৷ 


হাজার হাজার জাহাজ (98০০7: %88891$) তৈয়ারী হইতেছে। 
ব্রিটিশ ও মাঁকিণ জাহাজগুলিকে পাহার! দিয়া নিরাপদে যথাস্থানে 
পৌছাইয়া দেওয়।--এই সব রক্ষী-জাহাজের কাজ । 

যুদ্ধের সাঁজসঙ্জা-নিশ্বীণে মেয়ার ত্বীপ আজ সকলের অগ্রধী। 
বোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা-কল্পে এ ঘ্বীপটির সর্বত্র অসংখ্য আশ্রর- 
নীড় রচনা করা হইয়াছে; সেগুলির জন্য ঘ্বীপটিকে দেখায় মৌচাকের 


২ংশ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৫০ ] 


সান্‌ ক্রান্সিশকেো। 
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নৃত। এখানকার জাহাজের কারখানায় কারিগরের সংখা দশ হাজারের 
উপর--সমগ্র মাকিন যুক্তরাজ্যের কোথাও আজ পর্ধ্যস্ত এত-বড় 
জাহাজের কারখান!| নিশ্মিত হয় নাই ! এ কারখানায় এবং অন্য বনু 


কারখানায় পুরুষের সঙ্গে মেয়ের! কাজ করিতেছে। কঠিন কাজ! 
২০০০ টন 'গজনের হাতুড়ি মারিয়া অতি-তপ্ত বড় বড় লোহার স্তূপ 
ভাঙ্গিয়৷ নিমেষে সব চূর্ণ করিতেছে- মোমের মত অনায়াসে গলাইয়া 
যে কোনো আকারে 'লাহা নোয়াইয়। দুমড়াইয়া কত রকমের যন্ত্রপাতি 











খানা-হল। ট্রেজার হ্বীপ। ৪, মিনিটে ৬০** লৌককে এক-ফালে খাওয়ানো হয 


তৈয়ারী করিতেছে! মেয়েদের গায়ে ওভারল-আচ্ছাদনী ; চোখে 
গাগল্চশমা আটা । এ বেশে তাদের রূপশ্রী। হয়তো ম্লান 
হইয়াছে, কিন্তু কাজে তাদের এতটুকু উদান্ত নাই, আলস্য নাই, 
অপটুতা নাই। হাঁমি-মুখে খুশী-মনে সকলে কাজ করিতেছে। 
ঈপপ্রমাধন বলিতে তার! আজ বোঝে লোহার পাত বাকানো, হাতুড়ি 
পিটিয়! লোহার যন্ত্রপাতি তৈয়ারী কর! প্রভৃতি | 


বিভিন্ন কারিগররা যাহাতে কারখানায় আসিতে অসুবিধা ন! 
ভোগ করে, এ জঙ্য তাদের জন্য তিনশে খানি স্বত্ত্ব বাস বিশেষ তাবে 
নিশ্মিত হইয়াছে । সুদুর সান মেটো, মান জোশ, হইতেও কারখানার 
জন্য ক*রিগর আসা-যাওয়া করিতেছে । যারা দূর দেশের লোক, তাদের 
বামের জন্য ব্যারাক নিশ্মিত হইয়াছে । পাহাড়ের গায়ে অসংখ্য ব্যারাক 
-দূর হইতে দেখায় ঘেন পাখীর বাণ ! 

সান ফান্সিশকৌর ভালেজো এবং রিচমণ্ড--এ ছুটি সহরকে 
পেট্রোলের ভাণ্ডার এবং ডকে পরিণত করা 
হইয়াছে । ফৌজ এবং কারিগরদের আমোদ- 
পরিবেষণের জন্য নৃত্যশালা, থিয়েটার, 
সিনেমা-গৃঙ্ছের অভাব নাই; হোটেল আছে, 
॥ পানাগার আছে; এবং এসবে আনন্দলাভের 
ব্যবস্থা হইয়াছে বেশ শস্ত! ৷ 

১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে মার্কিনের নৌ-বিমান- 
ঘাটা ছিল সাতটি মাত্র_ এখন তাহার সখ্য 
ঈাড়াইয়াছে কুড়ি! সবচেয়ে বড় ধে্ধাটা, 
মেটি সান্‌ ফ্রান্সিশকো উপসাগরের কুলে 
অবস্থিত। তার নাম আলামেডা নেভাল 
এয়ার-ছেশন | এই ঘাটাতে সার-সার ব্যারাক, 
_ব্যারাকের সঙ্গে থিয়েটার, খেলার মাঠ, 
হাসপাতাল প্রভৃতির যে ব্যবস্থা আছে; 
তাহা! দেখিলে চমৎকুত হইতে হয়। এখানে 
হাজারহাজার বিমানপোত নিশ্সিত হই- 
তেছে। অন্য হাঙ্গার, দোকান, বাহিনী- 
শিক্ষালয়__অঞ্ধাৎ কোনো কিছুর অভাব নাই ! 
আকাশে নানা টাইপের বিমানপোত ঘর্ধর 
শব্দে অহরহ উড়িতেছে ; বেতার-সন্কেত শিক্ষ1 
দিবার জন্ত আলামেড1, সান ডিয়েগো, শীটল' 
এবং জ্যাকপনভিলে আধুনিকতম প্রণালী 
অবলম্বিত হইতেছে । এখানকার পরীক্ষায় 
ষারা উত্তীর্ণ হন, বেতারের বিগ্তায় তাদের 
কৃতিত্বের তুলন] থাকে না! 

আহাধ্যাদির ভাগ্ডারগুলি সুবৃহৎ রেজি 
জারেটারের নবতম সংস্করণরপে বিরচিত। 
সেখানে শাকসজী, তরী-তরকারী, ফল-মূল, 
ছুধ-ছানা, ঘ্রনীর প্রভৃতির পাহাড় জমিয়! 
আছে'। কটিখানায় প্রত্যহ ১৫** কটি এবং 
ণ৫০খানি করিয়া! পাই তৈয়ারী হয়। 

ট্রেজার দ্বীপের ওপারে প্যামিফিকের 
বিরাট নৌ-বগর | এ বন্দরে বন্থ ফৌজ বাথ 
হইয়াছে। ফৌজের আহার্য্ের যে ব্যবস্থা, সে ব্যবস্থীমতে ৪* 
মিনিট সময়ের মধ্যে ৬*** জন করিয়া লোককে তৃপ্তিসহ খাওয়ানে| 
চলে । ফৌজের জঙ্থ এখানে সাপ্তাহিক ছুধের বরাদ্দ ২৫০** গ্যালন। 

ট্রেজার দ্বীপে ফিলিপাইন ক্লিপার' নামে যে যুদ্ব-বিমান-পোতখানি 
আছে, সেখানি আকাশ-পথে চার কোটি মাইল পথ পাড়ি জমানোর 


পর পার্ল হার্বারে জাপানী অস্ত্রে আহত হইয়াছিল। সে আঘাত 
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আঁহত নৌসেনার দল। শ্রীমতী রুজতেন্ট আসিয়াছেন কুশল জানিতে 
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ইংরেজ,--স্বচ.-_যুগোক্নাত-_-পৌলিশ এখানে সকলে আজ এক-জাত 


রী (সস উর, ৃ ৃ 
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বাইয়াই “ক্লিপার' বিমানপোত নিরাপদে সান্‌ 
ফ্রানসিশকোয় আসিয়া পৌছায় । একখানি 
স্রবুহং জাপানী মাবমেরিন সান্‌ ফানসিশকো 
বাহিনীর অসাধারণ কৌশলে ককায়ন্ত 
হইয়াছিল ; সেখানি আনিয়া উপসাগরে রাখ| 
হইয়াছে । বিজয-টীকীর মত সেখানি সান্‌ 
ফ্রানসিশকেো। বাহিনীর গৌরব ঘোষণ! 
করিতেছে । & ০ 

ছি ফিলিপাইন্‌ ক্লিপার” বিমান-পোত 

হয়, এ জন্ত মাকিন ডেঙ্রুয়ার “পিয়ারী” কোনে। মতে আত্মগোপন জাহাজের উপর বোম! পড়ে। বোমার আঘাতে বু লোক 
করিয়া ফিলিপাইন হইতে জাভা-উপসাগরে আসিয়া শৌছিয়াছিল-- মারা যায়--অবশিষ্ট ফৌজ বিশেষ ভাবে আহত হয়। আহত- 
দর সান ফ্রীনসিশকোর হাস্পাতালে আনিয়া চিকিৎসায় 
বারোগ্য করিয়া ভোলা হইয়াছে । তাদের মধ্যে কিশৌর-বয়ন্ 
২ র্‌ ধানোন্কি ছিল বিমানপোতের প্রধান পাইলট। যব দ্বীপের যুছ্ছে 
| শয়ারাবাজায় বানোস্কি গুরুতর )আহত হয়। এক জন ডাক্তার 
মন্্রোপচারে তার দেহ হইতে গুলীগোল! বাহির করিয়া দেন। 
বানোক্ষি সম্পূর্ণ আরোগ্য লাভ করিয়াছে । এখন সে সান 
ক্লান্সিশকোর বিমান-ঘাটাতে কাজ করিছেছে। 








তা 





মেয়ের! মোটর চালায়, বাম চালায় 

গান্‌ ফানসিশকোর চীনা মহল্লা পাল বন্দরের ভাগ্য-বিপধ্যয়ের 
পর নৃতন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। এ মহল্লায় বহু জাপানীর বাম ছিল 
--এখন জাপানীর চিহ্নও নাই । এ মহল্লায় চনার! নানা ব্যবসা- 
বাণিজ্য করিত। এখন সে ব্যবসা-বাণিজ্য ছাড়িয়া চীনা পুরুষরা-- 
সংখ্যায় প্রায় ছ' হাজান চীনা-_-জাহাজের কারখানায় কাজ 
করিতেছে । এখানকার চীনা-মহিলা-চিকিৎসক শ্রীমতী চুড, 
রকাজে আত্মনিবেদন করিয়াছেন। তার উৎসাহে শুধু চীনার 
দল নয়, শ্রমিকের দলও রণোম্মাদলায় মাতিয়াছে। বাছিনীদের জন্য 
এ মহল্লায় পার্টি এবং আমোদ-প্রমোদের ব্যবস্থা করিয়া তিনি 
| সকলের শ্রদ্ধা-বিশ্বাস ও ভ্রোতি-অঞ্ঞরনে সমর্থ হইয়াছেন । উতর চুঙের 
সান্ইয়েং-সেনের মূর্তি পূজা-_সান্‌ জ্রান্সিশকো গৃহে জাপ-পরাভবের নিদর্শন-স্বরপ জাপানী পতাকা, সাপনেল এবং 

সেখানে যাত্রীববাহিনী ম্যালেরিয়াবিষে জর্জরিত হইয়া বিবিধ জাপ-অস্ত্রশন্ত্রাদি প্রদণ্খনী-ক্ষেপ্রের ন্যায় সংয়দ্ষিত আছে। 
কোনো মতে ডাক্কইনে আসিয়া! উপস্থিত ছয়_ সেখানে অবস্থানকালে এক দিক্‌ দিয়া সমগ্র সান পারার রাজা ন্ট 


সিন "3 ক 








২২শ বর্ধ--ফান্ন, ১৩৫০] 
তর তাঞএতেরত এর জাজ রারোরাতারাজাউরাতারাওতাতা ওক তারারাররার 
'র্গ বললিয়া মনে হইবে, অন্য দিকে তেমনি 
'ষবাসেও কাহারো! এতটুকু উদাস নাই | 
দলের চাষ, ফলের চাষ, ফশলের চাষ, 
গামেধাদির লালন-পরিচধ্যা--এসবেরও উৎ- 
নাহের অস্ত নাই! জয়লাভের জন্ম শুধু 
অস্ত্র শানাইলেই চলিবে না, দ্ধকৌশল 
শিখিলে চলিবে না- প্রাণধারণের জন্য সাধন! 
চাই, শক্তি চাই--চাই উৎকৃষ্ট অশন বসন, 
পুষ্টিকর ভোজ্য-পানীয় । মে সবের অভাব 
যাহাতে না ঘটে, সেদিকে সকলের সচেতন লক্ষ্য আছে। 
সান্‌ ফ্রান্সিশকো হইতে পূর্বে জাহাজ ভরিয়া দেশ-দেশাস্তে 
ফুল চালান যাইত-_বছরে প্রায় দেড় কোটি ডলারের উপর । এখন 





জীর্ণ জাহাজ “শ্‌" 


মেয়ার দ্বীপের বনে 

এ বিলাস-লীলার-দেখ! মিলিবে না । এখানে মাছের বাবসা খুব 
সমুদ্ধ ছিল। মাছের ব্যবসায় শ্লাভ এবং ইতালীয়ানদের প্রাধান্ত ছিল 
খুব বেশী । এখন সে সমুদ্ধি নাই। মাছের জন্য সাধারণের জীবনযাত্রার 
প্রণালীতেও বহু পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ব্যবসা-বাণিজ্যের অবঞ্থ! মন্দ| | 
পুরাতন বার্বারি-অঞ্চলকে ভাঙ্গিয়া৷ গড়া হইয়াছে । ঘে লব 
পথ-ঘাট পূর্ব্বে হাওয়াই-সঙ্গীতের স্তরে মুখরিত থাকিত, এখন সে 
পথেন্যাটে ফৌজ-বাহিনীর কুট-কাঁওয়াজের কলরব-কোলাহল এবং 
অন্ত্রের ঝন্ঝন! ! জাপানীর, উপর হীনতম কৃষকেরও আক্রোশ 
অপরিসীম! কালিফোর্ণিয়ার টান! মহল্লাতেই ছিল জাপানীদের বাস। 
'দাকানগুলির মধ্যে জীপানী বণিক সাংন্সমোটার দোকান ছিল সব- 
য়ে বড়-_তিন-তলা প্রকাণ্ড বাড়ীতে দোকান । এখন মে বাড়ী খালি 
ড়িঘ। আছে। দৌকানের পিছনে দে্ট মেরি পার্ক-_পার্কে ডক্টর 
এন ইয়েখ্মেনের চমৎকারু একটি ম্জর-ুত্তি স্থাপিত আছে। সাং" 
মোটার দোকানের সামনে প্রকাণ্ড চীন! হোৌটেল- ক্যথে হাউস। 
কাচের ফীপি'দেওয়া  কামরাগুলি সন্ধ্যার লোন বপ্রপুরীর মত 


শত 
১ শর 


| জান্‌ জাঁদ্লিশকো 





জাপান সাবমেরিন--পার্ল হার্ধারে পাওয়া 


মনে হয় । এখানকার সৌথীন খাদ্যের মধ্যে হপ.-তো-গাই-কো 
(ছোট অস্থিহীন মুগাঁর সহিত আখরোট মিশাহয়। তৈরী), ইয়েন- 
উও-বক-অপ, (পাখীর বাসার ব্যঞ্ধন ), এবং অর-ড্ংগো-অপ, 
( কমলালেবুর খোশার মধ্যে ভাপানো হাসের মাংস )--সর্ধব জাতির 
বিশেষ উপভোগ্য ! 

সান্‌ ফ্রান্সিশকোয় পূর্বে জাপানীরা করিত জাহাজ তৈরী, 
শিক্ষিত সম্প্রগার করিত শুধ বাক্গি” এবং মাল-চালা নী ও আমদানির 





স্ব্ণফটকের পিছন হতে জল 


কাজ। তারা ধহু উদ্যান ও ক্ষেত-খামীর তৈয়ারী করিয়াছিঙ্গ-- 
লাল মাছ এবং বিচিত্র জলজ গুগ্সলতার লালনেও তাদের কৃতিত্ব 
ছিল অপাধাবণ। ফটোগ্রাফিক ব্যবসাও এখানে জাপানীদের এক- 
চেটিয়া ছিল। মাছের ব্যবসায় জাপানীরা কোনে! দিন নামে নাই। 
সান্ও ফ্রান্সিশকোর লোকজন খুব প্রমোদপরারণ ; বুদ্ধের 
কাজে আজ নেহ-মন সমপণ করিলেও সুযোগ পাইবামাঞ্ নাচে-. 
গানে আমোদ-প্রমোদে যোগ দিতে ছাড়ে না! নৌকা লইয় সমূদ্র-: 
বক্ষে বাহির হয়-__হুদ্ধ-জাহাজের চারি দিকে ঘুরিয়া জাহাজের জীবন-: 
যাত্রার পরিচয় গ্রহণ করে। . আমোদ-প্রমোদদে মনের সহজাত: 
তন্থরাগ থাকিলেও আমোদের লোভে কাহারো! কর্মে বিরাগ ঘটে না-_. 
প্রমোদনাঙকষেযে টা কোমল, . কিন্ত পানী. নাষে' 


রা 


8 
3 


৯178গ খা দি? সত তা, 


(আত বহে যায় 


[ উপন্তাস ]. 


. বিদুযতীর এখানে সুখীল তখন | আমর জমাইয়! বাগিয়াছে। 
-জয়ন্বতীর একটি মান্র সস্তান এই হুঈীল। বাপ-পিতামহের মস্ত 
: জমিদাবী । কিন্ত প্রজা ঠ্যাডাইয়া জমিদারী-চালানোয় বাপশপিতামহের 
/ তৃষ্ি ভিল না। তাই জমিদারীর ব্যবস্থা পাকা রাখিয়া তারা সহরের , 
1.ঙ্গে মম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করিয়া তুঁজিয়াছিজেন । গহরে ব্যবসা-বাণিজ্যের 


পতন, লেখাপড়া, ফভা-সমিতি- এসবে তাদের তন্ুরাগ এবল। 
অংশের সেধারা অুশীল সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়া চলে। 


বয়স সাতাশ-আটাশ বছর । এবয়সে পৃথিবীর চাবি দিকে তার 


; দ্টি-''চারি দিককার খবরাখবর রাখিতে তার এতটুকু উুদাস্য নাই! 
... এবং শুধু খবরাখবর বাখিয়াই মে চুপ করিয়া! থাকে না; সে চিন্তা 
-. করে; পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে। আলাপ-আলোচনায় 
তার মন এমন ছাঁচে গড়িয়। উঠিয়াছে যে কোনে! বিষয়ে চট্‌ করিয়া 
' মৃতামত ব্যক্ত করে ন--ভাবিয়! তলাইয়৷ বিচার করে ! 


বিনুম্তীর কাছে সে বলিতেছিল বিজয়ের শ্বশুর জ্ঞানপ্রিয় 


£. চাটুয্ের কথা । বিল্লুমতী ঝললেন-_-এখনো বিয়ে করছিস্‌ নে স্ু্ীল 
তোর মায়ের সাধ হয় লা, বাবা? 


সুশীল ধলিল--বিয়ের নামে ভয় হয় মাসিমা । জানো বিজয়দার 


» সবরের অবস্থা ? 


_ স্ু্ীল বলিল--তার দু'টি ছেলে তো 


বিন্দুমত্ত৷ বলিলেন_-ফেন ? কি হয়েছে তীর? 
“দু'টি ছেলেই লেখাপড়ায় 


.. লায়েক' পাশে দিগ.গজ'*ভীলো চাকরি করছে দু'জনে । ওকালতির 
. দিকে গেল না! বলে, অনিশ্চিত পথ ! জদ্রলোক দুই ছেলের বিয়ে 


' দেছটেন বেশ বড় ঘরে। 
শ্বশুরের আশ্রয়ে, তত দিন সেখানে ! 


বড় বৌ বিয়ের পর বদ্দিন স্বামী ছিল 
তার পর চাকরি পেয়ে বড় 


ছেলের পাখা গজালো- বৌকে নিয়ে কলকাতার চৌরঙ্গীর কানাচে 


 পেতেছে। 
মেয়ের সঙ্গে_-ছোট ছেলে বৌ নিয়ে শ্বশুর-বাড়ীর কাছে ফিরিঙ্গী- 


এক-বাড়ীর এক-তলায় কামরা ভাড়া নিয়ে সেইথানে আস্তানা 
ছোট ছেলের বিয়ে হয়েছে বিলেত-ফের্ত এক ডাক্তারের 


পাড়ার এক ফ্ল্যাটে বাস করছে! জ্ঞানপ্রিয়্ বাবুর অত-বড় বাড়ী 


খা করছে! 
গেছেন । 
“ভেবেছিলুম, যাদের ছেলেমেয়ে ঘেটে জীবনটা শেষ করে দেবো-- 
এমনি : করে চলে তারা গেল! এতবড় পুধীতে দিন আমাদের 
. ক্কাটে লা, বাবা !'"ভাবো তো মামিমা, এ ছু'টি ছেলে মা-বাপের 
কথ! একটিবার তাবে ন! কি বলে? 


ভদ্রলোকের দেহে নানা রোগ--কেমন যেন হয়ে 
তীর স্ত্রী বলেন-_-যাদে মুখ চেয়ে দিন কাটাবে! 


মতী বলিলেন এদের সঙ্গে সঙ্গে ও-বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক 





হু গেছে যাবা। এ কথা শুনিনি তো! 


কুনিজ বলিল," পরই. ছেলে বিয়ে করে নিজেদের খে আত্মহার| 





হছে আলাম থানা মেছে! আমি ভাবি, মা-বাপ'*'বাধের দৌলতে 
. তোযা আজ. ভহামাজে মাথা তুলে দাড়াতে পেরেছিস্‌"'কৃতজ্ঞভাও' 


. এই 1. আমন-গ্বাপিয ] বেশ, এ বাড়ীতে মা-বাপের সঙ্গে থাকতে. 
টাকি আঘাত, লাগতো খাপু .ধে. জালার, 


ঈনে জাগতে। না. জুল". 


এই পর্য্স্ত বলিয়া শীল চুপ করিল।, 

একটা নিশ্বাম ফেলিয়া বিনদুম্তা বলিলেন--.আগে এত ক. 

এ-সব ভাববার সময়ও পেতুম না। সংসাচে 

পাচ জনের কার কোথায় কি দরকার, সেই চিন্তাতেই দিন কাটতো।। 
তার পর ধিজয় আমাকে এমন শিক্ষা দিয়ে গেছে মে এখন বসে হটে 
অনেক কথা ভাবি। আমার মন ছিল পাথরের নীচে চাপা'**চোখ 
ছিল তদ্ধ! আজ মনের পাথর সরে গেছে, চোখে আলে! 
ফুটেছে । সেআলোয় কত দিক ষে দেখতে পাই, তা তোকে বি 
বলবে! সুশীল | 

সুশীল বলিল-জ্ঞানপ্রিয় বাবুর ছেলের1-বৌয়েরা সন্ধ্যার সময 
মাঠে হাওয়া খেতে বেরোয়" 'বন্ধু-বান্ধবদের বাড়ী ঘায়-*“আর যাস 
বৌয়েদের বাপে বাড়ীতে" **মা-বাপের ধার মাড়ায় না মামিমা। 
পাওনাদারকে মানুষ যেমন এড়িয়ে চলে, তেনাঁন এড়িয়ে চলে এ দুই 
বাদর নিজেদের মা-বাপকে !*"'জ্ঞানপ্রিয় বাবুকে আমি বলি” 
ছেলেদের তো পারলেন ন মানুষ করতে, তাদের হাতে সারা জীবনে? 
সব সঞ্চয় তুলে দিয়ে তাদের বাদরামি আর বাড়িয়ে তুলবেন না*"* 
সব সম্পত্তি দান করে যান ইউনিভাগ্সিটিকে*" "মানুষ তৈরী হোক ! 

মনেযুখে ঝাজ*নসুশীল মহাউংসাহে বকির্জে লাগিল" 
এবং এই সতেজ বক্তৃতার মধ্যে মা-সবন্বতী আসিয়া দেখা দিল । 
আসিয়াই বলিল--বাইরে থেকে গলা শুনেই আমি বলেছি কদমকে, 
সুশীল এসে মামিমার কাছে বকৃতে খুরু করেছে রে! 

বিন্দুমতা ধলিলেন- সত্যি কথা বলছে ঠাঝুরবি, বকা নয়। 

সরস্বতী বলিল--জানি***তোমার আদরের সুশীল" *'সাত্যি কথ; 
ছাড়। বাজে কথা ও বলে না ! 

হাসিয়া সুশীল বলিল--ম! শুধু ভাসে মামিমা। আমার কথ 
শুনে ! ভালো বলছি কি মণ? বলছি, কখনো ঘর্দি কিছু বলে! 

মরন্বত বলিন--আজ কার অন্যায় অপকীত্তির বিচার হচ্ছিল 
সুশীল? 

সুহীলা জবাব দিল ন।-**বিন্দুমতী জবাব দিলেন | বলিলেন - 
বিজয়ের শ্বশুর-বাড়ীর কথা ব্লছিল। সত্যি, যা শুনছি, বুডে। 
বয়মে এ কি ওদের মহা-ছুর্ভোগ ! 

'সরন্বতী বলিল--য| বলেছো 1**"তবে এ ওদের পাপের শান্চি 
বৌদি। বৌমা মারা গেলে অনেকে বলেছিল, কচি বাচ্ছাটাকে 
বিজয় কি করে দেখবে ? সেটিকে নিয়ে এসে কাছে রাখুন জ্ঞান বাবু! 
জ্ঞান বাবু তখন ছেেদের মুখ চেয়েছিলেন । ছেলেরা বলেছিল, 
তোমরা যদি মারা যাও***কে ও ছেলের ভার নেবে তখন? বিজয়ের 
কাছে থাকলে তার দায়িত্ব থাকবে! ছেলেদের কথায় দৌন্তরের 
পানে চান্নি তখন ।*"*বেখী মায়া'মমতা ভালো নয় বৌদি-*'এ 
বয়মে অনেক-কিছুই দেখলুম ! 1 'দেখলুম, তা থেকে বুঝেছি, 
সবাই নিজেকে নিজেকে . নিয়ে মত! এ জনই নুষীলকে. আমি 
জেদ করে আর. বলি'না তো যে বিয়ে কর্‌, নুষীল.. আমীর সাধ' 
' কেন বলধো?- ওয় দিয়েন জয়, বিয়ে. কর!) জকি দরকার সী, মনে 
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মিষ্ট ভ্খসনার স্বরে বিন্দুমতী বলিলেন--গেল যা'**ও কি 
কথ! ! খেয়োখেয়ি করে মরামানে ? ভদ্রঘরে খেয়োখেষি ! 

হাসিয়া সরম্বতী বলিল--চড়-চীপড় ঘষি-লীথি মারা কিন্বা 
গালমন্দ করাকেই খেমোখেয়ি বলছি না বৌদি'**মনের পীনে যদি 
ন। তাকায়? মনে কোথায় কে দুঃখ পাচ্ছে, বেদনা পাচ্ছে, কিসে 
বৰা আনন্দ পাবে'ণ্তা যদি পরম্পরণে না! বোঝে, তাহলে আৰ 
বনে পেলে কি? বুইলো কি 

বিন্বুমতী শুনিলেন | একথার অর্থ বিজয়ে সেই নির্ববামনের 
দিন হইতে তিনি মঞ্চে মন্ে বুষিতোছেন ! বিজয় বলিত, বিপদেইী 
নামুষের আমল শিক্ষা মং শবিগদে পড়লে আমাদের মান 
জানলা-কপাট খুলে ধায়***আমরা বুঝতে পাবি আমাদের কি আছে, 
কি আমাদের নেই, আর কি-বা আমাদের চাই ! 

এসব কথায় মন অতীত দিনে ফিরিয়া যায়***শ্বৃতির কীটার 
ঘা খাইয়। বেদনাধু জজ্ঞরিত হম! তাই তিনি কথার মোড় 
ফিরাইবার উদ্দেশ্যে বলিলেন, -কপমকে নিয়ে এমন মমদ্ধ এখানে ! এর 
মানে? 

সরঘ্বতী--বলিল--শুধু কদম নয়, আরো মানুষ এসেছে সঙ্গে 
ঠাকুর আর মতির মা। 

- আমার মানে ? 

সবস্বতী বলিল--মেয়ের জীবনে শুভ দিন-**হার একটু স্বাদ 
নেবে না তুমি ! দাদাও বললে আমাকে, তুই ধা বে মরে ! 

বিনদুমততী হাসিলেন, হাসিয়া বলিলেন_-আামাৰ সৌভাগ্য! 

মার পানে চাহিয়া সুশীল বলিল--খাবার এনেছে! যদি তো 
গামিমাকে খাইয়ে ঘাও। রাত হয়েছে বেশ) 

সরন্থতী ডাকিল-ঠাকুর" ** 

শের ঘরে ঠাকুৰ খাবাৰ সাজাইয়! বাখিতেছিগ ; সরস্বতীর 
আহ্বানে আপিয়। সামনে দীড়াইল | সনস্থাতী বলিল-_খাবার তুমি 
পাজিয়ে আনো । কদম তুই না, ও১,*উঠে হাভ ধুষে এই- 
থানেই ঠাই করে দে । 

কদম উঠিয়৷ গেল । 

স্ু্ীল বলিল--এ মেফেটি কে, ম।? দেখিলি তো! 

বিন্দুমতী বলিলেন--ওটি হলে! অবু চক্রবর্তী-*ন্তার মেয়ে। 
বাপের পয়সা-কডি নেই* "তাই পুকত ঠাকুরের বৌ মাবা গেলে তাবি 
সঙ্গে ওর বিষে হয়েছে। 

মতির মা আসিয়া বলিল-থোকামণি ঘুমিয়েছে ? ভেবেছিলুম 
একটু নাড়ীচাড়। করবে । 

সরন্থতী বলিল__খোকামণিকে ঘাটবার সাধ থাকলে বিকেল 
বেল। অনায়াসে আসতে পারিস তো । 

মতির মা বলিল--দিনেরু বেলায় আমার কোনে! দিকে চাইবার 
ফুরসৎ মেলে কি পিসিম1? যেরাজ্যে মা নেই, সে-বাজ্যে আমাদের 
দাসী-বীর্দীদের মুখ চাইতে কে আছে লো ? 

কদম আসিয়। আসন পাতিয়া! জল গড়াইয়া ঠাই করিয়া দিল । 
সরস্বতী খাবার বাড়িয়া বিন্দুমতীকে বলিল-_খেতে বসে! বৌদি *** 

বিদ্দুমতী বলিলেন--কদমকে এত রাত্রে টেনে আনলি কেন? 

সরস্বতী খুলিয়া! বলিল কদমকে আনার বৃততপ্ত ! 

বিন্ুমতী বলিলেন-_কি দিয়ে ওর! আশীর্ক্ান করলে? 


এ সিসিক এ? 
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সরস্বত্তী বলিল--পঞ্চাশ ভরি সোনার একছড়! চন্্রহার দেছে। 
'বাড়ীর পুরোনে। জিনিষ ! তা হোক-_-বেশ তারী জিনিয। 

হাসিয়া সুশীল বলিল_-মহা ওস্তাদ! নতুন কোনো জিনিয 
দিলে গড়াতে বাধী-খবচ লাগতো-_সেটা বাচিয়েছে ! তাছাড়া বাড়ীর 
জিনিষ-**সিন্দ্ুকে পড়ে ছিল"**দিয়ে গেল! জানে বিয়ের পর 
এ চন্দরহারত্ুদ্ধ, বৌ যেমন আসনে অমনি শিন্দুকেণ গহনা সিল্দুকে 
গিয়ে উঠবে উদ তোমাদেখ বোনেদী ঘরের নবাবী দেখে 
হাসবো, বি. কীদবো, এক-এক সময় সভ্যি বুঝতে পাখি না, 
মামিমা | 

৮ 


গল্পেস্থল্পে আহারাদি চুকিবার পর সরস্বতী বলিল নুশীলকে-কটা 
বাজলে বে সুশীল? 

সুশীলের কাছে ঘড়ি ছিল'**হাতের মণিবন্ধে আটা রিষ্টওয়াচ। 
ঘড়ি দেখিয়। সুশীল বলিল-_সাড়ে দশটা । 

শুনিয়া! কদম শিহবিয়। উঠিল ! 

সরস্বতী বলিল-_-কদম বাঁড়ী যাবি? ওদের সঙ্গে তাহলে য| ! 

কদমের ভালে! লাগিতেছিল এখানে সুশীলের মুক্তকণ্ঠে নানা 
বিষয়ের আলোচনা-**এমন সহজ ভঙ্গীব সরস কথ| সে বড় শুনিতে 
পায় না। ঢ 
কদম বলিল,--দেব সঙ্গে বাবে! না পিপিম! । মি যখন যাবে, 
তোমাব সঙ্গে যাবো । 

সবস্তী বলিল,-আমার যর্দি ফিরতে দেবী হয়? 

_স্তা হোক! 

কেশব ঠাকুর রাগ করবে না? 

লক্ষায় কদম জবাব দিস না; সে চাহিল বিল্দুমতীর পানে। 
স্রশলীল তার এ সলজ্জ ভঙ্গীটুকু লক্ষ্য করিল; বলিল-_রাগ কর! 
অন্যায়। বাড়ীতে ওকে এক! রেখে কি বলে তিনি মদলে মেমস্ত 
খেতে গেলেন !? 

সরস্বতী বলিল--ত| নয়, কেশব তে! জানে না--আমি কদমকে 
নিয়ে এখানে এসেছি ! বাড়ী ফিবে ওকে না! দেখলে ভাববে তো! 
তার উপর কদম দোবে ভ্রালা লাগিয়ে এসেছে-' "ভারা বাড়ী ঢুকতে 
পাবে না বে! 

মুহ্গীল বলিল--তাহলে ওঁকে বেশী রাত অবধি এখানে আটকে 
বাথ! তোমাৰ অন্যায় হবে মা। ্‌ 

সরন্বতী বলিল--হ' । তুই তাহলে এক কাজ কবর, নুশীল, 
বেরিয়ে গিষে ওদের ভাক***কদমকে বাড়ী পাঠিয়ে দি। 

প্রহীল উঠিল *"্পথে বাহির হইয়া দেখে, দূরে এ চলিয়াছে ঠাকুর 
আর মৃতির মা । দ্রুত-্পায়ে গিয়া তাদের ডাকিয়া আনিল। তার! 
আসিলে মরন্বর্তী বলিল--কদমকে পৌছে দিয়ে যা মতির মা । সত্যি, 
আমি হয়তে। কাল ফিরবৌ ! কেশব ঠাকুর ছেলেদের নিয়ে ফিরে বাড়ী 
ঢুকতে পাবে না শেষে ! আয় মা তবে কদম ! | | 

কদম কি করে, উঠিল । বিন্দুমতী বলিলেন, আলিস্‌ ন| রে 
মাঝে-মাঝে আমার কাছে কদম ! একলাটি থাকি। 

কদম বলিল-_-আসবে! মাসিমা । আসিনি এত দিন'*"কি জানিঃ 
কে কি বলবে! 0 
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বিন্দুমৃতী বলিলেম--ত। বটে ! তুই এখন আবার অবৃর মেয়েটি 
নোস্‌ তো--_কেশব ঠাকুরের বৌ । ভয় করে মা, থে আঘাদের দেশ *** 

সুশীল চুপ করিয়া থাকিতে পারিল না, বলিল-দীড়াও না 
মামিমা, আমি যখন এসেছি, মেনিধ বিয়ের সময় একটা ফেস্তনেক 
কৰে ভবে আমি ফিরবো! 

সরস্বতী বলিল---কি ভেক্স-নেস্ট তুই করবি শনি? 

স্মশীল বলিল-তা এখন বলছে পারছি না। সে ভেবে ঠিক 
করবো | ভয় নেই স্োোগাদেন। লাঠিসোটা ঢালাধে। না, গালগন্দ€ 
করবে! না । মানে, এমন কিছু করবে খান্ছে লাঠি ভাঙ্গবে না, অথট 
সাপ মবে ড়ৃত হবে। 

সঠির আ| ভাড়া দিল" বলিল ণমো। গে 
দিকে কাছ কান্দ পছে রয়েছে আমার! 

কদম বলিল আমি মাসিম।** "আসি পিমিনা 

বিন্দুম্হী বলিলেন--কদম ওদেব সঙ্গে ঘাৰে ? ভাঙ্গার ছৌক, এক- 
বাড়ীর বৌ তো ! সুশীল তূইও বাব! সঙ্গে ধা । এসে খপব দিতে পারবি 
যে ই), কেশব বাড়ী ফিরেছে**'ওব সম্বন্ধে নিশ্চিস্ত হবো ! ছেলেমানুষ 
***বাড়ীতে একলাটি রাঝ্রে না থাকতে হয় ! 

সরস্বতী বলিল--কেশব দদি না ফিরে থাকে তো মতির মা আর 
ঠাকুর ওকে খানিক আগলাষে খন, আর অুশীল গিয়ে ও-বাড়ী থেকে 
কেশবকে বাড়ী পাঠিয়ে দেবে । বুঝজি মতির মা? 

মতির মা বলিল--বুঝেছি পিসিম| | 


কদনাকক্কণ- 


ক'জনে পথে বাহির হইল। আকাশে জ্যোৎন্সা | পল্লীর পথ-'' 
ঘন তরুকুণ্জে কেয়ারি-করা ৷ শাখাপন্জে আকাশের জ্যোৎন্না কোথাও 
অবরুদ্ধ, কোথাও শাখাপত্রেরর অন্তরালে পথে আলোর লহয়। 

চার জনে চলিয়াছে। কাহাদ্বো মুখে কথা নাই। এমন চুপ করিয়া 
থাকা সুশীলের কোঠীতে লেখে নাই ! তাক্ট দে কথা কহিল। ডাকিল, 
মতি মা' ৪৬ 
“ মতির মা জবাব দিল-_কেন গা দাদাবাবু ? 

মতির মা অনেক কালের পুত্বানো৷ দামী । স্শীলকে ছোটবেলা 
হইতে দেখিতেছে। পিসিমার কাছে যখন ফেটা চাহিয়াছে, পাইয়াছে_ 
তাই পিনিমার ছেলের উপরেও তার মন প্রসন্ন-_-চিরদিন | 

অুলীল বলিল-_'ভুতের ভয় করে তোমার? 

মতির মার গাঁ ছমছম্‌ করিল। ভম্ব হইলেও সেকথা মাঁনিবে 
.. কেন? মুখে বলিল-_যা নেই, তাঁর ভয় কেন হবে গা দাদাবাবু? 

স্থদীল মনে মনে হাসিল, মুখে বলিল-_নেই ! তার মানে, তুমি 
বলতে চাও ভূত নেই? 

মতির মা কোনে! জবাব দিল ন! | 

সুশীল বলিল--না যদি থাকৰে তে! রাম-নাম হয়েছে,কেন, 
বলতে পারো ? 

মতির মা বলিলস্-না দাদাবাবু, আমর! দাসী-বাদী মানুষ_ 
রাত-বিরেতে মনিবের পাঁচটা কাজে পথে বেরুতে হয়-কেন আর 
ও"সব কথ! বলে ভয় দেখাচ্ছো ! 

সুর্ঈীল বলিল--ভয় দেখাচ্ছি না । পাছে ভয় পাও তাই মানে, 
আগে থেকে সাবধান করে দিচ্ছি । 

মতির.ম| কদমের গ! খেঁবিয়া আসিল। 


সুশীল বলিলস-ুমি তো বললে, ভূত নেই”-কিস্ক এ পথ 
যেখানে বেকেছে, পুব দিকে যেতে ঘাটের ধারে এ গল্গীষান্্রীর খর, মে 
ঘরের সামনে সন্ত ঝাকড়া একটা নিম্মগাছ***তুমি জানো, কাল 
বান্ধে & বাড়ী থেকে খেয়ে নামিমার কাছে আগবার সময় লিমগান্ের 
নীচে আমি কি দেখেছিলুগ্ন ? 

গতিব গার মীথার ঘধো রক্ত চন্চন্‌ করিয়া উঠিল । সে 
গবার আসিয়া স্ুশবীলের 91 খেঁষিয়া ঈলীদ়াইল* "আর্ত মিনতিতবা 
বঠে বলিল না দাদাবাবু, অমন করে জয় দেখিয়ো না'"ছেই গো ! 

সদগ্নের খুব মজা লাগিভেছিল | চগতকার মামুম ! গতখাশি 
গথ চুপচাপ ঘাওয়া--ম্ির মাকে ভয় দেখাইয়া কি ধৌতুকেব 
সষ্টি করিলেন! নে পড়িতেছিল অনেক বছৰ আগেকার কথা । 
আনে পড়িল, মরন্থাতী সেবারে রুন্দীৰনে তীর্থ করিছে গিয়াছিল-- 
ীর্থের ফের নাথন গাঙ্থুলির গৃহে আসিয়া সকলকে কতত-কি উপহার 
দিয়াছিল! কদমের মাকে দিয়াছিল বৃন্াবনী থাল! গেলাস বাঁটি-- 
কদমকে দিয়াছিল চমৎকার ছাপ-মারা বুন্দাবনী শাড়ী। সে শাড়ী 
পরিয়া কদম কত দিন অলকা-ভিলকা৷ আকিয়া গোপিনী সাজিয়াছে 
যাত্রায় যেমন গোপিনী দেখিত"-তেমনি মূর্তি! কিন্তু নুশীলকে 
তখন কথনে! দেগিয়াছে বলিয়া মনে পড়ে না! 

ত্শীল বলিল-দূর থেকে নিমগাছের গোড়ীম় আমার নক 
পড়েছিল । দেখি, সাদ! ধব,ধপে একটা! বাছুর গড়িয়ে আছে" একেবারে 
চুপচাপ--যেন কুমোরদের হাতে-গড়া মাঁটার বাছুর! দেমুন আমার 
মনে হয়েছিল, রি কারো বাড়ীর বাছুর-- হয়তো! গোয়াল থেকে 
পালিয়ে এসেছে ! কাছে এসে দেখি, ওমা, কৌথায় বাছুর? একটা 
ভিথিরী বুড়ী পড়ে আছে। বিশ্রী নোংরা চেহারা! ! মাথায় সাদ! 
সাদা চুল-_জটনবাধা। আর ছুটো চোখ? ওরে ৰাপ রে, যেন 
আগুনের ভাট! ! বুঝলে মতির মা? 

আর মতির মা ! একথার সঙ্গে মঙ্গে মতির মা মজোরে ছাট 
খাইয়! গৌ-গৌ৷ করিয়া পড়িয়া গেল ! 

কদম বসিল; বসিয়া মত্তির মার মাথা নিজের কোলে 
তুলিয়৷ করুণ কে কহিল--মতির মা অজ্ঞান হয়ে গেছে। 

সর্বনাশ ! এমন ঘটিবে, সুশীল ভাবে নাই | 

ঠাকুর কথ! কয় নাই । কিন্তু ভয়ে তাবো হাত-পা যেন অবশ! 
সুশীল বলিল--এক কাজ করো! ঠাকুর, ওখানে এঁ একটা পুকুর দেখা 
যাচ্ছে**"্ছুটে গিয়ে তোমার এ গামল। করে জল আনো । 

ঠাকুর নড়িতে চায় না'**গাছের ডালে ঝুরি নামিয়াছে'* 'বাতালে 
তালগাছের পাতাগুলায় বিশ্রী শব্ধ! সভয়ে মৃদু কণ্ঠে মে বলিল" 
আমার ভয় করছে দাদাবাবু। 

--ভয় করছে! লাম ভবে জি দানা 

বামুন ঠাকুর কাতর কণ্টে বলিল--ভূতকে আমার বড় ভয় 
দাদাবাবু। 

-আঙয় গামলা দাও। 
পড়ে অজ্ঞান হবে? 

গামলা টানিয়া লইয়া সুশীল যাইতেছিল পুকুরের দিকে" “দেখিয়া 
কদম বলিল--আপনার পায়ে জুতে1**"ওথানে কাদা! আছে, আপনি 
এখানে থাকুন । আমাকে দিন গামলা”*"আমি এখনি ছুটে গিয়ে 
গামলা তরে' চাল লিয়ে আয়ি |: লামার অঙ্গায় আছে, 1... 


এখানে থাকতে পারবে তে।? নাঃ 
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বলিয়া সুশীলকে প্রতিবাদের অবসপ মাত্র না দিয়া গামলা লইয়া 
কদম ছুটিল পুকুরে জল আনিতে ! 

চক্ষের পলকে গামল! ভরিয়া জল আনিল। সুশীল দেখিল, 
কদমের কাপড় ভিজিয়া সপ.সপ করিতেছে ! বলিল__কাপড 
ভিজে গেছে যে! | 

কুষ্টিত স্বরে কদম বলিল -জাচলটায় কাদা লাগলো'*'কেচে 
নিয়েছি ! 

-_কিন্তু আধখানা শাড়ী ভিজিয়ে এসেছেন ! 

সলঙ্জ মৃদু কণ্ঠে কদম কহিল,-_বাড়ী গিয়ে ছেড়ে ফেলবো ! 

সুশীল কোনো জবাব দিল না; হাত হইতে গামল। লইমু। 
গাম্লীর জল হাতের আজলায় ভরিয়া সবলে মতির মার মুখে 
ছিটাইতে লাগিল" *'এক-মিনিট'**ছু* মিনিট" শতিন মিনিট ! 

জলের ঝাপটায় মতির মার চেতন! ফিরিল। সে চোখ মিলিয়া 
চাহিল। 

কদম ডাকিল--মতির ম!**'মতির মা** 

মতির মার মুখে কথা নাই-_চৌথে কেমন দৃষ্টি! 

কদম চাহিল সুশীলের দিকে ; কহিল”-কি করবেন ? মতির মা 
কথা কইছে না! ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে চেয়ে আছে শুধু ! 

--ধমক দিতে হবে । নরম কথায় ভয় ভাঙ্গে না! বলিয়া সুশীল 
বঙ্লিল--বাড়ী যাবে না তে? বেশ, এইথানেই তবে থাকো 
ভোৌযার জন্য আমরা সাপা-ীত এই পগারের ধারে বলে থাকতে 
পারবো না বাপু !***সুশীল ডাকিল বামুনঠাকুরকে ; বলিল-- 
তুমি তাহলে এইখানে থাকো ঠাকুর***মতির ম! উঠলে ওকে 
নিয়ে বাড়ী যেয়ো । আম্ুুন, আমরা! যাই । 

কদম বলিল-মতির মা! এইখানে থাকবে? 

সুশীল বলিল--যদি ন! যেতে চামু, থাকবে যৈ কি। 

মতির মা উঠিল 1 বলিল, আমি যেতে পারবো । 

পথে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। বাড়ীর সামনে কেহ নাই । কদম 
ব্লিল--আমি বাড়ী যাই*** 

মতির মা বলিল-না! কদম-ঠাকৃকণ, লক্ষী ভাই, দাদাবীবুকে 
তুমি চেনো না । আমাকে পৌছে দিয়ে তার পর***হে ভাই, লক্ষমীটি ! 

স্থুশীল বঙ্গিল--মা আর মামিমা বলে দেছেন, আপনার বাড়ীতে 
মান্থ-জন ঘর্দি না থাকে*** 

কদম ধোঝে । না খাকিলেই বা উপায় কি? বাড়ীর মানুষজন 
কি খেয়াল করে ক্দষের কথা ?***ম্শীল তো জানে না, বাড়ীর 
পাকের কাছে কদমের কি দাম! 

স্থলীল বলিল-_-ও-বাড়ীতে যাচ্ছি তে।--৬/চাজ্যি-যশাইকে ধরে 
হাপনার সঙ্গে এনে পৌছে দিয়ে তবে আমি ফিরবো। চলুন 
আযাদের সঙ্গে । 

গাঙ্গুলি-বাঁড়ীর ধগি/ তখনো চোকে নাই 1 থাওয়ানদাওয়াশে 
মন ধূষ , অতিথিদের তৃপ্তব জগ্গ গাণ-লাজলাণ (তম্াণ সমাবৌহ। 
শহগ হইতে ছা'জন ওল্তারদ আপিয়াছে , নাচে আদর জমাইবার 
সস্তা তুজন ধাইজি আপ্রিয়াছে এ ঘৰ সনাতন বিধি ! 

কদম বাড়ীতে হধিল লা) গাঙুলিবাডীগ অদূষধে আম-বাগান 


-সেই বাগানের প্রান্তে দীড়াইয়া রহিল । স্রশীল বলিল-+ 
বেশ, আমি এখনি ভ্টাচাধ্যি-মশাইকে ডেকে নিয়ে আসছি । | 
সু্ীল চলিয়া গেল। পথে কদম একা । শ্রামের পথ হইলেও 
যগ্যিবাঁড়ীর দৌলতে পথ আজ নিরালা নিজ্ঞন নয়! উলুঙ্গী 
ঝাটাইয়া রাজ্যের লোক আগিয়াছে-.'স্কুর্তিতে সকলে মশগুল ! 
বাইজীব আসর ছাড়িয়! ছু'-দশ জন মিলিয়া দল বীধিয়া পথে বাহিন্ব 
হইয়াছে***্চ্ববচোষ্য পাচ-রকম ভৌজন করিয়া হাওয়। খাইতে*** 
মুখে বারডসাই***কণ্ঠে রংদার গানের কলি*** 
ফাকি দিয়ে প্রাণের পাখী উড়ে গেলে 
আর এলে। না ! 
এমন ধনী কে মহরে 
আমার পাখী রাখলো ধরে'*** 
পাখী-ধগাঁর কে এ-গান শুনিয়। কদম জয়ে জড়োসাড়া-মূর্তি-. 
বাগানের বেড়া ঘেঁবিয়া ঈাডাইল। 
এই সব সৌথীন গাহিয়েদের দেখিলে কদমের ভয় করে। 
দেখিয়াছে তো, একা নদীর ঘাটে গেলে কিন্বা মন্দিরে ঠাকুর-দে্তার 
আরতি দেখিয়া রাত্রে ফিবিবার লময়**" গান গাহিয়! মেয়ে-জাতন 
উপর কি-দরদে বিগলিত হইয়া এই সব পুরুষের দল পথে বেড়ায় ! 
গাহিয়ের দল এদিকে আলিল না-তারা গেল ওদিকে । 
কদম তবু কাটা হইয়া আছে! 
সুশীল ফিরিল | ফিরিয়। কদমকে দেখিয়া বলিল-_আপনি পথ 
ছেড়ে খানায় গিয়ে নেমেছেন যে! আম্ুুন | ভটচায্যিমশীইকে দেখলুষ 
মামার সঙ্গে আর তার নতুন বেয়াইয়ের সঙ্গে নাচের আসর জম্তক 
বলেছেন । ছেলের! ঘুমে ঢুলছে। ওঁরা ভাবে তন্ময় । আমি বাড়ীর 
কথা কললুম'* "তা আমার কথা কাণে গেল মা। মা-মামিমা বললে 
দেছেন, আপনাকে তাদের কাছে নিয়ে যাবো** “চলুন । 
নিঃশব্দে কদম চল! নুক কধিল**"সঙ্গে সুশীল । ৯ 
কাহারে! মুখে কথা নাই । 
বাড়ীর সামনে আসিয়া কদম বলিল--আমি বাড়ী যাই*** 
আপনি যান। 
দ্বিধা-জড়িত কণ্ঠে সুশীল বলিল-_কিন্ধু'*' 
কদম সে কথার জবাব দিল না। সদরের তাল! খুলিয়া বাড়ীর 
মধ্যে টুকিল। তার পর সুশীলের পানে চাহিয়া বলিল-_ আমার 
ভয় করবে না । আমার এমন এক থাকা অজাীল আছে। 
কথার শেষে ভিতর হইতে কদম সদরের কপাট বন্ধ করিয়া 
দিল। বাহির হইতে সুশীল বলিল- ভিজে কাপড় পদে থাকখেন 
না যেন । 
কদঙ্গ শুনিল। বুকখান! ছুলিয়। উঠিল ।***খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া সেইখানেই সে গাড়াইয়া রহিঙ্প ! মাথার উপর আকাগে 
কোথা হইতে একখান! খড় মেঘ আসমা চাদকে টাকিয়। দিল" 
ত্যোহম্! হইল মপিন-ক্ান | 
[নঙাস ফেলিয়া কদম আসিয়া দাওয়া বসিল। বুঝে কোন 
অত গহন ইইতে এবদাশ অশ্র আনিয়া তাঁণ দুই চোখে যেন 
সাবন বহাইয়। দিল ! (ক্রমশঃ ) 


উ্রমৌরীন্রমোহন: মুখোপাধ্যায় 


কি 


ভা 
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পর বাভিচাধি-শীবগুলির বর্ণনা 
মহধি দিয়াছেন | ব্যভিচারী” এই নাম হইল কেন? 
ইহার উত্তর দিবার প্রসঙ্গে যহধি ব্যভিচারী? পদটির 
ব্যৎ্পত্তি দেখাইয়াছেন। বি-অভি-এ দুইটি উপসর্গ । 
চর্-ধাতু গমনার্থক |: বসসমূছে যাহারা বিবিধ প্রকারে 
অভিমুখ তাবে চরণ করে (অর্থা্ গমন করে) তীহারাহ 
বাভিচারী। বাচিক-আঙ্িক-সান্তিক ( অভিনয় )-যুক্ত ঘস- 
সমূহকে প্রয়োগে লইয়া যাঁয় বলিয়াই ইহাদিগের শাম 
ব্যভিচারী । এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে-_ ইহারা রসগুলিকে 
কি প্রকারে প্রয়োগে লইয়া যায়। উত্তরে মহধি বলিয়া- 
ছেন, লোক-সিদ্ধাস্ত এই যে-_যে প্রকারে সুর্য এই দিন বা 
ক্ষব্রকে লইয়া যায়। বস্তৃতঃ, কু্ধ্য ছুই হাতে কিংবা 
কীধে করিয়া দিন বাঁ নক্ষত্রকে লইয়া যায় না; তথাপি 
কিন্ত ইহা! লোক-প্রসিদ্ধ যে-_স্ধ্য এই দিন বা নক্ষত্রকে 
. লইয়া যায়। রি 


গ্বায়ি-ভাবগুলির 


ঠিক সেইরূপ ব্যতিচারি-ভাঁবগুলি রস- 
সমূহকে প্রয়োগে লইয়! যায় ১। 

মছধির বক্তব্য এই যে»_সৃর্য্য-কর্তৃক দিবস যেরপ 
পরিণাম প্রাপ্ত হইয়া থাকে) ঠিক সেইরূপ রসের পুর্ণ 
প্রয়োগ ব্যতিচারি-দ্বারাই সঙ্ঘটিত হইয়! থাকে । 

ব্যতিচারি-ভাবের সংখা ত্রয়স্তিংশৎ | (১) শির্ধেধদ- 
দারিজ্র্-ব্যাধি-অব্মান অধিক্ষেপ-আক্রোশশ-ক্রোধ-তা ডল, 
ইষ্টজন-বিয়োগ-তজ্জ্ঞান ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎপন্ন। 
প্লী-শীচপ্রকৃতি ও কুৎসিত প্রাণিগণ রোদন-দীর্ঘ- 
নিঃশ্বাস-উচ্্াস-সম্প্রধারণাদি অনুতাব দ্বারা ইহার অভিনয় 
করিবে ২। 

(১) “ব্ভিচারিণ ইতি কম্মাৎ? উচ্যতে-বি-অভি ইত্যে 
তাবুপসর্গেণ, চর ইতি গত্যর্থো ধাতুঃ। বিবিধমাভতিমুখ্েন রসেযু 
চরস্তরীতি ব্যভিচারিণ:। বাগঙগসত্বোপেতান, প্রয়োগে বসানগয়স্তীতি 
ব্যভিচারিণ; | অত্রাহ-কথং নয়স্তীতি? উচাতে--লোকসিদ্ধাস্ত 
এষ ২--যথ] সৃয্যঃ ইদং দিন, নক্ষত্র; থা নয়তীতি | ন চ তেন বাহুভ্যা" 
্বদ্ধোন বা নীয়ন্তে। কিন্তু লোক্প্রসিদ্ধমেতদ যথেদং সুর্যে। নক্ষত্র 
দিনং বা নয়তীতি । এবমেতে প্রয়োগ, নয়স্তীতি ব্যভিচার্দিণ ইত্যব- 
গম্ভব্যা নাম নাঃ শা (বরোদা সং), পৃ পৃঃ ৩৫৬৫৭ 
(“ৰ্যভিচার্রিণ ইতি কন্মাছুচ্য্তে ?*"চর গতৌ ধাতুঃ | খাত 
বাগঙ্গমন্বৌপেতান্‌ বিবিধমভিমুখেন রসেষু চরস্তীতি ব্যভ্চারিণঃ | 
চরস্তি নয়স্তীতার্থ: । কথং নয়ন্তি ?-যখা সুখ ইদাং লক্ষত্রমমু" 
বাসবং নয়তীতি । মন চতেন'''কিস্ত লোক প্রসিদ্ধমেত২ং ৷ যথায়: 
জুর্যো নক্ষত্রমিদ; ব| নয়তীতি এরমেতে ব্যভিচারিণ ইতা ব্গস্তৃব্যা;? 
»কাশী রং পৃঃ ৮৪) 
5) তজ নির্কেদো নাম--দারিজ্া্যাধযবমানা ( জ্যোপগমা ) 
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এ বিষয়ে সংগ্রহ-শ্লোক- দারিদ্র্য-ইষ্ট-বিয়োগাদি 
বিভাব হইতে শির্ষেদ জন্মে। জন্প্রধারণ-নিংশ্বাসাদি-দ্বারা 
উহ! অভিনেয় । 

ইষ্টজনের বিয়োগে, দারিদ্র্বশতঃ, ব্যাধিহেডু, দুখে 
হইতে, অথবা পরের অভভাদয়-দর্শনে নির্বেেদ উৎপন্ন হয়। 

নির্ধেদ-পরায়ণ পুরুষ বাম্প-পরিধুত নয়ন) সনিঃশ্বাস 

দীন মুখ-নেত্র ও যোগীর স্টায় ধ্যান-পরায়ণ হইয়া থাকে ৩। 

(২) গ্রানি--বশন, বিয়োগ, ব্যাধি। তপস্তাঃ শিয়মঃ 
উপবাস) মনস্তাপাতিশয়, অতিশয় কামঃ অতিশয় মদ্ভসেবা। 
অতিরিক্ত ব্যায়াম, দুরপথ-গমণ, ক্ষুধা, পিপাসা, শিল্দা। 
বিচ্ছেদাদি বিভাঁব হইতে জাত। ক্ষীণ ব্যক, ক্রীস্ত নয়ন; 
শীর্ণ কপোন) মন্দ পদক্ষেপ কম্প, অন্থৎসাহ, তন্ুতাপ্রাপ্ড 
দেহ, বৈবর্ণয, স্বরতঙ্গ ইত্যাদি অন্নুতাঁব দ্বারা ইহার অতিশয় 
কর্তব্য । 

এই প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধ্যা উদ্ধত হইয়াছে_বমন। 
বিয়োগ) ব্যাধি হইতে ও তপন্তা ও জরা দ্বারা গ্লাশি 
জন্মে । কৃশতা, অন্গভ্রমণ-কম্পনাদি-দ্বারা উহা অরভিনেয়। 

অতি ক্ষীণ বাক্য, দীন-তাব-সঞ্চাপী নেত্র-বিকার। 
অঙ্গের শিথিল তাঁব ইত্যাদির মুুমুহঃ প্রয়োগে শ্লাশি- 
ভাবের শির্দেশ করা উচিত ৪ 
বিক্ষেপান্ুষ্ট (রুষ্ট) ক্রৌধতাড়নেষ্টজনবিয়োগততজ্ঞানাদিভিবিভাবৈ: 
সমুৎপদ্যতে । স্ত্ীনীচকুত্বানা: (স্ত্রী নীচগ্রবৃভীনী' তমভিনয়েৎ কাশী) 
কদিতনিংশ্বপিতোচ্ছসিত--জম্প্রধারণাদিভিরমুভাবৈস্তমভিনয়েং নাঃ 
শাঃ, পৃঃ ৩৫৭। অধিক্ষেগ তিরস্কার, গাল দেওয়া। আক্র 
_ আকোশন, উচ্চ স্বরে নীম ধরিয়া আহ্বান। আকৃষ্ট আকর্ষণ । 
কুসত্ব-_কুৎসিত প্রাণী ।  সম্প্রধারণ-_বিচার, বিবেচনা, হিতাহিত" 
বিবেক |. 

(৩) “দারিদ্রোষ্টবিয়োগাদ্যৈনিব্বেদো নাম জায়তে । 

সম্প্রধার্ণনিশ্বীসৈস্তস্য ত্বভিনয়ো ভবেৎ” ॥ ৫৪ ॥ 

“অত্রানুবংশ্যে আযো ভবত+- 

ইষ্টজনস্য বিয়োগাদ্দারিদ্যাগ্যাধিতস্তথা ছুঃখা। 

খদ্ধি: পরস্য দুই, নির্বধেেদো নাম সম্ভবতি” ॥ ৪৬ | 

বাষ্পপরিপ্লুতনয়নঃ পুনশ্চ নিঃস্বাসদীনমুখনেত্র; | 

ঘোগীব ধ্যানপরো ভবতি হি নির্কেদবান, পুরুষঃ ॥ ৪৭। 

»-নাঃ শা পৃ পৃ ৩৫৭৫৮ 
দারিদ্রোষ্টবিয়োগৈশ্চ**********ইইজনবিপ্রয়োগাদ****** ৭১০ 
পর্বৃদ্ধি: বা দুষ্ট -.*.-০*৮০*০*০* "পনিশ্বীসদীখমুখনেজঃ £ 
-কানী সং পুপৃঃ ৮৪৮৫ 

( ৪) গ্রানিনাম--বাস্তবিরিক্তব্যাধিতপোনিয়মৌপবাসমনস্তাপা- 
তিশয়ষদনমত্তসেবনাতিব্যায়ামাধ্রগমনক্ষুৎ-পিপাসা-নিজ্ঞাচ্ছেদাদিভিবি-- 
ভাবে: সমুদতে ( বাডবিবিজবযাধিততপা”+”..”.ন্াপাতি- 


ঘ 
? 


০ পপি পপ পি পি শত সাপ পপ 
চে সপ পিপি ২ পপ পীিপাশি পেশ শিশীপিিতশি তি১পপা 





একা পা 


সি 


৮. ৯) তল শা কন এ 51 গু, র্‌ ৯২: ৮ 
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মা 
স 
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(৩) শঙ্কা সন্দেহাত্মিকা_ স্ত্রী-নীচ-প্রকৃতি-সম্ভৃতা | 
চৌর্য্য-অভিগ্রহ-রাজসমীপে কৃত অপরাধ-পাপকর্ধ-করণ 
ইত্যাদি বিভাব হইতে উত্পন্ন। মুহর্ৃহঃ অবলোকন, 
অবকুগ্ঠন, মুখশোষ, জিহ্বা-পরিলেহন, মুখ-বৈবর্ণ্য। স্বরভেদ 
বেপথুঃ শুক্ষোষ্ঠ-ক্, আয়াস (অবসাদ ) ইত্যাদি অন্ুভীব- 
দ্বারা হহার অভিনয় কর্তব্য ৫। 

এ প্রসঙ্গে সংগ্রহ-শ্লোক- চৌধ্যাদি-জশিত। 
প্রায়ই ভয়ানক-রসে প্রদর্শন-যোগ্য। 
জনিতা শঙ্কা শৃঙ্গাররসে প্রযোজ্য । 

এই শঙ্কা-তাব-প্রদর্শন-স্থলে আকাঁর-সংবরণ কাহারও 


শহ্। 
আর প্রিয়-ব্যলীক- 





কাহারও অভিপ্রেত। উহা! কুশল উপাবি ও ইঙ্গিত-সমূহ- 
দ্বারা উপলক্ষণীয় ৬। 
পীনমদ্যসেবাতিব্যায়াম**ত*শাকাশী | তস্যাঃ ক্ষামবাক্যনয়ন- 


কপৌলোদরমন্দপদোতক্ষেপণ-বেপনান্ৎসাহতম্থগাত্রবৈবণ্যস্থরভেদাদিষ্ডি- 
ধন্ুভাবৈরভিনয়: প্রযোক্তব্যঃ ) **কপোলমন্দপাদোপরমান্ুৎ 
সাহ-.--কাশী ) 
অন্রাধ্যে তবত:-_ 
বাস্তবিরিক্তব্যাধিমু তপসা জরসা চ জায়তে গ্লানি । 
( বাতবিরক্ক----- কাশী) 
কার্্যেন সাতিনেয়া মন্দভ্রমণেন কম্পেন ॥ ৪৯ ॥ 
( মন্াক্রমণানুকম্পেন- কাশী ) 
গদিতৈঃ ক্ষামক্ষীমৈনে ত্রবিকারৈশ্ঠ দীনসঞাবৈ: 1 
শ্রথভাবেনাঙ্গানা; মুহুম্মু হুনিিশেদ গ্লানিম্‌॥ ৫০ | 
( শ্লখভাবাচ্চাঙ্গানাং_ কষ্ট) শা শাঃ পৃঃ ৩৫৮ 
বাস্ত--বমন । বিনিত্ক--বিয়োগ, ব্রিহ, পৃথগ.ভাব, শিযপম-- 
তপস্যা, শৌচ, সস্তোষ, স্বাধায়, ঈশর-প্রণিধান_ এই পাঁচটি নিয়ম | 
নিদ্ৰাচ্ছেদ্‌--অনিত্র। । গদিত--উক্তি | 
(৫) "শঙ্কা নাম- সন্দেহাত্বিকা ্ত্রীনীচগ্রভবা ।  চৌধ্যা- 
ভিগ্রহণনৃপাপরাধপাপকম্্করণাদিভিবিভাবৈ: সমুংপদ্যতে (শঙ্কা নাম 
চৌধ্যাদ্ভিগ্রহণ* ********সমুৎপদ্যতে সন্দেহাত্মিকা ভ্ত্রীনীচানাম্‌)। 
তস্যা মুহল্মু হরবলোকনাবকুষ্টনমুখশৌষণজিহ্বা-পর্রিলেহসমুখ-বৈব্ণ্য- 
স্বর-ভেদবেপথশুপ্বোষ্ঠকণ্ঠায়াসদাধন্ম্যাদিভি (-কণ্ঠাবসাদাদিভি) রম্ভাবৈর- 
ভিনয়; প্রয়োত্তব্যঃ (সা চ'*******অভিনীয়তে ) 17 নাঃ শাঃ 
পূ পৃহা৩৫৮৫৯ 
. অভিগ্রহ_-অপহরণ, বলপর্ববধ, গ্রহণ, আক্রমণ | অবধুষঠিন- 
আবরণ করা, ঘি্রিয়া ফেলা । 
(৬) “চৌধ্যাদিজনিত। শঙ্কা প্রায়: কাধ্যা ভয়ানকে। 
প্রিয়ব্যলীকজনিতা তথা শৃঙ্গাবিণী মতা ॥ ৫২1 
_ অন্ত্রাকারসংবরমতীচ্ছীতি কেচিৎ। তচ্চ কুশলৈরুপাধিভিরিজিতৈ- 
শ্োপলক্ষাম্‌ ( তত্রাকারসংবরণমপি কেচিদিচ্ছত্তি**'** "কাশী ) 
ূ শাঃ শান প্রঃ ৩৫৯ 
ব্ালীক-মিথা, অপ্রিয়, শোকদায়ক, কষ্টকর, দোষ, অপরাধ, 
অকাধা, প্রতারণা । -আকার'সংখবণ-্নিজের আকৃতি লুকাউয়। ফেল 
( ছচ্সবেশাদি-্বারা ] কৃশল- নিপুণ, উপাধি--ছল, মিথ্যা, ছচ্মুবেশ, 
চিহ্ন তাঁৎপর্ধ্য এই যেপঅতি নিপুণ ছক্সবেশ-ছারা: বাঙ্ছ আকার 


এই প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধা দৃষ্ট হয়__ 
শঙ্কা দ্বিবিধা-( ১) আত্ম-সমুখা ও (২) পর-সুখা 

আত্ম-সমূখা শঙ্কা দৃষ্টি-চেষ্টাদি-দ্বারা জ্ঞে় | 

শঙ্কিত পু পুরুষ অল্প কম্পমান অঙ্গবিশিষ্ট) মুহরু্ছঃ | 
পার্খদেশ লক্ষ্য করে, উহার জিহ্বা (তালুতে ) আট্কাইয়া 
যাঁয় ও মুখ কুষ্ণবর্ণ হইয়। থাকে ৭1 ? 

(৪) অস্থয়া-নাশাবিধ অপরাধ-দ্বেষ-পরকীয় এষ্বর্ধ্য- 
সৌভাগা-মেধা-বিদ্যা-লীলা ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎ- 
পন্ন। লোকসমাজে দেষ-খ্যাপন, গুণের উপধাভ, ঈর্ষ্যা- 
চক্ষুঃপ্রদান, অবোমুখভীবে অবস্থান, জাকুটী, কার্য্যের 
অবজ্ঞা, কুৎসা-করণ ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বারা ইভ্ার অভিপয় 
৮ | 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আঁধ্যা দষ্ট হয়-_ 

পরের সৌভাগ্য, উশবর্ধ্য, মেধা, লীলা, অভ্যুদয় ইত্যাদি 
দর্শনে অহ্যার উদ্রেক হয়। আর যে অপঘাধ কর ( অথবা 
যাহার নিকট অপরে কোন অপরাধ করে), তাহারও 
'অস্তয়। জন্মে। 

ভ্রকুটী-কুটিল উৎকট মুখ, ঈর্ষ) ও ক্রোবে আবক্তিত 
নেত্র গুণনাশী বিদ্বেষ ইত্যাদি দারা উহ? অভিনেয় ৮1 
গোপন করা সম্ভব । ইঙ্গিত-হৃদ্গত ভাব। হৃদ্গত জাব-সমূহের 
নিপুণ প্রদশন-কৌশলে বান্থ আকার গোপন করা যায়। 

(৭) দ্বিবিধা শঙ্কা কাধ্যা হ্যাত্মপমুখ! চ পরসমুগ্খ। চ। 

যা তত্রাত্মসমুশ্থা না জ্ঞয়া দৃষ্বিচেষ্টাভি; 7 ৫৪ ॥ 
কিঞ্চিৎ প্রবেপিতাঙ্গস্বধোমুখো ( মুহম্ম হু; ) বীক্ষতে চ 
পার্্ানি। 
গুকুসজ্জমানজিহবঃ শ্যাবাস্য; ( শ্টামাসা ) শঙ্কিত: * 
পুরুষঃ ॥ ৫৫ | না: শান পৃঃ ৩৫৯ 
গুরুসঙ্জমানজিহব :-যাহীর জিহ্বা খুব বেশী আট্কাইয়া গিয়াছে। 
যাব খুব ধূসর, পিঙ্গল, কুষ্ণাভ। 

(৮) “অসুযা নাম- নানাপবা ধদ্বেষ্পরৈশবর্য্যসৌভাগ্যমেধাবিদ্যা- 
লীলাদিভিবিভাবৈঃ সমুত্পদাতে । তগ্যাশ্চ পব্িষদি দৌধপ্রখ্যাপম- 
গুণোপঘাতেধ্যাচক্ষুংপ্রদানাধোমুখ্রকুটাক্রিয়াবঙ্গীনকূৎসনাদিত্ধিমুভাবৈ- 
বভিনয়ং প্রযোক্তব্যঃ | 

অক্রধ্যে ভবত:-- 

পরসৌভীগ্যেশ্ববতামেধালীলাসমুঙ্ছয়ান্‌ দুষ্ট] | 

. উৎপদ্যতে হৃসথয়া, কুতীপরাধো জবেদ্‌ যশ্ 1৫৭া 

*  জ্রকুটিকুটিলোৎ কটমুখৈ: সে্ধ্যাক্রোধপরিবৃতনোস্চ 

(বক্তাট্যৈ কার 

গুণনাশনবিদ্বেষৈস্তত্রীজিনয়ঃ প্রযোক্তীবাঃ 1৫৮1 
'প্গাঃ শা পু ৩৫৯৬০ 
পার অপরাধ করিলে তাহার, উপর অসুয়া জঙ্গে । আধা পরের 
নিকট অপরাধ করিলেও সেই অপরাধ গৌোঁপনের উত্তদশ্টে অগয়াখী 
অপর পক্ষের প্রতি অঙ্গয়! প্রকাশ করে। দ্বেব--অপকার-জনিত |. 


পের পু সম্পদ, বিদ্যা সৌনরা, লাগান পরদৃতি দর্শন 


৪৫+ 
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(৫) মদ-মদা-সেবায় উত্পন্ন হয়। উহা ত্রিপ্রকার 
ও উহার বিভাব (উৎপত্তি-হেতু ) পঞ্চবিধ | 

এ প্রসঙ্গে নয়টি আর্য উদ্ধৃত হইয়াছে 

মদ ত্রিপ্রকার-(১) তরুণ, ২) মধ্য ও (৩) অবরুষ্ট ৯। 

উহার করণ ( অর্থাৎ অভিব্যক্তি-ক্রিয়া ) পঞ্চবিধ। যে 
যে পঞ্চবিধ ক্রিয়া-দ্বারা অভিনয়ে উহার অতিব্যন্তি করা 
যায়, তাহ। নিষ্বে প্রদশিত হইতেছে 

(১) কোন কোন প্রকৃতির মত্ত গান করেঃ ২) অপর 
এক জাতীয় ম্ত রোদন করে, (৩) তৃতীয় প্রকার মত্ত 
হাসিয়া থাকে) (৪) চতুর্থ মত পরুষ-বাক্য বলে ও (৫) পঞ্চম 
শ্রেণীর মত্ড শুইয়া! ঘুমায় । 

(ক) উত্তম-প্রকৃতি মত্ত শয়ন করিয়া থাকে ; 

(খ) মধ্যম-প্রকৃতি মত্ত হাসে ও গান গায়; আর 

(গ) অধম-প্রকতি মত্ত পরুম-বাক্য বলে ও রোদন 
করিয়া থাকে । স্মিত-ব্দন, মধুর-রাঁগ? হৃষ্ট তনু, কিঞ্চিৎ 
আকুলিত বাক্য; স্ুকুমার-আবিদ্ধ-গতি-ুক্ত; উত্তম-প্রক্কৃতি 
তরুণ মদ প্রকাশ করে। 

খলিত-আঘৃণিত-নয়ন, ত্রস্ত ব্যাকুলিত বাহু বিক্ষেপ- 
যুক্ত, কুটিল-ব্যাবিদ্ধ-গতি-যুক্ত, মধাম-প্রক্কৃতি (মধ্য) মদ 
প্রকাশ করে। | 
.. নষ্টস্থৃতিঃ  হত-গতি, ছদ্দি-হিক্কা-কফ-দ্বারা অত্যন্ত 
বীভৎস, দৃঢ়-সংসক্ত-জিহ্বা-যুক্ত অধম-প্রর্ুৃতি শিষ্ঠীবন ত্যাগ 
করিয়া থাকে । (এই প্রকারে "অধম-প্রকৃতি অবকৃষ্ট মদ 
প্রকাশ করে।) 

রঙ্ষমঞ্জোপরি মদ্য-পানের অভিনয় প্রদশিত হইলে 
ক্রমশঃ মদ-বৃদ্ধি নাট্যের উপযোগান্ুসারে প্রদর্শন করা 
কর্তব্য। আর যদি (নট) মগ্যপান করিয়া রঙ্গে প্রবিষ্ট 
হয়) তাহা হইলে (অভিনয় যত অগ্রসর হইতে থাকিবে ) 
ততই মদক্ষয় প্রদর্শনীয় ১০। 





অশ্গায়ার উত্তৰ। 
চাপ! দেওয়া । চক্ষুংপ্রদান- চোখ মটকান-_-এই প্রকার চক্ষুব ক্রিয়া- 
'ম্বারীও অসুয়া প্রদর্শন করা হয়। অধোমুখ-অপরের গুণ-বর্ণনা 
শুনিয়া মুখ নীচু করিয়াও অন্থয়। দেখান হয়। ক্রিয়াবজ্ঞান__-অপবের 
সাধু কাগ্যেৰ প্রাতি অবজ্ঞা প্রদর্শনও অস্ুয়া প্রদর্শনের উপায় । 
 গুণনাশন--গুধোপঘাত | 
(৯) 'মর্দে নাম মধ্যোপযোগাহ্যৎপদ্যতে । স চ ব্রিবিধঃ 
পঞধচবিজাবশ্চ ( পঞধ্চব্ধিভাবশ্৮৮-কাগী )। | 
... অত্রাধা। জ্বি” 
(ভিবিধজ মদ: কাযঠ--কাশী ) 'ভেয়ঙ্ত মদস্তিবিধ্তরণো 
| মধ্যস্তথা বকৃষ্ঠশ্চ | 
করছ; পঞ্চনিধ সাথ অগ্যাজিনয় প্রযোক্তবাত 1৬০| 
-্নাঃ শা; পৃঃ ৩২০০ 
(১০) “কিচ্চিম্বতো। গায়তি রোদিতি কশ্পিগুথা হনতি কশ্চিৎ। 


দ্বার! উহা অভিনেয় ১২। 


গুণোপঘাত--গুণকে মাবিয়া ফেলা; গুণগুলি 


মদ-প্রণাশের যথাযথ কারণ তম্ভিজ্ঞগণ নিম্নলিখিত 
ক্রমান্ুযায়ী বিবৃভ করিয়া থাকেন- সন্ত্রাসঃ শোক, ভয়, 
প্রহর্ষ হইতে কারণান্গত মর্দ-নাঁশ হইয়া থাকে । অথবা 
উতক্রমণ-পূর্ববকও মদনাশ কর্তব্য। 

পূর্বেবোক্ত বিশিষ্ট ভাবসমুহ-দ্বারা মদ দ্রুত প্রণষ্ট হইয়া 
থাঁকে। ইহা একটি দৃষ্টান্ত, যথা-_অভ্যুদয়-স্থচক ও শুখ- 
কর বাক্য-দ্বারা৷ শোক নষ্ট হয় ৯৯। 


উৎপন্ন । গান্র-মদ্দিন-সংবাহন-দীর্ঘস্বাস-জুস্তণ-মন্দ-পদক্ষেপ 
নয়ন-বদন-বিকৃণনসীৎকারাদি অন্ুতাব-দ্বারা ইহার অভিনয় 
কর্তব্য। এ প্রসঙ্গে একটি আর্য্যা উদ্ধত হইয়াছে 
নৃত্ত-পথ-গমন-ব্যায়ামীদি হইতৈ মানবের শ্রম-ভাঁব 
জন্মে। ঘন-নিশ্বাসপতন খেদ-প্রাপ্তি ইত্যাদি অনুতাৰ- 








উত্তমসত্ত্ঃ শেতে হসতি চ গীয়তি চ মধ্যমপ্রকৃতি: ৷ 
পরুষবচনাভিধায়ী রোদিত্যপি চাধম প্রকৃতি: 1৬২1 
স্মিতবদ(চ)নমধুররাগো হ(ধ)&তন্ুঃ কিঞ্ধিদাকুলিতবাক্যঃ | 
স্ুকুমারাবিদ্ধগতিস্তরুণমদস্ত, ্তমপ্রকৃতি: 1৬৩1 
্বলিতাঘৃণিতনয়নঃ অন্তব্যাকুলিতবাহুবিক্ষেপঃ | 
পুটিলব্যাবিদ্বগতিভবতি মদো (মধ্যমদো- কাশী) মধামরকতি/৬৪ 
নষ্টশ্বৃতিহতগতিশ্ছদ্দিতহিক্কাকফৈ: সুবীভখসঃ। 
গুরুসজ্জমানজিহ্বো! নিষ্ঠীবতি চাধমপ্রকৃতিঃ 1৬৫। 
রঙ্গে পিবত; কাষ্যা মদবৃদ্ধি্নাট্যযৌগমাসাদ্য। 
কায্যো মদক্ষয়ে! বৈ ধ: গুলু পাত্বা প্রবিষ্ট স্যা” ॥৬৫। 
- নাঃ শা পৃ পৃঃ ৩৬০৬১ 
বাঙ্গ'লা ভাষায় চলিত একটি কথ! আছে--মাতালের তিন ভাব-- 
(১) তোতা ( বক্তার, খুব কথা বলে-_পরুষবচনাভিধায়ী ), (২) প্যাচ! 
( গন্ভীর-_'রোদিতি'র সঙ্গে সামগ্রশ্ত কিছু করা যায় ), ও (৩) কুস্তকর্ণ 
(স্ষপিতি--নিদ্রীমগ্ন )। সুকুমার ও আবিদ্ধব-_নাটকাশ্রিত প্রয্মোগ 
দ্বিবিধ--স্ুকুষার ও আবিদ্ধ | “প্রয়োগো দ্বিবিধশ্চৈব বিজ্ঞেয়ো 
নাটকাশ্রয়ঃ | স্ুকুমারস্তথাবিদ্ধো নাট্যযুক্তিসমাশ্রয়” 1৫৯। বোদা 
সং ১৩শ অঃ, কাশী ( ১৪1৫৭) । ] এস্থলে “সুকুমার' বলিতে মোটামুটি 
বুঝায় “মৃছ' আর 'আবিদ্ধ'--উদ্ধত | ব্যাবিদ্ধ_-বিশেষভাবে আবিদ্ধ 
(উদ্ধত)। ছদ্দি (ত) বমন। গুরুসজ্জমানজিহ্ব:-_যাহার জিহ্বা 
তালুতে খুব দুটভাবে আটুকাইয়! গিয়াছে । অবৃষ্ট মদের লক্ষণ স্পষ্ট 
না বলা হইলেও উহ অধমপ্রকৃতির বঙ্গিয়। বুঝিতে হইবে। 
(১১) িস্ত্াসাচ্ছোকাদ্ধা ভয়াৎ্থ প্রহ্ধাচ্চ কারশোপগতী | 
( ভয়গ্রকর্ষাৎ-_কাশী ) 
উতক্রম্যাপি ( উদ্যয্যাপি ) ঠি বাধ্য মদপ্রণাশ: ক্রমাতিস্ক্ডৈঃ 
॥ ৬৭7 এভিতাববিশেষৈম দে! ভ্রুতা সম্প্রণীশমুপযাতি | অভ্যুদয়- 
স্খৈবাক্যৈযাখৰ শোকাঃ-ক্ষয়ং যাস্তি ( স্তথেব শোকঃ ক্ষ বাতি )” 
॥ ৬৮ ॥স্লাহ শাহ পৃঃ ৩৬১ 
কারণোপগতঃ--কাবণামুযাী ( মদপ্রণাশের বিশেষণ )। উৎক্রম 
লক্ষ দিয়! (পাঠাততর---উদ্যয্য--উদ্যম প্রদর্শনশদ্বারাও মদ-নাশ হয় ।) 








স্পকান। 5৬৫৪1 


এ নী [লিক ও 8 তি হন সমু ভিত টি জিত: 
পর] ॥ না ৮৩ - ঃ 
17728 | 

পু রি 


প্র তত ্ 
টে ! রঃ 
ণ সিন, পা 


০০৫ কউজওরাজার এও জতভত তারও ওার ওঠার ওরাও 2 28 কযা ওর 88884 ভারা ভওারার 28682289582৪28886284852862889882৮৪৫৪৫ ৪০৪৪ ৮228উাাঞতরত, | 


(৭) আলঙগ্ত-_খেদনব্যাধি*গর্ভধারণ-শ্রমণ্কৃপ্তি ইত্যাদি 
বভীৰ হইতে সমুৎপন্ন। অথব1 স্বভাব হইতেও আলম্ 
গন্মে ( অর্থাৎ স্বভাবতঃ আঁলম্তশীল ব্যক্তিও দুষ্ট হয়)। হহ| 
লানারণতঃ ক্্রী-নীচ-প্রকৃন্তিক, | সর্ববিধ কঙ্মে অনশিলাম, 
য়ন) উপবেশন, নিদ্রা, তন্ত্র! উণ্ভাদি অন্ভাব দ্বার| ই। 
অভিনেয় | 

এ গ্রাসঙ্গে আধা | 

খেদশ্ভানিভ অথব। স্গত।বজ-_-এই ছুই 'গ্রক।র 'আআলঙ্কা 
একগাজজ আভার বাহীন "সন্ত ক্র অনারন্ত-দ্বার। 
অভিনেয় ১৩] 

(৮) দৈন্প_ ছুর্গতি-মনস্তাপাঁদি বিভব হইতে উতৎপন্ন। 
অধৃতি, শিরে রোগ, গাত্রের গুরুতাঃ অন্যমণস্কতা। মাঞ্জন1- 


ভ্যাগ ইত্যাদি অনুভ- [ব-্ঘার! অভিনেয়। এ প্রসঙ্গে আর্য 





সমুংপদ্যতে | তস্য গ্ারপ বিমদরনসংবাহন-নি: শেসিতবিজ্ত্তিতমন্দ- 
পদোক্ষেপণনয়ন-বদন-বিকৃণন ( নয়নবিধর্ণন ) সীংকাাদিভিরন্ু- 
ভাবৈরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্য: | 

অন্রাধ্যা-- 

“নৃত্যাধ্বব্যায়ীমান্নরস্য ( অধ্বগতিব্যয়ামৈর্ন বলা ) সগ্ায়তে শ্রমো 
নাম। 

নিঃশ্বাসখেদগমনৈস্তস্যাভিনয়: পধযোক্তব্যঃ ॥ ৭০ | নাঃ শা, 

পৃঃ ৩৬১ 

গাত্রসংবাহন--গা-টেপা । বিকৃণন- সঙ্কোচন | সীতকার-_মুখের 


'সী-সী শব্ধ | বিজ্ভ্তিত-হাইনোল! | 


(১৩) “আলম্যং নাম-_খেদব্যা ধিগর্ভস্বভাবশ্রম-সৌহিত্যাদিভিবিভাবৈ: 
তদভিনয়েং সর্বকশ্মীনভিলাফশয়নামন- 


সমুৎপদ্যতে [ন্ত্ীনীচানাম্‌। 
নিপ্রাতন্ত্ী-সেবনাদিভিবন্থুভাবৈ: (সর্বকন্ধপ্রদ্বেব-_কাশী) । অন্রাধ্যা-- 
'আলস্যং ত্বভিনেয়ং খেদোপগতং'স্বভাবজম্‌ (খেদব্যাধিন্ভীবজং) চাপি। 

আহীরবজ্জ্িতানামাবস্তাণামনারভ্ভাৎ্” ॥ ৭২ 1--না-শাত, পৃঃ ৩৬২ 
মৌহিত্য--তৃপ্ডি। 


(১৪) 


ছুঃখছেতু চিন্তা ও গুৎসুক্য হইতে নরের দীনতা। জন্মে | 
সর্ধববিধ-মার্জনপরিত্যাগ-দ্বার| উহার অভিনয় কর্তবা ১৪। 
(৯) চিআ্তা-_-এশর্যা-দংশ) ইঈ দরবোর অপহরণ, দারি” 


দ্রযাপি বিভা হইতে দ্দাত। নিঃশ্ব(স-উচ্ছ্বাস-সম্তাপ-ধ্যান 
৪৬ চিন্তা-রুশত। ইন্যাপি 'অন্ভাব-দ্বারা ইছার 


মতিন্য় কর্তব্য । 
এ ক্ষেত্রে ছুটি আধা। উল্লিখিত ভইয়াছে_ উশ্বর্যনুংশ 
ও অভীষ্ট দব্য-ক্ষয় ভনিত| বহু প্রকার! চিস্ত। নানাবের জদয়” 
বিস্তর্কানসাধিনী ভইয়। পাকে । 
উচ্ছ্বাস, শিঃশ্বাস? ৃয-জদমতেত সম্ত।প, মা্জনা-বঙ্জন 
অনৈণা দ্বার! উত! অভিনয় ১৫ | (রূুমশঃ ) 
শ্রীযশোকনাথ শাস্ত্রী 


“দৈন্বং নাম-_দৌগতামনস্তাপাদিভিবিভাবৈ: সমুৎপদ্যতে | 
তস্যাধৃতিশিবোরোগগাব্রগৌরবান্থমনব্তা €( গাররস্তষ্ছমনস্তস্ভ ). মুজী- 
পরিবজ্জনাদিভিরনুতাবৈরভিনয়: প্রাযোক্তব্যঃ 

অন্রাধ্য- 

“চিক্তোৎনুক্যসমুখ্খ! (দ) ছুখাদ যা (বা) দীনতা ভবেৎ পুংসাম্‌। 

সর্ধমুক্ষীপরিমাঞ্জনজৈধিবিধৈর্ভিনয়স্তসা" ॥ ৭৪ ॥ 

( সর্ধ্যৃজীপরিহারৈবিবিধোহভিনযো! ভবেওস্য ) নাঃ শাঃ 
পৃঃ ৩৬৩ 

মৃজা- মার্জন, পরিফরণ । 

(১৫) “চিন্ত। নাম--এশ্বর্যঅংশেষ্টদ্রব্যাপহাবদীরিদ্র্যা দিভিবিভাঁবৈ 
কত্পদ্যতে।  তমভিনয়েনিংশ্বসিতোচ্ছ সিতসস্তাপধ্যানাধোমুখচিস্তন' 
কার্শ্যাদিতিরনুভাবৈ: | 

অত্রার্ধ্যে ভব্ত:-_ এঁর ্রংশেইদব্যক্ষমূজ| বহুপ্রকার! তু । 

হৃদয়বিতর্কোপগতা! চিস্ত! নৃণা; মমুদ্তবতি ॥ ৭৬ | 

মোচ্ছাসৈনিংশ্বসিতৈ সন্তাপৈশ্চৈব হৃদয়শূন্যত্তযা । 

অভিনেতা চিন্তা মুজাবিহীনৈরধৃতা। চ” ॥ ৭৭ | 
শ্নাং শা পৃঃ ৩৬ 


স্পিডে 


মানসা 


আবেশ-বিহবল আখি-তারা ঢল-ল, ধরে শ্ফুরে কার হাসি রে ! 
শীস্তিময়ী হর্দি নিশ্মল চিত"শোভা দর্শন-আশে আমি আসি রে। 
রক্রিম সিন্দুর-দীপ্ত ললাট-তট, 
উন্নত হৃদি-শোতা কুস্তল লট-পট, 
চঞ্চল চরণে নৃত্যের ভঙ্গী, 
কণ্ঠন্রে মধু নৃপুর নিক্কনে স্ুধারসে আমি ভাসি রে॥ 
অমৃত-নির্ঝর সিধিতি ছদি-সরে মুগ্জরিত প্রেমকমল রে, 
মধুলোভে গুপ্রিত, অলিকুলে ভূজিত বিকসিত শোভা কার অমল রে। 
স্বর্গীয় সুষমার মোহন সে দীপ্তি, 
সুকোমল করতল পরশে যে তৃপ্তি, 
৯ ইঙ্গিতে কৃষ্ণ জভঙ্গ, 
লোভনীয় যৌবন মধুর সে সঙ্গ, 
সঙ্গের ভঙ্গীতে মধুময় সঙ্গীত বিকসিত প্রেম-শতদল.. রে 


চিন্তনে শ্বতি কার বেদনা-বিশ্বৃতি শার্তি-মুধা-রস-সিদ্ধু বে। 
দর্শনে অন্তর হ্র্ষ-পুলকিত আনন স্িগ্ধ সে ইন্দুনে। 
অধরচুম্বনে আবেশ-বিহ্বল, 
যৌবন-রদাবেশে হৃদয় ঢল-ঢল, 
লু্িত দেহ-লত। সুবিশাল বক্ষে, 
তৃপ্তি-ভরা তার মধুর কটাক্ষ, 
মনোহর দুঝ্জ্রয় মান-বিলাসিনী মনোহর আখিজল-বিন্দ্বু বে ॥ 
নন্দিত অন্তরে মনৌময়ী মানসী অনস্ত কাল রহে জাগি বলে, 
স্বপ্ধে ভ্রমে মম স্বপ্লান্ুরাগিনী অনস্ত প্রেমনুধা মাগি রে! 
কমনীয় পেলব অঙ্গের স্পর্শে 
উজ্জল শিরা-রস অসীম হর্ষে, 
অনুভূতি লভে সুখে অস্তর-মাত্মা, 
অরূপ সীমাহীন জ্যোতিঃ.পরমাত্মা, 


পূর্ণ করি দি অনন্ত প্রেমদানে করে মহাপ্রেষণটী ছে॥ 





ই্টালীতে মন্থরগতি _ 

রোমের দক্ষিণে আনছি অর্চলে সম্মিলিত পক্ষেন অভিযানের 
ঘল আশানুরূপ হয় নাই | ভান্মাণ দেনাপঙি কেদারলি' এই অঞ্চলে 
প্রতিপক্ষের অগ্রগতি নিবীরণের জ্ক সিন বার প্রচণ্ড প্রতি'আরুমণ 
টালাইয়াছেন । এই সকল আক্রমণ প্রতিজত কধিয়। সম্মিলিত 
পক্ষেৰ মেনা এখানে ভিষ্ঠিয়। আছে বটে, কিন্ত ভাহাদিগের পরি 
কল্পনা অনুযায়ী অথরদর হইতে পাবে নাই। ইটালীর পশ্চিম উপকূল 
ধরিয়। ৫ম বাহিনীর প্রধান অংশ ক্যাদিনে। পর্যন্ত পৌছিয়াছিল। 
কিন্তু এই গুরু স্থান এখনও তাহাদিগের অধিকারতু হা, নাই। 
আন্জিও ও ক্যাসিনো অঞ্চলে অবস্থিত সম্মিলিত পক্ষের সেনা" 
বাহিনী এখনও পরস্পর হইতে বিচ্ছিরি আন্জিও অঞ্চলে 
ষখন জান্দীণ মেনীর প্রবল আঘাত পতিত হইতেছিল, মেই 
সময় ক্যাসিনোফ আক্রমণের প্রাবল্য বন্ধিত করিয়া এই ছুইটি সেনা- 
বাহিনীকে সাযুক্ত করিবার প্রয়াস হয়, কিন্তু সে প্রয়াস সফল হয় 
নাই। ইটালীর পূর্ব উপকূলে আসে গ.নার উত্তর-পূর্ব সম্মিলিত 
পক্ষের অষ্টম বাহিনীর তৎপবভা গুরুত্বহীন । 

সংক্ষেপে, গত এক মাসে ইটালীয় র্ণানে জান্মাণীর প্রতি 
আকুমণে সশ্মিলিত পক্ষের সেনা টিকিয়। আছে মাত্র ; তাহার! কোথাও 
আপনাগিগের অবস্থ| বিশেষ উন্নত করিতে পারে নাই। 

গত আক্টোবর মাসে নেপলস্‌ অধিকৃত হইবার পর হইতেই 
ইটানীতে সশ্মিলিত পক্ষের অগ্রগতি অন্ততঃ মন্থর । মিঃ চাচ্চিল 
ষাহার সাম্প্রতিক বক্তৃতায় ইহার কৈফিয়ুতে বলিয়াছেন যে, অত্যন্ত 
মন্ত্র আবহাওয়ায় ছুগম পার্বত্য দেশে যু করিতে হইতেছে; 
নদীগুলিও মৈন্মদিগের অগ্রগতিতে বিশেষ বাধা দিতেছে। আন্জিও 
অঞ্চলে জান্মীণদিগের এই প্রচণ্ড প্রতি-আক্রমণ যে তীহাদিগের 
অপ্রত্যাশিত ছিল, তাহা মি: চাচ্ছিল স্বীকার করিয়াছেন । তিনি 
হলেন-্্যালিনআ্রাডে, নীপার বীকে ও টিউনিসিয়ায় জান্মাণী যেরপ 
তার লহিত যুদ্ধ করিয়াছিল, রোম রক্ষার জন্যও ছে দেইরপ দৃঢ়তা 
প্রকাশ করিবে বলিয়া মনে হয়! জাশ্মীমী না কি অবস্মীৎ ফ্রান্স, 

ও উত্তরইটালী হইতে অতিরিক্ত ৭ ডিভিসন সৈস্ত 


. শাইটালীতে জান্ীনীৰ প্রবল আক্রমণ 
সমরায়োজন উত্তর-আফ্রিকায় আছে; বসন্ত কালে আবহাওয়ার অব 
 উন্ত হইলে যুদ্ধের অবস্থাও উন্নত হইবে। দেনাপতি আলেক- 


 জগারের উপর মিঃ চার্চিলের বিশ্বাস অগীধ। 

ইটালীতে সম্মিলিত পক্ষের এই অপ্রত্যাশিত বিলম্বে তাহা” 
মুরোপ-অভিযানে বিলব ঘটিবার সস্ভাবন! ! 
পূর্ব, পশ্চিম ও 
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গবান্ত প্রয়োজন । ইটালীম উপহ্বীপের মধ্য দিয়! প্রবিষ্ট কীলককে 
তিত্তি করিয়াই পূর্কা ও পশ্চিম দিকে আক্রমণ প্রসারিত হইৰে। 
কিন্তু এই কীলক প্রয়োজনানুষপ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। 

ইটালীম রণাঙ্গন সম্পর্কে মি: ঢাচ্চিলের কৈছিমুভে সন্তষ্ট হওয়া 
যায় না। দঙ্গিণঘুবোপের সামরিক ঁটীক্ষপে ইটালীর গুরুত্ব 
জান্াধী বুঝে; রোম এই ইটালীর প্রাণকেন্স । কাজেই, রোম 
রক্ষাব জল জান্ারী যে যথাশক্তি চেষ্টা করিবে, ইহা অনুমান 
করা বৃটিশ সমর-নায়কদিগের উচিত ছিল। রোম অধিকৃত হইলে 
সমগ্র ইটালীতে উহার প্রবল নৈতিক প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট হইবে; একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সামরিক ধাঁটীও জান্মীনীর হস্তঢ্যুত হইবে। 
ইদ-তুফি মভ্বৈধ_ 

বৃটিশ সামরিক কণ্মুচারীদিগের সহিত তুর্কি সামনিফ কর্মচারী" 
দিগের আলোচনা চলিতেছিল; পাঁচ সপ্তাহ কাল আলোচনা চলিৰার 
পর ফেব্কয়ারী মাসের প্রথমে অকস্মী, আলোঢনা-বৈঠক ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে । ইহার পর প্রকাশ পাইয়াছে যে, মধ্য-প্রাচী হইতে 
তুরস্কে সমরোপকৰণ প্রেরণ বদ্ধ হইয়াছে। এই সময়, তুরদ্ধের 
প্রধানমন্ত্রী মঃ সারাজগলু এক বিবাততে বলিয়াছেন ৫, ক্ঠাহার! 
সম্মিলিত পক্ষে যোগদান করিয়া জান্মাণীর বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে প্রস্তুত ; প্রয়োজনানুরূপ সমরোগকরণ লাভ করিলেই তীহারা 
যে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবেন--এই আশ্বীম বুটেন ৭ আমেরিকাকে 
দেওয়া হইয়াছে । 

গত ১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে তুরস্ক বৃটেন ও ফ্রীজের মহিত এই ঘগ্খে 
চুক্তি করিয়াছিল ঘে, ভমধ্যসাগরে আক্রমণাত্মক যুদ্ধ আর্ত হইলে 
সে চুক্তিবদ্ধ অন্ত পক্ষের সহিত মিলিত হইয়া আন্রমণকারীর বিদ্ধ 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে। তুরস্কের এই চুক্তি পালনের কথা এখন উঠিয়াছে। 
কিন্তু ১১৪* খৃষ্টাব্দে ইটালীর যুদ্ধ ঘোষণীয় ভূমধ্যসাগর যখন যুদ্গ্গেতে 
পরিণত হয়, তখনই তুরস্কের এই চুক্তি পালন করা উচিত ছিল। এ 
বদর শ্ীতধালে ইটালী কর্তৃক গ্রীমু আক্রমণের সময়েও তুর যুদ্ধ 
ঘোষণ| করে নাই ; অথচ ১৯৩৯ ঘৃষটাব্দের চুক্তিতে সে গ্রীসূকে রক্ষার 
জনও বূটেন ও ফ্রাের সহিত সহযোগিতার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল। 
ইহীর পর, ১১৪১ খৃষ্টাব্দে জান্মীহীর সহিত তুরম্ক অনাক্রমণ চুক্তি 
কনে) এইভাবে তুরস্ক এত দিন ছুই দিক রক্ষা করিয়৷ আমিয়াছে; 
যুদ্ধে কোন্‌ পক্ষের বিজয় হইবে, তাহা! অনিশ্চিত থাকায় দে কোনও 
পক্ষের সৃহিতই নিজ ভাগ্য গ্রথিত করে নাই। কিন্তু এখন অবস্থার 
আমূল পরিবর্তন হইয়াছে; সম্মিলিত পক্ষের বিজয়ের সম্ভাবনা এখন 
ুষ্পাষ্ট। এই জন্ত সম্মিলিত পক্ষের সহিত মিলিত হইয় ভবিষ্যৎ সন্ধির 
বৈঠকে বসিতে অধিকারী হইবার জন্ত তুরস্ক এখন ব্যগ্র। ইহাই 
তুরস্কের প্রবৃত্ত মনোভাব ; ১৯৩৯ খুষ্টানের চুক্তি পালনের আগ্রহ 
ইহা নহে, সে চুক্তির দায়িত্ব সে ইতপূর্কে একাধিক বার এড়াইয়া 
 সুশ্িলিত পক্ষের সহিত যোগ দিয়া যুদ্ধে বু হইতে 
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কারণ, সম্মিলিত পক্ষ যে ভাবে এবং যত দূর তুরস্কের সহযোগিতা 
আশা করিতেছিলেন, তুরষ্ক সে ভাবে এবং তত দূর সহবোগিত। 
করিতে প্রস্তত নহে । তুরস্ক মনে করে"_বর্তমানে ঈজিয়ান্‌ সাগরের 
স্বীপপুঞজে ও বুল্গেরিয়াযস জানম্মাণী সুপ্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, এখনও 
কাম্মীণীর সামরিক শক্তি প্রবল; কাজেই, যুদ্ছে প্রবৃত্ত হইবামাত্র 
ঈগান্ধীণীর প্রচণ্ড প্রতাঘাত তুরত্ষক সহ্য করিতে হইবে | এই 
শন্যই সে সম্মিলিত পক্ষকে আশানুরূপ সহযোগিতা করিতে ইতস্ততঃ 
করিতেছে । সম্মিলিত পক্ষ এখনও গ্রীস্‌ ও যুগোশ্রেভিয়ায় গবিলা 
প্রতিরোধের সমন্বয় সাধন করিয়। বল্কানে বিরাট রণক্ষেত্র ঙ্টিন চে 
কবেন নাই ; ইটালীতে যুদ্ধের অবস্থাও উৎসাহজনক নহে। 

তুবন্কে সম্মিলিত পক্ষে সমবোপকরণ পরেধণ বন্ধ হ্য়ীয় 
ম্পষ্ট বুঝা যাইতেছে, মতদৈধ অত্যন্ত প্রবল। ইহা দূৰ হইবার 
সম্ভাবন! অল্প ঃ অন্ততঃ সম্মিলিত পক্ষ ইহ] দূর হইবার আশ! 
ত্যাগ করিয়াছেন বলিয়াই মনে হইতেছে |  দক্ষিণ-যুরোপে 
জাশ্বীণবিরোধী অভিযানের পক্ষে ইহা দ্বিতীমু বাধা । তুর যদি 
সম্মিলিত পক্ষে যোগ দিত, তাহা হইলে ভ্াভারা অতি সত্বর 
বলকানে ব্যাপক যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারিতেন । ইটালীতে দ্ধের 
নৈরাশ্বজনক গতিতে এবং তুরস্কের সভিন সম্মিলিত পক্ষে এই 
নতবিরোধে ইঙ্গ-মাকিণ শক্তির যুরোপ অভিযান সম্পর্কে নৃতন 
সমস্যার ক্যা হইয়াছে । 
চার্চিলের সমর-সমালোচনা-_ 

তেহরাণ-সম্মিলনীর পর মিঃ চাচ্চিল অন্তস্থ হইয়! পড়েন; 
স্দীর্ঘ বক্ত,তা করিবার স্রযোগ তাহার হয় নাই । অথচ, ইতোমধ্যে 
ুরোপীয় রাজনীতিতে নানারপ গুরুতপূর্ণ ঘটনা ঘটিতেছিল । 
'পাল্যাণ্ড ও যুগোষ্রেভিয়াঘ় রাজনীতিক জটিলতার স্য্টি ভয়; 
ঈটালীয় রাজনীতির ব্যবস্থা সম্পর্কে মতবিরোধ ঘটে। বুটিশ 
বাজনীতিকদের সহিত জাম্মাণ পররাষ্্-সচিব বিবেন্টপের গোপন 
আলোচনার জনরব উতকার স্যষ্টি কবে । এই মকল বিধয়ে বৃটিশ 
প্রধান-মন্ত্রীর বক্তব্য শ্রবণের জগত বিশেষ আগ্রহেব স্থঙ্টি হইয়াছিল । 

গত ২২শে ফেব্রুয়ারী মিঃ চাচ্ছিল তাহার এই প্রত্যাশিত বস্ত.ভা 
করিয়াছেন । এই বন্ৃতা শ্রবণে বছ উতবগ্ঠা ও সন্দেহের নিরসন 
হইয়াছে । পোল্যাণ্ড সম্পর্কে তিনি রুশিয়াকে সর্বতোভাবে সমর্থন 
করিয়াছেন। তিনি স্পষ্ট ভাষাম় বলিয়াছেন--পোল্যাণ্ডের ভিলন৷ 
অধিকার বুটিশ সরকারের সমর্থন লাভ করে নাই ; ত্রাহারা কাজ্জন 
লাইনকেই সঙ্গত কশ-পোল্‌ সীমাস্তবেখা বলিয়া মনে করেন । ভবিষ্যৎ 
পাল্যাণ্ড উত্তরে ও পশ্চিমে জাশ্মাণ অঞ্চল অধিকার করিয়া শক্তি- 
শালী হউক--এই বিষয়ে মার্শাল ষ্ট্যালিনের সহিত মিঃ চাচ্ছিল 
একমত । যুগোশ্লেভিয়া সম্পর্কে বৃটিশ-প্রধান মন্ত্রী স্বীকার 
করিয়াছেন ষে, কমু[নিষ্টনেত| টিটোর প্রাধান্ই যুগোষ্শেভিয়ায় 
অধিক, মিহাইলোভিচ, নিম্প্রভ | 

পোল্যাণ্ড ও যুগোশ্লেভিয়! সম্পর্কে মিঃ চাচ্চিলের এই উত্তিতে 
প্রমাণিত হইল যে, রাজনীতিক বিষয়ে কশিয়ার সহিত বুটেনের 
মতছৈধ ঘটে নাই; বৃটিশ সরকার যুরোপের গণশক্তির দাবী মানিয়া 
লইতে বাধ্য হইতেছেন ? 

তাহার পর মিঃ চাচ্ছিল পুলরায় দৃতার সহিত জানাইয়াছেন 


মে, জার্গাণীর: বিরুদ্ধে জলে, : স্কুলে... ..অনস্তরীক্ষে, প্রবল সাম. . ত্দা 


চীলাইবার * জন্য হারা স্থিরপ্রতিজ্ঞ । বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রীর এই 
উত্তিতে বুটিশ রাজনীতিকদের সহিত বিবেনট্রগের আলোচনা জম্পর্কে ২ 
£প্রাভদা'য প্রকাশিত সেই জনরবের ভিত্তিহীনতা গুতিগন্প হইল । বৃটিশ : 


জনসাধারণের দাঁবী প্রত্যাখ্যান করিয়া বুটেনেব প্রতিজরিয়াগন্থীরা 
ষে মধ্যপথে নাৎসী জান্মাণীর সহিত ভাগোষ কথিতে সমর্থ ইইবে 
না, মি: চাচ্চিল তাহাই স্পষ্ট ভাষার জীনাইয়াছেন। | 

কেবল ইটালী সম্পর্বেই ছিঃ চাঞ্চিলের সামাজাবাদী প্রকৃতি পরিচয় 
পাওয়া গিয়াছে । ভিনি বলিয়াছেন থে, ইটিলীয়ছিগেব অধিকতর 
সহযোগিতা লীভের জন্থ আপাততঃ বাদোগলিও-ইমানুয়েল সরকারের 
পধিবর্ডন সাধনে কৌন প্রয়োজন নাই; রৌম অধিকৃত না হওয়| 
পধ্যস্ত এই প্রসঙ্গ চাপা রাখা চলিতে পারে । অথচ, সম্প্রতি বারিতে 
 ইটালীর বিভিন্ন ফ্যাসিষ্-ষিরোধী দলের এক সম্মিলনীতে অবিলম্বে 
বাদোগলিও-ইমানুয়েল সরকীনের উচ্ছেদ দঁধী করা হইয়াছিল। 

মিঃ চার্চিল বুটিশ রক্ষণশীল দলের বড় পাঁণ্ডা; তাহার রাজ- 
নীততিক আদর্শ সাম্রীজ্যবাদ । কাজেই ক্রাহার পক্ষে আপনা হইতে 
উদ্যোগী হইয়া গণশক্তিকে ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী যুদ্ধে নিয়োগ করিতে 
আগ্রহী হওয়া! স্বাভাবিক নহে | কীজেই ইটালীর গণ-প্রতিনিধিদিগের 
দাবী উপেক্ষা করিয়া তথাকার গণশক্তিকে সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধে নিয়োগে 
তাহার অনিচ্ছা বিচিত্র নহে। পোল্যাণ্ডে ও যুগোশ্লেভিযায় গণশক্তি 
নিজের দাবীকে অপ্রভিরোৌধয করিয়াছে, কাজেই মি: চার্চিল তাহা 
মানিতে বাধ্য হইয়াছেন । কিন্তু ইটালীতে গণশত্তি এখনও এত দুর 
শক্তির পরিচসু দিতে পাবে মাই; তাই তাহাদিগের দাবী উপেক্ষায় 
এই অসঙ্গত প্রয়াম। তবে নাৎসী জাম্মীণীর ধ্বংস সম্পর্কে মিঃ 
চার্ছিলের আগ্রহ একাস্তিক । কাজেই নাৎদীম্যাসিষ্টবিরোধী ইটালীয় 
গণশক্কিব দাবী তাহীকে এক দিন স্বীকার করিতেই হইবে । 
রুশ-ফিনিস্‌ সন্ধির কথা__ 

ফিন্ল্যাণ্ডের পক্ষ হইতে ডাঃ প্যাসিভিকি ্কহল্মের কুশ প্রাতি- 
নিধি ম্যাডাম কলোন্টের নিকট সন্ধির সর্ত জানিতে গিয়াছিলেক। 
ম্যাডাম কলোন্টে নিয়লিখিত সর্তগুলি প্রদান করিয়াছেন--(১) 
জাম্মীণীর সহিত সম্বন্ধ ছিন্ন করিয়া নাৎসী সেন্দিগকে আটক করিতে 
হইবে ; এই বিষয়ে সৌভিয়েট সরকার সাহাঘ্য করিতে প্রস্তুত আছেন। 
(২) ১৯৩০ খৃষ্টানদের কশ-ফিনিস্‌ সন্ধি পুনরায় প্রবর্তিত হইবে। 
(৩) রশিয়ার ও সম্মিলিত পক্ষের যে সৈন্য ফিন্ল্যাণ্ডে বন্দী আছে,তাহা- 
দিগকে এবং আটক বেসামরিক ব্যক্কিদিগকে অবিলম্বে প্রত্যপণ 
করিতে হইবে । সেনাবাহিনী ভাঙ্গিয়া দেওয়া সম্পর্কিত প্রক্ 
মস্বৌয় আলোচনা আরম্ভ না হওয়া পধ্যন্ত স্থগিত থাকিবে । 
(৫) ক্ষতিপূরণ সম্পর্কিত প্রশ্নও মস্কৌয়ে আলোচিত হইবে। 

এই অর্ত সম্পর্কে ফিন্ল্যাণ্ডের মনোভাব এখনও প্রকাশ পাস 
নাই? ফিনিস্‌ সরকার জানাইয়াছেন যে, সর্ভীবলী ধথাবীতি ফিনিস্‌ 
পার্লামেন্টে উপস্থাপিত হইয়াছে 

রুশিয়া যে বিনাসর্তে ফিন্ল্যাণ্ডের আত্মসমর্পণ দাবী না করিয়া 
এইবপ উদার সর্ত প্রদান করিবে, ইহা আশাতীত। ১৯৩৯ 
থৃষ্টাবে রুশিয়ার অত্যন্ত সঙ্গত প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়া ফিন্ল্যাণ্ 
তাহার সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। ১৪৪৭ খৃষ্টাব্দে পরাজিত 
ফিন্ল্যাণ্ডের নিকট কিয়া তাহার পূর্বের দাবীই উত্থাপন করে, 

 কিছুই..চাছে নাই।. লাভিযেট নাষনীতিকদিগের সেক. 
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রিনি তি, বব. 


মহাম্থভবতার বিনিমযে ফিন্ল্যাণ্ড গোপনে জান্মীণীর সহিত কশ' 
বিরোধী যড়যন্ত্রে লিপ হয় এবং ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে জাশ্মীণীর সহিত এক' 
যোগে কশিয়াব সহিত যুদ্ধে লিপ্ত হয়। এঠেন দিন্ল্যাড আজ 
জাশ্মীণীর বিজয়ের আশা ন|। (দেগিয়া কশিঘ়াৰ সভিত পতন সৃদ্ধি- 
প্রাথী ! তাহার সহিত কশির! এইদপ উদার বাবচান কনিবে, | 
সনাই বিশ্ময়কপ ! ৰ 

কিন্ল্যাঞ্ড বদি কশিঘান সর্ধাবলী এহণ করে, নাহ হইলে 


উত্তরাধলে যুদ্ধের শবস্কয আমূল পশিবত্তিত্। হইবে । ক্াম্মাণন। 
স্বেচ্ছায় ফিণিস্‌ খাজা হাগে স্বীকৃতি না হইলেভ ফশ সেনা পল্গে 
ফিন্ল্যাঞ্চেস সহযোগিতায় জামাণবিভাঙন কাথা ছুফ্ধর হইবে না। 


জাঞ্জাণর। বিভআিত হইলে মুরনান্গ্র আপ হইতে শিয়া বোদেশিব 
সাহায/-প্রবেশের পথ নিগ্ধটক হইবে ।  বিন্ল্যাকেব অন্তরত্যাগে 
ফিন্ল্যাণ্ড উপসাগর ও বাণ্টিক সাগধে সোভিষেট নৌ-বাতিনীব 
তৎপরতা বৃদ্ধি পাইতে পারিবে | 
কুশ-রণাজন-_ 

রুশিয়ার উত্তরাঞ্চলে লেনিনগ্রাডের দক্ষিণে সমগ্র অঞ্ল জাশম্মাণীর 
কবল হইতে মুক্ত হইয়াছে । .কুশবাহিনী এখন এস্থোনিয়। ও 
ল্যাটভিয়ার উদ্দেশে আক্রমণরত । এস্বোনিয়ার উত্তর-পূর্ব কোণে 
নার্ভায় কশ সেনার প্রচণ্ড আঘাত পতিত হইতেছে, দক্ষিণে তাহারা 
স্কভের উপকণ্ঠে পৌছিয়াছে এবং স্কত ও অগ্রভের মধ্যে একটি 
“কীলক' প্রবেশ করাইয়াছে। হোয়াইট রুশিয়াম জ্াম্মাণীর ঘাঁটা 
মিনস্ক অভিমুখে অগ্রসর হইবার জন্য কশ সেনা ভাইটেবন্ধে, 
তাহাদিগের আক্রমণ প্রবলতর করিয়াছে । পোল্যাণ্ডের মধ্যে কশ সেন! 
সম্প্রতি গুরুত্বপূর্ণ সাফল্য অঞ্জন করিয়াছে, তাহাদিগের সাম্প্রতিক 
তৎপরতায় টারণোপোলের নিকর্ট ওভেস! হইতে ওয়ার্স পর্য্যস্ত প্রদারিত 
রেলপথ এখন বিচ্ছিন্ন । ইহার ফলে দৃক্ষিণ-ইউক্রেণে ফন্‌ ম্যান্ষ্টীনের 
সাড়ে সাত লক্ষ সৈন্যের পশ্চাদপসরণের পথ বিন্বাস্তীর্ণ হইয়াছে । 
* জাম্মীণরা ইউক্রেণে নীপারের বাকে দৃঢ় প্রতিন্োধে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ; 
সেই সময় কশ সেনীাপতিরা অকম্মাৎ কিয়েভ অঞ্চলে আক্রমণের 
বেগ বন্থিত করিয়া! পৌল্যাণ্ডে প্রবেশ করেন। তখনই মনে 
হইয়াছিল-_এঁ অঞ্চলে রুশ সেনার সাফল্যের গতি যদি অব্যাহত 
থাকে, তাহা হইলে নীপারের বাকে জাম্মাণরা বিপন্ন হইবে । এখন 
মেই অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে । সম্প্রতি নীপারের ৰাকে জাশ্মাণীর প্রায় 
ছুই লক্ষ সৈন্য পরিবে্টিত হইয়া নিশ্চিহ্ন হইয়াছে ; ক্রিতয়-রগ এখন 
রুশ সেনার অধিকারভূক্ত। ইঘৃনেট্রংনদী অতিক্রম করিয়া খার্শন-রক্ষী 
জাশ্মার্ণবৃহ কশ সেনা কর্তৃক বিদীর্ণ হইয়াছে । 
প্রাচ্য অঞ্চল -- 

সম্প্রতি আরাকানে সম্মিলিত পক্ষ উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন 
করিয়াছে । জাপানীরা কৌশলে আক্রমণ প্রসারিত করিয়া'সম্মিলিত 
পক্ষের চতুর্দশ বাহিনীকে পরিবেষ্টিত করিবার উপক্রম করিয়াছিল । 
তাহাদিগের সে চেষ্টা সম্পূ্ণরণপে ব্যর্থ হইয়াছে । তবে এখনও এই 
অঞ্চলে জাপানীদিগের তৎপরতা প্রবল। চিন পাহাড়ের নিকট 
সশ্মিলিত পক্ষের সানান্ তৎপরতা চলিতেছে । উত্তর-ত্রদ্দে এত 
দিন চীন! সৈশ্ত যুদ্ধ করিতেছ্িল ; সম্প্রীতি তথায় মাফিনী সৈম্যও যুদ্ধে 
জা হইয়াছে | 

হু অভীক হইল? অন্মীমান্তে বর্ষা জার হইতেজার 
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নাই। বর্ষা সমাগমেই পূর্বব-বরন্ধে সম্মিলিত পক্ষের তৎপরতার হিসাব. 
নিকাশ হইবে.। শ্রীতকালে সম্মিলিত পক্ষ যে সাফল্য অঞ্জন করিয়া- 
চেন, তাহা বর্মাকীলে অন্ষুঞ্ন থাকে, কি সম্মিলিত পক্ষ “অভিজ্ঞতা মর্ঘয 
হইল" বলিয়। সাস্তুনা লাভ করিতে প্রয়ামী হন, তাগা লক্ষ্য কবিবাণ 
বিদ্দ । গত ব্সর এই গাচ্চ মাসেই আরাকানে জাপানের প্র 
প্রঠিআকমণে সম্মিলিত পক্ষের সেন পশ্চাদপমরণে বাধ্য হঈয়াছিস। 
প্রশস্ত নহাসাগবে আমেবিক্যাৰ নুতন রণকৌশল অম্থন্ধে ইতঃপর্কে 
আলোচন' কৰিয়াছি। 'এণন মা্কিনী বিমানবাহিনী নাশাল্‌ দবীপপু্ে 
নবাধিরু ধাটা হইতে ক্যাবোলিন্‌ দ্বীপপুপ্ধে আক্রদণ ঢালাইভেছে; 
মনা ব্যারোলিন্দের অক্গর্গত পনেপে এবং জাপানের তথাকথিত 
“গাল বাতি টিকে প্রবল আক্রমণ ঢালিত হইয়াছে । আলিট- 
সিয়ানসূ হইতে 

নিলো | কিউ উ রা ইল্সেও 
আরও আক্রমণ 
চালিত হইয়াছে, 
অর্থাৎ দক্ষিণ ও 
পৃর্ব দিক হইতে 
ক্রাপানের উদ্দেশে 
প্রসারিত সাড়াশী 
আক্রমণ সাফল্যের 
মহিত্চলিতেছে। 
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প্রচুর রণতরীর 
সাক্ষাত পাওম। 
ষায় নাই । জাপা 
| নের নৌ-বাহিনীকে 
প্রবল 'আঘাত না করা পর্যযস্ত মার্কিনী সেনাপতির! নিশ্চিস্ত হইতে 
গারেন না। কিন্তু এই নৌবহর কোথা--মে সংবাদ তাহারা সংগরন্ 
করিতে পারিতেছেন না । | 

সম্প্রতি জনৈক মার্কিনী সাংবাদিক বলিয়াছেন-_জাপানী নৌবহর 
খুব সম্ভব সিঙ্গাপুরে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে , তখ৷ হইতে সিংহলে ও 
ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূলে জাপানের আক্রমণ চালিত হইতে পারে। 
এই অনুমান অসঙ্গত নহে । 

ভারতবর্ষ হইতে জীপ-বিরোধী অভিযান আরস্ত করিতে হইলে 
উভচর আক্রমণ চালাইতে হইবে এবং সিংহল ও ভারতবর্ষের পূর্ব 
উপকূলই সে আক্রমণের প্রধান ধাঁটা হইবে। ভারতবর্ষ হইতে 
কেবল স্থলপথে পূর্ব দিকে ব্যাপক আক্রমণ পরিচালন সম্ভব নহে। 
কাজেই সম্মিলিত পক্ষের প্রকৃত অভিষান নিবারণের জন্ত ভারত 
মহাসাগরে জাপ-নৌবাহিনী সমিবিষ্ট হওয়া স্বাভাবিক ; সিংহল ও 
ভারতবর্ষের পূর্ব উপস্কুলে সে নৌ-বাহিনীর অবহিত হওয়াও সম্ভব৷ 
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দুর্গত হাসপাতাল 


কঙ্সিকাতার প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী মেসার্স লক্ষ্ীটাদ বৈজনাথ বর্ধাধিক 
কাল বিশেষ ভাবে কলিকাতায় ও বাঙ্গালায় দুর্গত-সেবা করিয়া 
আমিতেছেন । অল্প মূল্যে খাদ্যদ্রব্য বিক্রয়, অন্নসত্রে লোককে বিনা- 
মল্যে অন্নদান, বিনা লাভে বন্তরদান, কালীঘাটে হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা 
এই সকলের পর জ্াহারা কলিকাতায় দুর্গত নারী ও শিশুদিগের 
জন্য একটি বৃহৎ হাসপাতাল ও আশ্রয় ্রতষ্া টা | জাহিদ 
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দুর্গত হানপাতালের উদ্বোধন 


চারুচন্দ্র বিশ্বীপ উহার উদ্বোধন করিয়াছেন এবং উদ্বোধনে লঙ ও 
লেডী সিংহ, ডাক্তার শ্রীযুক্ত শ্যামীপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় প্রস্তুতি 
উপস্থিত ছিলেন । 


কেন্দ্রী সরকীরের বাঁজেট 

কেন্দ্রী সরকারের যে বাজেট পেশ হইম্মীছে, তাহাতে বত্তমীন বর্ষে-_ 

রাজস্ব ঘাটতী--৯২ কোটি ৪৩ লক্ষ টাকা আর বর্তমান আয় 
অস্ষুপ্ণ থাকিলে আগামী ব্ষে ঘাটতী-_৭৮ কোটি ২১ লক্ষ টাকা । 

স্থির হইয়াছে-_ 

চা, কফি ও স্মুপারীর উপর প্রতি সেরে ৪ আন কর ধায়্য 
করা হইবে । এদেশের ভামাকের উপরেও কর বদ্ধিত কনা 
হইবে । 

অর্থ-সচিবেপ আশ কাবুশিতে 
বপন মোট ঘাটতী ৫৪ কোটি 9১ লঙ্গ শক! 

এই অবস্থায়€ থে অঞ্থনলচিব প্রস্তাব করিয়াংছন, বর্তমানে থে 
লে বাঁপ্িক আয় দেড় হাজার টাকা হইলেই আত্ম দিতে হয়, 
গে স্থলে জায়কর বাঁধিক. আয় ২ হাজার টাকার উপর হইতে 
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আপ্বরদ্ছির শে আগামী 
হই পানে । 
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প্রসঙ্গ 


আরম্ভ হইবে, তাহা জীবনযাত্রানির্বাহের জন্য নিত্য-প্রয়োজনীয়: 
জব্যের মূল্যবৃদ্ধি বিবেচন1 করিয়াও প্রশংসনীয় বল! ষায়। 
অর্থ-সচিব যে শেষে চা, কফি, স্মপারী ও দেশীয় তামাফেব 
উপরেও কর ধার্য করিতেছেন, তাহাতে বুঝা ঘায়, আয়-বৃদ্ধিক্স 
অন্তান্ত উপায় পৃর্ধেই নিঃশেধিত হইয়াছে । স্মপানীর দিকে এইরূপ 
দুটি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আমলের পরে আর কখন পতিত 
হয় নাই। মে সময় ইষ্ট ইয়া কোম্পানী যে স্পারীর ব্যবস! 
একচেটিয়া! করিয়াছিলেন, তাহা কোন কোন যুরোগয়ই এ দেশের 
লোককে নিঃম্ব করিবার অন্রতম কারণ বলিয়! 
স্বীকার করিয়াছেন । বিশেষ ২ বংসর পূর্বে ঝড়ে 
নোয়াখালী অঞ্চলে যহু স্ুপারী গাছ নষ্ট হওয়ায় 
এবং মালয় ও ব্রচ্গ জাপানীদিগের দ্বারা অধিকৃত 
হওয়ায় এ দেশে সুপাবীর অভাব “ঘটিয়াছে, সুতরাং 
মূল্যও বদ্ধিত হইয়াছে । কোন কোন স্থলে সুপারীর 
পরিবর্তে খজ্জুরের বীজ ব্যবহৃতও হইতেছে । পান এ 
দেশে বহু লোকের-_দরিদ্রেরও নিত্যব্যবহারের বন্ত 
এবং তাহাতে কেবল যে পরিপাক-সাহায্য হয়, তাহাই 
নহে- শ্রমাপনোদনার্থও তাহা ব্যবহৃত হয় । তামাক 
এ দেশে শ্রমিক ও কুষকদিগের কঠোর শ্রমের পর. 
আরামের উপকরণ | 
আমরা বিলাস-দ্রব্যের উপর কর-বৃদ্ধিতে আপত্তি 
করি না; কিন্তু দৰিপ্রের দুর্লভ আরামের উপকরণে 
কর সমর্থন কর দুষ্ধর | 
তাহার পরে 
মুদ্বাশ্ফীতি নিবারণের কোন উপায় যে অবলম্থিত 
হইয়াছে, ইহা আমরা বাজেট পাঠ করিয়া বুঝিতে 
পারিলীম না। অথচ মুদ্রাস্কীতিব প্রতীকার না 
হইলে আথিক অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না 
অবনতি অনিবাধ্য হইতে পারে! .সবকার কেবল গাজস্ব-বৃদ্ধির 
উপায় চিন্তা করিয়াছেন ; কিনব ব্/য়সন্তোচের প্রয়োজন উপলব্কি 
করিয়াছেন বলিয়াও মনে হয় ন। | পদের পর পদ ও উপবিভাগের পর 
উপবিভাগ কেবলই বদ্ধিত হইতেছে ! সে বিষয়ে সে আব্যক সতর্কতা 
অবলশ্িত হইতেছে, তাহা! মনে হয় না। 
সাময়িক ব্যয় অনিবাধ্য হইলেও যেব্যয় খণ করিয়া নির্বাহ 
করা যায়, তাহ। পণ্যের মূল্য-বৃদ্ধির সময় কর-বৃদ্ধির দ্বারা নির্বাহ 
করিলে যে লোকের মনে অসন্তোষ বদ্ধিত হইবার লম্ভাবনা, তাহাও 
এই ক্ষেত্রে বিবেচন। করা আমবা প্রয়োজন মনে কৰি। 


বাঙ্গালা মরকারের ঝাজেট 
বাঙ্গালাঃ সচিব যে বাজে) বচন কশিয়াচ্ছেশ, ভাহাভে আগামী 
বসন ঘাটতিধ পবিমীণ--5৩ বোটি কারও অধিক |. 
কি ভাবে বাঙ্গালার অথ ব্য়িত ঠহতেছে,। আমরা তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দিতেছি---এগ্রিবাপ্চান্বাল গেতেলপম্ণ্টে নামক যে বিভাগেক্ 
স্্টি হইয়াছে, তাহার কোন কাষের পারচয় বাঙ্গালার লোক এখনও 
পীয় নাই. .মেচের ব্যবস্থ! বদি. সেচ. বিভাগের ও বীন্চ গ্রন্থৃতির 


সিজন 
টি পি ্ ৮: 
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ব্যবস্থা বদি কৃষি বিভাগের কর্তব্য হয়, তবে এই বিভাগের কাষ 
কি? 

১৩ কোটি টাকীরও অধিক ঘাটতি দেখাইয়।--বিক্রয়করও 
বাড়াইয়া বাঙ্গালার অর্থসচিব আবার বলিয়াছেন, হয়ত আরও কর 
ধা্ধ্য করিতে হইবে । 

যদি বাঙ্গালায় সরকারের সকল বিভাগে ব্যয়বৃদ্ধি অবিরাম- 
গতিতে চলিতে থাকে, তবে শেধ কোথা? 


ছুভিক্ষে মৃত্যু 
বাঙ্গালীয় ছুভিক্ষে ও দুভিক্ষজনিত নান! ব্যাধিতে মোট কত লোকের 
জীবনাস্ত হইয়াছে, তাহার কোন নির্ভরযোগ্য হিসাব সরকার দেন 
নাই। ভারত-সচিব পার্লামেন্টে যে হিসাব দিয়াছিলেন, তাহ! এতই 
অসম্ভব যে, তাহা যে মিথ্যার উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা বুঝিতে কাহারও 
বিলম্ব হয় না । 

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালগ়ের নৃতত্ব বিভাগ যে আন্বুমানিক হিসাব 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা! বিজ্ঞানান্থুমোদিত উপায়ে সংগৃহীত হইলেও 
তাহ! দেখিয়া বিলাতী সরকার শিহরিয়া উঠিয়াছেন এব; বিপদ 
বুঝিতে পারিলে উ্পক্ষী ষেমন ভাবে বালুকায় মস্তক লুকাইয়! 
মনে করে, কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছে ন।, সেই ভাবে পাল- 
মেন্টে বলিয়াছেন, বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব ন্ভীগের ষে হিসাবে অনুমিত 
হয়, বাঙ্গীলায় হুভিঙ্ষে 'ও ছুভিক্ষ জনিত ব্যাধিতে অতিরিক্ত ৩৫ লক্ষ 
লোক মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে, তাহা যখন ৮টি জিলায় মোট ৮ শত 
১৬টি পরিবারে (মোট লৌকনংখ্যা ৩ হাজার ৮ শত ৪০) অনুমন্ধানের 
ফল, তখন তাহা সমগ্র বাঙ্গালার আনুমানিক হিসাব বল! যায় না। 
কিন্ত -সেই সময় যে বুটিশ সরকারের পক্ষে বলা হইমুছিল-- এখনও 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালার মৃত্যুতালিক। সম্পূর্ণ হয় নাই”--তখন তাহ 
ইচ্ছান্তুত সত্যগোপন কি না, তাহা বুঝা বায় না। 
যখন পালামেন্টে এট কথা বসা হয়, তাহার পূর্বে -২৪শে ফেব্রুয়ারী 
ভারতে রাস্ত্রীয় পরিষদে সরকারের পঞ্চ হইতে বলা হইয়াছিল ১ 
৬. “খাদ্যসন্কটে কলিকাতায় ও বাঙ্গীলার অন্যান্য স্থানে মোট মৃত্যু- 

থ্যা সম্বন্ধে সরকারের কোন সংবাদ নাই | বাঙ্গালা সরকার এখন 
সংবাদ সংগ্রহ করিতেছেন । ভারত-সচিব যে বলিয়াছিলেন, ১ 
লক্ষ লোকের মৃত্যু হইয়াছে, সে সংবাদ বাঙ্গাল৷ সরকারই সরবরাহ 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহারা বলিয়াছিলেন, এ সাংবার্দ অন্মান- 
মূলর 1 

আর কেন্দ্রী সরকার এই কথা বলিবার ২ দিন পবেই, বাঙ্গালা 
সরকারের সচিবপক্ষে বল হইয়াছিল 

(১) স্থানীয় সাকেল অফিসারদিগের নিনেশানুসারে মকঃম্বলে 
সব অনাহারে মৃত্যু (অনাহারে মৃত্যু ন।৷ লিখিয়! ) “অন্যান্া কারণে 
মৃত্যু” বলিয়! দেখান হইয়াছে কি না, তাহা সরকার জানেন ন|। 

(২) চৌকীদারনা যে “ফরমে” মৃত্যুর হিপাব ন্লাখে, তাহাতে 
"অনাহারে মৃত্যুর ঘর নাই” এবং অনাভারে মু 'অন্থান্থ কারণে 
মৃত্যু বলিক্ষ! লিখিত ইয়। 

(৩) অনাহারে মৃতের সংখ্যা জানিবার কোন উপায় নাই। 

এমন কি, চৌকীদারদিগের অজ্ঞতার দোহাই য় ও লাভের 
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কারণ, ২রা মার্চ 


ইহাতেই বুঝা খায়, “কেহ কেহ অনাহারে মরিয়াছে"--ইহার 
অতিরিক্ত সংবাদ বাঙ্গীলার সচিবসঙ্ঘ লয়েন নাই--হয়ত ইচ্ছা 
করিয়া নহে ত নিন্পাহ অঞ্ঞতাপ্রযুক্ত--লয়েন নাই। আর কেন্দ্র 
সরকারও পে বিষিয়ে কর্তৃব্যসম্বন্ধে অবহিত হয়েন নাই | 

বলে মৃত্যুর সংখ্যা অজ্ঞাতই রহিমা যাইবে। অথচ প্রত্যেক 
গ্রামে ১৯৪২ থৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে লৌক-সংখ্যা! কত ছিল তাহার 
সহিত বর্তমান লোক-সংখ্যা তুলনা করিলে সরকার অনায়াসে 
অনাহারে বা অনাহারজনিত ব্যাধিতে মুতের সংখ্যা নির্দিষ্ট করিতে 
পারেন । 

সরকার যখন তাহ! করিতেছেন না, তখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্য।" 
লয়ের নৃতত্ব বিভাগ বিজ্ঞানান্ুমোদিত পদ্ধতিতে ঘে হিসাব 
করিয়াছেন, তাহাই সব্বাপেক্ষা নির্ভরযোগ্য বলিলে অসঙ্গত হয় না । 
নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতিতে পরকারী হিসাবের তুলও দেখান হইয়াছে । 
নদীয়া! জিলার কোন গ্রামে সরকারী হিসাবে গত বৎসর অনাহারে 
মৃতের সখ্য। ৭ দেখান হইয়াছিল । কিন্তু অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় 
অন্থসন্ধান করিয়। দেখেন--অনাহারে এ গ্রামে ৩২ জনের মৃত্যু 
হইয়াছে । ভুল দেখাইয়। দিবার পর সরকান্ী হিসাব পরিবর্তিত 
করা হইয়াছে । 

নৃতত্ব বিভাগের বিবৃতিতে দে দেখান হইয়াছে, স্থানভেদে মৃত্যুর হাঁর 
ভিন ভিম রূপ । সেই জন্য ভিন্ন তিন্ন অঞ্চলের গ্রাম পরীক্ষা করিয়া 
ঠিসাব করা হইয়াছে । সেই হিসাবের ফলে দেখা ষায়-_ 

স্বাভাবিক সময়ে মৃত্যু-সংখ্যা যেব্বপ হয়, ছুভিক্ষে তদপেক্ষা ৩৫ 
লন্গেবও অধিক লোকেন মৃত হইয়াছে । 

এই বিবৃতিতে দেখান হইয়াছে--শিশুমৃত্যুন হার অত্যন্ত 
অপধিক। ইহা অস্বীকীর করিবার কোন উপায় থাকিতে পারে না। 
১৭৭০ থুষ্টাব্দের দুর্ভিক্ষের ফল আলোচন৷ করিয়া সার উইলিয়ম 
উইলপন হান্টার দেখাইয়াছেন :-- 

“ছুভিক্ষের পরবস্তা' ১৫ বংসর কাল লোকক্ষয় বন্ধিত হইতেই 
থাকে । দুভিক্ষকালে শিশুরাই সব্বাগ্রে অধিক বিনষ্ট হয় এবং ১৭৮৫ 
খৃষ্টাব্দ পধ্যস্ত বৃদ্ধদিগের মুত্যু হইলে তাভাদিগের শূন্য স্থান পূণ 
করিবার কেন থাকে নাঈ ।” 

দুভিক্ষের পরে যে ম্যালেরিয়া প্রস্তুতি রোগের ব্যাপ্তি ঘণে, তাহা 
জানিয়াও বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ তাহা নিবারণের কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা 


করেন নাই। অথচ ১৮৭৩ বু ছুভিক্ষের সম্ভাবনা উপলব্ধি 
করিয়াই বড়লাট ( ৭ই 2 “রেজলিউশন" প্রচার করেন, 
তাভাত্তে তিনি লিখিয়াছি 


“থাগ্য-দ্রব্যের অভাবঞ্েচ নীনারূপ ব্যাপক ব্যাধির বিস্তার ঘটিতে 
পারে। কাধেই অভাবগ্রপ্ত জিলাসমূহে চিকিসা-ব্যবস্থার উন্নতি সাধন 
সরকানের প্রাথমিক কর্তব্য । 

এর বংসরই সার বার্ন ফ্রিয়ার লিখিয়াছিলেন :-- 

স্বর ও নানারূপ ব্যাপক ব্যাধিবিস্তানে মৃত্ার মংখা। দুভিক্ষজনিত 
যুতাপখ্যারই মত হইতে পারে । 

এ বাঁর দুর্ভিক্ষের পরে নাঁনাবূপ ব্যাধির প্রকোপ কিরূপ হইয়াছে, 
তাহা গত ১১ই জীন্গুয়ারী তারিখে সমর বিভাগেন্ন মেজর-জেনারল 
 জালাস ়ার্ট দেখাইয়াছেন।. তিনি বলিয়াছেন ১ 

1:0৯ হতিক্ষে ও হূ্ডিক্ষের পরবতী ফলে বছ লোকের স্বত্ু হইসাছে। 
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 হহন্দ বল তত." 


লাজারক জলজ 


দা 


পপ 1 


যন গ্রামে সুত্রধর, কগ্ধকার প্রভৃতির মৃত্যুতে লোকের জীবনযাত্রা- 
নির্বাহপথ বিদ্বাত্বত হইয়াছে । 

(২) ৪০টি যাধাবর চিকিৎপাকেন্দরে ইতোমধ্যেই এক লক্ষ ৩০ 
হাজার লোক চিকিৎসিত হইয়াছে, তাচাদিগের মধ্যে এক লক্ষ ২০ 
হাজার ম্যালেরিয়।-পীড়িত । 

(৩) কলেরা ও বপস্তও সংক্রামক আকারে দেখা দিয়াছে । 

(8) স্বাভাবিক সময়ের তুলনায্ ম্যালেরিয়ার প্রকোপ ৪1৫ গুণ 
অধিক। তিনি যে গৃহেই গিয়াছেন, প্রায় তাহাতেই হয় লোক 
ম্যালেরিয়ীয় মরিয়াছে--নহে ত লোক ম্যালেরিয়ায় শষ্যাগত | 

এই সকল বিবেচন! কবিলে মনে করা অপঙ্গত নচে-মুহ্যসখ্যা 
স্বাভাবিক সময়ের মৃত্াসংখ্য। অপেক্ষা! হঘূত ৫* লক্ষ অধিক হইবে । 

অথচ এ বার ছৃভিক্ষ প্রাকৃতিক কারণে ঘটে নাই এবং তাহা 
প্রতীকারসাধ্যই ছিল-_কেবল মানুষের ক্রটিতে প্রভীকার সাধিভ হয় 
নাই । 

আমর! মনে করি, মুতের সখ্য! স্থির কৰিবার উপাম্ব এখনও আছে 
এবং যাহার! প্রতীকার করিতে ক্রুটি কবিয়াছে, তাহাদিগকে বঙ্জ্ন 
করিয়া সেই সংখ্যা স্থির কণা সরকারের কর্তব্য | 

রামচন্দ্র 
“গত এব ন তে নিব্তৃতে 
স সথা দীপ ইরানি 
অহমস্য দশের পশ্যমা- 
মবিষহ্যব্যদনেন ধুমিতাম্‌ । 

গত ১৬ই ফাল্ধন দিবালোকবিকাশের পূর্ধক্ষণে 'বস্ুমতী'র 
অধিকারীর একমাত্র পুল্র বামচন্দ্ মুখোপাধ্যায়ের অকাল-বিয়োগে 
'বসুমতী প্রতিষ্ঠান হইতে আজ এ কথা উদ্‌্গত হইতেছে। 

১৩২৬ বঙ্গাব্দের ১৭ই মাঘ রামচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন । তিনি 
তাহার পিতামাতার দ্বিতীয় সম্ভান। 

উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় গুরু রামকুষাদেবের আশীর্বাদ সম্বল 

করিয়াঁ_অন্ দিকে নিঃসম্বল অবস্থায়_যে প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহ! ঘেতিনি অদম্য প্রেরণাবশেই করিয়াছিলেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যখন সংসাহিত্য প্রচার আবরম্ত 
করিয়! দেশবাসীকে শিক্ষাদানের উদ্দেশ্টো বস্গমতী' সংঘাদপত্রও 
প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তাহার গুরুভ্রাতা বিশ্ববিখ্যাত স্বামী 
বিবেকানন্দই নেই পত্রের মূলমন্ত্ররূপে তাহার ললাটে সম্ন্যাসীর্‌ 
প্রণাম “নমে! নারায়ণায়” তিলকরূপে অঙ্কিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
(যে গুরুদেবের নশ্বর দেহ দাঁহকালে বিধধরদষ্ট হইয়াও উপেন্দ্রনাথ 
সে বিষ উপেক্ষা করিয়া অলৌকিক শক্তির পরিচম দিয়াছিলেন, 
ভাহারই আশীর্বাদ লইয়া, উপেন্দ্রনীথ তাহার জীবনের সাধনারূপে 


“বস্থমতী সাহিত্য-মন্দির' স্থায়ী করিবার যে ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন, 


তাহা উদ্যাঁপিত করিয়াই আপনার সাধনোচিত ধামে গমন করেন। 
তিনি মৃত্যুকালে এই বিশ্বাসের সাস্তবন! লইয়া গিয়াছিলেন যে, 
(তিনি তাহার উপযুক্ত পুজকে ত্বীহার বিরাট প্রতিষ্ঠানের ভার দিয়। 
যাইলেন । তাহার সেই বিশ্বা সফল হইয়াছে। 'সর্ববত্র জয়ম্িচ্ছে 
পুত্রাদেকাৎ পরাজয়ম্‌”--এই কথ! তাহার একমাত্র পুণ্র সতীশচ্দ্ 
সার্থক কথদিয়াছেন। : পুজ কেৰ্ল“পিতার প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানের গৌরৰ 


অস্থুপ্নই রাখেন নাই, পরস্ত, তাহা বিশেষ ভাবেই বদ্দিত করিয়াছেন: ু 
তিনি অপেক্ষাকৃত অল্পবয়সেই ঘে ভার লইয়াছিলেন, তাহা বব! 
অভিন্ ব্যক্তিরও ছুর্বহ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে । কিন্তু 
অদম্য উ২দাহ, অসাধারণ উদ্যম ও অন্ুষীলন-তীক্ষ ব্যবসাবৃদ্টি লইয়া 
তিনি পিতার স্বপ্প সফল করিয়াছেন । 

উপেন্্নাথ পুন্রকে তাহার কাধ্যের জন্য শিক্ষা দিবার রহ 
পায়েন নাই ; পুশ্রকে তাহা অভিজ্ঞতায় সঞ্চমু করিতে হইয়াছিল। 
সেই জন্থ সতীশচন্দ ও 
রামচন্দ্রের মাতা পুন্রকে 
সর্বতোভাবে 'বনুমতী 
প্রতিষ্ঠানের" পরিচালনো- 
পযোগী করিয়া 
শিক্ষিত করিতে কৃত- 
সঙ্কল্প হইয়াছিলেন। 
শারীরচর্চায়, ৫] শীতে 
ধশ্মাচরণের জন্য দীক্ষায় 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় 
তাহারা পুল্রকে সুশিক্ষিত 
করিয়াছিলেন । রামচন্দ্র 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
বি, এ, পরীক্ষায় “ঈশান স্বলার” হইয়াছিলেন ও এম, এ»পরীক্ষায় 
দ্বিতীম্র স্থান অধিকার করেন । 

রামচন্দ্র অধ্যায়নানুরাগ অপাধারণ ছিল এবং পঠন্দশাতেই 
তিনি পিতার নিকট হুঈতে উত্তরাধিকারস্ুত্রে প্রাপ্ত সাহিত্যসেবা- 
বৃত্তিতে আকুষ্ট হইয়াছিলেন। সেই সময়ে তিনি 'কিশলয়' নামক 
নানিক-পত্র প্রতিষ্ঠিত করিয়া কিছু দিন তাহা পরিচালিত করেন । 
পিতার নির্দেশে তিনি কিছু দিন 'বস্রমতী সাহিত্যমন্দিরের , কাষেও 
শিক্ষালাও করিয়াছিলেন । | 

মাত্র ৩ বৎসর পর্ষে সতীশচন্দছ তেলিনীপাড়ার ( চন্দননগরবাসী ] 
বন্দ্যোপাধ্যায়পরিবারে খধামচন্ের বিবাহ দিয়াছিলেন। রামচক্জেয 
একটি কন্য। জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

আজ পিতামহীর স্্রেহের দুলাল, পিতামাতার অসীম স্েহের কেন্জর 
রামচন্দ্র তাহাদিগকে শে'কসন্তপ্ত করিয়া বিধবা ও পিতৃহীন কন্তাবে 
রাখিয়াঁ-৩ সন্তীহকাল ছুবস্ত টায়ফয়েড রোগ ভোগ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন । 

শৃত্যু প্রায় সকল ক্ষেত্রেই বেদনাদায়ক | কিন্তু ধখন কোন যুষ 
তাহীর জীবনের কাধ্য সাধনে শিক্ষিত হইয়। সেই কাধ্য আরম্ত করে 
তখন অতর্কিত ভাবে অপ্রত্যাশিতরূপে তাহার তিরোভাব বিশে, 
বোল্পার কারণ হয় । আমরা জানি-_ 

“দেহিনোশম্মিন মথা দেহে 
বোমার: শৌবন জবা । 
থ] দেহাস্তরপ্রাপ্তিধীরস্ততর 
ন মুষ্কতি।” 

কিন্তু মায়ামুগ্ধ মামুধ আমরা শোকে সহজে শাস্তিলা করিছে 

পারি না । আমাদিগের পক্ষে এই শোক ভাষার অতীত; কারগ 





ববামচশ্ু 


: ইহা ধারণার অতীত-ান্ধনার অতীত । :. 


4 ৩০১০ 
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'মরণং প্রকৃতি: শরীরিণাং 
বিকৃতিজাঁবিতমুচ্যতে বুধৈ: 
ক্ষণমপ্যবতিষ্ঠতে শ্বন্‌ 
. যদি জন্তনন্থ লাভবানসৌ ॥” 


কিন্তু সেই জীবিতকাণলে নামচন্দ্কে কেন্দ্র করিয়া কাহার পিতা- 
মহের প্রতিষ্ঠিত ও পিতাকর্তৃক বিস্তৃত্িগৌরবোজ্ছদ বাঙ্গালীর জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান “বস্থমতী সাহিতা মন্দিণ' সম্বন্ধে যে আশা উদ্ভূত হইয়াছিল, 
তাহার পরিণতি-শঙ্কায় মনে হয় 
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জীবন-দীপ নির্বাপিত হইলস্প্রহিল তাহার শ্মৃতি-্বেদনাময় 
্বতি | 


৪ সারাহ 


শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


গভ ২*শে ফাল্পন অপরাহে কলিকাতা প্রেসিডে্সী জেনারল 
ছাসপাতালে উঠা হাইকোর্টের রি 0 বঙ্গীয় প্রাদেশিক 


শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
হিন্দু মহাঁসভার অন্যতম পরিচালক শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু 


টইয়াছে। 
ছিলেন মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৩১ বৎসর হইয়াছিল। 
১৮৮৩ থুষ্টাকের ১লা আগষ্ট দাজ্জিলিংএ শৈলেন্দ্রনাখের জম্ম 


মৃত্যুর প্রায় এক সপ্তাহ পর্ধে তিনি পীড়িত হইয়া! পড়িয়া- 


৯. বি 


ই়্। নদীয়। জিলায় তাহার পূর্ববপুরুষদিগের বাস ছিল। ক্টাহার 
পিতা মহেন্দ্রনাথ দজ্জিলিংএ উকীল সরকার ছিলেন। শৈলেন্দ্রনাথ 


উথায় সেন্ট জেভিগার্ম স্কুলে অধ্যয়নান্তে কলিবাতায় প্রেসিডে্সী 
₹লেজে প্রবেশ করেন | পরে বিলাতে বাইয়। তিনি ১৯৬ খৃষ্টাব্দ 
্যারিষ্টার হইয়া আইসেন এবং অল্প দিন দাজিজ্রলিংএ ব্যবহাবাজীবেপ 
কা করিক! কলিকাতায় আগিয় হাইকোটে বাবসা আরস্ত করেন। 
নাওয়ানী ও ফৌজদারা উত্য। বিভাগেই তিনি শ্রেষ্ঠ ব্যবহারাজীবের 





প্রভাবতী দাশ 


অন্যতম বলিয়া বিবেচিত হয়েন। মধ্যে কিছু দিন তিনি লক্ষে 
সহবে যাইয়া বিশ্রাম সম্ভোগ করিয়াছিলেন । 

-শৈলেন্্রনাথ শারীরচর্চার অনুরাগী ছিলেন এবং বহু দিন 
মোহনবাগান ক্লাবের সহিত সম্পকিত ছিলেন । 

রামকৃঞ্ক মিশনের কাধ্যে তিনি বিশেষ মনোযোগী ছিলেন। 
স্বামী বিবেকানন্দ খন দাজ্জ্িলিএ তাহার পিতার আতিথ্য স্বীকার 
করেন, সেই সনয়েই শৈলেন্দ্রনাথ স্বামীজীর প্রতি আকৃষ্ট হয়েন। 
তিনি মধ্যে মধ্যে বেলুড় মঠে যাইতেন । 

তাহার পত্বী--প্রপিদ্ধ সাহিত্যিক ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্যা, কয় বংসর পূর্বে লোকাস্তরিত হইয়াছিলেন। তিনি ৩ কন্যা 
রাখিয়া গিয়াছেন--কনিষ্ঠা এখনও অবিবাহিতা 

বাঙ্গালার ছুভিক্ষে সাহায্যদীনকল্পে তিনি প্রভৃত অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন--এই অর্থ হিন্দু মহাসভার দ্বারা বায়িত হয়। 


০ 


প্রভাবতী দাশ 
সাহিত্যসেবী শ্রীমতিলাল দাশের পত্বী প্রভাবতী দাশ গত ২রা ফাল্গুন 
পরলোকগত হইয়াছেন । 


প্রভাবতী স্বামীর সাহিত্য-সীধনার সঙ্গী ছিলেন। ইনি স্বামীর 





নৃসিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্যসি্ধু 

ও অন্থ্বাঁদ প্রকাশে বিশেষ উদ্যোগী 
গে কায অসমাপ্ত রাখিয়া ২৮ বখমন বয়মে তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । 


৩৪ খণ্ড সমাপ্য ঝথেদের মূল 
ইইয়াছিলেন । 


পপির 


নূসিংহরাম মুখোপাধ্যায় কাব্যসিন্ধু 


নৃসিংহরাম মুখোপাধ্যায় ৮৩ বংসধ বয়ুসে গত ২৭শে মাথ উত্তর 
গাড়ায় পপলোকগত হইয়াছেণ । ষঈনি কিছু দিন “বস্ুমতী'র সম্পাদকীয় 
বিভীগে কাম করিয়াছিলেন এবং কিছু দিন 'ধর্মপ্রচারক' পত্রের 
সম্পাদখ ছিলে । হইনি বু বিদ্যালয়পাঠ্য ও অন্যান্য পুস্তক 
প্রণয়ন ও মঙ্কলন করেন এবং ইনিই ঘব্বপ্রথম ববীন্রনাথের কবিতা] 


" ইইসপ বর্ধস্পথলীন, ১৩৫৯] দি 
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বিদ্যালয়পাঠ্য পুস্তকে উদ্ধৃত করেন। ইনি 'বস্ুমতী সাহিত্য 
মন্দির ও 'বনমতী'র প্রতিষ্ঠাতা উপেন্্রনাথের বন্ধুস্থানীয় ছিলেন । 


পেস আন 


ভোরের: রি 
কুচবিহান সামস্ত নাজ্যের এপ্রি- 
নিয়ান্ন ও বনবিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
কণ্মচাৰী লোকন।থ দত্ত গত ৯৯ 
মাঘ পরলোর্কগত হ্য়াছেন । 
ঈনি বোখাই বিশ্ববিদ্যালয় হইছে 
এঞ্জিনিয়াবিং পলীক্ষায় উত্তীণ হয়! 
বোস্বাই, মধাপ্রদেশ, আসান ৫ 
কলিকাত৷ প্রভৃতি স্থানে চাকরী 
করিয়া! যশ: অজ্জন করেন এবং 
পরে কুচবিহাবে স্থায়ী হইয়া 
বাস কবেন। 





লোকনাথ দন্ড 


অনাদিনাথ ঘোষ 


গত ৮ই ফাল্ন ভাগলপুরে অনাদিনাথ ঘোষের জীবনাস্ত 
হইয়াছে । তিনি ভাগলপুরের জমিদার হেরস্বনাথ ঘোষের পঞ্চম 
পুল্র ছিলেন ও ১৮৮* থুষ্টীন্দে 
জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যেমন 
স্তরসিক তেমনই কাধ্যক্ষম 
ছিলেন। প্রজার্দিগের সহিত 
তাহার এমনই সন্ভাব ছিল যে, 
প্রজার তাহার প্রতি শ্রদ্ধা প্রাণ 
শঁনের অন্য তাহার নামে একথানি 
গ্রাম প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি 
অসাধারণ ম্বরণ-শক্তির অধিকারী 
ছিলেন । তিনি পুষ্পবিষ্তায় 
অসাধারণ বৃযুৎপত্তি লাভ করিয়া- 
ছিলেন এবং চন্দ্রমল্লিক! ফুল সম্বন্ধে তিনি সমগ্র দেশে বিশেষজ্ঞ বলিয়। 
বিবেচিত হইতেন। ভারতবর্ষের সকল স্থান হইতে পুষ্পপ্রিয় 
ব্যক্তিরা তাহার বাগানের চন্দ্রমল্লিকার 'জন্ট প্রতীক্ষায় থাকিতেন। 
কোন ফুল সম্বন্ধে কাহারও সন্দেহ ঘটিলে তিনিই মে সন্দেহ 
ভগ্তন করিবার একমাত্র বিশেষজ্ঞ বলিয়া বিবেচিত হইতেন। 
তাহার নামে একটি বিশেষ জাতীয় ফুলের নামকরণ হয়-_অনাদিনাথ 
ঘোষ ( তিনি তাহার বিধবা, এক পুত্র ও ২ কন্তা বাখিয়। গিয়াছেন । 
ফুলেই তাহার নাম চিরম্মরণীয় হইয়া থাকিবে। 


ক 
পাছত 





অনাদি ঘোষ 


শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী 


অন্ত্রচিক্িংসায় ব্যবহৃত তুলা, গজ, ব্যাণ্ডেজ প্রভৃতি ও বিবিধ 
বিখ্যাত উধধ প্রস্ততকারী ্রতি্ঠান-- লিষটার আ্টিসেপটিকস্‌ 
এগ ডেলিংস কোম্পানী"র প জ্বর'. সভাপতি শ্র্ধচ্ 





চক্রবর্তী গত ২৫শে মাঘ শ্রীরামপুরে “চারা কুটাবে' লোক 

স্তরিত হইয়াছেন | শরংচন্দা ১৮৮১ থুষ্টান্জে জন্মগ্রহণ করিং 
১৮ বসব বয়সে একটি এ্জিনিয়াপিং প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালা 
করিয়া বিহারে ঠিকাদাবেন কায কলিগ পভ জান্মীণ যুদ্ধ 
সময় “কটেজ ইপ্রাস্্ীয়াল ওয়ার্ক প্রতিষ্ঠিত কলিয়া হাতের তা 
চিকিংগাকাধ্যে ব্যবহৃত গজ, বাাঞ্চেজ গ্ভৃতি প্রস্তুত কবিতে আর 
কৰেন। অমাফলোব অভিজ্ঞতা লইয়া তিনি সাফল্য লাভ করেন 





শলত্চন্দ চক্রুষত্ী 


তাভাৰ পরে “লিষ্টার" প্রতিষ্ঠানটি ডস্তাস্তবিত হইতোছি দেখিয়। তি 
তাহা ক্রয় করেন ও ভাতান ও পন্দ্রের সহযোগে তাহার প্রভূত উষ্নী 
সাধন করিয়া- নূতন নূতন বিভাগেও হি কবেন। তিনি কেং 
যে ব্যবসায়ে বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই নহে; 
তিনি অধ্যয়নপ্রিয়, পরছুখকাতব, সামাঙ্গিক ব্যক্তি ছিলেন | 
বন্ধ্বাৎসল্যও অসাধারণ ছিল। 


এপার টঞঞাক্জী 


কন্ত-রীবাঈ গান্ধী 


গত ৯ই ফাল্গুন পুণায় আগা খা'র যে গৃহ রাজনীতিক নেতৃগ 
বন্দিশালায় পরিণত কর হইয়াছে, সেই গৃহে গান্ধীজীর সহধশি 
হৃদরোগে শেষ শ্বীস ত্যাগ করিয়াছেন । এই কারাগারেই তাহাদি: 
ুল্রফল্প সেবক মহাদেব দেশাইও মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলে, 
জীবনে তাহাদিগকে সবকার বন্দী করিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু মৃতু 
পর তাহাদিগের মুক্ত আত্মাকে বন্দী করিবার সাধা কোন পা 
সরকারের নাই । 

কল্তুরীবাঈ নিষ্ঠীবান্‌ হিন্দু-পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া! দ্বা 
বর্ষ বয়সে তীহা অপেক্ষা কয় মাস অল্পবয়স্ক মোহনদাস করম! 
গান্ধীর সহিত বিবাহিতা হইয়াছিলেন । তিনি হিন্দু নারীর ষে সংহ 
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৬৭ সঞ্জয় পু ভা 


হর ধর্ত। ধ্য 





পপ 


শনাস্তি স্্ীণাং পৃথগৃ যজ্ঞো! ন ত্রতং নাপ্যুপোধিতম্‌। 
পতিং শুশ্য়তে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥” 
গে বিশ্বাসে তিনি অবিচারিতচিভে স্বামীর কাধ্যে সহকম্মী 
হইয়াছিলেন এবং স্বামীর বাজনীদ্তিক মন্তেরও অনুবন্ী ভষঈয়া বার বাল 
কারাবরণও করিয়াছিলেন । 
বোধ হয়, সেই কার্ধা্চলেই ভিনি চিন নারীর আকাগ্গিত মৃত্যু 
লাভ করিয়াছেন--স্বানীব অধ অঙ্গক বদন] বপিয়া উহলোক হইতে 
প্রস্থান কৰিয়াছেন । 
তিনি হিন্দুর সংস্কারে প্রগাঢ় বিশ্বাম বদ। কপিম্মাছিলেন এবং 
স্বামীর সহিত জগন্নাথক্ষে তরে বালে কোন কোন হিমু সম্প্রদায়ের 
্ীমন্দিরে প্রবেশীপিকার না থাকায় গান্ধীজী জগবন্ধুদর্শনে না যাইলেও 


কম্তবীবাঈ গান্ধী 


তিনি নীলাচলে দেবমন্দিরে রত্ববেদীর উপর জগন্নাথের মূর্তির পৃজা 
করিয়াছিলেন । 

তিনি স্বামীর অন্কে প্রাণত্যাগ করিয়া পুন্রের দ্বারা মুখাগ্মিলাভ 
করিয়াছিলেন এবং হিন্দু আচারানুদারে তাহার চিতাতম্ম পবিত্র তীর্থে 
মলগিলে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে । 

বিদেশে বিগতজীবন বন্ধুর শব ইংল্ডে আসিতেছে, ইহীতে কৰি 
টেনিশন কিঞ্চিৎ সীন্বনা! লাভ করিয়াছিলেন :-- 
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সেই ভাবে আমরা ভাহার হিন্দু নীবীল আকাঙজ্কিত মৃত্যুতে ষথা- 
সন্ুব্‌ সাস্থনালাভের অবকাশ লাভ করিতে পারি। 

কারাগৃহেই তাহার হৃদরোগের উদ্ভৰ ভইঈয়াছিল এবং ক্ঠাহাকে 
মুক্তি দিবার প্রস্তাব- জনগণের পক্ষ হইতে হইলে বিদেশী ভারত 
মনকান ও বৃটিশ সরকার ভা প্রত্যাথ্যান করিযাছিশেন | 

তাহাকে কেন মুক্তিদান করা হয় নাই, সে সম্বন্ধে বুটিশ সরকার এক 
কথা ও কেন্দ্রী সরকার এক কথা বলিয়াছেন । কিন্তু ঠাহার পুর শ্রীযূত 
দেবদাস গান্ধী বলিয়াছেন--কারাগৃহের বিরাটত্ব াহাকে পীড়িত কবিত 
পষ্টাহীর নিকট অসহনীয় বলিয়া! মনে হইত । আগা খর প্রাসাদে 
আটক হইবার পূর্ব তাহার হৃদরোগ ছিল ন। | তাহাকে:যে মুক্তিদীন 
করা হয় নাই, তাহার আলোচনা-প্রসঙ্গে শ্রীযূত দেবদাস গান্ধীর এই 
কথাও স্মরণ বাখা আমর! প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা কৰি। 


জপ পট 


ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এডভোকেট ও “বন্তমতার' সহিত সংশ্লিষ্ট ফণীন্দনাথ মুখোপাধ্যায় অত- 
কিত ভাবে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন । আমরা তীহাঞ্ বিয়োগ" 
বেদনা অনুভব করিতেছি । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন 


গত ২৬শে ফাল্ুন হইতে দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলনের 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 

সার মহম্মদ আজিজুল হক অভ্ঞর্থনা সমিতির সভাপতি ও শ্রীযুত 
নলিনীরগন সরকার মূল সভাপতি ছিলেন। শ্রীযুত দেবেশচন্দ্র দাশ 
প্রধান কন্মসচিব ছিলেন । শ্রীযুত অবশীন্্নাথ ঠাকুর তাহার যে 
বাণী প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলেন-_সাহিত্য গড়িয়া 
তুলা যায় না, তাহ। গড়িয়া উঠে । 

শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্তু সাহিত্য বিভাগে ও শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন 
সেন দর্শন-শাগায় যে অভিভাষণ পাঠ করিয়াছিলেন, তাহা! বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । 

বর্তমান অবস্থায় ষাহার্দিগের চেষ্টায় ও উৎসাহে প্রবাসী বঙ্গ- 
সাহিত্য সম্মিলন বন্ধ হয় নাই, পরস্ত পূর্ববগৌরব অক্ষুগ্ন রাখিয়াছে, 
তাহারা বাঙ্গালীর কৃতজ্ঞতাভাজন । 

আমরা আশ! করি, যুদ্ধজনিত অবস্থার অবসান ঘটিলে প্রবাসী 
বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন আরও সমাদর লাভ করিবে । 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সশ্মিলন যে বাঙ্গালার বাহিরে, কার্য্যব্যপদেশে, 
নানা স্থানে অবস্থিত বাঙ্গালীদদিগকে ও তাহাদিগের সহিত বাঙ্গালায় 
বাঙ্গীলীদিগকে এক সাহিত্যের নিবিড় বদ্ধনে বদ্ধ করিবার উপায়, 
তাহা বলা বাহুল্য । শ্রহেমেন্তরপ্রসাদ ঘোষ। 
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“শয়ন ঠা বিগুণঃ পরমবন্ম।ৎ িতাও | 
ত্বনন্মে নিবনং শ্রেয় পরদর্্ো ভয়।বহঃ ॥ 


মানুনের যাহা কর্তব্য ঠাই তাচার সবন্মা এবং সেহ 
কর্তব্য পালনেই তাহার সার্থকতা এই মন্তের ভিজির 
উপর হিন্দ-সমা্জ প্রত »ঠিত। যে কুরুক্ষেত্র ধর্শক্ষেত্র 
নামে অভিহিন সেই কুরুক্ষেতরে যুযধান কৌরব ও 
টি মধ্যে অবস্থিত গান্ডীবীর জয়-রথে 
সারথ্যতত্পর শ্রীরুষ্ণ পাঞ্জন্য শঙ্গণাঁদে সকলকে অতক্ভিত 
করিয়া_মান্থযকে “ক্ষদ্রং হৃদয়দৌব্দল্যং” ত্যাগ করিয়া 
বারে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিয়া হিন্দুসমাজের 


সেই ভিত্তির কথা স্মরণ করাইয়া দিয়াছিলেশ। ভারতীয় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতি স্বরণাতীভ কাল হইন্ডে বিদ্যমান। 


সেই কালমধ্যে বহু সভ্যতার ও সংস্কৃতির উথ্থাণ-পতন 
হইয়াছে । তারত্তবর্ষেও পরিবর্তন অল্প ভঘ্ঘ শাই। বিপ্ল- 
বের বন্তা, বিদেশীর আক্রমণবান্তা-এ সঞ্লের প্রভাব যে 
ভারতীয় সমাজে কালোপযোগী পরিবর্তন প্রবন্তিত 


করিলেও তাহার তিত্তি শিখিল করিতে পারে নাই, 


তাহার কারণ-হিন্দুর বিশ্বাস--স্ববর্দ্ে শিধনং শরেয়ঃ 
পরধর্ম্বো ভয়াবতঃ1৮ যখনই হিন্দুর এই মতে আস্থা 
শিথিল হইবার সম্ভাবনা ঘটিয়াছে, তখনই তাভাঁকে 
সতর্ক করিয়া দিবার জন্য উপদেষ্টার প্রয়োজনে তাহার 
আবির্ভাব হইয়াছে ।- 

খুষ্টায় উনবিংশ: শতাবীতে সে প্রয়োজন বিশেষ তাবে 
অনুভূত হুইয়াছিল। কারণ, তখন আমাদিগের সেই মতে 


আস্থা শিথিল হইবার যেরূপ সম্ভাবনা ঘটিয়াছিল সেরূপ 
তাহার পূর্তে কখন হয় নাই। আরবের মরুভূমিতে 
প্রচারিত যে ধন্মমভাঁখলম্বীরা ভারতবর্ষে বালুবৈজয়স্তী 
মরুবাত্যার মনত 'আসিয়াছিল এবং যাহাপিগের আগমনের 
উদ্দেষ্ত ইংরেজ এতিহাসিক তিন ভাগে বিশুক্ত বলিয়াছেন 
8৪80]. 98011100 8170 9151 শ্রীর্থাৎ ্লঞ্চন। 
অপবিব্রীকরণ ০ দাসত্বনিগড়ে বন্ধন-তাভার। উন্নততর 
সংঙ্কতির অভাবে হিন্দুর স্বমতে শৈথিল্য ঘটাইতে পারে 
নাই। সে আক্রমণের ফল কি হইয়াছিল ?-- 

“151655115০9 107 10610191019 701851 

1 10811971 96919 0159817. ; 

9118 181 109 1991027,5 11010770191 19851. 

2১00 10105 99 12. 10100911 85817.” 

টধধ্যসহ ঘৃণাভরে উপেক্ষিয়া ভায়-- 

ঝটিকায় রহে প্রাচী হয়ে নতশির ; 

সবেগে বিজয়ী সেনা দ্রুত চলি যায় 

প্রাচী পুনঃ ধ্যানে তা'র চিত্ত করে স্থির । 
সেই ঝটিকা ভারতের আব্যান্সিকতা বিচলিত করিতে 
পারে নাই-ভারতে আসিয়া বিগণতচাঞ্চল্য হহয়াছিল। 

কিন্ত খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে প্রতীচী হইতে যাহার! 
এ দেশে আসিয়াঁছিল, তাহাদিগের উদ্দেশ্তও ত্রিবিধ ছিল 
-_0020011)9106,  001000996) 0010%1:8107)--ব)বসা 
হইতে তাহার! বিজয়ে এবং বিজয়েব সঙ্গে সঙ্গে লোককে 
আপনাদিগের ধর্শমতে দীক্ষিত করিতে প্রচেষ্ট হইয়াছিল । 


৪৬২ 
এই সকল জাতির মধ্যে ইংরেজ- বন কষ্টে) বহু লাঞ্ছন। 
ভোগ. করিয়া! ভারতবর্ষে প্রভৃত্ব লাভ করিয়। এ দেশে 
আপনার সংস্কতি ও সত্যতা প্রতিষ্ঠা করিয়া সেই প্রভূত 
স্থায়ী করিবার চেষ্টা করে। ইংরেজের সাহিত্য, ইংরেজের 
৮ ইংরেজের সভ্যতা যেমন বিস্তার লাঁভ করিতে 
গল, তেমনই খৃষ্টধর্শ-প্রচারকগণ-_ রাষ্ট্রের সহায়তায় 
ও রর সেই ধর্মমত প্রচারে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
তাহার মনে করিলেন £-- 


1০2 31550152051 10 1000018375) 
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যেন ভগবান তাহাদিগকে লোককে অন্ধকার হইতে 
আলোকে আনিধার নির্দেশ দিতেছেন। তীহারা কখন 
কল্পনাও করিতে পারিতেন ন। যে, তাহারা হয়ত দ্িবা- 
লোকদীপ্ত স্থানে প্রদীপ লইয়া অন্ধকার দুর করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন । 

ইংরেজের শাসন-প্রয়োজনে ৷ পরবর্তি শিক্ষা-পদ্ধতির 
প্রভাব এ দেশে ব্যাপ্ত হইয়া তাহার ইহকালসর্ঝন্থ 
জড়বাদজর্জরিত সভ্যতার আদর্শের দিকে যেমন লোককে 
আকৃষ্ট করিতে লাগিল, তেমনই তাহার বিলাসপ্রিয় জীবন- 
'যাত্রার পদ্ধতিও অন্ভুকৃত হইতে লাগিল । বাঙ্গালায় যে 
সম্প্রদায় ইয়ং-বেঙগল নামে অভিহিত-__সেই সম্প্রদায় 
কেবল বাঙ্গালায়ই নিবদ্ধ রহিল না। হিন্দুর সংস্কারে 
আঘাত পতিত হইতে লাগিল-_যে ধর্ধমতের উপরে 
হিম্দু-সমাজ প্রতিষ্ঠিত তাহাতে হিন্দুর আস্থা বিশ্বাসের 
স্বানে সংশয়ে ও আধ্যাত্মিকতার স্থানে দ্বিধায় শিথিল 
হইবার সম্ভাবনা ঘটিল। আবার তাহাকে সতর্ক করিয়া 
দিবার প্রয়োজন হইল। সেই প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার 
জন্য স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভীব। 

১২৬৯ বঙ্গাব্দের পৌধ সংক্রান্তির দিন--(১৮৬২ 
খষ্টাব্বের ৯ই জানুয়ারী) কলিকাতায় বিশ্বনাথ দত্তের যে 
পুত্র জন্মগ্রহণ করেন তিনি প্রথমে বিশ্বেখর নামে 
অভিহিত হইয়া বিদ্যালয়ে নরেঙ্নাথ নামে পরিচিত 
হয়েন এবং সন্ন্যাসী হইয়া গুরুক্পায় বিবেকানন্দ, নামে 
সমগ্র সভ্যজগতে অসাধারণ খ্যাতি অর্জন করেন। ইনি 
তৎকাল-প্রচলিত শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া কলিকাতা 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের বি, এ, পরীক্ষাঁয় উত্তীর্ণ হইয়া ব্যবহারাজীব 
হইবার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন বটে, কিন্ত ইহার 
আত্ববে আধ্যাত্মিক ভাব দিন দ্রিন প্রবল হুইয়া ইহাকে 


মালিক হন্গুদত্তী 


[হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
লোকাভীতের চিত্তায় প্রেরণা দ্রিতেছিল। সেই তৃষ্থায 
তিনি মরুভূমির বালুবিস্তাবে-মুগের মত পরিজ্রমণ করিতে- 
ছিলেন- নির্ঝরোখিত ক্ষিপ্ধ ও শ্বচ্ছ বাঁরির সন্ধান পাঁইতে- 
ছিলেন না। তখন খষ্টধর্ম প্রচারকদিগের প্রচারফলে 
হিন্দু ধর্ঘ্দে ইংরেজী-শিক্ষিতদিগের বিশ্বাসী বিচলিত 
হইতেছিল এবং এক সম্প্রদায় ব্রা্মনামে পরিচিত হুইয় 
ক্রিয়াকর্প বর্জন করিতেছিলেন। নরেন্দ্রনাথ প্রথমে 
সংশয়ের পথে নাস্তিক মতে উপনীত হুইয়! ক্রমে ব্রাহ্ম 
দিগের প্রতি আকুষ্ট হইলেন। কিন্তু তাহাতেও তাহার 
তৃষ্ণ। নিবৃত্ত হইল না। সেই সময় তিনি কলিকাতার 
উপকণ্ঠে গঙ্গার কুলে দক্ষিণেশ্বরে মন্দিরে রামকৃষ্জ পরম- 
হংসের নিকট নীত হইলেন। চুম্বক যেমন লৌহকে 
আকৃষ্ট করে পরমহংসদেব তেমনই তাহাকে আক 
করিলেন। নরেন্দ্রনাথ গুরুর নিকট নুতন জীবনের সন্ধান 
পাইলেন-_-তিনি সেই অধ্যাত্ম-জীবনের সন্ধজানই করিতে- 
ছিলেন, তীহাঁর সংশয়ের অবসাঁন হইল-বিশ্বাসে তিনি 
শাস্তি, স্বস্তি ও আনন্দ পাইলেন। গুরু ও শিষ্য উভগ্ষে 
প্রভেদ--গুরু সংশয় ও সাধনার পথে সিদ্ধিলাভ করেন 
নাই সিদ্ধিতেই ছিলেন ) শিষ্যকে সিদ্ধি অর্জন করিতে 
হইয়াছিল। 

পরমহংসদেবের শিষ্যের বিবেকানন্দ রা সার্থক 
হইয়াছে । গুরু শিষ্যরত্বোত্তমকে জনসেবাধর্ম্দে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। সে জনসেবা মান্ষের সর্বপ্রকার সেবা 
কেবল আত্মিকই নেে। তাহারই ফলে আজ আমরা 
রামকৃষ্খ-মর্ঠের' মত বরামকৃষ্জ মিশনেরও কায দেখিতে 
পাই। এক দিকে বেদান্তমত প্রচার। সে মত ভারতের 
বিততশতশাখ স্তগ্রোধেরই মত অবারিত ছায়া! ও আশ্রয় 
দিয়! ব্রিতাপতপ্ত মানবকে ক্কৃতার্থকরে। আর এক দিকে 
অনাথ ও রোগীর সেবা-নান| স্থানে অনাথাশ্রম ও 
সেবাশ্রম-নানা অনুষ্ঠানে, মানুষের নানারূপ বিপদে 
সাহায্য-দান-কেন্ত্র স্থাপন । 

ঘটনার পাঁরম্পর্য্য লক্ষ্য করিলে মনে হয়) গুরু যেন 


যে কারধ্যের জন্য আধিভুতি হইয়াছিলেন, তাহার সাধনো- 


পায় স্থির করিয়া-উপযুক্ত আধারে শক্তি রক্ষা করিয়া 
যাইবার জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলেন। যে সকল 
আধারে তিনি শক্তি রক্ষা করিয়াছিলেন--সেই সকলের 
মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দ কেবল অন্ততমই নহেন-_ 
সর্বপ্রধান। 

১৮৮৬ খৃষ্টান (১৬ই আগস্ট) পরমহংসদেবের তিরোভাব 
ঘটিলে শিষ্যগণ বিবেকানন্দের নেতৃত্বে গুরু-নির্দিষ্ট পথ 
অবলম্বনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন ; সে জন্য যে কঠোর সাধনা 
প্রয়োজন তাহা আরম্ভ করিলেন। ] | 

বিবেকানন্দ হিমালয়ে গমন করিলেন এবং দিয়া 
গণের বনুতপঞ্তাপুত যে হিমাচলে ভগীরথের সাধনাতৃ্ 


২২শ বর্ষশ-চৈত্র+ ১৩৫০ ] 
“বক্ষকমণ্ডুজঠরবিঘাঁতিনী” গঙ্গ! এই হিন্দস্থানে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন এবং চক্জ্রশেখরের জটাজালমধ্যে আপনার 
"দব বেগ সংযত করিয়া কল্যাণময়ীরূপে প্রবাহিতা হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার নিভৃত নিবাসে সাধনায় রত হইলেন। 
সেই সাধনার বিষয় তাঁহার অন্তরঙ্গ সন্াসী ও কয় জন 
গৃহী ভ্রাতা ব্যতীত আর কেহই জানেন না__জানিবার 
অধিকারও অপরের নাই। শতদল যখন বিকশিত হয়, 
এখন লোক তাহা দেখিয়া মুগ্ধ হয়ঃ কিন্ত কত দিন কত 
প্রকার বাধাবিদ্ব অতিক্রম করিয়। তাহা আত্মপ্রকাশ করে; 





স্বামী বিবেকানন্দ . 
তাহা কয় জন জানিতে পারেন- কয় জন তাহা অঙ্ুমান 
করিতে পারেন? 


সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিয়া কয় বৎসর পরে তিনি 


কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । | 
আমার সৌভাগ্যবশতঃ আমি যখন প্রথম তাহা 

দর্শন করি) তখন লেই জয়স্তের যশমুকুট-মযুখ প্রাচীর ও 
প্রতীচীর প্রশংসায় সমুজ্জল। তিনি প্রতীচীতে হিন্দু 
ধর্শমতের শ্রেষ্ঠত্ব. প্রতিপন্ন করিয়া ধর্মমত-সমন্বয়ের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার স্বদেশেতাহার জন্মভূমি 
বাঙ্গালায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। বাঙ্গালাকে তিনি কত 
তালবাসিতেন তাহা কলিকাতার নিকটে জাহবীকুলে 


বেলুড়ে তাহার-কল্পনা কি ভাবে মৃত্তি গ্রহণ করিতেছে, তাহা! 
বিবেচনা করিলেই বুঝিতে পাঁরা যায়। আজ তথায় যে 
বিরাট মন্দির প্রতিষিত হুইয়াছে, তাহাঁও ঘে তাহারই 
পরিকল্লিত-_তাহার . আদর্শও যে তিনিই রচনা করাইয়া- 
ছিলেনঃ তাহ] হয়ত অনেকে জানেন না । 

শেষ বার মুরোপে গমন করিয়! তিনি (১৯০০ খৃষ্টান) 
তথ! হইতে যাহা লিখিয়াছিলেন এবং আচাধ্য জগদীশ- 
চন্দ্র বস্তুর সাফল্যে যে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেই তাহার স্বদেশগ্রীতি প্রকট হইয়াছিল £__ 






স্বামী বিবেকানন্দ 


"আজ ২৩শে অক্টোবর ; কাল লন্ধ্যায় প্যারিস হতে বিদায় । এ 
ব্থনর এ প্যারিস সভ্য জগতের এক কেন্দ্র__এ বংসর মহা প্রার্শনী-- 
নানা দিগ্বেশ-সমাগত সঙ্জন-সঙ্গম | দেশদেশাস্তরের মনীধিগণ নিজ 
নিজ প্রতিভাপ্রকাশে খ্বদেশের মহিমা বিস্তার করছেন জাজ এ 
প্যারিফে। এ মহাকেন্দ্রের ভেরীধ্বনি আজ ধাঁর নাম উচ্চারণ কলবে, 
সে তরঙ্গ সঙ্গে সঙ্গে তার স্বদেশকে সর্বজনমধ্যে গৌরবান্িত করবে। 
আর আমার জগ্তভূমি--এ জান্দীণ, ফরাসী, ইংরেজ, ইতালি প্রত্থৃতির 
বুধমগ্ডলীমপ্ডিত রাজধানীতে তুমি কোথায়, বঙ্গভূমি? কে তোমার 
নাম নেয়? কে তোমার অস্তিত্ব ঘোষণা করে? সেই বছ গৌরব্ণ 
জাতিমগ্ুলীর মধ্য হতে এক - যুব! যশন্বী বীর বঙ্গভূমির, আমাদের 
মাতৃভূমির নাম ঘোষণা! করঙ্গে--সে বীর জগৎগ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাক্তার জে, সি, বন্ধু । একা যুবা বাঙ্গালী বৈছ্যতিক আজ বিহ্যুষেগে 
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পাশ্চাত্য মণ্তুলীকে নিজের প্রভিভীমহিমায় মুগ্ধ করলেন--সে বিদ্যুৎ" 
সধার মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে, নবজীবন-তরঙ্গ সঞ্চার. করলে ! 
সমগ্র বৈছাত্িকমণ্ডুলীর শীর্ষস্থানীয় আজ- জগদীশ বন্ু-_ভারতবাসী 
--বঙ্গবাসী। ধন্ত বীর !” | 

বিবেকানন্দ ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে যখন প্রভীচী হইতে স্বদেশ- 
যাত্রা করেন, তখন-_যাত্রার পূর্বাহে-কোন ইংরেজ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন _+স্বামীজী, চারি বৎসর 
বিলাসপূর্ণঃ শক্তিশালী, বিরাট প্রতীচীর অভিজ্ঞতার পরে 
আপনি আপনার স্বদেশ কিরূপ ভালবাসিতেছেন ?” 
শ্বামীজী উত্তরে বলিয়াছিলেন-_-“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
আপসিবার পুর্বে ভারতবর্ষকে ভালবাসিতাম। আজ 
ভারতবর্ষের ধুলিও আমার নিকট পবিভ্র-_-এখন ভারতবর্ষ 
পুণ্য দেশ- দেবস্থান-_তীর্ঘক্ষেত্র 1৮ যেন বায়রণের 
সেই কথা--“1)5:991 6 6:98 +% 1৪ 19022690 
11015 07:00:20. 


স্বামীজী জগতের জীবন অধ্যাত্মিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
করিতে চাহিয়াছিলেন। ভারতের .জীবন সেই ভিত্তির 
উপর গঠিত; সেই জন্ই তাহার নিকট আধ্যাত্মিকতার 
সহিত জাতীয়তার সম্মিলনের আদর্শ তীহার স্বদেশী 
সমাজ বিশেষ প্রিয় ছিল, এবং তাহাতে যে আবর্জনা 
কালে সঞ্চিত হইয়াছিল, তিনি তাহা দূর করিতে 
তাছার স্বদেশবাঁপীকে উপদেশ দিয়াছিলেন। যাহারা 
তাহার সেই আদর্শের সন্গিহিতও হইতে পারে না, 
তাহার! তাহার উদ্দেশ্য বুঝিবার অযোগ্যতাহেতু তাহাতে 
রাজনীতিক বিপ্লববাদের প্রভা আরোপ করিয়াছিল। 
সার.তাণি লভেট তাহার এক বক্তৃতা হইতে নিয়োদ্ধৃত 
“অংশ উদ্ধৃত করিয়াছিলেন £__ 

"আমি কল্পনাপ্রবণ এবং হিন্দুর দ্বারা জগৎ জয়ই আমার 
অভিপ্রেত। পৃথিবীতে নানা বিজেতা জাতির আবির্ভাব ঘটিয়াছে। 
আমরাও বিজেতা৷ ছিলাম । ভাবতের প্রপিদ্ধ সম্রাট অশোক আমা” 
দিগের বিজয়কে ধন্ধের ও আধ্যাত্মিকতার বিজয় বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন । ভারতবর্ষকে আবার পৃথিবী জয় করিতে হইবে। & ** 
বিদেশীরা যদি ভারতে আসিয়! তাহাদিগের সেনাবলে দেশ প্লাবিত 
করে, তাহাতে কিছুই আইসে-যায় না। ভারতবর্ষ- উত্তিষ্- 
তোমার আধ্যাত্মিকতার দ্বারা জগৎ জয় কর। এই পুখ্যভূমিতেই 
উক্ক হইয়াছে, প্রথমে প্রেমের দ্বারা ঘ্বণ! জয় করিতে হইবে; দ্বণা 
আপনাকে জয় করিতে পারে না। জড়বাদ ও তাহার আহ্ুমঙ্গীন 
দর্গীতি জড়বাদের দ্বাব! জয় করা যায় না। সৈনিকরা যখন সৈনিক- 
দিগকে জয়. করিবার চেষ্টা করে, তখন তাহারা কেবল সৈনিকেরই 
সখ্যাবৃদ্ধি করে--মামুষকে পশ্ড করে। প্রতীচীকে আধ্যাত্মিকতার 
দ্বারা জয় করিতে হইবে। প্রতীচী এখন ধীরে ধীরে উপলব্ধি 
করিতেছে, জাতিরূপে রক্ষা পাইবার জন্ত তাহার আধ্যাত্মিকতার 
প্রয়োজন |” | 


এই মহান্‌ উক্তি পাঠ করিয়াও সার ভাণি ভ্রান্ত 


রাসিক রমনী 


[ ২য় খখ। ৬ সংখ্য। 


হুইয়াছিলেন। ভারতের- রাজনীতিক আজকোলনের 
প্রাবল্যকালে যে বাঙ্গালায় বহু. ছাত্রের কক্ষ-প্রাচীরে 
ও বিগ্ভালয়ে বিবেকানন্দের উপদেশ লিখিত ছিল, তাহাতেই 
তাহার রজ্জুতে সর্পত্রম হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিলেন, 
যখন (ইংরেজ) শাসকদিগের কোন কোন ব্যবস্থা জাতীয় 
বিস্তৃতির পথে বাধা বলিয়া বশিত হইয়াছিল, তখন এইরূপ 
শিক্ষায় যে ভাব উৎপন্ন হয় তাহাতে বাহুবল ও তিক্ততা 
যোগ করা হয়! মনে পড়ে__“মক্ষিকা ব্রণমিচ্ছস্তি* 
অথবা যে মাতৃস্তনে শিশু সুধা লাভ করে, জলৌকা তাহাতে 
রক্ত ব্যতীত আর কিছুই পায় না। আর বাঙ্গালার জিলা- 
শাসন কমিটী ম্বদেশী আন্দোলনকালে বাঙ্গালার যুবকদিগের 
নিকট বিবেকানন্দের রচনার আদর লক্ষ্য করিয়] বলিয়া- 
ছিলেন, রামক্কুষ্চ মিশনের লৌককল্যাণকর দিক আছে 
এবং তাহা! অনেক সময় যুবকদিগের উৎসাহ সমাজসেবায় 
আকৃষ্ট করে; কিন্ত বিবেকানন্দের প্রচারিত উপদেশে 
ধর্দপ্রবণ জাতীয়তার উদ্ভব হুইয়াছিল। এই কথ! 
এত ভিত্তিহীন যে, তাহ। বিরুত বুদ্ধির ফল বলিলে 
অত্ুযুক্তি হয় না। কারণ, রামকুষ্জ মিশনের জনসেবা 
ব্যতীত অন্ত কোন দ্িক-_ কোন উদ্দোগ্ত নাই এবং তাহ! 
সর্বদাই যুবকর্দিগকে জনসেবায় আকৃষ্ট করে-_ধ্রীরো চিত 
করে। আর ধর্থশূন্ত জাতীয়তা যে তাহার অস্তণিহিত 
দৌর্ববল্যেই-_প্রবিষ্ট-কীট কোরকের.মত- নষ্ট হয় তাহার 
অনেক দৃষ্টান্ত আমরা জগতের ইতিহাসে পাইয়াছি। 

যে ত্রাস্ত ও ছুষ্ট বিশ্বাস সার ভাণি লভেটের রচনায় 
ও জিলা শাসন-কমিটার রিপোর্টে আমরা দেখিতে 
পাই, তাহাই কোন কোন রাজকর্মচারীকে এমন 
প্রভাবিত করিয়াছিল যে, তাহারা রেলের প্রয়োজনের 
ছল ধরিয়া__বেলুড় হইতে মঠ উচ্ছিন্ন করিয়া দিবার 
হীন প্রচেষ্টায়ও বিরত হয়েন নাই। স্থখের বিষয়, সে 
চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। 

বিবেকানন্দ যখন মাঁফিণে যাইয়া প্রতীচীকে 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য বেদাস্তমত গ্রহণ করিয়! 
বিনিময়ে ভারতের আর্থিক অবস্থার উন্নতি সাধন করিতে 
বলিবেন মনে করিয়া ১৮৯৩ খুষ্টাবে মার্কিণে ধর্-সম্মিলনে 
গমন করেন, তখনও তিনি শ্বদেশে বিশেষ খ্যাতিলাভ 
করেন নাই এবং সেই জন্তই তীহার মাফিণ যাত্রা এ দেশে 
অনেক লোকের মনোযোগ আকৃষ্ট করে নাই। মাফিণে 
ধর্মসভার অধিবেশন। তথায় নানা দেশ হইতে নানা 
ধর্মের প্রতিনিধিরা সমুপস্থিত। তাহাদিগের মধ্যে ছুই জন 
বাঙ্গালী- প্রবীণ প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, ও যুবক স্বামী 
বিবেকানন্দ। শ্রদ্ধেয় প্রতাপ বাবুর নিকট সেই সভায় 
বিবেকানন্দের বিজয়.বিবরণ শুনিবার সৌভাগ্য আমার 
হুইয়াছিল। বক্তার পর বক্তা তথায় হিন্দুধর্ধের. নিন্দা 
করিলে যুবক সন্ন্যাসী সন্ন্যাসীর গাভীর্য্ে দণ্ডায়মান হুইয়' 


২২শ বর্ষ৮--চৈভ্র। ১৩৫০ ] 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'বক্তুগণের মধ্যে কয় জন্স হিন্দুর 
ধ্্রস্থসমূহ পাঠ করিয়াছেন? সকলকে নিরুতর দেখিয়! 
তিনি__-যেন তাহাদিগের ব্যক্ত মত তুচ্ছ ঘলিয়া উপহাস 
করিয়া--বলিলেন; তাহারাই হিন্দুধর্মের বিচার করিতে 
সাহস করেন! ধৃষ্টতার প্রতি গান্ভীর্ষেযের, অজ্ঞতার প্রতি 
জ্ঞানের তিরস্কার কি. ইহ! অপেক্ষা তীব্র হইতে পারে? 
আমি যে দিন তাহাকে প্রথম দর্শন করি, সে দিন 
তিনি মাক্ষিণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন-_-তীহার 
স্বদেশবাসীর! তাঁহাকে সম্বদ্ধিত করিলেন। যখন তাহার 
যান ঠা করিয়া তাহার অন্ুরক্ত বাঙ্গালীর! তাহা 





স্বামী বিবেকানন্দ 


শিয়ালদহ ষ্টেশন হইতে লইয়া! যাঁয়েন, তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলাম-যাঁনে দগ্ায়মান হইয়া তিনি পথের ও 
পথিপার্স্থ গৃহ-বাতায়নের জনতার নমস্কারের প্রাতি- 
নমস্কারে আশীর্বাদ জানাইতেছিলেন। সে দিন তাহার 
যে বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা তাহার প্রতিরূতিতে 
সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন-_সে তাহার বিশালায়ত নেত্র । 
কিন্ত যাহ! দেখিয়াছিলাম) তাহা চিত্রে প্রকট হয় না) 
তাহা সেই বিশালায়ত প্রতিভাদীপ্ত নেত্রে বরহ্মচর্যযপ্রোজ্জল 
দৃ্টি।  চক্ষুতে যদি মনের ভাব প্রতিভাত হয়, তবে সে 
চক্ষুতে যাহা দেখিয়া ছিলাম; তাহা বিস্ময়কর মনৌভাবের 
পরিচায়ক । | 
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তাহার কয় দিন পরে ষিনি ভোগন্দথ বর্জান করিয়া 
বৃদ্দাবনের ঘ্নজে দেহরক্ষার জন্য তথায় গিয়াছিলেন সেই 
রাধাকাস্ত দেবের গৃহে স্বামী বিবেকানন্দের বক্তৃতা 
শুণিবার সৌভাগ্যও আমার হইয়াছিল । 

সেই সময় কলিকাতায় ফোন মহিল1 তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, বর্তমানে আমাদিগের কর্তব্যকি ? তিনি 
সেই প্রশ্নের যে উত্তর দিয়াছিলেন, তাহ! বিস্বত হুইবার 
নহে-_- 


ষে দেশে পথে, যানে আমাদিগের ননী-গিনীর। লাঞ্চিত 
হইতে পারেন, সে দেশের অধিবাসিগণের পক্ষে সর্বপ্রথম কর্তব্য, 
শারীর চর্চা--ভীতিজয় | 


সেই উক্তির মূলে যে তাৰ ছিল তাহা তিনি বিশদ- 
তাবে বুঝাইয়া গিয়াছেনঃ যে গৃহস্থ তাহার প্রথম প্রয়োজন 
ধর্মের মোক্ষের নহে | | 


“হিন্দবশান্্র বল্ছেন যে, 'ধশ্দের' চেয়ে 'মোক্ষটা” অবশ্য অনেক 
বড়-কিস্ত আগে ধশ্গটি করা চাই ।* * অহিংসা ঠিক, নির্বৈর বড় 
কথা । কথ! ত বেশ; তবে শাস্ত্র বল্ছেন, তুমি গেরস্থ, তোমার গালে 
এক চড় যদি কেউ মারে, তাকে দশ চড় যদি ফিরিয়ে না দাও, তুমি 
পাপ করবে । আততায়িনং উদ্ধস্তং ইত্যাদি- হত্যা করতে এসেছে, 
এমন ব্রক্ষবধেও পাপ নাই, মন বলেছেন। এ সত্য কথা, এটি 
ভোলবার কথা নয়। বীরভোগ্য। বন্ুন্ধরা । বীধ্যপ্রকাশ কর, সীম, 
দান, ভেদ, দণ্ড নীতি প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি 
ধাশ্মিক । আর কাটালাখি খেয়ে, চুপটি করে, ঘ্বণিত জীবন যাপন 


করলে ইহকালেও নরকতভোগ, পরলোকেও তাই । এইটি শাস্ত্রে 
সত্য । সত্য, সত্য, পরম সত্য, শ্বধন্ম কর হে বাপু। অন্যায় করে! 
না, অত্যাচার করো না, যথাসাধ্য পরোপকার কর? কিন্তঅন্যায় 


সন্থ কর! পাপ, গৃহস্থের পক্ষে ; তৎক্ষণাৎ 'প্রতিবিধান করতে চেষ্টা 
করতে হবে। মহা উৎসাহে অর্ৌপাজ্জন করে স্ত্ীপরিবার প্রতি- 
পালন, দশটা হিতকর কার্য্যানুষ্ঠান করতে হবে। - এ না পান্সজে ত 
তুমি কিসের মানুষ? গৃহস্থই নও--আবার 'মোক্ষ' 11” 

ধর্দ কাধ্যমূলক। “আনন্মমঠের সত্যানন্দ সেই 
কথা মহেন্তরকে বুঝাইয়াছিলেন--অহিংসা যে বৈষঝুবের 
পরম ধর | 

“সে চৈতন্কদেবের বৈষব। ক * গ্গ প্রকৃত বৈষব ধন্মের 
লক্ষণ ছুষ্টের দমন, ধরিত্রীর উদ্ধার। বেন না, বিষুই সংসারের 
পালনবর্তী ; দশ বার শরীবুধারণ করিয়া পৃথিবী উদ্ধীর করিয়াছেন । 
কেশী; হিরণ্যকশিপু* মধুকৈটত, মুর, নরক গ্রত্থৃতি দৈত্যগণকে, 
রাবণাদি বাক্ষসগণকে, কংশ, শিশুপাল প্রস্ভৃতি রাজগণকে তিনিই 
যুদ্ধে ধ্বংস করিয়াছিলেন । তিনিই জেতা, জয়দাতা পৃথিবীর উদ্ধারবর্তী 
* % * চৈতগ্যদেবের বৈষ্বধশ্ম প্রকৃত বৈধব্ধন্মা নহে--উহা 
অর্ধেক ধশ্মমাত্র | চৈতত্তদেবের বিঝু জে ভগঘান কেবল 
প্রেমময় নহেন--তিমি অনস্ত শক্তিময়। 


তিনি “সস্তানদিগকে” আনীর্ববাদ করিয়াছিলেন: 
“শ্ধচক্রগদাপন্সধারী। বনমালী, বৈকুষ্ঠনাঁথ, 'ধিনি কেশিমখন, 


৪৬৬ 


মধু-মুর-নরকমর্দন, লৌকপালন তিনি তোমাদের মঙ্গল বঞ্চম, তিনি 
তোমাদের বাহুতে বল দিন, মনে ভক্তি দিন, ধর্মে মতি দিন ।” 

: যে বৈষ্ণবধর্্ম কর্মমমূলক নহে, তাহা গৃহীর জন্য নহে। 
তাহার প্রমাণ আমর! বাঙ্গালাঁয় স্বাধীন বিষুণপুর রাজ্যের 
পতনে দেখিতে পাই। বিুপুর “মল্লভূমি”-_তাহা অজয় 
ছিল--তথায় রাজা এমন বীর ছিলেন যে, লোক মনে 
করিত, যুদ্ধকাঁলে পুরদেবতা স্বয়ং শক্রনাশের জন্য কামান 
চালনা! করিতেন। সে রাজ্যের মহিলারাও কিরূপ 
ধর্ম্মনিষ্ঠ অর্থাৎ কর্তব্যপরায়ণ ছিলেন, তাহার প্রমাণও 
ইতিহাসে আছে। রাজা- মোহাবিষ্ট হইয়া যবনীগ্রীতি- 
পরবশ হইলে প্রজার পট্টমহারাণীর নিকট কর্তব্য 
সম্বন্ধে উপদেশ চাহিয়াছিল । তিনি বলিয়াছিলেন--যে 
রাজা ধর্মনরষ্ট তিনি বধ্য। তিনিই শয়নাগারের দ্বার 
অনর্গল করিয়া হত্যাকারীদিগকে .তথায় প্রবেশ করিয়া 
র।জাকে হত্যা করিবার সুযোগ দিয়াছিলেন এবং তাহার 
পরে--পতির চিতায় সহমৃতা! হইয়াছিলেন। সেই বিষ্ণপুর- 
বাসীরা যখন কর্ধমুলক ধর্ম বর্জন করে, তখনই তাহার 
পতন হয়। তখন রাজা গোপাল সিংহ যুদ্ধশিক্ষার 


পরিবর্ভে মালাজপ বাধ্যতামূলক করেন। সেই সময়ের. 


কথা--“গোপাল সিংহের বেগার খাটা 1৮ কোন শ্রমিক 


দীর্ঘ দিন শ্রমের পর শয়ন করিয়া যখন ম্মরণ করিল, 


তাহার মালা জপ করা হয় নাই, তখন-_পাছে রাজ! 
জানিতে পারেন সেই ভয়ে-ন্ত্রীকে ডাকিয়া! বলিয়াছিল, 
“মালাট। আন--গোপাল সিংহের বেগার খাটি ।” 
প্রেমধন্মের যেকোন প্রয়োজন নাই অথবা তাহার 
গৌরব,যে অল্প-_-এমন নহে। বৌদ্ধধর্্ সন্বন্ধেও তাহাই 


বলী যায়। কিন্তু সে সবই হিন্দুবর্ধের অংশ- সম্পুর্ণ 
হিন্দু ধর্ম নহে। সেই জন্ই ভগিনী নিবেদিতা 
লিখিয়াছেন £- 
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0871. 
গীতায় শ্রীষ্চ স্বজননাশসস্তাবতাকাতর অজ্ঞুনকে 
বলিয়াছিলেন_“ক্লেবং মাক্ম গমঃ পার্থ” কারণ-- 
“অথ চেৎ ত্বমিমং ধঙ্দং সংগ্রামং ন করিষ্যসি। 
ততঃ স্বধর্মং কীতি্চ হিত্ব! পাপমবাপ্সি ॥% .. 


18 50 -১05-৭21 23 
এ নি ৪ হত সিউল বিতর 
। রঃ 





[জবস 


বিবেকানন্দের শ্বদেশপ্রেম স্বধর্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। ভারতবর্ষ যে তাহার আধ্যাত্মিকতা হেতুই 
অমর সেই সত্য আমরা বিশ্বত হুইতেছিলাম। কিন্ত 
সেই অমরত্বের কারণ উপলদ্ধি ০৮ বিবেকানন 
বলিয়াছিলেন £-- 

“বিদেশী, তুমি যত বলবান নিজেকে ভাব, এটা কল্পন। | ভারতেও 
বল আছে, মাল আছে, এ ছু'টি প্রথম বোধ, আর বোঝ যে 
আমাদের এখনও জগতের সভাতা-ভাগ্ারে কিছু দেবার আছে, 
ভাই আমর! বেচে আছি। এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ" 
যাঙ্জী অন্তর্থহি সাহেব সেজে বসেছ এবং “আমরা! নরপণ্ড' “তোমরা, 
হে ইয়োরোগী লোক, আমাদের উদ্ধীর কর' বলে বেঁদে কেঁদে 
বেড়াঙ্ছ, আর যীশু এসে ভারতে বসেছেন বলে হাসেন হোসেন করছ। 
ওহে বাপু। ধীন্ডও আগেননি, জিহোবাও আসেননি-_-আসবেনও 
না। ত্ায়া এখন আপনাদের ঘর সাম্লাচ্ছেন, আমাদের দেশে 
আসবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ো শিব বসে আছেন, মা কালী 
পাঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী বাশী বাজাচ্ছেন। এ বুড়ে। শিব ষাড় 
চড়ে, ভারতবর্ষ থেকে, এক দিকে স্ুমাত্রা, বোর্ণিও, সেলিবিস, মায় 
অষ্ট্রেলিয়।, আমেরিকার কিনার! পর্যাস্ত ডমরু বাজিয়ে এককালে 
বেড়িয়েছেন, আর এক দিকে তিব্বত, চীন, জাপান, সিবেরিয়া পর্যাস্ত 
বুড়ো শিব ষাঁড় চরিয়েছেন, এখনও চরাচ্ছেন। খ্রীষেম্/ঠকালী। 
উনি চীন জাপান পধ্যস্ত পূজা খাচ্ছেন; ওকেই যীশুর মা মেরী করে 
কৃশ্চানরা পূজা করছে। এ যে হিমালয় পাহাড় দেখছ, ওরির উত্তরে 
কৈলাস, সেথা বুড়ো! শিবের প্রধান আড্ডা । ' এ কৈলাস দশমুণ্ড কুড়ি 
হাত রাবণ নাড়াতে পারেনি, ও কি এখন পান্ত্ী টান্রীর কণ্ম !! এ 
বুড়ো শিব ডমরু বাজাবেন, মা কালাঁ পাঠা খাবেন, আর কুষঃ 
বাশী বাজাবেন--এ দেশে চিরকাল। যদি ন| পছন্দ হয়, সরে 
পড় না কেন ? 
তিনি বলিয়াছেন £__ 

“ইউরোগীদের ঠাকুর যীশু উপদেশ করেছেন যে, নির্বৈর হও, এক 


: গালে চড় মারলে আর এ্ষগাল পেতে দাও, কাজ কণ্ম বন্ধকরঞ্* 


আর আমাদের ঠাকুর বলছেন, মহাউৎসাহে সর্ধদা কার্য কর। শত্রু 
নাশ কর, দুনিয়া! ভোগ কর। কিন্তু 'উন্টা সমধলি রাম' হ'লো ; 
ইউরোপীর! যীশুর কথাটি গ্রাহ্যের মধ্যেই আন্লো না।** আর, 
আমরা কোণে বসে, পৌটলা-পুটলি বেঁধে দিনরাত, মরণের ভাবনা 
ভাবছি।* *গ গীতার উপদেশ শুন্লে কে? না ইউরোগী। 
আর যীশু ত্রীষ্টের ইচ্ছার হ্যায় কাধ্য করছে কে? না-কৃঝ্ের 
বংশধরেরা | || * * * ভারতবর্ষে কুমাৰিল্প ফের কন্মমার্গ চালালেন, 
শঙ্কর আর রামানুজ চতুর্বর্গের সমন্বয়রূপ সনাতন বৈদিক মত ফের 
প্রবর্তন কল্পেন ; দেশটার বীচবার উপায় হল। তবে ভারতবর্ষে ৩০ 
ক্রোর লোক, দেবি হচ্ছে । ৩* ভ্রোর লোককে চেতানে! কি এক 
দিনে হয়? 

এই সকল উক্তি-প্রসঙ্গে আরও একটি বিষয় লক্ষ্য 


: করিতে হয়-_তাষ! | ভাবপ্রকাশক্ষমতাই ভাষার প্রথম ও 


প্রধান উদ্দেশ্ত ও গুণ। আজ যখন সাধারণ কথ্য ভাষার 
প্রয়োগ লইয়া আলোচনা হয় এরং কোন কোন লোক 





নিরিহ টি জা িরাতিটিতিনি 





ধৃষ্টতা লহফাঁরে. বলেন; ভাহাঁরাই সে বিবয়ে পথিপ্রমর্শক) 


তখন ১৩০৭ বঙ্গান্ধে প্রকাশিত বিবেকানন্দের এই সব 
প্রবন্ধ সম্বন্ধে তীহাদিগের অজ্ঞতা তাহাদিগকে কৃপার 
পার বলিয়াই প্রতিপয্ন করে। 


“কমলাকান্ত”পী বঙ্িমর্ন্্র যেমন কাল-সমূজ্রে 
মাতৃসন্ধীনে যাইয়া বলিয়াছিলেন; “কোথা মা”-_«কই 
মা আমার ?”- বিবেকানন্দ তেমনই প্যারিসের মহা- 
প্রদর্শনীর প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “আমার জন্মভূমি তুমি 
কোথায়, বঙ্গভৃমি ? আচার্য জগদীশচন্দ্রের কৃতিত্ে 
তিনি সোল্লাসে ঘলিয়াছিলেন-_জগদীশচন্ত্র “ভারতবাসী, 
বঙ্গবাসী।৮ ভারতবর্ষকে আমরা ভালবাসি; কিন্তু 
বাঙ্গালা আমাদিগের অধিক প্রিয়। কেবল তাহই নহে 
_-বাঙ্জালা হইতে ভালবাসার পরিধি-বিস্তার করিয়া 








“বে ভারত, এই পরাসুবাদ, পরান্থৃকরণ, পরমূখাপেক্ষা,' এই দাগ 
নুলভ দুর্বলতা, এই ঘুগিত জঘস্ক নিষ্ঠরতা-_ এইমাত্র স্থলে ভুরি 
উচ্চাধিকার লাভ করিবে? এই লজ্জাকর কাপুরুংতাসহায়ে তুমি বীর 
ভোগ্য স্বাধীনতা লাভ করিবে ? হে ভাবত, ভুলিও না তোমাৰ নারী 
জাতির আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তী; ভূঙগিও না তোমা উপাধ 
উমানাথ সর্বত্যাগী শঙ্কর ; তুলিও না--তোযাঁর বিবাহ, তোমীর ধন 
তোমার জীবন ইন্দরিয়নখের- নিজের বাক্তিগত নুখের জন্ক নহে. 
ভুলিও না-তুমি জন্ম হইতেই “মায়ের' জঙ্য বলিপ্রদন্ত ; তৃলিও না. 
তোমার সমাজ সে বিরাট মহামায়ের ছায়া ঘাত্র ; ভূলিও না-নীচ জানি 
মূর্খ, দরিদ্র, অজ্ঞ, মুচি, মেথর তৌমাঁর রক্ত, তোমার ভাই । হেবীর 
সাহদ অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি ভারতবাদী, ভারতবা্ 
আমার ভাই ; বল, মূর্ধ তারতবানী, দরিত্র ভারতবাসী, ত্রা্ষণ ভারত 
বাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী আমার ভাই । তুমিও কটিমাত্র বন্ত্রাবৃত হইয় 
সদর্পে ডাকিয়া বল-_ভীরতবানী আমার ভাই, ভারতবামী আমা; 


বেলুড়ে সির 

সেই প্রাণ, ভারতের দেবদেবী আমার ঈশ্বর, ভারতের সমাজ আমার শিং 
শষ্যা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধক্যের বারাণমী; বল ভাই 
ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার কল্যাণ; আ 
বল দিন রাত--হে গৌরীনাথ, হে জগদঘ্বে, আমায় মুত দাও 


ভাঁরতবর্ষকে সেই পরিধিভূক্ত করাই সঙ্গত। 
পদ্ধতি কষ্ঃপ্রণামে সপ্রকাশ £ 


হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধো দীনবন্ধো জগৎত্পতে। 
গোঁপেশ গোপিকাকান্ত রাধাকান্ত নমোহস্ত তে ॥”% 


রাধাকাস্তকে উপলব্ধি করিয়া--ভালবাসিয়া ক্রমে 
কৃষ্ণকে লাভ করিতে হয়। 

স্বামী বিবেকানন্দ তাহার দেশকে-_এই হিন্দুস্থানকে 
ভাঁলবাসিতেন বলিয়াই ভারতবাসীর ঈটক্লতির পথিনির্দেশ 
করিয়] গিয়াছেন__ সে পথে যে লক্ল বিষ্ব পুঞ্ীভৃত 
হইয়াছে, সে সকল অপসারণে পেণককে উৎসাহিত করিয়া 


গিয়াছেন। সমাজের যে স্তর হইতে শক্তি উদ্গত হয় সেই. . 


৪৮০৮৫ অবজ্ঞা লা করিয়া রে 





মা, আমার ছুর্ব্বলত! কাপুরুষতা দূর কর, আমায় মানুষ কর'।” 
সন্ন্যাশীর ত্যাগের ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান মিন 
এই উপদেশ-_এই নির্দেশ পাঠ করিতে শরীর কণ্টকিৎ 


হইয়া উঠে) মনে হয়, কবি হেমচন্ত্র কি কল্পনায় বিবেকা 


নন্দের প্রচার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন ? সেই-_- 
| “আয়ত-লোচন, উন্নত-ললাট, 
সুগৌরাঙগ তনু, সঙ্গ্যাসীর ঠাট, 
শিখরে গীড়ায়ে গায়ে নামাবলী-- 

ব্দনে ভাতিল অতুল আভা ।" 





নি বৃঝাইয়া গিয়াছেন £ 8. 


পড় বীর খাবার, অন্ত বীর তারই 
৫ পু ধ্বজ! নিয়ে আগে চলে। | 
ছলে তা ডর হয়ে বায় মৃত বীরকার 


যে দেশপ্রেম আধ্যাত্মিকতার উৎস হইতে উ্গিত হয়, 
"তাহাতে কত্রিমতাও থাকে না, বিদ্বেষবিষও থাকে না। 
তিনি সেই স্বদেশপ্রেমের প্রচারক হইয়া বলিয়াছিলেন__ 
"ভারতবর্ষের দ্বারা 
ফাম্া-তীহার স্বপ্ন | 
.. আধ্যাত্মিকতা সর্ধজয়ী-__তাহা র্দবিধ হীনতাকে 
জয় করে-_তাহাই জডবাঁদজর্জরিত সভ্যতায় পরিবর্তন 
সাধিত করিয়া তাহাকে প্রক্কত উন্নতির পথে পরিচালিত 
করিতে পারে। তাহাতে কোণরূপ দৌর্ধলোোর স্থান 


নাই। তাহা বীরের ধর্ম । বীর বিবেকানন্দ তীহার, 
দেশের নরনারীকে সেই ধর্শে দীক্ষিত করিয়াছেন। 


তাহার! যেন সেই দীক্ষার দায়িত্ব সম্যক উপলব্ধি 


করিয়া কর্তবাসাধনে প্রবৃক্ত হয়েন-ধর্দ ও বর্তব্য- 


ঘে অভিন্ন তাহা  বুঝিয়া ধর্্মাচরণে ৮ 
করেন। 

তাহার মৃত্যু তাহারই উপযুক্ত হইয়াছিল) দ্বিতীয় 
বার যুরোপ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি বেলুড়ে মঠে 
হার কল্পনা! কার্যে পরিণত করিতে আয়স্ত করেন। 


সাধুদিগকে পাঁণিনি পড়াইয়া তিনি ধ্যানস্থ হয়েন। সেই 


সমাধি আর ভঙ্গ হয় নাই । সেই অবস্থায় তিনি ১৯০২ 
নে ৪ঠা জুলাই শরীর ত্যাগ করেন। মৃত্যুর বু দিন 
পুর্বে তিনি বলিয়াছিলেন হয়ত দেহত্যাগ করাই তিনি 
কল্যাণকর বলিয়া বিবেচনা করিবেন-_জীর্ণবাসের 
মত' দেহত্যাগ করিবেন | কিন্তু তিনি কার্ধ্যসাধনে 
বিরত হইবেন না! যত দ্রিন পৃথিবীর লোক জগত ও 
বর্ষের একত্ব উপলব্ধি না করিবে, তত দিন তিনি 
'পুথিবীর কর্ধত্র লোককে সেই বিশ্বাসে প্রণোদিত 
৭৯৪ | 

_ স্বামীজী যে সেই কার্ধ্য করিবেন, তাহা মনে করিলে 
আনন্দোদয় হয়। তিনি যখন বলিয়াছিলেন-_এ দেশে 
| ০০৯ জিহোবাও আসেন নি, আসকেনও 
1. তারা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, আমাদের 
ৰ লে আসবার স সময় সাই খন ক কয় জন কল্পন1 করিতে 


| ০০ সৌর? শা তি হয়, নত 


জগতে ব্যাপ্ত হইবে ? 


ব্য মিকতার-ৃথ্নীতা তাহার 





সা ১৪৯৪ সত ুক্ধের দাবা- 
'নলে দগ্ধ হইবে এবং সেই অগ্সি নির্ঘ্দাপিত. হইতে না 
৭. হইতেই তাহার জলদর্গার হইতে. আঁবার--আর্‌ 
-,* খ্যাপক যুদ্ধ আরম্ভ হইবে এবং তাহার লেলিহ 








হান শিখ! 
কেবল প্রতীচীকে.দ্ধ 2 নির্ধাপিত না হইয়া সমগ্র 
সেই সকল যুদ্ধেই আধ্যাত্মিকতা- 
জন্বাদী সভ্যতার অস্তনিহিত দৌর্ধল্য প্রকাশ 
পাইয়াছে। হয়ত আরও কিছু দিন পরে যুরোপ ও মাঁক্ষিণ 
বুঝিবে-ভারতের “এখনও জগতের সভ্যতা-ভাগারে 
কিছু দেবার আছে।” সে দ্বান কি তাহা স্বামীজী 
বুঝাইয়া গিয়াছেন--তাহা আধ্যাত্মিকতা । সেই আধ্যা- 
ত্মিকতাঁর উৎস এই ভারতেই লাভ করিতে হইবে । সেই 
জন্তই স্বামীজী অশোকের উক্তির উল্লেখ করিয়1 বলিয়াছেন, 
ধর্মের ঘারা-_আধ্যাত্মিকতাঁর দ্বারা ভারতবর্ষ পৃথিবী 
জয় করিবে-ইহাই তাহার স্বপ্ন । তিনি ভারতবাসীকে 
সেই জয়ের জন্য--দিখ্বিজয়ীর জয়যাত্রা করিতে বলিয়া- 
ছেন--সে আহ্বান তাহার তূর্ধযনিনাদে ধ্বনিত হইয়াছে। 
তিনি বলিয়াছেনঃ “ধর্ম ব্যতীত অপর কিছুতে 
তারতের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠা অসম্ভব 1৮ 
তিনি দিব্যদৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, ভারতবর্ষ আবার 
পৃথিবী জয় করিবে--বানুবলে নহে, আত্মিক বলে। 
ভারতবর্ষ আবার তাহার কর্তব্যে প্রবুদ্ধ হইবে-_-তবে 


এ দেশে ৩০ কোটি লোক-_তাহাঁদিগকে প্রবুদ্ধ করা সময়- 


সাধ্য। হয়ত প্রতীচীর যুদ্ধাদিজ্নিত ছুর্গতির মধ্য দিয়াই 
সেই সময়সাধ্য কার্য সাধনার সময় সমুপস্থিত হইতেছে । 


আর স্বামীজীর ভবিষ্যৎ্বাণী সেই দ্বিনের মঙ্গল-আহ্বাঁন 


জানাইতেছে। তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক ভাবে পুর্ণ 
আপনার কমণ্লু লইয়া সেই স্থুধা দান করিবার জঙ্তই 
অপেক্ষা করিতেছেন । | ' 


নব ভারতের উপদেষ্টা বিবেকানন্দের বিষয় বিবেচন। 
করিলে তাহাকে দেখিতে পাই £-- 
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সক ক জিরা 
_. এ গ্রসজে একটি অনুষ্টপ, পো ও একট: আধা 
উদ্ধৃত হুইয়াছে-_ | 


অস্থানে তস্কর-সমূহের দর্শনে ও নানা প্রকার ত্রাস- 


হেতুণ্ধারা উহার, প্রতিকার-শূন্ ব্যক্তির মোহ জন্গিযা | 


থাকে ২। 

ব্যসন* অভিঘাত-ত়-ূর্ববৈর- স্মরণ -রোগাদি -জনিত 
মোহ উৎপন্ন হুইয়া থাকে । সকল ইন্ত্রিয়ের সম্মোহ-্বারা। 
উহ্ছার অভিনয় বর্তব্য ৩। 

(১৯) স্থৃতি-_নুখ-ছুঃখ-কৃত ভাব-সমূছের অস্ুষ্মরণ। 
উহা স্বাস্থ্য, শেষরাব্রিতে নিজ্রাভ্গ, সমান-দর্শন+ উদাহরণ 
চিন্তা, অভ্যাস ইত্যাদি বিভাব হইতে জন্মে। শিরঃকম্প; 
অবলোকন, ভ্র-সমুনমন, (প্রহ্র্য) ইত্যাদি অন্ুভাবশ্বারা 
উহ! অভিনেয় ৪। 


(১) “মোহে! নাম -দৈবোপঘাত-ব্যসনৌপঘাত (ব্যসন) ব্যাধি- 
ভত্ুবেগপূ্বধবৈরস্মরণাদিভিবিভাবৈ; সমুৎপদ্যতে। তন্ত নিশি 
তন্তজমণ ( নিশ্চেষ্তাঙ্গভ্রমণ ) পতনাধূর্ণনাদর্শনদিভি ( পহরহুনির্প- 
নাদিভি ] বিভাবৈরভিনয়ঃ প্রয্রুক্ষবাঠ |. 
সলীঃ শাঃ বরোদা সং, পৃঃ ৩৬৩ 
টোযোগহাত-- বর উপঘাত--দৈব-ছুবিপাক | ব্যসন--এ 





স্থলে অর্থ বিপৎ। অনর্শন--কালী সক্করণের পাঠ দর্শন--মোহে :: 


জদর্শনই স্বাভাবিক । কালী সং্করণের পাঠ শুদ্ধ নহে। ্‌ 

(২) - বদি কোন ব্যক্তি অস্থানে সহস। চৌর বা! সন্ত 'কোন 
ত-হেতু (ভূত-প্রেতাদি ) দর্শন করে ও উহার প্রতিবিধানের কৌন . 
উপায় হার ন। থাকে, তাহা৷ হইলে ভয়ের আতিশয্যে,লে মৌহ- 


(৩) অত্র ক্লোকস্তাবদীর্ঘ্য। চ--. 

অস্থানেত তত্বরান্‌ দুষ্ট. মনিবিরপি (ত্রাসনৈ ব? 
পৃথগবিধৈ:)। ্‌ 
এসি তৎপরতীকারূত মোহ: সম়পজারতে ॥ ৭১ 

| রসংশ্মরপলোগদ্ধো! মোহ: 

রা (সবার 'ভবতি মোহ:)। 
রিস্ক পরযোকবা ॥ ৮*। 
সি শট শা বোদা সং পু ৩৬৯৪ 
ই সাহা ৰজা আগা বলয় পৃথক উ্ণ 






আছ্ে। 
০ জানা জানালা 





অতিক্তার খন, যথাযথভাবে সাত জী 

না দীর্ঘদিন বিশ্বৃত-হইলে পর বুদ্ধিবলে যিনি "সর 

র্‌... থাকেনঃ উহাকে “্থৃতিমান্ঠ বলিয়া জান, কচ 

ণ _ ক টব, না 

স্বাস্থ্য (অস্থাস্থ্য ?) ও ক্যাপ হইতে খাত ও আদ 

ও দর্শন হইতে উদ্ভূত স্মৃতি, নিপুণগণ-কর্তৃক শির উদ্যান 
কর্প-দ্ববিক্ষেপাদি-ছ্বারা অভিনেয় ৫ | ্ি 

(৯২) ধৃতি-_-শৌধ্য-বিজ্ঞান-শ্রুতি-বিতব-শুচিত। টি 

ওকি পি েনোতীত বক" রথলাভ-বিবি? 

ক্রীড়াদি বিভাঁব হইতে উৎপন্ন । প্রাপ্ত বিষয়ের উপভোগ; 






: 22 
এ ইভ 8 তি 


ও অপ্রাপ্ত, বিগত, উপহৃত, বিনষ্ট বিষয়ের আত 
.অভাব-্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য । ৪. & 







এ প্রসঙ্গে ছইটি আর্য দুষ্ট হয় . টু 
লত্জনগণ-কর্তৃক সর্ববদ! বিজ্ঞান*বিভব-শ্রুতি-শ্ক্তি-শোঁঠী৫ 
মকৃতা, ভয় শৌক-বিষাদাদি-রহিতা তির প্রয়োগ রি 
শব-স্পর্শবূপ-রস-গন্ধ_এই পঞ্চ প্রাপ্ত বিহয়ে, 
গা তামিছাকপনাবলাহনসন তো) 
রনভাবৈঃ” "না শা পৃঃ ৩৬৪ | না 
বাস্থ্য-_পাঠাস্তর . জাছে সা চস" পাঠটছে: তি: 


 থাকিলেও উহার অর্থ-ঙ্গতি আছে। অন্াসথা-বশত: নানাপ শুঁতি: 


জন্মে । ভঘন্তরাত্রিনিপ্রাচ্ছেদ--শেব্যাত্রিতে নিয়া হইলে নানা, 
কথার ল্মরণ হয়। 

-সমানদর্শন--সমভাব-দর্শনেও শ্মৃতি জন্মে--আমারিও রিও. খে 
বা ঘুঃখ হইয়াছিল। উদাহরণ উল্লেখস্-সমান বিষরের উল্লেখ! 
মমতীর-দর্শনে যেমন স্মৃতির উদ্রেক হয়। সমতাঁষের আবণেও. তরগ- 
অন্গে। অভ্যাস পুনঃ পুনঃ কোন বিষয়ের অহৃঈীলন। 

(৫). “নুখছুখর্মতিক্কান্তং তথ! মতিবিভাবিতং বখাবৃততমূ। 
চিরবিশ্বতং স্মরন ঘঃ শ্বতিমানিতি বেদিতব্যোৎসৌ'। 
(কান সং্বরণে এই আর্যাটি প্োকাকারে পঠিত”. 
নুথছঃখমতিক্রাস্তং তথ! মতিবিভাবিতম্‌। 
িশবতং চ যধাব্ রদ সবৃতিমানলৌ ॥) : 

: হ্বাস্থযাত্যাসসমূখা জতিদ্সণনতবা সমৃতিমিপশৈ: | ূ 

কপ রা 
্ টা (**, (পনআবকেৈ: সানা) 
8 ৃ হি, ১88 | স্নাঃ লাজ পৃঃ ৩৬৪. রী 
শা থা বরা আছে। অনাথ পাঠ অধিক 
মঙ্গত মনে হয়. পূ্বার স্ব মতি ঘন জাগে; 
তবে সুস্থ খাকিলেও ন্রতি-শকি প্রবল থাকে | এ কাযণে "্থাথ্য 
চি বক্ষ রহ যায় 1 পতিত গায় বিধবের গণ যা পর্ন, 











নি ইহাদিগের, বপ্রা্িতে€ শোকাভাব ম যাহাতে 


বিদ্যমান, তাহাই খ্বৃতি ৬ | 

(১৩) ব্রীড়া--“অকার্ধ্যকরণাত্বিকা | গুরুজনের আজ্ঞা. 
দির উল্লজ্যন, অবজ্ঞা, প্রতিজ্ঞার অপরিপালন, ক্কৃত- 
কার্ধ্ের অস্বীকার, পশ্াত্তাপ ইত্যাদি বিভাব হইতে 
জাত। নিগুঢ় বদন, অধোমুখে বিচিস্তন, পৃর্থীতলে লিখন, 
বস্তরাঙ্ছুলী সংস্পর্শ, নখ-নিক্কত্তন ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বার 
উহ্থার অভিনয় কর্তব্য । 

এ প্রসঙ্গে দুইটি আর্ধ্যা দুষ্ট হয়-_ 

কোন অকার্ধ্য করিতেছে এরূপ কোন লোককে যদি 
অন্য সাধুব্যক্তিগণ দেখিতে পানঃ তখন সে ব্যক্তি অনুতাপ- 
গ্রস্ত হইলে তাহাকে ব্রীড়াফুক্ত বলা চলে। 

লজ্জায় মুখ-গোপন করিয়] ভূমি-লেখন, নখচ্ছেদন, বস্ত্র 
ও অঙ্ুলীয়কাঁদির সংস্পর্শ ত্রীড়া-যুক্ত ব্যক্তি করিয়া থাকে ৭। 

(৬) “খতির্নাম --শোঁ্যবিজ্ঞানভ্রতিবিভবর্শোচাচারগুরুভক্তাধিকমনো- 
বধার্থলাভ ( বিবিধ) ক্রৌড়াদিভিধিভাবৈরুৎপদ্যতে । তামভিনয়েৎ 
প্রাপ্তানাং না০০৮৫৮৯৯৩০০০০৪০ 
ভিরন্ুভাবৈঃ। অত্রার্ধো ভবতঃ-- 

,.. বিজ্ঞানশৌচবিভবশ্রাতিশক্তিসমুস্তষ! ধুতি; সন্ভিঃ। 
ভয়শোকবিাদাদ্যৈ রহিতা তু সদা প্রয়োক্তব্যা ॥ ৮৫ ॥ 

| »_নাং শী গৃহ ৩৬৪ 

প্রাপ্তীনামুপভোগঃ শহ্দম্পর্শরপরসগন্ধানাম্‌। 

অপ্রাপৈশ্চ ন শোকে (অপ্রাপ্তে ন হি শোকে] যত্তাং হি ভবেদ্‌ 
ঘুতিঃ সা তু" ॥ ৮৬। - নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৬৪-৬৫ 

_ শ্রুতি--শ্রুত, পাণ্ডিত্য, শান্ত্র্ঞান । 

(৭) “শ্রীড়া নাম--অকার্যকরণাত্মিক! | সা! চ গুরুব্যতিক্রমণা- 
বজ্ঞান প্রতিজ্ঞ! (না) নির্ববহণ ( কৃতপ্রত্যাদিষ্ট ) পশ্চান্তাপাদদিভি- 
বিতাবাদিভিঃ সমুৎপদ্যতে | তাং নিগৃঢবদনাধোমুখবিচিস্তনোব্বীজেখন” 
০০ অ্জার্য্য 


লিভিদকাধাং কুর্বন্পেবং যো (কুর্বন্‌ যো হি নরো) দৃশ্তে 
 শুচিভিতলৈঃ | 
পশ্চান্তাপেন যুতো। শ্রীলিত (বীডিত? ইতি বেদিতব্যোহস। 
- জঙ্জানিগৃঢ়বদনো ভূমিং বিলিক্নখাংস্চ ( ্খৈশ্চ) বিনিবৃস্তন্‌। 
 বস্ত্াগুলীয়কানীং সংম্পর্শং ত্রীলিতঃ ( শ্রড়িতঃ ] কুর্ধ্যাৎ* ॥ 4১ 
স্নাঃ শা পৃঃ ৩৬৫ 
গুরুবাতিক্রমণ--গুরুর আদেশ পালন নাকরা। অবজ্ঞান-- 
গুরুকে উপেক্ষা কর, গুরুর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করা । প্রতিজ্ঞা 
'নির্হণ--প্রতিজায় অনির্বহণ--প্রতিজ্ঞা পালন না কর! । কৃত- 
প্রত্যাদি্-করিয়া উহা অস্বীকার করা। পশ্চাত্তাপ- অনুতাপ । 
এনিগৃহ্দন-মুখলুকান । অধোমুখ-বিচিন্তন-- অধোমুখে চিন্তা, অথবা 
অধোমুখ থাকা ও চিস্তা করা । উধবাঁলেখন--গায়ের নখ বা অন্ত 
কিছু: দিয়! মাটাতে লেখা । . বন্তানুলীয়কস্পর্শন-বস্স ও অঙ্কুলীয়ক 


| অনুরীয়ক ) স্পর্শ ? অথবা--আছুলে বন্ব জড়াস। নখ-নিকত্তন--. 


“নখ কাটা বা নখ করাটা |. 


র ৪) 9 ভপলতা রাগ-ফেব-দাপতা-মনকা-প্রতি 
রা বিভাব' হইতে সঞ্জাত; বাঁকৃপারুঘা। তৎগ্রনা, 


সন্প্রহারঃ বধ, বন্ধন, তাড়ন, (জ্ঞাপন ) ইত্যাদি অন্ভুভাব- 


দ্বারা উহার অভিনয় কর্তব্য । | 

এ প্রসঙ্গে একটি মাজ্স আধর্টা উদ্নৃত হইয়াছে-- 

বিবেচন। না করিয়া ফোন ব্যক্তি বধ-তাড়নাদি যে 
কার্ধ্য আবস্ভ করিয়! থাকে; অবিনিশ্চিতকারিত্বহেতু সে 
ব্যক্তি চপল বলিয়া বুধগণ-্কর্তৃক বিজ্ঞাত হইয়া থাকে ৮1 

(১৫) হর্ষ -মনোরথ-্প্রাপ্তি, ইষ্টজন-্সমাগম। মন$ 
সন্তোষ, গুরু-নৃপন্প্রভূর প্রসন্নত1, ভোজন-বস্ত্র€ ধন )-লাভ, 
উপভোগ ইত্যাদি বিভাব হইতে উৎপন্ন হইয়া থাকে। 
নয়নস্বদনের প্রসন্ন ভাব; প্রিয্নবাক্য কথন। আলিঙ্গন, পুলক, 


অশ্র স্েদোদগম, মৃদু তাড়ন ইত্যাদি অন্নুভাব-দ্বার! উচ্ছা 


অভিনেয়। 

অপ্রাপ্য ব! প্রাপ্য অর্থের প্রাপ্তিতে, প্রিয়-সমাগমে, 
হদয়-মনোরথস্লাভে পুরুষগণের হর্ষ উৎপন্ন হয়। 

নয়ন বদনের প্রসন্ন ভাব, প্রিয়ভাষণ, আলিঙ্গন, 
রোমাঞ্চ, ললিত অঙ্গ-বিক্ষেপ, স্বেদ ইত্যাদি দ্বারা উহার 


অভিনয় কর্তব্য ৯। 


(৮) *চপলতা 1ম রাগঘেষমাতস্াণরষরঘাপরতিকলাদিভি 
বিভাবৈঃ সমুৎপদ্ভতে | তত্তাম্চ বাকৃপাক্ষধ্যনির্ভৎলনবধবন্ধসম্রহার' 
তাড়না! (জ্ঞাপন। ) দিভিরম্ভাবৈরভিনকক; প্রযোক্তব্যঃ ৷ অত্রা্য্য। 
ভবতি”_ 

অবিষ্ৃশ্ট তু ঘ ক্ার্ধ্যং পুরুযো বধতাড়নং ( বধবন্ধনাদিকং ) 

সমারভতে । 


জবিনিষ্চিতকারিত্বাৎ ম তু খলু চপল! বিবোগব্যঃ 
(বুধৈর্ঞেয়:) ॥ -_নাঃ শাঠ পৃঃ ৩৬৬ 

রাগ--অন্ুরাগ | দ্বেষ--অপ্রীতি, বিদ্বেষ, অপকার । মাৎস্া--অস্কাণুভ 
ঘ্বেব। অমর্ষ--ক্রোধ অসহপ। ঈধ্যা-- অক্ষম, পরোৎকর্ষের 
অসহিষ্ত1। অন্ুরা- পরগুণে দোষাবিষ্ষরণ। প্রতিকূলতা--বিরোধ 

অবিনিশ্চিতকারী--নিশ্চয়ু না করিয়া যেব্যক্তি কোন কর্মে 
প্রবৃত্ত হয় । 

(৯) হর্ষে। [নাম-_মনোরথলাভে ( দ্িতাগ্তী ] ইজনসমাগমনমনঃ 
পরিতোযদেবগুরুয়াজভর্তৃপ্রসাদভোজনাচ্ছাদন-( ধন ) 
দিভিব্ভাবৈ সমুৎপদ্যতে। 


অপ্রাপ্যে প্রাপ্য বা ( প্রাপো বাপ্রাপ্যে বা) লবের্থে প্রিয় 
সমাগমে বাঁপি 
হদয়মনোরখলাভে হর্ষ; সঞ্জায়তে পুংমাম্‌। ৯৩ ॥ 
নয়নব্দনপ্রসাপ্রিয়ভীবালিঙ্গনৈশ্চ রোমাধৈঃ | 
ললিতৈশ্চাঙ্গবিহারৈঃ দা দোরতিনয়্্' ॥ ১৪। 
| দর গা 8৭ 








স্ত্রীর উদ্ত্রমণ, প্রিয় বা অপ্রিয় বাক্য শ্রবণ, প্রাকৃতিক 
পত্তি, অভিঘাত ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎপন্ন ১০। 

(ক) .উৎপাত-ক্কৃত. আবেগ, যথা-_বিছ্যুৎ, রঃ 
নর্ধাত-প্রপতন, চন্ত্র বা হুর্ষ্যের গ্রহণ ধূমকেতু দর্শন 
নিমিত্ত । সর্বাঙ্গের শ্রস্তভাঁব, বৈমনম্ত) মুখবৈবর্ণযঃ বিষাদ; 
বিশ্ময় ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বারা উহা অভিনেয় ১১। 

(খ) বাত-ককৃত আবেগ-_অবকুণঠন, অক্ষি-মার্জন, বন্ত- 
গংগ্রহণ, ত্বরিত গমন ইত্যাদি অুভাব-ত্বার! অভিনেয় ১২। 

(গ) বর্ষ-কুত আবেগ--সর্ধবাঙ্গ সম্পীড়ন। প্রধাবনঃ 
মাচ্ছাদন, আশ্রয়ান্বেষণ ইত্যাদি দ্বারা অভিনেয় ১৩। 





(১৭) আবেগে নাম উৎপাতবাতবরধায়কুজরোদৃ্মপ শরিয়া 


বৈঃ সমুখ্পদ্যতে* । | 
নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭ 

কাঈলংস্করণে প্রকৃতিব্যসন' পাঠ নাই-ব্যদনাভিধাত' পাঠ ধৃত 
ইয়াছে। উৎপাত-_ইহার বিবির পরে মূলেই প্রদত্ত হইয়াছে। 
১১ নং পাদটাক৷ দ্রষ্টব্য | বাঁত---বাত্য! | বর্ষ-_বুষ্ট । কুঞ্ধীরোদ্ভ্রমণ-- 
হীতী ক্ষেপিয়। যদি ছুটিয়৷ বেড়ায়। প্রকৃতিব্সন ও অভিঘাত-*- 
রোদ! সংক্করণে অভিধাতের দৃষ্টান্ত আর গৃথক্‌ ধর! হয় নাই-প্রকৃতি- 
ধসনাভিঘাত একটি পদ্দ ধর! হইয়াছে অনুমান করা যায়। কাশী 
দস্করণে ত “বামনাভিবাত' স্পষ্ট একপদ ধরা হইয়াছে । 

(১১) তিত্রোৎপাতকুতো নাম বিচ্যুুকধানির্ধাতপ্রপতনচন্তরপৃর্যো- 
নাগকেতুদর্শনকুত; ( দর্শনা দিবিভী বৈরুৎপন্যতে” )-৮ 
চমৃভিনয়েং সর্বাঙ্গশ্রস্ত তাবৈমনস্যমুখবৈবর্যবিষাবিষ্বয়াদিভি | 

শানাঃ শা পৃঃ ৩৬৭ 

নির্ধাত--বিনাশ, প্রঙগয়, প্রবল বাতা, ঘৃণিবাযু। বর্জীঘাত, 
ভূমিকম্প । বায়ু যখন বিপরীত-বেগশালী বায়ূ-কর্তৃক প্রহত হইয়া! গগন 
হইতে অধোরদেশে পতিত হয়, তখন উহীতে যে প্রচণ্ড ঘোর নির্ধোষ 
উৎপক্ন হয় তাহার নাম নির্ধাত-_“বায়ুনা নিহতো বায়ুগগনাচ্চ 
পততাধঃ। প্রচণ্ডধোরনিরধোযো নির্ধাত ইতি কথ্মতে" ॥' উপরাগ 
রাহ্ুথ্ৰাস, গ্রহণ । কেতু--ধুমকেতু বা অপর কোন অমঙ্গল চিহ্ন। 


(১২) “বাতরুতং পুনরবকুষ্ঠনাক্ষিপরিমার্জনবন্ত্রসংগ্রহ ( সংগ্রহণ ) 
তরিতগমনাদিভি--নাঃ শীষ পৃঃ ৩৬৭। অবকুঠঠন--পরিবেষ্টন, 
মাকর্ষণ। অক্ষি-পরিমার্জন-_হড়ে ধূল! উড়িয়া চোখে পড়িয়াছে 
এই ভাব দেখাইতে হইবে। বন্ত্রসগ্রহণ--ঝড়ে কাপড় ' উড়িয়া 
যাইতেছে-উইা 'টানিয়া গাথা হইতেছে যাহাতে না উড়িয়া! যায 
এই ভীব।- স্বরিতত গমন-যেন বডের (বেগে লা মারিয়া লইয়া 
যাইতেছে--এই ভাব।.. 

(১৩) “ব্ধধতং পুনঃ সব্বাঙগসম্পীড়নপ্রধাবনচ্ছ্াশ্রয়মাগণাদিভিঃ 
 সর্ধাঙগসংপিগুনপ্রধা বনচ্ছতরীয়ণারদিভি: )*1--লাঃ শা পৃ: ৩৬৭ | 

সর্বাঙ্গসম্পীড়ন.বা. ধর্বাঙ্গসংপিগন--সর্বাঙ্গ. জলে ভিজিয়া 


শবগ 


স্যার কইরা কি জার লা ফীল টা 


(১৬) -আবেগ--উৎপীত,. বাত্যা, বর্ষণ, অগ্মিদাহ, 





*নেজের মদে 
অঙ্গ-সক্কোচ, বিধূনন, অতিক্রেমণ, অপক্রমণ ইত্যাদি. স্পা 
ভাব দ্বার প্রদশশনীয় ১৪। 

(উ) কুঞ্জরোদূত্রমণ-ককৃত আবেগ-_সম্থর সবিয়া যাওয়া, 
চঞ্চলভাবে গমন; ভয়ঃস্তবন্ধ ভাব, কৃম্প? পশ্চাতে ৃিক্ষেপঃ . 
ইত্যাদি অঙ্ছভাব-দ্বারা অভিনেয় ১৫। রর 

(5) 'প্রিক্শ্রবণ-হেতুক আবেগ--অভ্যুান (উঠি 
পড়) আলিঙ্গন, বস্ত্র ও আভরণ গ্রদান। অশ্রু; পুলক 
ইত্যাদি অন্গুতাব-ছার1 অতিনেয় ১৬। 

(ছ) অপ্রিয়-শ্রবণে উৎপন্ন আবেগ-_ভুমিতে পতন; 
বিষম বিবর্তন, পরিধান, বিলাপ, আক্রন্দন, ইত্যাদি অস্থ্‌- 
ভাব-দ্বারা অভিনেয় ১৯৭। 

(জ) প্রারৃতিক-ব্যসন-জাত আবেগ-_সহসা অপসর্পণ। 
শত্্র-চম্-বর্থ-ধারণ। গজ-তুরগ-রথারোহণ। সম্প্রধারণ 
ইত্যাদি অন্ুতাব-দ্বারা অভিনেয় ১৮। 

সম্রমাত্বক আবেগের এই আট প্রকার ভেদ । উত্তঘ- 
প্রক্কৃতি ও মধ্যম-প্রকৃতির পক্ষে স্থের্ধ্য ও নীচ-প্রকুতিন্র 
পক্ষে অপসর্পণাদি-দ্বারা উহ! প্রদর্শনীয় ১৯ : 


(ঘ) অঙ্নিজনিত আবেগ-_ুমাকুল-নেচ 


(১৪) “অগ্নিকৃতং নাম নাম-_ খুমাকুলনেত্রতালয়ক্কোচবিধুমনাতিক্ান্তাপ- 
কবাস্তাদিভি; ( *****'নেত্রসকুচসালসংবেগবিধূমনাতি্রাস্তপাদাদিজি ) 
নাঃ শা পৃ ৩৬৭ 


বিধ্নন-_কম্পন। অকি্রান্ত--ডিজগাইয়া হাওয়া । অপক্কানত 
পলায়ন । 
(১৫) "কুমরোদৃ্রমণকৃতং নাম ত্বরিতাঁপসপণচঞ্চল (পন) পয 
স্তস্তবেপখ.পশ্চাদবলোকনবিশ্ময়াদিভি:'--নাঃ শাঃ। পৃঃ ৩৬৭ । দ্বরিতা- 
পদরণ-+তাড়াতাড়ি পাঙলান। বেপথ.--কম্প। পশ্টাদবলোন্ুন- 
পিছনে তাকান--হাতী তাড়! করিয়া আসিতেছে কিনা-_ইহা দেখিবার 
ভাখ করা। 
(১৬) পপ্রিযশ্রবণকৃতং নামাতয্খীনা লিঙ্গনবনতাতরগপ্রদানা” 
( প্রোদ্যতা ] শ্রপুলকাদিভিঃ”স-নাঃ শা পৃঃ ৩৬৭ |: | 
(১৭) “অশ্রিয়শ্রবণকৃতং নাম ভূমিপতনবিষমবিবর্তনিপন্ষিধাবনন- 
বিলাপনাক্রদনাদিভিং (ভূমিপতনপরিদেবিতবিহমপরিষত্তিতপন্িধীবিত- 
বিলাপরুদ্িতাদিভিঃ ) --না£ শীঃ, পৃঃ ৩৬৭। বিবমবিবর্তন-্, 
ভম্বানকভাবে . ওলোট-পাঁলোট : চাওয়া। বিলাপ-ককুণবাক্য 
প্রয়োগপূর্বক রোদন । আক্রন্গনস্কাহারও নাম ধরিয়া উচ্চ 
রোদন । পরিদেবন--অস্থুশোচনাপূর্বাক ক্রন্দন । নোদন-দ, 


অঞ্জপুত। 
(১৮) *প্রকৃতিব্সনকূতং নাম ( ব্যসনাভিঘাতকুতং ) গহসাপসর 
( পত্রমণ ) শন্্রচ্ধবন্দধারণগজতুরগরথারোহণসম্প্রধারণাগিভি। (গ্জা- 


 হরণাদিভির়ভিনয়ে )*--নাঃ শা পৃ ৩৬৭-৬৮ সন্তাধাণ-বিচীরপ | 
_ গল্প্রহরণ-.-যুদ্ধ | 


(১ ১). রানার পরমা; ( ইত 





পিন কার্য 
8: অভিধারিত--সমাগ, হো গ্‌ হীত। 


সথাধ্যাদিভিধিতাটৈ: .. 


.. খই প্রসঙ্গে হুইটি আর্য ষ্ট হয়_- 

' অপ্রিয় নিবেদন অথবা সহসা অভিধারিত শক্রবাক্য- 
শ্রবণ। শন্্রক্ষেপ। অথবা ভ্রাস হইতে আবেগ উৎপন্ন 
সয় । 

. যে আবেগ অপ্রিয-নিবেদন-নিত, উহার অন্ুভাব 
বিষাঁদ-ভাবাশ্রিত। পক্ষান্তরে, সহসা অরি-দর্শনে 
যে আবেগ, প্রহরণ-পরিঘট্টন-দবারা উহার অভিনয় 
শ্রদর্শনীয় ২০। 

(১৭) জড়তা-সর্বপ্রকার কার্য্যের বোধ না হওয়!। 
ইষ্ট বা অনিষ্ট শ্রবণ বা দর্শন ব্যাধি ইত্যাদি বিভা 
হইতে ইহার উৎপত্তি । অকথনীয় বাক্যের উক্তি, তুষ্কীন্তাব 
(কথা না বলা), অনিমেষ দৃষ্টি, 'পরবশতা ইত্যাদি 
অস্ভাব, দ্বারা ইহা অভিনেয় | 


এ প্রসঙ্গে একটি আর্ধ্যা দৃষ্ট হয়_ 


.ম়োহবশতঃ - যে ব্যক্তি ইষ্ট বা অনিষ্ট, স্থুখ বা দুঃখ 


বুঝিতে-- পারে না? তৃষ্ীস্ভাবাশ্রিত। পরবশ সেই পুরুষকে 
,'জড়-সংজ্ঞান্বারা নির্দেশ করা হইয়া থাকে ২১ । 
(১৮) “ -গর্ক- উষ্ব্ধ্য-কুল-রূপ-যৌবন-বিষ্ভা-বল-ধন- 
'লাতাদি বিভাব হইতে সমুষ্থত। অস্থুয়া, অবজ্ঞা, বর্ষণ) 
উত্তর না দেওয়া, অনস্তষণ, নিজ অঙ্গ অবলোকন, 
।বিভ্ুমূ, অপহৃসন; বাকৃপারুষা, গুরুজনের বাক্যলজ্ঘন, 
'অধিক্ষেপ) বচন-বিচ্ছেদ ইত্যাদি অন্ৃতাব-দ্বারা উহা 
'অভিন্যে) . 
এ প্রসঙ্গ একটি আর্য ্ট হয়-_ 

“বিষ্যালাত, রূপ, উ্্য; ধনাগম ইত্যাদি হেতু হইতে 





(২ “প্রিয়নিবেনাা সহসা স্থভিধারিভারিবচনেন ( অপ্রিক্প 
 স্িবোল্গাদরিশ্রবণীদবধারিতবচনসা )। 


.. শ্ত্রাক্ষেপাৎ ত্রাসাদাবেগে। নাম সন্ভবতি ॥ ৯৮ ॥ 

. অভ্রি্নিষেদনার্দ যে! বিষাদভীবা শ্রয়োইস্তাবোহত্ত ! 

,.. সহসারিদর্শনাচ্চে (সহসা! নিদর্শনং ) প্রহ্রণ-: 

পির কার্ধ্যম্গ ) ॥ ৯৯। 

নাঃ শী পৃঃ ৩৬৮ 


৮.১) জড়তা মাম-সর্বকানঠাপ্রতিপতি | রন 
সমূৎপদ্যতে |. তামভিনয়েদকখনাভিভাবণ- 
-তৃফীন্ভাবানিষেধনিরীক্ষণ (কখনাভাষণত, ্ীন্তাবাপ্রতিভনিমেষনিরীগ্ষণ) 


| . পরবশত্থাদিতিভাবৈ: | অনার ভবতি_ 


তিস্তা তা তত ও 
হয 88৭ 
2১১ 


ইষ্ট বানিষ্ং ঝ সুখহুঃখে বা.ন বেত্তি যো মোহীৎ। 
১০ পরবশগ: স ভবতি ই কষ, ॥ ১*৯ ॥ 





শাণিক খস্ঠুগর্ভী 


চিঠিটি ররর রি ০।১৪-১১টিউিটি তি ৪৪9৪ 








গর্ব জন্মে । কত টি ও অঙ্গ- 
সঞ্চালন-্বার1 উহা -প্রদর্শনীয় ৎ২। | 

(১৭) .বিবাদ-_কার্ধ্য সম্পরন না করা হেতু, অথবা 
দৈব-বিপত্তি-লমুখ । সহায়ের অন্বেষণঃ উপায় চিন্তন, 


.উতৎসাহ-তঙ্গ; বৈমনস্ত। দীর্ঘনিঃশ্বীস ইত্যাদি অন্ুতাব-্বারা 


উত্তম-প্রকৃতি বা মধ্যম-প্রকৃতি পাত্র-কর্তৃক অভিনেয়। 
পক্ষান্তরে, অধম-প্রকৃতি-_পরিধাবন,ঠ আলোকন, 
মুখশোষ, ন্যক্ষ-পরিলেহছন নিদ্রা, দীর্ঘশ্বাস ধ্যানাদি 
অনুভাবশ্দার! ইহার অভিনয় করিবে । 
এ প্রসঙ্গে একটি আর্্যা ও একটি শ্লোক উদ্ভুত 

টস ৰ 

কার্ষ্ের অনিষ্পাদন। চৌরাদির আক্রমণ, রাঁজদৌষ 
(রাজরোধ), অথবা দৈববশতঃ অর্থের বিবর্তন 
(পরিবর্তন) ঘটিলে উহা] হইতে জনগণের সর্ব! বিষাদ 
জন্মে। 

বৈমনস্ত ও উপায়-চিস্তা-দ্বার! উত্তম-প্রকৃতি ও মধ্যম- 

প্রকৃতি-কর্তৃক ইহ! প্রদর্শনীয়। আর অধমপ্রকুতি-কর্তৃক 
নিদ্রা নিবাস ধ্যান-দ্বারা ইহা অভিনেয় ২৩। 

শি গর রি নন নিদিডি 
বিভাবৈঃ সমুখ্পনাতে | ত্াথুয়াবজ্তাধ্ষণানুত্তরদানীসন্তাষণাঙ্গাবলো- 
কনবিভ্রমাপহসনবাৰৃপারুষ্য গুরুব্য তিক্রমণীধিক্ষেপবচনবিচ্ছেদী দিভিরমু- 


 ভাবৈরুভিনয়ঃ প্রযোক্তব্য; | অন্রাধধ্যা ভবতি-- 


বিদ্যাবাপ্ডে রূপাদৈরব্যাদখ বা ধনাগমাদ্ধাপি। 
গর্ব: খলু নীচানাং দৃষ্টযঙ্গবিচালনৈঃ ( বিচারণৈঃ )কাধ্যঃ” 1১০৩! 


অস্থয়া-পরগুণে দে|বাবিষ্করণ। আধর্ষণ--অত্যাচার করা! 
অঙ্গাবলোকন-_সর্বদা নিজ অঙ্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করা--গর্ধের 
সুচক। বিভ্রম-শোভ1- অঙ্গসঙ্জা | অপহপন- হাসিতে হাসিতে 
চোখে জল আসে, স্বন্ধ-মন্তক হীসির বেগে কম্পিত হয়- নীচের হাস্য 
( নাঃ শাঃ ৬৭১) | বাকৃপারুষ্য--কড়। কথ! বলা। অধিক্ষেপ 


তিরস্কার, অবমানন। | বচন-বিচ্ছেদ--কথা বলিতে বলিতে হঠাৎ 
থামিয়! যাওয়া | ৰ 

শ্লোকটির এরূপ যোজনা ও হয়--নীচগণের বিদ্যালাভ, রূপ, খরশ্বধ্। 
ধনাগম হইতে গর্ধ জন্মে ইতাদি। 


(২৩) “বিবাদো নাম--কাধ্যানিস্তরণ ( কার্যারস্ভানিস্তরণ ) দৈব- 
ব্যাপস্তিসমুঃ। তমভিনয়ে সহায্নাস্বেযণোপায়চিস্তনোৎসাহবিঘাত- 
বৈমনস্তনিংশ্বসিতাদিভিরন্ভাবৈরত্বমমধ্যমানাম। অধমানাস্ত পরিধাব- 
নাবলোকনমুখশোষণহৃকপরিলেইণনিদ্রানিশ্বসিতধ্যানাদিভিরকুভাবৈ: | 
অন্রীরধ্যাক্লোকৌ-- 


কার্ধযানিস্তরণাতঘা চাযাভি্ররাজদোযা! (বার্ন 
৯9 )। | 





সা গু ০০ ২২7] 


| হই ৬ 3৩৫% 





শত ই 
তলে ধা টি 


খত 


পাপা 


(২০) ওৎস্থক্য--ইষ্টঅন-বিয়ো ॥ অঙ্গস্মরণ। উদ্বান- 
শন ইত্যার্দি বিতাব-সম্ভৃত। দীর্ঘনিঃশ্বাস।) অধোমুখে 
স্তাঃ নি্রাঃ তন্দ্রা) শয়নের অভিলাষ ইত)াদি অনুতাঁব- 
নর] ইহা! অভিনেয়। 

এ প্রসঙ্গে একটি আর্য উদ্মৃত হইয়াছে-_ 
জনের বিয়োগে ও অনুস্থতি দ্বারা ওৎমুক্য জঙ্গো | 
টস্তাঃ নিদ্রা, তন্দ্রা, গাত্র-গুরুতা ইত্যাদি দ্বার] উহা 
শতিনেয় ২৪1 

(২১) নিদ্রা--দৌর্ধল্য, শ্রম, কলম, মদ) আলস্য) 
চস্তাঃ অতিভোজন, স্বভাব ইত্যাদি বিভাব হইতে সমুৎ- 
পয্ন। 


_. বৈচিত্তোপায়চিস্তাভ্া কা্যমুত্তমমধ্যয়োঃ | 
নিজ্রানিংশ্বসিতধ্যানৈরধমানীং তু যৌজয়েৎ* ॥ ১৭৬ ॥ 
- নাঃ শীঃ) পৃঃ ৩৬৯-৩৭, 
( বিচিত্রোপায়'* “* 'দর্শয়েৎ-কাঈী--পৃঃ ৯১) 


বৈচিত্তয- বৈমনশ্য ; “বিচিত্র--কাশীর পাঠ অপেক্ষ! ভাল। 
কাধ্যানিস্তরণ--কার্যের অসমাপ্তি | হক, সক, স্কণী, স্যন্ধণী- 
ওঠাধরের প্রাপ্তদেশ । 


(২৪) “উলক্যং নাম--ইষ্টজনবিয়োগামুপ্মরণোদ্যানদর্শ নাদিভি- 
বিভাবৈ; সমুৎপদ্যতে । তত্য দীর্ঘনিংশ্বসিতাধোমুখবিচিন্তন নিদ্রাতন্ত্রী- 
শয়নীভিলাষাদিভিরম্ভীবৈরভিনয়ঃ প্রযোক্তব্যঃ | অন্রধ্যা ভবতি-_ 

ইষ্টজনস্ঠ বিয়োগাদৌৎম্থক্যং জায়তে হ্নুৃত্যা । 

চিস্তানিদ্রাতন্দীগাত্রগুকতবৈনশ্তিনয়োইশ্* ॥ ১০৮ ॥ 


০১) শী পৃঃ ১১৭৩ 
তন্দরী--তঙ্দ্রা। 


্ন। মুখের গুরুতা (ভারি ভারি ভাব) শরীরের প্রতি 


দৃষ্টিপাত, নেত্র-ঘূর্ণন, গাঁত্র-বিজুস্তণ, মান্দয, উচ্ছ্বাস, অবসন্ন- 
গাত্রতা, অক্ষি-নিমীলন ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বারা অভিনেষ | 

এ প্রসঙ্গে ছুইটি আর্য]? উদ্ধৃত হইয়াছে-_ 

আলস্য। দৌর্ব্বল্য, ব্লুম? আম, চিন্ত, স্বভাব ও রাজি" 
জাগরণ-বশতঃ পুরুষের নিড্রা উৎপন্ন হয়। 

মুখ-গোৌরব, গাত্রের প্রতিলোলন, নয়ন-নিমীলন) জড়ত্ব। 
জূম্তণ, গাত্র-বিষর্দন ইত্যাদি অন্ুভাব-দ্বার] প্রাজ্ঞ উহ্ছার 
অভিনয় করিবেন ২৫। (ক্রমশঃ ) 


শরীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 





(২৫) “নিজ নাম-_ দৌর্বল্যশ্রমক্ুমমদালল্যচিন্তাত্যাহারম্থভাবাঁ- 
দিভিবিভাবৈঃ সমূৎপদ্যতে । তামভিনয়েদ্‌ বদনগৌরব্শরীরাবলৌকন* . 
নেত্রতর্ণনগাব্রবিজংস্তণমান্দ্যোচ্ছ সিতস্নগান্রতাক্ষিনিমীলনাদিভিরমুভাটষঃ 
(*****গাত্রপরিলোড়ননেত্রবিধূর্ণনজস্বণগাত্রবিমর্দনোচ্ছসিতনিঃম্বসিত” 
সন্নগাত্রতাক্ষিনিমীলনপন্মোহনাদিভিরন্ভাবৈ: ) অন্রাধ্যে তবতঃ_. 

আলত্যাদ্দৌর্রবল্যাৎ ব্লমাচ্ছমা চ্চিন্তনাৎ স্বভীবাচ্চ। 
রাত্রৌ জাগরণাদপি নিদ্রা পুরুষস্ত মম্তবতি ॥ ১১০1 
তাং মুখগৌরবগাত্রপ্রতিলোলননয়ননিমীলনজড়াতবৈ: 
জম্ণগাত্রবিমর্দৈরন্ভাবৈরভিনয়েৎ প্রাজ্ঞঃ ॥ ১১১) 

( তন্যা মুখগৌরবগাত্রৈর্মর়ননিমীলনবিধূর্ণনজড়ত্বৈ: | 
নয়: প্রযৌক্তব্যঃ ।”--কাশী )--নাঃ শা পৃঃ ৩৭০ | 

রুম ক্লার্তি। মদ-_মদ্যসেবন, উন্মত্ততা। ন্বভাব--কাহারও': 
কাহারও নিদ্র! যাওয়াই স্বভাব । গা্রবিভূম্তণ, গাক্রবিমর্দ--গা-মোড়! 
দেওয়া। বিজ্ম্তণ, জ্স্তণ-হাই তোল1। উচ্ছাস--দীর্ঘখাস গ্রহণ |. 
গান্রপ্রতিলোলন-গাত্র লোল হইয়া পড়া__-এলাইয় গ্রড়া ! 





কছে! তরা 


ধরণীরে দাও পরিত্রাণ ! 
হোক ধরা নিষ্ণ্ট নির্ভয় ! 
প্রয়োজন যদি হয় 
আমাদের সমূলে করিয়া দাও দূর ! 
তবু তব বাজ্জুক নুপুর 
ধনশীর পৃত বক্ষ 'পরে 
পূর্ণানম্দ ভবে । 
. মোরা পরবাসী 
ছু'দিনের লাগি ধরণী ধরিয়াছিল 
বক্ষে, ভালোবাসি । 
মোরা গেলে নিষ্বণ্টক হয় যদি ধবা-.. 
করে! তবরা ! 
মাহি সহে ধরণীর গ্লানি, 
শুক দীন ল্লান মুখখানি | 
, হানে অন্তর প্রলয়-সংঘাত, . 
" করে! ব্পাত- 
হা যাক ধয়ার মানব - | 
নব হি হউক উতব! 





ভলে যাও 
_ ভুলে যাঁও প্রিয় ভূলে যাও 
মিলনশ্রাতের শুকভারাটিরে 
আর কেন ফিরে চাও ! 
উষা হাসে আজ লঙ্গাটে তোমার 
আলোর যাত্রী তুমি-- 
আমি আধারের অন্ধ কামন! 
মরণের গান শুনি! 
নীহারিকা কাদে মৌন আকাশে, 
অকারণে চেয়ে রও । 
ভূলে যাও প্রিয়, ভূলে যাও! 
ফুটেছিম্থ আমি কোন্‌ দূর বনে 
: রভি-বর্ণহীন ; 
ঝ'রে গেছি কোন্‌ অজান! হাওয়ায় 
ধরণীর বুফে লীন | . 
সমাধির পাশে | 
' কেন কাদ বমে . 
“কি বাসী শুনিতে পাও 1. 
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সাধু বা মহাপুক্ুবদের সহিত আমাদের পরিচয় ঘটিলেও 
আই নিত্য-চঞ্চল সংসারে তাহাদিগকে যেন প্রতিনিয়ত 





শ্ররণ করিতে পারি না! মনে হয়) তাহারা যেন 


গুণের একঘেয়ে একটানা বৈচিত্র্যহীন তালিকা মাত্র ! কোন 
অলক্ষ্যক্ত্রে মানুষের গুণগুলি পুঞ্ীভূত হইয়া কাহারো! 


ব্যক্তিত্ব অনাঁড়ঘবর তাবে প্রকাশ পাইলে স্বতঃই তাহা 


আমাদের হৃদয়ে গভীর রেখা আকিয়া তোলে। 
রামচন্দ্র মধ্যে সেই ব্যক্িত্বই লক্ষ্য করিয়াছিলাম । 
তাই নিতান্ত অপ্রত্যাশিতরূপে যখন সে চলিয়া গেল, 
বন্ুজনের হৃদয়ে তাহার সরল দ্ুন্দর মুখচ্ছবি, কৌতুক" 
হান্তময় ধী-প্রদীপ্ত মৃন্তি অগ্লান হইয়া রহিল। অকাল- 
বৃস্তচ্যুত অনাপ্রাত-প্রায় পুষ্পের মত জীবনের সমাপ্তি 
ঘটিয়া গিয়াছে, এ অন্থভৃতি আসিতেছে না! প্রভাতের 
বৌদ্রের সহিত চিরপরিচিত ফুল আবার ফুটিয়া! উঠিবে, 
অলিকুল আবার গুঞ্জন করিবে-ইহাই তো প্রকৃতির 
নিয়ম ! | 
রামচন্দ্র স্বিখ্যাত ধনীগৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
- মাতা-পিতার নিরতিশয় আদর স্সেহে ও ভালবাসার 
মধ্যে বর্ধিত হইয়াও দেশের অধিকাংশ ধনীগৃহের 
নন্বছুলালের গ্যায় উত্তরাধিকার-স্যত্রে প্রাপ্ত কর্মহীন 
অক্ষমতা, আলম্ত ও প্রতিতাহীনতার অধিকারী হুন 
শীই। পিতার বিরাট কর্শক্তি বাল্যকালে রাম- 
চন্্রকে বিশেষনূপে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল $ এবং লোক- 
চয্লিত্র " পর্যবেক্ষণের শ্বাভাবিক শক্তিও তিনি লাভ 
করিয়াছিলেন। পরমহংসদেবের লীলা-সহচর সর্বত্যাগী 
স্ন্যাসীদের আশীর্বাদ এই বালকের শিরে বধিত হয়, তাই 
ধনীগৃহের পরিবেশের মধ্যে থাকিয়াও রামচন্্রের হৃদয় 
পর-ছুঃখে কাদিত-__পিতার কর্দমুখর বিস্তৃত কার্যালয়ের 
পরিচীলনা-ভার গ্রহণ করিবার পর নিন্তম কর্পচারিবৃন্দও 
অবাধে অভাব জানাইয়া তাঁহার নিকট হইতে প্রতি" 
নিয়ত অর্থ এবং লাহাধ্য পাইত। বামচন্জ্রের ব্যক্তিগত 
তহবিল ইহাদের জন্য সর্ব্বদ! উন্মুক্ত থাকিত এবং অর্থ- 
প্রদানে মাধুর্য ছিল এই যে, দাতা! পরমুহূর্তে তুলিয়া 
ধাইতেন কাহাকে কত দিয়াছেন_-গৃহীতা স্থযোগ লইয়া 
ধণ-পরিশোধের কথা ভুলিয়া গেলেও চলিত ! কর্মচারি- 
দের প্রতি তাহার ব্যবহারে প্রতৃত্থের স্পর্ধা কখনও ছায়া- 


পাত করে নাই! 
রাঁমচন্ত্র যে বিরাট সর্বতোমুখী প্রতিভার অধিকারী 


ইইয়াছিলেন__বিশ্বৰি্ঠালয়ের় বিভিন্ন পরীক্ষায় তাহার 


ক্রমাগত চমকপ্রদ সাফল্য--তাহায় অতি অকিঞ্চিত্কর 


পরিচয় মাত্র । এ | ঃ 








প্রতিভার পামান্ত বিকাশ বিছ্যুৎ*. কাপিয় 
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 অনার্স-ছাত্রদের মধ্যে সর্ধপ্রথম স্থান অধিকার করিয়া 


“ঈশান বৃত্তি” লাভ করা-বিম্ময়ের ব্যাপার হইলেও 
তাহার পক্ষে অস্বাভাবিক ছিল না। তীক্ষ প্রতিভাদীপ্ত 
উজ্জল চোখ ছু”টি যেন নবতম সৌন্দরধ্য-স্থষ্টির ও আলোকের 
অন্বেষণে তৎপর থাকিত। চিরপ্রচলিত ভ্রান্ত তথ্যে 
বা যুক্তিহীন সংস্কারে রামচন্ত্রের বিশ্দুমাত্র আসক্তি ছিল 
না| জ্ঞানগরিমাদীপ্ত শঙ্করাচার্য্যের আলেখ্য তাই তাহার 
নিকট নিতান্ত প্রিয় ছিল। 40007519086 18 0০019: 
রামচন্দ্র ইহা মনে-প্রাণে জানিতেন, তাই ফোম 
বাধাই তাহাকে আকাজ্িত বস্ত্র সন্ধানে প্রতিনিবৃত্ 
করিতে পার্রিত না। অপরের যুক্তি বা বক্তব্য শুনিয়। 
তাহা বিচার করিবার মত ধৈর্য্য ও শক্তি রামচন্রের ছিল 
এবং যুবক-সমাজে বিরল এই গুণটি তাহার সংক্ষিপ্ত 
কন্ম-জীবনের কয়েকটি গোণা দিনকে মহত্বে মণ্ডিত 
করিয়! দিয়াছে । রামচন্দ্র ছিলেন সত্য ও হ্ন্বরের 
উপাসক | বিচার ও যুক্তি ছিল তাহার কর্মের মাীকাঠি। 
যৌবনের অফুরস্ত স্যজনী-শক্তি রামচন্্রের উন্নত 
দেহকে সর্বদা চঞ্চল রাখিত-_অস্তরনিহিত বিপুল প্রাণ- 
শক্তি যেন বাহিরে প্রকাশ পাইবার আধার . অস্বেষণ 
করিত। কল্পনা উদিত হইলেই. তৎক্ষণাৎ তাহা ফার্ষ্যে 
পরিণত করা চাই! শারীরিক শ্রম বা উদ্বেগের ফোন 
লক্ষণই প্রকাশ পাইত না বরং কর্মেই তীহার সয়স 
কৌতুকের ধারা অবিরাম পর্ধ্যায়ে হিয়া চলিত | 
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প্রায় এক বৎসর পূর্বেকার কথা বলিতেছি। 
ফালিম্পঙে পুজনীয় স্বামী গঙ্গেশানঙ্দের আতিথ্য গ্রনথণ 
করিয়া কয়েকটি দিন আনন্দে কাটাইয়! রামটক্ত্রের সহিত 
কলিকাতায় ফিরিতেছি) সন্ধ্যার পূর্ষে ট্রেখ শিলিগুড়ীর 
নিকটে উস হঠাৎ খেয়াল হৃইল। 






ঙ যাইতে 


রি শী 
* পি, 












ক রাত্রে রগ পর মশার অত্যাচারে ঘুম 
আসিতেছিল না-_বিরক্ত হইয়া আমর! ছু'খানি চেয়ার 
লইয়া বারান্নায় গেলাম । রাত্রি তখন প্রায় বারোটা-- 
চৈত্র-শেষের অবারিত জ্যোৎসা দুরের উন্দক্ত প্রান্তরে 
অনাবৃত হইয়া পড়িয়াছে, বসস্তের উগ্র বাতাস আত্র- 
নুকুলের গন্ধ বহন করিয়।. আনিতেছিল ) কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ 
থাকিবার পর রামচন্জ্র সঙ্গীতের কণঠম্বরে কুমারসম্ভব 
আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। স্বরের উান) পতন, 
বিভিন্নতাঃ সংস্কত শব্দের নিভূল উচ্চারণ এবং 
অপূর্ব স্বৃতিশক্তি দেখিয়া আমি মুগ্ধ হইলাম! দৃশ্তের পর 
দশ চলিতে লাগিল 1 রামচন্দ্র াঁড়াইয়৷ আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন। অন্তরের অন্ুরাগ-চন্দনে চচ্চিত তাহার 
কন্বর যেন দেশ ও কালকে অতিক্রম করিয়া এক 
অবিনশ্বর মায়ালোকের সৃষ্টি করিল! দেবগণ জয়- 
ধ্বনি করিতে করিতে কান্তিকেয়ের মন্্রকে কল্পদ্রমের 
পৃষ্পবর্ষণ করিতেছেন_-সে-সময় আমার মনে হইতে 
লাগিল-- 


৪ 


“আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 
অলকার অধিবাসী | সন্ধ্যা গ্রশিখরে 
ধ্যান ভাঙ্গি উমাপতি ভূমানন্দ তরে 
নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 
গঞ্জিত মৃদজ রবে, তড়িত চপল 
ছনে ছন্দে দর্তি তাল, তুমি সেইক্ষণে 

, গাহিতে বন্দনা-গান,গীত-সমাপনে 
কর্ণ হতে লয়ে পুষ্প ন্নেহ-হাম্তভরে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়া”পরে 1” 


পরদিন সকালে শিলিগুড়ী ষ্েশনে ছু'জনে পায়চারি 
করিতে করিতে দেখি, প্ল্যাটফর্মে ঈড়াইয়া “লক্গমীবিলাস 
হাউসের” শ্রবুক্ত সুধাংশুকুমার মিত্র সংবাদপত্র পাঠ 
করিতেছেন। তিনি ট্রেণ ফেল করিয়! ষ্টেশনে অপেক্ষ| 
করিতেছিলেন, সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাতা ফিরিবেন 
ইচ্ছ। ছিল। রামচন্ত্রের আগ্রহাতিশয্যে এক-রকম জোর 
করিয়াই তাহাকে কাগিয়ঙ ট্রেণে তোলা! হইল। পার্ববত্য- 
পথের নয়নাতিরাম দৃশ্ত, মেঘ এ রৌদ্রের লীলাচঞ্চল 
আলো-ছায়ার খেলা ট্রেণ হইতে পর্ধ্যায়ক্রমে দৃষ্টি- 
পথে আসিতেছিল বটে, কিন্তু সমগ্র কামরায় বিভিন্ন 
জাতের আরোহীদের একাগ্র দৃষ্টি এই প্রিয়দর্শন যুবকের 
হাস্তচঞ্চল কৌতুকক্জড়িত কথোপকথনের উপর নিবদ্ধ ছিল। 
তৃতীয় শ্রেণীর এক হীন বেশধারী যাত্রীর সহিত নিতান্ত 
'কপটে মার্জিত হান্তরসের অবতারণার অন্তরালে 


রামচজোর দযাছের যে মেরুদণ্ড 4১৯, আছও. ূ 
বলার. সাধারণকে আপরার.. গ্রতোক্ট এ্ফ.তিনি নিজে লংশৌধন করিতেন, কাশী 





৬ । ॥ 
ডাহা পারি 
১৮, রী: ১৮ টা )1 
বিশ 1. ॥ . ॥ ২৮ ৮0 
রর নি রি হি ৮ ক এদিন না াথঠলি হুদ তব ও 


 ফসিচজার সা. 








০ ন্‌ 

করিবার 0 শক্তি তাহার যূলে হৃদয়ের স্বচ্ছতা থাকা. 

দরকার « ₹ এই গুণেই তিনি শিক্ষাভিমানী বর্তমান: 
সমাজের আঁদর্শস্থানীয় হয় থাকিবেন। রঃ 

কাপিয়ঙে নামিয়া আমরা উপরে একেবারে ৪. 
98611) 5০০০]এর নিকট চলিয়া গিয়াছিলাম |. 
বৈকালের গাড়ীতে ফিব্িবাঁর কথা । সময় ছিল খুব কম।. 
তাই তাড়াতাড়ি নীচে নামিতে আরম্ভ করিলাম | স্টেশনের 
নিকটবর্তী হইতেই দেখিলাম, ফিরিবার ট্রেণ ছাড়িয়া 
দিয়াছে। আমরা ছুটিয়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম-ট্রেণ 
তখন অনেক দূর চলিয়। গিয়াছে । রামচন্দ্র এক ট্যাক্সি- 
ওয়ালার সহিত ব্যবস্থ! করিলেন, যদি কিছু দুর অগ্রসর, 
হইয়া ট্রেণ ধরাইয়া দিতে পারে, তবে তাহাকে চারি 
টাক] দেওয়া হইবে। ট্যান্সিচালক বলিল, মাইলখানেক 
গেলেই ট্রেণ ধরিতে পারা যাইবে এবং সেখানে ট্রেথ 
থামাইতেও পারা যাইবে। ট্যাক্িচালক অতিশয় 
বেগে গাড়ী চালাইয়! কিছু দুর গিয়া ট্রেণ ধরিয়া! ফেলিল 
এবং কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া গাড়ী থামাইল। ট্রেণ তখন 
আসিতেছে, তাহার গতি অনেকটা কমিয়াছে-_দৌড়াইয়া 
রামচন্দ্র অগ্রসর হইয়া! সেই চলস্ত ট্রেণের হাগ্েল, 
ধরিয়া এক লাফ দিয়! কামরার মধ্যে উঠিয়া পড়িলেন। 
গার্ড নিশান দেখাইয়। হে-হে শব্দেগাড়ী থামাইয়া 
ফেলিল। আমরা অতিশয় ব্স্তভাবে কামরায় উঠিয়া 
দেখি, রামচন্দ্র সম্পূর্ণ নির্তিকার নিলিপ্ত বসিয়া 
আছেন! আমাদের দেখিয়া সহান্তে বলিলেন, “শিকল 
টানলে ৫০২ জরিমানা! দিতে হয়। রি টাকা। 
00101. ! 

১৯৪৩" জানুয়ারী মাসে রামচজ্ের চি. 
“দৈনিক বস্থমতী”র একখানি বিশেষ বীমা-সংখ্যা আমি 
সম্পাদন করি। বাংলায় দৈনিক পত্রিকাগুলির মধ্যে ইহাই 
সর্বপ্রথম বীমা-সংখ্যা--কাজেই ইহাতে রামচন্দ্রের বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। কাগজ বাহির হুইবা'র পুর্বদিশ আমার, 
কাজ শেষ হইতে রাত প্রায় ছুইট! বাজিয়া গেল--. 
জ্যোতস্নালোকিত সেই গভীর 'রাত্রে তখনকার জাপানী 
বোমার ভীতি অগ্রাহহ করিয়া রামচন্ত্র নিজে মোটর 
হাকাইয়! রাত্রি আড়াইটার সময় পাচ মাইল দুরে 
আমাকে আমার গৃহে পৌছাইয়া বজ্মতী-সাহিত্য-মন্দিয়ে 
ফিরিয়া আবার এক ঘণ্টা কাজ করিয়াছিলেন। | 

কাজে আত্মনিয়োগ করিলে রামচন্দ্রের আহার-নি্রার 
কথা মনে থাকিত না। রাত্রি তিনটার সময় রোটারি 
মেসিনের উপরে উঠিয়া! পেরেক ঠুকিতে তিনি ইতন্ততঃ 
করেন নাই। ধনিকপ্রধাঁন সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারীর 
মত প্রতিদিনকার নিয়মিত কাধ্যের সহিত তিনি সম্পর্ক 
বিচ্ছিন্ন রাখিতেন না. “দৈনিক বন্থুমতী” সাহিত্য-বিভাগের 
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হইতে নিজে সমস্ত রান্ত্রি মোটর চালাইয়। পদিনাহে বেলা র্ 
দশটার, সময় বাড়ী পৌছিয়া তার এক ঘণ্ট। পরেই 


অফিসে আসিয়! কাজ দেখা--অতি কর্মঠ যুবকের পক্ষেও 
শক্ত বলিয়! মনে হয়। 

- রামচন্দ্র চিরন্তাক্ষণোর প্রভীক ছিলেন। হাজলিট 
একটা কথ। বলিয়।(ছেন) “5915 15819811776 ০0৫ 107 
28025%1165 10 50081] 11017 10806 80092005 10] 


৪৪ 60106.” রামচন্দ্রের নাতিদীর্ঘ জীবনে এই উক্তির - 


অপরূপ বিকাশ দেখা যায়। তাহার প্রাণের স্বতঃ- 


উদ্দ্রসিত গতি সমস্ত বাধা-বিদ্ব অতিক্রম করিয়া যেন 


আপন গতিতে বহিয়া চলিত | 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সৌন্দর্যোর স্থষ্টি এবং সেই স্থষ্টির 
আনন্দের কল্পনা তাহাকে প্রতিনিয়ত শক্তি ওশাস্তি 
দিত। বাংল! দেশে হ্বাপা যাহাতে উন্নত হয়, বিদেশী 
উৎকুষ্ঠ ছাঁপার মত যাহাতে এ দেশে ছাপা সম্ভব হয়, 
ইহাই ছিল তাহার মনের একান্ত বাসনা । এ দেশে 
চিরাচরিত প্রথায় পরিচালিত মামুলি স।হিত্য-পত্রিকা- 
গুলির সার্থকত| থাকিলেও রামচন্ত্রের বিশেব ইচ্ছা 
ছিল হালক1 সাহিতোর মধ্য দিয়! দেশবাশীর নিকট 
বস পরিধেষণ করা । দেশবাসীর আনন্দহীন কর্ধরান্ত 
জীবনে অন্ততঃ সামান্য সময়ের জন্যও শ্রান্তি-অবসাদ 
ঘুচাইয়। আনন্দ জাগাইয়।৷ তোল! চাই। আমেরিকায় 
যেমন “€)0789৮ পত্রিকা, লগ্নে 41020001 010172100+ 
আছে, এ দেশে তেমন পত্রিক| প্রবন্তিত করিয়া অভাবনীয়- 
দ্ধপে রস স্থষ্টি করিতে হইবে, ইহাই ছিল তাহার 


আদর লা ্‌ গার: দূত পারে বাহির করিবার 


আয়োজন তিনি করিতেছিলেন। 
কত আশা-আঁকাকজক্জাই না এই ভাবী পত্তিকাকে কেন্ 


করিয়! কাহার মনে উচ্্বাসিত হইত ! কালিম্পঙ্‌ হইছে 


তাহার লিখিত (১৮*৪-৪৩) চিঠির কিয়ংশ এখানে 
উদ্ধত করিলাম ৫ 

“এখানে কদিন ধরে খুব বর্ষ] নেমেছে । ঠা প্রঘল । 
বেশ লাগছে । দিনরাত নীচে থেকে কুয়াশা উঠছে দেখা 
যায়। কু বলেই এত ওপরে ওঠে! ভাল আশা কখনও 
এত ওপরে ওঠে না বা এত সন্ধগ্রাসী হয় না ।” 


রামচন্দ্র যে উৎপল! প্রেস' স্থাপনা করিয়াছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে এক বিরাট আদর্শ ছিল। এই 
আদর্শকে কার্যে পরিণত করিবার জন্ত তিনি স্বেচ্ছায় 
সর্ধপ্রকারের আরাম ও স্ুথ পরিত্যাগ করিয়া। হাসিমুখে 
অশেষ শারীরিক শ্রম বরণ করিয়াছিলেন । এখানকাধ 
এই সংগ্রামের মধ্য দিয়াই দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবক রামচন্ত্র প্রদী- 
পের শিখার ন্যায় নিজেকে নিঃশেষিত করিয়া যে"'আলোক 
দান করিয়াছেন, তাহা দরিদ্র জননীর .মাটির সন্ধ্যা- 
প্রদীপের মতই পবিত্র প্রাণের সামগ্রী! আজিকার 
মেরুদগডহীন যুবক-সমাজে এই আলো! চিরদিন এঁবতারার 
মত জলিতে থাকিবে! ইংরেজ কৰি 11%6109দ্ঘ 4১010 
এর কয়েকটি লাইন আজ বার-বার মনে পড়িতেছে-- 


“117 191776556 6009?  ] চ0700919 
ক ৮ ৮11] 1 0199. 


ৃঁ 1$00100 010 11117651101) ০ 900.81)015 
অজিপ্রায়।, তাহার অধুনালুপ্ত পত্রিকা “কিশলয়'কে এই 81310306৪61. 
শ্রীঅনিলচন্ত্র রায় 
নামচন্্ 


অমর! ছাড়িয়া তুমি 
কোন্‌ খেয়ালের বশে 
এসেছিলে ধরামাঝে 
পূর্ণ-গন্ধে ব্ূপে রসে। 


না কাটিতে মৃখ্যদিন, কি-জাশি-কি মনে করি 

সহস! ফিরিলে পুনঃ ব্রিবিদের পথ ধরি? ! 
স্সেছে-প্রেমে বন্থুমতী তোমারে দেছিল কোল। 

আজি তার শৃন্ঠ বক্ষে উঠিছে ক্রদন-রোল। 

্‌ উঠ তরে আসি কিনি দেখালে টা; 





সেই শক্তিবলে তুমি, রামচন্দ্র, দা'ও দাও 
ভুলায়ে সবার ব্যথা--ন্বর্ণ হতে ফিরে চাও । 


আবার আসিবে তুমি 
ূ কোন্-এক শুভক্ষণে | 
আবার ফোটাবে হাঁসি 
| _ বঙ্ছমতী ফুল-বনে। 
্বর্ণরথে স্বর্ণপথে স্বর্গীয় স্ুবাসে খিরি” 
নবরূপে তুমি রাম/আবার আসিবে ফিরি! . 








( গল ) 


গীত বৎসর বিবাহ হইয়াছে । রেণুর বয়স একুশ । ইহারি মধ্যে জীবনট। 
বিরস হইয়া উঠিয়াছে। 

ছেলে নাই, মেয়ে নাই। স্বামী বিজনের কচি সৌখীন। 
বিবাহের পর কট বৎসর***কি বূপে-রসে-গন্ধেবর্ণে ভরিয়াই ন! 
কাঁটিয়াছিল |! তার পর বিজন ঢুকিল ইক এক্সচেঞ্জে । পৈত্রিক 
ব্যবসা । কাজে ঢুকিয়া বুবিষাছে, জীবনকে মধুময় করিয়! তুলিতে 
চাহিলে ব্যাঙ্ক-ব্যালাক্গেয় দিকে নজর বাখিতে হয় ! কাজেই*** 

অর্থাৎ আর পীচ জনের জীবনে যেমন হয়, তেমনি ঘটিরাছে। তবে 
এমন ঘটনায় আর পাচ জনে অবস্থ। বুঝিয়া ব্যবস্থা যা! করে, ভাহাতে 
আক্ষেপ বা ক্ষোভের স্ষুলিঙ্গ ওঠে না! কিন্তু রেণু-*" 

ছেলেমানুষী তার সবকিছুতেই ! গৃহিণীপনা কোনো দিন করে 
নাই, সেকাজ শিখিতে হয় হাতে-কলমে । সেশিক্ষা তার কখনে। 
হয় নাই। 

সেদিন সকালে ষ্টোভ জালিতে গিয়া! হাতে স্পিরিট ঢালিয়। 
হাত পুড়াইয়া ফেলিল। বিজন আসিয়া পন্রিচধ্যা করিতে বসিল। 
বলিল, যা জানো না, কেন যে তা করতে যাও । সুযুযকে বললেই 
তো সে ষ্টোভ জ্বেলে দিত এসে । 

স্বরে দরদ নাই"**বাঁজ। 
বেশ, ভোমার হাত রা তো '*'আমার হীত পুড়েছে ! 

বিজন বলিল- হ'**'মে-কথা তুমি না বললেও আম জানি। 

হাতথানা৷ সবলে নি হইতে টানিয়া বঙ্কার দিয়া রেণু 
ব্লিল--কে তোমাকে ডেকেছে আমার হাতের পরিচধ্য! করতে ! 

কথাটা বলিয়া রেণু উঠিয় গ্লাড়াইল । বিজন বলিল-_স্পিরিটে- 
ভেজানো কমালখানা ফেলে দিয়ো ন!** "খানিকক্ষণ থাকতে দাও । 
জ্বালা কমবে, ফোস্বা হবে না ! 

রেণু সেকথার জবাব না দিয়া মুখখানা যথামস্তব ঘোরালো করিয়। 
/লিয়া গেল ! 


স্বর কঠিন। বে বলিল--বেশ, 


এমন ঘটে প্রায় । 


টাকা-পয়সার বাজারে ঢুকিয়া৷ বিজন বুঝিয়াছে, টাকা-পয়ার চেয়ে 
সের! কামনার সামগ্রী পৃথিবীতে আর নাই! 

বাড়ী ফিরিয়া বিজন করিতেছে লাভের হিসাব সাজিয়া গুঁজিয়া 
রেণু আসিয়া বলিল-_শুনছে! ? 

সেকথা বিজনের কাণে যায় না! হালিফাক্স জুটের শেয়ারে 
সেদিন মে পীচ হাজার টাক! লাভ করিয়াছে, তার উপর গঙ্গা-ভ্যালি 
টা কোম্পানির শেয়ারেও*** 

রেণু বাগ কবিয়। হিসাবের কাগঞ্জখান! টানিয়া ফেলিয়া দিল। 
বিজনের বুকখান! সঙ্গে সঙ্গে ধড়াম করিয়া কোন্‌ পাতালে নামিবার 
জো! ভ্র কৃষ্চিত করিয়া-বিজন বলিল- কাজের সময় কি ছেলেমানুষী 
যেকরো! ছুঃ! 

রহ পানে যর ছোট চা বণাও সে নি করে না""'মেঝে 


রেণু গ্াড়াইয়া দেখে**.অপমানে ক্ষোভে তার বুকখানা চুর্ণ-ক্ছিণ 
হইয়া যায়! 


বাড়ী ফিরিয়! সেদিন রেণুকে সামনে দেখিয়া বিজন জার হাতে 
দিল চেকবই | বলিল- দোতলায় আমার ডুয়ারে এটা রেখে দিয়ে 
তো ! আমাকে এখনি বেরুতে হচ্ছে । ফিরতে রাত হবে। 

কথাটা বলিয়! বিজন চেক-বই ফেলিয়। নিমেষমান্র ধ্লাড়াইল না-_ 
বাহিরে মোটর গীড়াইয়াছিল, সৌজা গ্রিয়। মোটরে উঠিয়। বসিল। 

রেণুর মনে জমাট মেঘের ভার! দিদি আসিয়াছে বৌবাজারে 
চিঠি লিখিয়াছে, কাল চায়া যাইবে, অবসরের অত্যন্ত অভাব-_ 
সন্ধ্যার সময় বিজনকে লইয়া বৌবাজারে তার ননদের বাড়ীতে গিয়া 
যদি দেখা করিয়। আসে! রেণু ভাবিয়াছিল, বিজন আগিলে সেই 
ব্যবস্থাই করিবে ! 

দিদি থাকে শ্দূর মফঃম্বলে। কত কাল দিদির সঙ্গে দেখা হয় 
নাই! অথচ এমন দিন ছিল, দিদির ছায়া হইয়া রেণু ঘুরিয়! 
বেড়াইত ! 

বিজন আঙফিল যেন ঝড়ো বাতাসের দমকা মতে]. 
তেমনি ভাবে ! কোনো কথ বলা হইল না। 

রাগ হইল। ভাবিয়াছে কি? পয়সা আর কেহ রোজগার 
করে না? উনিই শুধু পয়সা রোজগার করিতেছেন? স্্রী-*"তা'ও 
স্ত্রীর কি-ধা| বয়স | এখনি এমন অবহেলা**"মব কট। বয়স এখনো 
পড়িয়া আছে! ভাবিয়াছে কি? স্ত্রী মান্য নয় ?***তার পানে 
একদওড চাহিবার সময় হয় না? ৪ 

অথচ রেণু নিজে ?***আই-এ এগজামিনের সাভ মাস "আগে 
বিবাহ হইয়াছিল। আই-এ পাশ কাঁদবে, তার কি প্রচণ্ড সাধ ছিল ! 
বিবাহের পর প্রমোদ-কুপ্শবনে রেণুকে কি ভাবেই না বন্দী করিয়া 
রাখিত ! শুধু চাদ আর ফুল*'"কথা আর গান! রেণু বলিত, 
- আমাকে তুমি এগজামিন দিতে দেবে না ?" 

বিজন বলিত,”-ন1। 

রেণু বলিত,-বা রে, লোকে হাসবে যে! সকলের কাছে বড়" 
মুখ করে আমি বলেছি, হোক না বিয়ে, এগজামিন আমি দেবোই | 
শুরো আর প্দ্ম ভয়ঙ্কর হীসি-টিটকিরী করবে । 

বিজন বলিল আমার আনন্দের চেয়ে তাদের হাসি-টিটকিরি 
বড় হবে! 

বণ বলিল--ছু'টি মাস শুধু বাপের বাড়ীতে রি থাকবে 
পড়াশুনা করতে ! লক্ষটি**.তুমি মাঝে মাঝে যাবে" 

আবেগে রেণুকে বক্ষলগ্ন করিয়৷ বিজন বলিয়াছিল, __না**'ন1,* 
না! তোমাকে ছেড়ে দিলে একদণ্ড আমি বাঁচবে! না, রেণু ! 

মেই রেণু! সেই বিজন |-**রেণু আজো তেমনি আছে" **বিজনের 
চোখের চকিত দৃষ্টির চমকে আজো সেকিযেপাম়! কত-কিছু! 

বুকের মধ্যে অশ্রুর নির্ঝর উথলিয়৷ উঠিল ! চুপ করিনা সে 


'গেলও ঠিক 


| অনেক্ষণ ০১৯৭ রহিল! টানার রেডি নিলা 





৪৭৮ 


মাসিক বন্থুমভী 


- [হ্য়খণ্ড ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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চমকিয়! বেণু চাহিয়া! দেখে, সুকু--*দিদির ছেলে"**বয়ম আট 
ব্ছর। 

সূকুকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া রেণু বলিল-_মা এসেছে ? কৈ? 
. স্ুকু বলিল” না, মা আসেনি । আমার পিসভুতো ভাই 
এসেছে**ননীদ1,**গাডী নিম্ে। মা বললে, তোর.মেদোমশাই যদি 
সময় না করতে পারে"**তাই ননীদাকে বললে, আমাকে নিয়ে এখানে 
আসতে ভোমাকে নিয়ে গাবাধ জন্য ! 

রে বলিল--মামাকে নিয়ে যাবি ? 

কু বলিল--্ঠ্যা । মেসোমশাই নেই ? 

_-না। কাজে বেরিয়েছেন। তুই আয় স্কু, ববি । আমি 
এখনি পাচ মিনিটের মধ্যে তৈরী হয়ে নেবো । 

চেক-বই পড়িয়া রহিল একতলার দালানে । স্তকুকে দোতলায় 
পাঠাইয়। রেণু ছুটিয়া বাথ-কমে গিয়া ঢুকিল । 


দিদির সঙ্গে কত কথা! দিদি বলিল, ভগ্নীপত্তি কলিকাতার 
অফিসে বদলি হইয়া আসিবার চেষ্টা করিতেছে । তা যদি হয়, আ:! 


দিদির ননদ হজে ছাড়িয়। দিল না। রেণুকে খাওয়াইয়া- 
দাওয়াইরা বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া পাঠাইয়া দিল ননীর সঙ্গে । রাত 
তখন এগারোটা বাজিয়! গিয়াছে । 

দৌতলার ঘরে বিজনের সঙ্গে দেখা-**ইজিচেয়ারে বিজন গুম্‌ হইয়! 
বসিয়৷ আছে ! 

হাসি-মুখে খুশী-মনে রেণু আসিয়া! ঘরে ঢুকিল। বিজনের মুখের 
পানে চাহিবামাত্র তার মুখ হইল পাংশু***বুক একেবারে খালি! 
বিজনের মুখে রাজ্যের বিরক্তি ! রেণু ভাবিল, না বলিয়া! গিয়াছিল, 
তার জন্য ? না, ফিরিতে এতখানি রাত হইয়াছে, তাই ? কোনো 
রকম চাঞ্চল্য প্রকাশ না করিয়া সহজ মৃদু কণ্ঠে বলিল- দিদি 
এসেছে তার ননদের ওখানে বৌবাজারে । স্কুকে গাড়ীশুদ্ধ 
পাঠিয়েছিল আমাদের দু'জনকে নিয়ে যাবার জন্য । তা তুমি তো! 
বাড়ী ছিলে না | 

মুখ তুলিয়! বিজন শুধু তার পানে চাহিয়া রহিল***জবাব 
দিল ন1! 

রেণু টুকিল পাশের ঘরে বেশ পরিবর্তন করিতে । 

ফিরিল মিনিট দশেক পরে । বিজন তখনো! তেমনি গল্ভীর ! রেণু 
বলিল- বাগ হয়েছে অনুমতি না নিয়ে গিয়েছিলুম বলে ? নিজের 
ইচ্ছায়? 


বিজন বলিল।- না । 
--তবে? শু 
বিজন বলিল--ফি তবে? 


-_অমন গম্ভীর মুখ ! বাবাঃ, সব সময়েই মেঘ নেমে আছে ! 


বিজন বলিল/ছ' ! চেক-বইখান| আমার ড্য়ারে খুঁজলুম, 
পেলুম না । 

রেণুর মনে ছিল না*"*এখন মনে পড়িল। চেক-বইখানা*** 
তাই তে! ! 


না, ডক্মরে মে রাখে নাই ! তৌলেও নাই ! যেখানে বিজন দিয়া, 


তখনি ছুটিল একতলায়। না, চেক-বই নাই ! ঠাকুরকে প্রশ্ 
করিল। স্ুযু্যকে বলিল, বাবুর চেক-বই ? 

তার! বলিল, জানে ন|। 

রেণুর পায়ের তল! হইতে পৃথিবী ষেন সরিয়া৷ গেছে! ভূমিকম্পের 
দোলায় পৃথিবী ছুলিতেছে ! সেই সঙ্গে বাড়ী-ঘর** "মাথার উপনে 
আকাশখানা ! 

বিজন সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া আসিয়াছিল। 
খুজতে এসেছো ? 

রেণু যেন চোর ! তেমনি কুষ্টিত অপরাধীর দৃষ্টি তার দুই চোখে ! 
কোনো কথা সে বলিতে পারিল না । 

মুছু হাস্যে বিজন বলিল- খুঁজতে হবে না। সে বই আমি 
পেয়েছি--উঠোনে সিঁড়ির কোলে পড়েছিল। 

রেণুর বুকে জাগিল প্রাণের স্পনন ! বিজন বলিল” আনি 
ক্রানতুম, তোমার খেয়াল থাকবে না !**ছুঃখ হয় রেণু, কোনো ছিল 
মানুষ হবে না? 

কথা নয়, যেন আগুনের ডেলা! সে আগুনের আচে জ্বলিতে 
জ্বলিতে রেণু কি করিয়া দোতলায় উঠিয়া আসিল***আসিয়া নিজে 
ঘরে বিছানায় লুটাইয়া পড়িল, যেন মি্বী! বিছানায় পড়িবামাও 
ছু' চোখের পদ্দা ঠেলিয়া হু বেগে ঝরিয়া পড়িল £তি কালে 
সঞ্চিত পুধ্িত অশ্রুর রাশি ! 


বলিল, চেক-বই 


ঘড়িতে একটা বাজিল। কে সুইচ টিপিল। ঘরে আলো । 

বিজন । 

বিজন আসিয়া ডাকিল” রেণু" ৯* 

যে-অশ্র কোনে! মতে রুদ্ধ হইয়াছিল, এম্বরের খোচায় আবাং 
তাহ ঝরিল। 

বিজন বসিল রেণুর পাশে । আদর করিয়া তুলিয়া তাকে বসাইল 
বলিল, েঁদো না। 

রেণু বলিল--কেন তুমি চাকর-বাকরের সামনে আমাবে 
ও-কথ। বললে ? তার চেয়ে ঘরে এনে আমাকে দু'ঘ! জুতো! মারলেং 
আমার এমন বাজতে! ন! ! 

বিজন কোন জবাব দিল না । 

রেণু বলিল”_আমি জানি, আমায় নিয়ে তুমি এতটুকু স্তথী নও 
আমাকে তুমি ত্যাগ করে***করে ভালে দেখে তোমার যোগ্য বুৰে 
আর-কাকেও বিয়ে করে! । 

বিজন বলিল--হু' | কনে দেখে দেবে তুমি ! 

রেণু বুঝিল, পরিহাস ! বলিল-_তামাস! নয় । সত্যি। 

বিজন বলিল--বেশ, তুমি কনে দ্যাখো" "আমি রাজী ! 


ছু'চার মাম পরের কথা*** 

বিজনের ইনক্লয়েঞজা হইয়াছিল" **সপ্ত সারিয়াছে। রেণুর তদীরকী 
সীমা নাই ! অফিসে যাইতে চায়" **রেু ৰলে”_ন! ! ডাক্তার বা; 
যতক্ষণ না অনুমতি দেবেন, অফিপ ষাওয়! হবে ন! ! 

বিজন বলিল--কিস্ত এখন বাড়ীতে বনে থাকবার দরকার নেই 
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রেণু বলিল--আমার যা বলবার, বলেছি। মানা না মানা 
তোমার খুশী ! 
গম্ভীর কে একথা বলিয়া রেণু চলিয়া গেল। 


বেলা প্রায় বারোটা । আহারা'দি সারিয়া রেণু আসিল দোতলায় 
নিজের ঘরে । বিজন ঘরে নাই | 

সুযু' স্যাতা-বালতি লইয়া ঘর মুছিতেছিল, রেণু তাকে জিজ্ঞাস! 
করিল,-_বাবু কোথায় রে? 

সযুয জবাব দিল, বাবু শুইয়াছিলেন. **টেলিফোন বাজিল** 
বাবু টেলিফোনে কথা কহিলেন** “তার পর বাহির হইয়। গিয়াছেন | 

রেণু বলিল-_গাড়ী ? 

সুযুর্য বলিল” ট্যাক্সি ডেকে আনলুম ৷ বাবু বললেন, ঘরের 
গাড়ীতে যাবেন না। বললেন, ঘরের গাড়ী আপনার কি দরকার" ** 
কোথায় না কি নিমস্তন যাবেন ! 

বেণুর আপাদ-মস্তক জ্বলিয়৷ উঠিল। এত কৰবিয়৷ বারণ করিলাম, 
থাহ হইল না? যেমন খাইতে গিয়াছি, অমনি সেই ফাকে সবিয়! 
পড়া! এতখানি তুচ্ছ করো ! আচ্ছা, রেণুও*** 

নিমন্ত্রণ ছিল সখী ধনমালার গৃহে । ভার ছেলের অন্নপ্রীশন্‌ 
গিয়াছে" তারি ভোজ সন্ধ্যার সময় । 

রেণুর অসম্থ বোধ হইল । বাড়ীতে থাকা যায় না! বাড়ী ষেন 
অটহাস্তে ফাটিয়া! তাকে ব্যঙ্গ করিতেছে, বপযৌবনের সম্পদ ল্ঈয়া 
মনে মনে ভারী যে ভোর গব্ব! কেমন, স্বামী সামান্য কথাটিও বাখে 
না! 

সাঞ্জিয়া সে বাড়ীর গাড়ী লইয়া বাহির হইয়া গেল-**বনমালার 
গৃহে । মনে মনে যে-সঞ্কল উল" * পাব ফলে ফিরিল রাত্রি প্রা 
বারোটার । 

বনমালার গৃহে ভোজের পর্ব চুকিয়াছিল আটটার মধ । 
গেখানে আসিম়াছিল সুলতা, বিনীনা । তারা ধলিল-_যাবি রে রেণু 
সিনেমা দেখতে ? খুব ভালো! হিন্টী ছবি আছে প্যারাডাইসে । 

রেণু বলিল,_তার পর বাঁড়ীতে জধাবদিহি করবে কে? 

বিনীতা বলিল--এখনো। এ বয়মে জবাবদিতি ! তুই বলিস কি? 

সুলতা বলিল-_এখনেো কপৌত-কপোতী ! 

বিনীত! বলিল” কপোত-কপোতী নয়-**একে বলে, শ্রীচরণেষু 
আজ্ঞাবহ! দাসী শ্রীমতী ধেণুবালা দেবী! জালালি ভাই, সত্যি ! 
এখনো! নিজের ইচ্ছা, নিজের মজ্জ্রি বলে কিছু থাকবে না ? ওরা 
এমন মেনে চলে আমাদের ? বল্‌! তবে? 

রেণু বুঝিল, ঠিক তে! ! এতখানি বশ্ঠতা। সে স্বীকার করিয়াছে 
ব্লিযাই না বিজন তাকে এমন তুচ্ছজ্ঞান করে! এই যে বিনীতা, 
স্ললতা'**্যা-খুশী করিয়া বেড়াইতেছে***যখন খুশী বাহির হইয়। 
আসিতেছে! বিনীতা রেডিয়োর আসরে গান গাহিতে যায় । স্তলতা 
সেবার শাস্তি-নিকেতনের প্রেতে নামিয়াছিল ষ্রেজে! তাদের 
স্বামীরা কতখানি তাদের মানে ! 

রেণু বলিল-- যাবো চ'! কিন্তু সঙ্গে যাবে কে? 

সুলতা বলিল-_বিনীতার স্বামীদেবতা নরেশ বাবু থাকবেন 
সঙ্গে । 

বিনীত! বলিল_তোর গাড়ী আছে তো? 


রেণু বলিল,--আছে। 

বনমালার বাড়ী হইতে প্যারাডাইস সিনেম| | 
বাড়ী ফিরিতে প্রায় বারোটা বাজিয়া গেল । 

বিজন গুম্‌ হইয়া বসিয়া আছে দোতলার শয়ন-ঘরে । রেণুকে 
দেখিয়া! বলিল-_সার! দিন ধরে নেমস্তন্ম খেয়েও তৃপ্তি হয়নি'* "রাত 
বারোটা পধ্যস্ত মজলিশ ! 

বণ জবাব দিল না--পাশের ঘরে গেল কাপড় ছাড়িতে । ফিরিয়া 
মুখ-হাত ধুইয়া শুইতে যাইতেছিল, বিজনের পানে চাহিয়া বলিল-_ 
ভালোই আছে৷ বোধ হয়! 

বিজন বলিল-_থাক্‌, রাত বারোটা পধ্যস্ত বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে 
মজলিশ করে ফিরে আর আমার কুশল জিজ্ঞাসা করতে হবে না৷ ! 

রেণু বলিল-তার প্রয়োজন নেই, জানি । মুখ থেকে কথাটা 
কেমন ফসূকে বেরিয়ে গেছে ! 

রেণু চলিয়া! যাইতেছিল, বিজন ডাকিল”- রেণু” ** 

রেণু দ্রাড়াইল। 

বিজন বলিল”_এত রাত পধ্যস্ত কি করছিলে, শুনি ? 
কথা মনে থাকে না বুঝি ? 

রেগু বলিল”-না। তোমার মনে থাকে বাড়ীর কথা--য্খন 
বেরোও ? 

--আমার সঙ্গে তোমার তুলনা ? 

--কেন নয়, শুনি ? তোমাকে যেবিধাত। গড়েছেন, আমাকেও 
তিনিই গড়েছেন ! তুমি পুরুষ-মানুষ হয়ে জন্মেছো বলে যা-খুশী 
করবে আর আমি মেয়েজন্ম নিয়েছি বলে আমার বুঝি কোনো-কিছু 
করবার অধিকার থাকবে ন। ? ভয়ে বেঁচে! হয়ে খাকবে। 

বিজন বুঝিল, রেণু বাকা গলি-পথ ধরিয়াছে ! বলিল-- দি 
ছেলেমেয়ে হতো? তাদের বয়স হাতা আজ কত? 

রেখু বলিল- ছেলেমেয়ে চাই না৷ আমি | ৯ 

রেণু চলিয়া যাইতেছিল, বিজন বলিল-খ| বললে, শে কথ্মুর 
মানে? 

রেণু বূলিল মানে খুব পঞ্ঠ ! পুরুষমানুধ-**স্বামী, তাই বলে 
ভেবেছে! কোনে বিষয়ে আমাদের স্বাধীনতা থাকবে না? জী-ুজুর 
বলে তোমাকে সেলাম ঠকে আদেশ পালন করে আমাকে বাচতে 
হবে? | 

বিজন উঠিয়া দীড়াইল***দু'চোখের দৃষ্টিতে বিস্ময় ভরিয়া বলিল-_ 
বিদ্রোহের স্ফুলিঙ্গ ! 

ভ্রু কুর্চিত করিয়! রেণু বলিল--ই***ভাই ! সয়েসক্ষে মাটার 


সেখান হইতে 


বাড়ীর 


নীচে নেমে গেছি ! য| করি, তাতেই আমার দোন ! সত্যি আমার 
গুরুমশায়ের উপদেশ শৌনবার বয়ুম উত্তীর্ণ হয়েছে । তুমি যদি ষ 


থুশীঞতাই করতে পীরে, আমি কেন তবে পারবে! না--বলতে পারো £ 
স্বার্থপর পুরুষ***তার দাশ্য করে নিজের জীবনকে আর আমি 
চুরমার করতে পারবে না! 

পাথরে-পাথরে ঠোকাঠুকি হইলে আগুন ছিটকায়। দু'জনের মন 
আজ পাথরের মতো1'**ঠোকাঠুকি হয়”**আগুন ছিটকায় | আগুনের 
সে কুচিগুলায় দু'জনের মনে বেশ আচ লাগে! কিন্তু কি করিলে এ 
আচ ন। লাগে, ভাবিয়া দু'জনের কেহ কুল-কিনার! পায় না। 


বিজন বুঝাইয়া বলিতে যায়***কিস্ত দু'একটা কথার পন 


বুধের 1) রা ণ 


: মাসিক বছুমতী 


পপ মিটি রি বারি রহার সি 


উপদেশের সেই ইঙ্গিত'**সে ইঙ্গিতে ব্েণুর সব ধৈর্ধ্য ভাঙ্গিয়া যায়"* 
সে দ্বলিয়া ওঠে ! বলে- পুরুষ-মান্ষের অতখানি আম্ুগত্য করে 
বাচা'*প্তাকে বাচা বলে না! মোর দ্যান এ শ্লেভ! তার উপর 
প্লেভ-লর জোরে ছুনিয়ার সর্বত্র আজ শ্লেভারি এ্যাবলিশ, হয়েছে ! 
বিজন বলে - শ্লেভ কে বলেছে? সব সময়ে আমার কথার যদি 
ৰাকা অর্থ করো, রেণু*** 
দুম্‌ করিয়া রেণু জবার দেয়-_-কথা তাহলে বলো না আমার সঙ্গে । 


টেলিফ্োেন-শেটের কাছে বাক্স আছে'**খাতা-পেন্সিল আছে। 
দু'জনে মিলিয়া ঠিক করিয়াছিল, যে কল্‌ করিবে, কলের দাম-বাবদ 
গে পয়মা ফেলিবে বাজে ; এবং পেন্সিল লইয়া খাতায় লিখিয়া 
রাখিবে কলের বিবরণ । এ ব্যবস্থায় টেলিফোনের বিল গায়ে 
লাগিবে না এবং কল্-সম্বন্ধে হুশিয়ার থাকা চলিবে । অর্থাৎ নিতান্ত 
হি ব্যতীত"** 

দিন ইংরেজী মাসের দোসরা তারিখে টেলিফোনের বিল আপিয় 

রী সাতান্নটা কল্‌। খাতার লেখার সঙ্গে মিলাইতে গিয়া 
বিজন দেখে, বত্রিশটা মিলিতেছে তার লেখা কলের সঙ্গে--বাকি 
পঁচিশট| কলের কোনো! নির্দেশ নাই | বুঝিল, রেণু করিয়াছে এসব 
কল-**খাতায় লিখিয়। রাখে নাই ! বিরক্ত হইল। এই সামান্ত 

নান সারিয়। শুষ্ক শাড়ী পৰিয়া আয়নার সামনে ীড়াইয়া 
রেণু মাথার চুলে চিরুপ্লী টানিতেছিল, টেলিফোনের খাতা এবং 
বিল-সমেত বিজন আপিয়! উপস্থিত । বলিল--কোনো কথ! বললে 
তুমি বাগ করো-_কিস্তু এই সামান্য কাজ'**টেলিফোন করলে 
খাতায় লিখে রাখা** "তাতেও তোমার ওদান্য ! 

রেণু ধলিল,_ওদাস্য বদি হয়, কি করবে শুনি? 

বিজন ঝলিল- মানে ? 

র্ণ বলিল--মানে, আমাকে পায়ে থেখলে এমন করে দেছে!: ** 

« বাধা দিয়! বিজন বলিল-_তোমাকে পায়ে থেৎলে ! 

বহু দিনকার রুদ্ধ অভিমানে রেণুর দু'চোখ বাতা আচ্ছন্ন 
হইয়া আসিল" 

রেণু বলিল__পঁচিশটা কল্‌? বেশ, তার দাম আমি দিযে 
দিচ্ছি'*'এর পর কখানো!। ঘদি আর তোমার টেলিফোনে হাত দিই, 
আমার অতি-বড় দিব্যি রইলো | 

বিজন নির্বাক নিষ্পন্দ দীড়াইয়৷ রহিল***রেণু হন্হন্‌ করিয়া 
চলিয়া গেল এবং তখনি ফিবিয়া আসিয়া একখানা দশ-টাকার 
নোট বিজনের গায়ে নিক্ষেপ করিয়া! বলিল-_-এতে আমার পচিশটা 
কলের দীম মিটবে তে! 1 না হয়, বলো***বাকী টাকা*** 

সে-কথ| বিজনের কাণে গেল কি না, সন্দেহ! নোটখানা মেঝেয় 
পড়িয়। রহিল । বড় একট! নিশ্বাস ফেলিয়! বিজন সে-ঘর হইতে বাহির 
হইয়া গেল। 


সেদিন হঠাৎ ঘ্নেণুর পানে চাহিয়া বিজনের মনে হইল, রেণু যেন 
শুকাইয়। গিয়াছে'**অমন ফুলের মতে! তার মুখ ! বলিল-_ তোমার 
মুখ এমন শুকনো কেন গা ? 


রেগু একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল-_তবু ভালো" * “নজর পড়েছে ! ০ 


8০ ধ) &ঠ সংখ] 
বিজন বলিল--্যা, পড়েছে । তা'*' 
রেণু বলিল আজ তিন দিন জ্ররে তুগছি, সে খপর রাখো 
কি তুমি? 


বিজন বলিল--কি করে জানবো"**ন! বললে? 

রেণুর বুকের মধ্যটা আর্ত ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়িবার জো! 
রেণু বলিল_-তোমার একটু মাথা ধরলে কিন্তু তখনি আমি তা 
বুঝতে পারি! আর আমার*** 

কথা শেষ হইল ন1.**অভিমানের বিপুল বাষ্প-ভারে ক রুদ্ধ 
হইল । 

বিজন সরিয়া কাছে আসিল**রেণুর হাত নিজের হাতে লইয়া 
ডাকিল- রেণু'** 

_যাঁও***গোড়া কেটে আর এখন তোমায় আগায় জল ঢালতে 
হবে না ! কথার সঙ্গে ঠিকরিয়! ছিটকাইয়! সে বাহির হইয়। গেল | 


কিন্ত এমন করিয়া পারা যায় না! যে-বয়সে পৃথিবীকে মনে 
হয় বসস্তের শ্তামলশ্রীতে ভরিয়া আছে, সে-পৃথিবী এমন শীতের শু 
বিরসতায় ভরা ! দু'জনেই বুঝিতেছে, একটা কিছু হওয়া যেন প্রয়োজন 
***নহিলে এমন করিয়া সংসার"**সে-সংসারের প্রাণ কিসের জোরে 
টি'কিবে? 


রেণুর দিদি গৌরীর চিঠি আদিল। গোৌনীর দামী শরৎ 
কলিকাতায় বদলি হইয়াছে । শরতের ভগ্নীপতি কলিকাতায় ফ্ল্যাট- 
বাড়ী দেখিয়া ঠিক করিয়াছে, দিদির! ছা-এক দিনের মধ্যে আসিয়া 
সেই বাড়ীতে উঠিবে এবং সেইখানেই থাকিবে 1 

চিঠি পড়িয়া রেণু বলিল বিজগ্লাক,_আমার একটি প্রার্থনা 
আছে*** 

বিজন বসিয়! হিসাব দেখিতেছিল। হিসাব হইতে মুখ না তুলিয়াই 
বলিল” -কি প্রার্থনা ? 

_যদি মঞ্জুর করো, তবেই বলি। নাহলে মিছে বলে মুখ নষ্ট 
করা***সেপ্রবৃত্তি আর আমার নেই ! 

বিজন চাহিল রেণুর পীনে ; ঘলিল--নামঞ্তুর হবে, ভাবছো কেন ? 

রেণু বলিল-_যে-রকম দেখছি, তাতে মঞ্চুরীর আশা! হয় না! 

বিজন বলিল__বলো-**মণ্চুর হবে ! 

রেণু বলিল--দিদি আসছে" **আমাকে তুমি ছেড়ে দাও" '*মত্যি, 
তুমিও বাঁচবে, আমারও গায়ে বাতাস লাগবে! জেলের 
কয়েদীর মতো সব-তাতে ধমক খেতে-খেতে আমার মন এমন 
হয়েছে যে ভয় হয়, কোন্‌ দিন না গায়ের কাপড়ে কেরোসিন 
ভেলে মরি ! 

বিজন জবাব দিল না। ভাবিল, একবার একটু ছাঁড়াছাড়ি 
বোধ হয় ভালো 1**তাই বলিয়া এমন ধারণা রেণুর কি করিয়া হইল 
যে, রেণুকে বিজন তুচ্ছ করে? এবয়দে ভাষার উচ্ছাসে মনের 
সব কথা বলিতে কেমন লঙ্জ! করে! তবু অনেক দিন সে ভাবি- 
মাছে, ঘটে ন। এমন কোনো! ঘটনা, যার জোরে রেণু বুঝিবে তার 
উপর বিজনের ভালোবাসা! বাড়িয়াছে***কমে নাই ? 
_ ভাবিল, দিদি আসিতেছেন, ০০০০০০০০০ 
সন্ধে শিপ রা 


২২ বর্ষ চেন) ১৬৪৩ শু 
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সকালে সেদিন চা খাইতে বসিম্। বিজাট । বিজন বলিল- আমর! 
দ ভাত-ডাল দুরধ-ঘি খাই, এ খাওয়ার উদ্দেশ্য দেহকে পুষ্টি দেওয়া । 
শামাকে কত বার বলেছি, এই ডিমের কথা***চার মিনিটের বেশী 
নয় ধরে ডিম সিদ্ধ করবে না । ডিম এমন হবে ষে ওর সাদা-ভাগটা 
“ম যাবে আর হলদে-ভাগট| ক্ষীরের মতে। ঘন থাকবে** "তবেই সে 
চমে উপকার ! 

রেণু বলিল--ঠাকুরকে বলে দিয়েছি, ও যদি না পারে*** 

বিজন বলিল--যাতে পারে, তোমার উচিত সে সম্বন্ধে ওকে 
'শ্য়ার করা। 

রেণু বলিল-তুমি ভাবো, তোমার বাড়ীতে বসিয়ে বসিয়ে 
নামকে খাওয়াচ্ছো, এটুকুও আমি দেখতে পারি না! !”**বেশ, দাও, 
'কুর ছাড়িয়ে দাও-**আমিই রান্নাবান্না করবে৷ । সত্যিই তো, বিনা- 
সুপায় এত সুখ উপভোগ করবো, এতে আমার কি দাবী? 

দু'চোখ কপালে তুলিয়া বিজন বলিল--কি 
থা এলো ! তোমাকে কিছু বলবার জো নেই ! 

--তা যর্দি ভেবে থাকো, কথা না! বললেই পারো | 

বিজন ভাবিল, অসম্ভব! কোথা হইতে রেণু কি যে সব 
'ধণ! করিতে শিখিয়াছে ! দিদি গৌরী আসিতেছেন, আস্তন-**তার 
?ণ লইবে সে! 


থেকে কি 


গৌরী বলিল বিজনকে” বিষে হয়ে ইস্তক দু'জনে দু'জনকে 
'ড়য়ে আছো! একটি দিনের জন্য ছাড়াছাড়ি নয় ! বিচ্ছেদ-বিরহ 
ন ভালে। ভাই, তাতে ভালোবাসাব বুঙ, অুটু থাকে । 

বিজন বলিল--তাহলে ও যা ব্লছে*** 

গৌরী বলিল-_বলেছে, আগর ক্ল্যাটে ও থাকবে না'**আমার 
'দীনে নয়। এক্স্যাটের গায়ে ছু'খানা প্র ঘর***তা ঘর বেশ 
।লো"* দক্ষিণ খোলা"**প্ ঘর ছু'খানি ভাড়া করে ও থাকবে। 
র₹ জন ঝা সঙ্গে থাকবে'**"আর আমার কাছে খাবে । বলছে, তাও 
ননি নয়, খোরাকীর দাম দেবে আমাকে । 

হাসিয়া বিজন বলিল- আমি বলেছিলুম, বাড়ীর লোকজন কি 
নেকরবে? তাতে বললে, তাদের বলবে, দিদি এসেছে***কখনে! 
5 বাপের বাড়ী যেতে পায়নি, দিদির সঙ্গে দু-এক মাস এক- 
দ্দেথাকবে। আমিও বলেছি, বেশ বাবু, তাতে যদি আরাম পাও, 
[ই থাকো । আর বলেছি, আইনতঃ এবং ধশ্মতঃ তোমার খোরাক- 
গাষাকের দায় আমার । মীসে তোমাকে আমি দেড়শো! টাকা করে 
নো কিম্বা বলো যদি, ছু'শো-আড়াইশো ! তাতে বললে, না, অত 
'কা কি হবে ? একশো টাকা! করে দিলেই চলবে ! তাই*** 

হাসিয়া গৌরী বলিল-_ছু'দিন স্বাধীন ভাবে বাস করতে দাও । 
[নে না তো৷ পৃথিবীতে স্বাধীন বলে কোনো-কিছু নেই***থাকতে 
[রে না! 


বিদায-বেলা। বিজন বলিল--ছু'জনে তাহলে ফারখৎ ? 

বুকের ভিতরটা বেদনার বাষ্পে ভরিয়া ছিল। কোনে! মতে 
দো. পব্ষিষ্কাপপ করিয়া রেণু বলিল-_ন্বামীর ঘর মেয়ে-মানুষ 
* অল্প হুঃখে ছেড়ে বায় না। | 

বিজন বলিল--তোমার ছঃখ এখান এমন দহ হয়েছিল? 


বলিতে অজ্ঞান ! 
ভালোবাসা ! 
যদি বা একটু ঘুম আমে, দুঃস্বপ্ন দেখিয়া মে ঘুম ভাঙ্গিয়৷ যায়। ভয়ে 
আড়ষ্ট হইয়া! থাকে । 
পারে না! 


রেণু বলিল--তুমি তাঁর কি বুঝবে? আমি তোমা স্ত্রী" 
বাঙালীর ঘরের বৌ***কামন।সাঁধন। করে আমাকে আনতে হয়নি 
তো! চুলের ঝ"টি ধরে নিয়ে আস! ! তোমার গঙ্গ/ভ্যালি টায়েনু 
শেয়ার নই তে৷ আমি! 


বিজনের কণ্ঠে কৌতুকের ভাষা আঙিয়৷ জমিল ! কিস্ত এতখানি 


ঘন-গম্ভীর 7811,০5এর মধ্যে কৌতুক্কের এতটুকু চাপ সহিবে না ! 
তাই কৌতুকের মে-ভাষা চাপিয়া বাখিয়। বিজন বলিল-_ 
এরকম অবস্থা ঘটলে ডিভোর্ঁদ একমাব্র গতি ! সঙ্গে সঙ্গে কত্রিম 
একটা নিশ্বীদ ত্যাগ করিল; করিয়া বলিল-_ও-বাড়ীতে যদি 
কখনে! যাই, দেখা হবে তোমার সঙ্গে? 

রেণু বলিল-_দেখা! যাবে" **কখনে। যাও যদ্দি, সে তখনকার কথ | 


দিদির ছেলেমেয়ের! মাসিম! 
ভগ্ীপতি শরতের হাসি-কৌতুক-গল্প । দিদির 
রাত্রে কিন্তু ঘুম হয় না। একা**"গা ছম্ছম্‌ করে। 


ছু-চার দিন মন্দ লাগিল না। 


লজ্জার মাথা খাইয়া দিদিকে গিয়া ডাকিতে 


পঞ্চম দিন সকালে রেণু বলিল গোৌরীকে__এবাড়ীতে কিছু 
আছে ভাই দিদি***সারা রাত কত রকম আওয়াজ শুনি! কে যেন 


পা টিপে-টিপে চলছে! কাশ.ছে ! আজ থেকে ভাই, সুকুকে ছেড়ে 


দিয়ো, আমার কাছে ও শোবে। 

গৌরী বলিল-_একলা ভয় হবেই তো। 
ভা নিয়েছিস, থাকুক সেঘর***্রাত্রে এসে আমার কাছে শে! । 
ভা নয়'** 


রেণু বলিল__না ভাই, শ্রী ঘরেই শোবো। তবে একা-* "তাই 


স্ুকুকে সঙ্গে রাখতে চাইছি । ৪ 


সেদিন হইতে স্ুকু আসিয়! রাত্রে মাসিমার কাছে শোয়। 


মাসিমাকে জ্বালাতন করে, গল্প বলো মামিম! ! মাসিমা গল্প বলে। 


গল্প শুনিতে শুনিতে সুকু থুমাইয়া পড়ে । রেণুর চোখে ঘুম আসে 
খোলা খড়খড়ি দিয়া বাহিরে আকাশের পানে চাহিয়া রেণু 
বিজন কি কবিতেছে? 
জানে 
এখন রেণু কাছে 
নাই"*"মনের সাধে লাভের হিসাব কধিতেছে ! রেণু রাঁগ কৰ্িত ! কত 
বলিয়াছে, কার জন্য টাকার নেশ! এমন প্রবল হইয়া! উঠিল? ছেলে- 


না 
ভাবিতে থাকে নিজের বাড়ীর কথা । 
এখন একা***নিশ্চয় জাগিয়া বসিয়া হিসাব মিলাইতেছে ! 
তো, তাড়া দিয়া বিজনকে রেণু পাঠাইত শুইতে । 


মেয়ে থাকিলে মানুষ"*"তার ভাগ্য মন্দ | ছেলে হইল না, মেয়ে হইল 


না। তরে? স্ত্রী? তাও কি বিজন স্ত্রীর মুখ চাহিয়াছে কখনো ? 


ছুঃখী-কাডালের মতো মন সে বাড়ীর চারি দিকে ুরিয়া 
বেড়ায়-*ঘুরিয়া শ্রাস্ত হয়***্তবু সে বাড়ীর মায়া ত্যাগ করিয়া 


দূরে যাইতে পারে না ! 


ছু'চার রাত্রি এমনি ভাবে কাটিল। অনিদ্রা আর দুশ্শি্তা ! 


দেহ ক্লান্ত অবসন্ন ! মনে দারুণ শূন্যতা ! 


এমন করিয়া ছুশ্চিস্তা পুবিয়! থাকিবে কি করিয়!? অথচ 


বাড়ী হইতে চলিয়া আনিয়া! কোন্‌ মুখেই বা যাচিয়৷ সেখানে 


আমি বলেছিলুম ঘর 


৪৮২. 
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এখন ফিবিয়। যাইবে? বিজন বেশ আছে*'রেণুর মতো অবস্থা 
হইলে নিশ্চয় আসিয়! বাড়ীতে লইয়া যাইত | 
বুকে কে যেন মুগুডর মারিতে লাগিল ! 
পরের দিন সুকুকে বলিল--একট! কাজ পারবি স্ুকু ? 
--বলো.। - 
--আজ সন্ধ্যার সময় একখান! রিকৃশয় করে আমায় নিয়ে 
ও-বাড়ীতে যেতে পারবি ? 
-কেন মাসিম! ? 
রেণ বলিল--৩ও-বাড়ীতে আমার একটা টেবিলল্যাম্প আছে, 
সেইটে আনবো । রাত্রে ঘুম হয় না। জেগে বিছানায় পড়ে না 
থেকে ভাবছি, উলের সোয়েটার কিন্বা জাম্পার বুনবো। 
সুসু বলিল--আমীয় একট! বুনে দেবে মাসিমা ? 
দেবো । উল আছে ও-বাড়ীতে***একেবারে ভাই-করা*** 
নিয়ে আসবো খন***এনে বুনবো । 
স্ুকু খুশী ! বলিল--যাবো মাসিমা তোমায় নিয়ে । 
সন্ধ্যার পর রিকৃশ আসিল। গৌরী বলিল--মন কেমন করছে 
বুঝি রে? 
রেণুর বুকখানা ধড়াস করিয়া উঠ্ভিল। বলিল-__না**'না**'না*** 
আমি যাচ্ছি টেবিল-ল্যাম্প আর উল আনতে । 
গৌরী বলিল-_কাকেও পাঠালে হতো না? 
-না। আলমারির মধ্যে আছে উল***দেখে আনতে হবে । তা 
ছাড়! ঘরদৌরের শভ্| ক'দিনে কি হয়েছে, একবার দেখবো না? 
গৌরী মনে-মনে হাসিল। যে-ঘর ত্যাগ কৰিয়া আসিয়াছিস, 
সে ঘরের মায়। কি অমনি মুখের কথায় ত্যাগ করিতে পারিস্‌ ? 
রিকৃশ হইতে নামিয়া গুকুকে লইয়া রেণু চলিল দোতলায়। 
মিঁড়ির সামনে দালানে বসিয়। স্থযুয মনিধের থুতি ফৌচাইতেছিল*** 
রেণুকে দেখিয়া ধড়-মড়িয়! উঠিয়া দড়াইল, ডাকিল--ম ! 
«রেণু বলিল” হ্যা । তোর বাবু ফিরেছেন ? 
সুযু্য বলিল-_বাবু আজ বেরোন্নি। বললেন, শরীর ভালো 
নয়। বাড়ীতে ছিলেন** "এই একটু আগে বেরলেন। বললেন, একটু 
ঘুরে আসি। 
রেণু ভ্রু কুষ্ধিত করিল । যত দিন রেণু কাছে ছিল, বাহির হইবার 
সময় মিলিত না** "অফিসের যত জঞ্জাল ঘরে আনিম়্া'*"আর এখন ? 
রেণ. দ্াড়াইল না-*'দোতলায় উঠিল। দালানের এক ধারে 
থাচার মধ্যে ছিল নান! জাতের পাখী***মুনিয়া, জাভা ম্প্যারে, পার" 
কিট, ক্যানারি প্রভৃতি-**শুকু গিয়া গাড়াইল সেই খাচার সামনে । 


দোতলায় নিজের ঘর"**ঘরে পা দিতে মনে হইল, কে যেন 
নিশ্বাম ফেলিল.! রেণুর সার! দেহে রোমাঞ্চ ! 

রেণু একবার গ্রাড়াইল***তার প্ৰ সুইচ টিপিয়া আলো জ্বালিল। 
সেঁআলোয় ঘরের শ্রী যা দেখিল**'চোখ ফাটিয়! জল বাহির হইবার 
জে! 

বিছানার উপর রাজ্যের খাতাপত্র'**সিগাখেটের ছাই-ঝাড়া! ট্রে** 
দেশলাইয়ের কটা খালি বাক্স । বালিশগুল! গাদ! হইয়া! আছে: * “ময়লা 
চাদর"'*একটা বালিশ ফাটিয়া তুলা বাহির হইয়াছে" *"ডাকিল-_ 
স্থযু'** ৃ | পু | 


বুযুর্যট আসিল। বিছানার দিকে দেখাইয়া রেণু বলিল-.. 
কি কাণ্ড! বিছান! ? না, নরক ! এই বিছানায় বাবু শুচ্ছেন? 

কুঠিত স্বরে শ্বযু্য বলিল-কি করবে! মা? বাবু মান! ক 
দেছেন। বলেছেন, খবদ্দীর, বিছানা ঘাঁটবি না। 

রেণ বলিল- ধোপা এসেছিল? 

--এসেছিল। 

-ও ময়লা চাদর কাচতে দমনে কেন? 

সযুন্য বলিল--বাধু মানা করেছেন। বললেন, ও-সব বি 
কাচতে যাবে না এ ধোপে ! 

-চমৎকার য্যবস্থা ! এমনি ময়লা! বিছানায় শুতে হবে! 
গো! বলিয়া সে পাশের ঘরে ধোপার বাধা গাটরি হইতে বিছান 
চাদর বাহির করিল, বালিশের ওয়াড় বাহির করিল***স্থযুা 
বলিল বালিশের ওয়াড় বদলাইয়! দিতে'*'এবং নিজে খাতা” 
গুছাইয়া৷ যথাস্থানে রাখিয়া ফর্শা চাদর পাঁতিয়৷ বিছানাটি পরি 
পরিপাঁটা করিল! তার পর স্ুযুর পানে চাহিল, বলিল- ময় 
চাদর আর ওয়াড়***এসব কাল সফালে ধোপার বাড়ী দি 
আসবৰি***বুঝলি? একথার নড়চড় না হয় ! 

নুযু'্য বলিল-জী। 

সে চলিয়া যাইতেছিল'* "রেণু ডাকিল | বলিল--টেবল-ল্যাম্ 
নীচেয় নিয়ে যা'* "আমি ও! নিয়ে যাবো। 

আলমারি খুলিরা ডুয়ার হইতে ক'বাণ্ডিল উলর্ণ হাহির করি 
আলমারি বন্ধ করিল। তার পর*** 

পা ধেন চলিতে চায় না !*""ঘবের চারি দিকে চীহিল। এ ঘ 
প্রত্যেকটি কোণ-**তার অ্খ-ছুঃখের স্মৃতি মাখিযা যেন কর 
ছলছল নয়নে তার পানে চাহিয়। স্মাছে"**মৌন** "মৃক | 

বুকখান! ধ্বকৃ করিয়া উঠিল! একবার ভাবিল, থাক, অ 
ফিিয়। যাইব না !"*'তখনি মনে হইল, না, বড়মুখ করিয়া 
কথ! বলিয়াছে"** 

চলিয়া আসিতেছিল, কে যেন জোর করিয়! ফিরাইল। ৫ 


ফিবিল। বালিশে মুখ গুজিয়া লুটাইয়া পড়িল। বালিশে চো 
ক'ফ্কৌট। জল ! তার পর টেবিলের উপর হইতে কাগজের প্য 


ঢানিয়া. লিখিল-- 

--এসেছিলুম তোমার সুখ দেখতে, আরাম দেখতে | দে 
হলো, চলে যাচ্ছি। ইতি তোমার আপদ । 

লেখা কাগজখান। খামে মুড়িয়। খামের উপরে লিখিল বিজ 
নাম। তার পর সেখাম রাখিল টেবিলের উপর। সঙ্গে স 
দৃষ্টি পড়িল টেবিলে-রাখা৷ তারি একখান! ফটোর উপর | গে চভি 
গিয়াছে'*"তার ফটোখানা তবু টেবিলে আছে ! হায় রে, আস 
মানুষের দরদ হয় না, দরদ হয় নকলের উপর ! ফটোখানা লই 
আলমারির মাথায় ছুড়িয়া ফেলিল*** 

সুকু আমিয়। ডাকিল” মাসিম1"** 

রেণ বলিল-_হা| রে, আমার হয়েছে । এই উল***তুই নে, রাখ 


রিকৃ্শ আসিয়া! গীড়াইল ফ্ল্যাট-বাড়ীর সামনে ! স্মকুকে লহ 
রেণু নামিল। 


হ২শ বর্ষ-চৈত্র»১৩৫০ ] 


বৈষ্ঞবমত-বিবেক 
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কু বলিল_-আমি খাইগে মাসিম!'**বড্ড খিদে পেয়েছে । 

রেণু বলিল-_যা-**এগুলো৷ রেখে আমিও এখনি আসছি । 

সক গেল তাদের কামরায়***রেণু নিজের কামরায় । 

কামরার দ্বার ভেজানে৷ ছিল"**ঠেলিতে খুলিয়া! গেল। অন্ধকার ! 
5] ডাকিল__কামিনী-** 

কামিনী দাসী । পাড়া মিলিল ন1। 

রেগুর গ! ছম্ছম্‌ করিয়া উঠিল। মনে হইল, দ্বার খোল! পাইয়। 
দরে ষদি কোনে! মানুষ আসিয়া! থাকে ? 

সভয়ে সুইচ, টিপিল-**ঘরে আলো! । 

মে আলোয় সতর্ক সন্ধানী দৃষ্টি মেলিতে চোখে পড়িল *“জুতা* ** 
নউ-কাটু** 'পুরুষ-মানুষের জুতা ! 

চমকিয়া উঠিল ! ক্রুত পায়ে দ্বারের কাছে সরিয়া আসিতেছিল, 
৮11২ কে তাকে বাহুর বজবাধনে ঘিবিয়া"*" 

চমকিয়! চোখ তুলিয়া দেখে, বিজন ! 

হ্যা, আমি ! আশ্চধ্য হচ্ছে! ? 

রেণু নিজেকে মুক্ত করিয়া সরিয়া গেল। বুকের মধ্যে যেন 
11% বাঁজিতেছিল"**বিবাহের পরের দিন মহাপায়ায় চড়িয়া সে 
ারিডিডি পতিগৃহে, তখন ফে-ব্যাণ্ড বাজিয়াছিল, সেই ব্যাণ্ড! 

বিজন বলিল- দ্ু'্দিন অফিসে ঘাইনি । কাজে মন লাগছে না*** 
বণলি তোমার কথা ভেবেছি । সন্ধ্যার আগে বেরিয়েছিলুম 
গেব পিকে-**ভালে! লাগেলো না । মনে হলো, পৃথিবীতে আলো 
নঠ-**বাতাম নেই"**গাছপালা সব নেন পাথর হয়ে গেছে! তাই 
"মান এখানে এসেছিলুম ! 

দিদি জানে? 2 

_না। নিঃশব্দে আমি এসেছি । তোমায় ঝী বললে, তুমি 
4?কে নিয়ে কোথায় গেছ । তাকে আমি আমাদের ওখানেই 
1াঠিয়েছি'**একটা মিথ্য। ছুতোয়। তোমার নাম করে বলেছি 
নার বৌদি ও-বাড়ী গেছে'**তোকে ডেকেছে, ষা*** 

রেুর মনের উপর হইতে যেন থিয়েটারের শ্মশীনের শ্ীনখান 


বলিল, তি 


হড়হড় সরিয়া যাইতেছিল'*সঙ্গে সঙ্গে বুকে জাগিতেছিল ফুলে- 
ফুলে ফুলস্ত, আলোয়-আলো! মায়াপুরীর দৃশ্ত ! 

বিজন বলিল-তুনি আমার মঞ্জুবীনাম! চেয়েছিলে** "আমার 
কাছ থেকে ধাত্র/ করে এসে আলাদা থাকবার জন্য ! কিন্তু 
আমাদের পরস্পরকে ছেড়ে যাওয়া অসভ্রব ! তার কারণ, আমাদের 
ছু'জনের জীবন মিলে এক হয়ে আছে-**আমার সুখে তোমার সুখ-** 
তোমার সুখে আমার সুখ । ছু'জনে এত কাল একসঙ্গে পাশাপাশি 
বাপ করে এমন অবস্থা হয়েছে যে তুমি না থাকলে আমার অস্তিত্ব 
থাকবে না! তুমি অন্নষোগ করো আমাকে পাও না বলে'***আমি 
তাবতুম, তোমার ভূল। তুমি চলে এলে আমি দেখলুম, পাশে 
তুমি ছিলে বলেই আমার কাজ করবার শক্তি ছিল ! তুমি পাশ 
থেকে চলে আসবার সঙ্গে সঙ্গে আমার শক্তি, আমার বুদ্ধি সব 
যেন চলে গেছে । যে-মনকে কখনো শৃন্ত মনে হয়নি, এখন 
সেমন কাজে বসতে চায় না-দিবারাত্রি তোমার পিছনে ছুটোছুটি 
করছে! এধেকি অশাস্তি*** 

রেণু একাগ্র দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল বিজনের পানে। বিজনের 
কথার শেষে বিজনের গায়ে হাত বুলাইয়া রেণু বলিল--ক"দিনে 
বেশ রোগা হয়ে গেছ! খুব অনিয়ন করছো, নিশ্চয় ! 

_বাড়ী চলো বেণু'* "নাহলে আমার পক্ষে বাচা দায় হবে । 

রেণু বলিল--তাঁর পর? 

বিজন বলিল-দিদি বলেছিলেন, মিলনে মাঝে-মাঝে বিচ্ছেদ 
চাই | তা ক'দিনের এবিচ্ছেদে***নত্যি বলবো ? 

কি ? 

বিজন বলিল,_তুমি এ ক'দিন ভালো ছিলে? 

বিজনের বুকে মুখ লুকাইয়া রেণু বলিল--ক'দিন বাজ্্র এক 
ফোটা ঘুমোতে পারিনি**'কেবল তোমার কথা ভেবেছি $ 

বিজন বলিল”_দূরে যাবো বললেই যাওয়া যায় না, রেণু /" এ 
যা সম্পর্ক'**এতে ছাড়ছাড়ি নেই***যাওয়া-যাওমি নেই । পাঁজীতে 
বলে যাক্রা-নাস্তি'**আমাদেবে৷ সেই যাত্রা-নাস্তি ! 

শ্রীসৌরীন্্মোহন মুখোপাধ্যায় 





_ (বঞ্বমভ-ঘিবেক 


শ্রীগাপাল ভট গোস্বামী 


তৃতীয় জধ্যায়, 
গ্রন্থাবলী ও শিষ্গণ 


শগোপাল ভট গোম্বামীর গ্রস্থাবলীর মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখযোগা 
শীতরিভক্তিবিলাস। এই গ্রন্থ কোথাও কোথাও ভ্ীভগব্তত্তি- 
বিলাস নামেও পরিচিত। কেহ কেহ বলেন, 'বৃহৎ হরিভক্তি- 


বলাম” নামক আর একখানি পুস্তক আছে--সেই গ্রন্থখানিই 
ছল মনাতন গোশ্বামি-লিখিত-_কিস্ত এ হরিভক্তিবিলাসের কোনও 
তস্তলিখিত পুঁথি অদ্যাপি পাওয়া যাঁয় নাই এবং খ্ররূপ কোনও . 
দেখিয়া ৬ রঃ 8১১0 করেন নাই। 





দেখিতে পাওয়া যায় এবং যাহার ১ম বিলাসের দ্িতীয় ভ্োকরূপে এই 
ল্লৌকটি দেখিতে পাওয়! যায় 

“ভক্তেবিলাসাংশ্চন্্রতে এবোধা- 

নন্দস্য শিষ্যে। ভগবতপ্প্রিয়স্তা | 

গোপালভট্টে রধূনাথদাসং 

সম্তোষয়ন্‌ রপসনাতনৌ চ |” * 
এবং যাহাতে শ্রীল সনাতন গোস্বামীর শ্রীল দিগদশিনী নামে 
টাকা আছে, আমরা তাহাকেই মূল হরিভক্তিবিলাস বলিয়া 


সপ আল্লা পাপা পিক হা কপ পিস ০ 


্রীতগবৎশ্রিয় স্ীপ্রবোধানন্দের শিষ্য গোপাল ভট্ট র্ঘূনাথ 
দাসও শ্রীরপ-দনাতনকে সঃ করিবার জন্ম ভর্তির বিলাসদমূহ 
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মনে করি। ভক্তিরত্বাকরের মতে এই গ্রন্থ শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীই লিখিয়া শ্রীল.গোপাল ভট্টের নামে প্রকাশ করেন। 
এ সন্বন্দবে মতভেদ থাকিলেও শ্রাল সনাতন গোস্বামী ও 
শ্রীগোপাল ভট গোস্বামী উভয়েই মিলিত হইয়া যে এই গ্রন্থ 
রচনা! করিয়াছিলেন, তাহ! মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
এই গ্রন্থে বৈষ্ণবসদাচারই সংগৃহীত হইয়াছে, শ্তি বা ধশ্ম- 
শীল্গের ব্যবহারবিভীগের বা দশবিধ সংস্কারের পদ্ধতি ইহাতে 
লিখিত হয় নাই; মাত্র বৈষ্ণবের শ্রাচ্ধ যে বিষুনৈবেদ্যের 
দ্বারাই কর্তব্য এবং একাদশী তিথিতে যে শ্রাদ্ধ করণীয় নহে, 
তাহাই ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ইহার অষ্টাদশ বিলাসে অগ্য 
নানাবিধ বৈষ্ণবের উপাস্ত মৃত্তিনিশ্মীণের কথা থাকিলেও ইহাতে 
শ্রীরাধাগোবিন্দের মৃত্তি নিশ্মাণের কোনও প্রসঙ্গ নাই) 
বিশেষতঃ ইহাতে শ্রীরাধিকার সহিত শ্রীকৃষ্ণের উপাসনা কোনও 
কথাই পাওয়া যায় না। গোগপীজনবল্লভরপে শ্রীকৃষ্ণের ধ্যানের 
বিষয় পঞ্চম বিলাসে উপদিষ্ট হইলেও তাহাতে শ্রীরাধিকার 
কোনও উল্লেখ নাই। প্রতুমাত শালগ্রামশিলার পুজায় দক্গিণ দেশ- 
বাসী “মহত্তম" শ্রীবৈষ্বদিগের আচার অনুসরণ করিয়াই শ্রীগোপাল 
তটের এই গ্রন্থে ভগবৎপরায়ণ শুদ্পকেও শালগ্রামার্চনের অধিকার 
অর্পণ কর! হইয়াছে এবং তাহা যে শাস্ত্রসঙ্গত তাচাও প্রদশিত 
হইয়াছে । কিস্ত মধ্যদেশে ও দক্ষিণ দেশের প্রচলিত 
সদাচার বঙ্গদেশে গৃহীত হইতে পারে নাই। বৈষবোৌচিত 
বিনয়ের সহিত অধিকার দাবী করিবার মত মনোভাবের 
সানগ্ধন্তে্ণ অভাবও যে তাহার একটি কারণ, তাহ! নিশ্চিত 
বল! যাইতে পারে। যাহা হউক, জন্মমাহেতু জাতিগত 
অধিকার অবহেলা না করিয়াও গুণগত ভক্তিবাবহারমূলক 
সদাচারের ধ্ধতিষ্ঠা খ্যাপন করা হব্রিভক্তিবিলাসের বৈশিষ্ট্য । 
“দার্ষিণাত্য শ্রীবৈষ্বগণের মধ্যে এই সদাচার সুষ্পষ্টরূপেই প্রবর্তিত । 
ভ্রগোপাল ভট্টও এ দেশে শান্্রসঙ্গত ও সদাচারসম্মত বলিয়া 
সেই বৈষ্ঞবাচারই গ্রহণ করিয়াছন | শ্রীহরিভক্তিবিলাসই 
বঙ্গদেশের বা গৌড়ীয় বৈষ্বগণের প্রধান এবং প্রথম শ্বৃতি। 
শৈব ও বৈষ্বদের মধ্যে বিরোধ এবং শিব ও বিষ্ুর তেদ কল্পনা, 
দাক্ষিণাত্য বৈষ্বগণের একটি প্রধান বলঙ্ক; বলা বাহুল্য, 
প্রীল সনাতন গোস্বামীর প্রভাবপুত হরিভক্তিবিলামে তাহার 
কোনও লক্ষণ দেখ! যায় না। শ্মৃতিগ্রন্থ সাধারণতঃ ধম্মশাস্্র- 
ব্যবসায়ী-ম্মার্ত পণ্ডিতগণের নিকট সমাদৃত হইয়া থাকে, কিন্ত 
'ষাহারা সামাজিক সংস্থানের মৃলীভূত আচারের দেশকালগত তুলনা- 

সমালোচনা করিতে চাহেন, তাদৃশ সারগ্রাহী পণ্ডিতের 
সং্য। সর্বত্র অঙ্গুলিমাক্রগণনীয় হইলেও তাহারা এই গ্রস্থের 
প্রকৃত উৎকর্ষ কোথায় তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। মহা! 
মহোপাধ্যায় ম্মার্ত ভট্টাটার্ধ্য নামে খ্যাত পরম পণ্ডিত ও অসামান্য 
প্রতিভাশালী রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্যের প্রায় সমকালে এই গ্রন্থ 
লিখিত হয়! কিন্তু রঘুনন্দন যেমন সামাজিক ও ব্যাবহারিক 
সর্ববিধ বিধান সম্বন্ধে আলোচনা পুর্বফ বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া 
ব্লদেশের সমাঙ্গকে রক্ষা] করিতে সচেষ্ট--হবিভক্তিবিলাসকার 


এই 


তাহা করেন নাই; তিনি মা বৈধবগণের সাচার নির্দেশ করিয়াই: 


চাটি নি ১০০৯ এ ০১৬০১১১১৯০২ 


৮ ঞ্ 


ব্যাপক চেষ্টার নিকট যে এই প্রয়ান নিতাস্ত আংশিক 
বলিয়া উপলব্ধ হইবে তাহাতে কিছুই বিম্ময়ের বিষয় নাই। তথাপি 
হরি-ভক্তিবিলীসের সমজীতীয় চেষ্টা বঙ্গদেশে আর হয় নাই 
বলিয়া মনীধিগণের নিকট এই পুস্তকখানি সমাদৃত হইয়াছিল 
রাধামোহন ভট্টাচাধ্য “হরিভক্তিতরঙ্গিণী” নামে একখানি শ্বৃতিনিবদ্ধ 
হনিভক্তিবিলাসের মতবাদের অন্তুসরণ করিয়াছেন | বদ্ধমানের সন্মিহিৎ 
রায়ান গ্রামনিবাসী ক্ষেত্রনাথ তর্কবাগীশ মহাশয় অষ্টাদশ শতাব্দী: 
শেষভাগে হরিভক্তিবিলাসের একখানি পদ্যান্ুবাদ করেন । * 

অতঃপর গোপাল ভটের শ্রীকুষ্ণকর্ণামৃতের একটি টাকা, 
বিষয়ে আলোচনা করা যাউক। এই টাকাটির নাম “প্রীকৃফণ 
বল্পতা"। বঙ্গদেশে এই টাকাটির প্রচার ছিল না। বনু ক্ 
শ্ীধাম পুরী হইতে ও পরে কলিকাতার “এশিয়াটিক সোসাইটা 
হইতে পুথি লইয়া পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রূসিকমোহন বিদ্যাভূষ' 
মহাশয় এই টাকাটি প্রকাশ করেন। টাকার এমন কোন, 
বৈশিষ্ট্য নাই যাহাতে ইহাকে গোপাল ভট্ট গোস্বামীর টাব 
বলিয়। মনে করা যাইতে পারে; পরস্ত এই টাকা থাকি 
তাহার কিয়ৎকাল পরেই ন্ুবিখ্যাত শ্রীচৈতন্থচরিতামূতের : 
শ্রীগোবিনলীলামূতের গ্রন্থকার কবিরাজ গোস্বামী ইহার আ 
একটি টাকা লিখিবেন ও তাহাতে এই টাকণটিরঃ উল্লেখমা 
করিলেন না ই কোনওতক্রমে সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না 
পরস্ শ্রীকুষ্ণবল্লভার রচয়িত। গোপাল ভট্ট এঁ টাকাততেই নিজে 
যে আত্মপরিচয় প্রদান করিয়াছেন ভাহাতে তাহার নিজে 
পিতার নাম দ্রাবিড় হবিবংশ ভট্ট ও পিতার নাম নুসিংহ ভ 
বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । ্গীদন্ত কালকৌমুদী ও রিং 
রঞ্জনী টাকাতেও এ পরিচয় পাওয়া যায়। 1 অতএব উহা! । 
বেস্কট ভট্টের পুল গৌড়ীয় বৈষণবাচাধ্যের লিখিত নহে, এ বিষ 
সন্দেহের অবকাশ নাই । 

শ্রীগোপাল ভর সর্ধ-সম্প্রদায়ের বৈষবদর্শনের মতব' 
আলোচনা করিয়া একখানি দাশনিক সিদ্ধান্তের সমাহৃতিষূল 
গ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন। ইহাতে বিশেষ ভাবে দাক্ষিণাৎ 
শ্রীবৈষবগণের ও মধ্বাচাধ্য সম্প্রদায়ের মতবাদই আলোচি 


হইতেছিল। শ্্রীজীব যখন কাশীধাম হইতে সর্ধশান্তে পারদ 
হইয়া শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্রীরপসনাতনের আনুগত্য লা 


পূর্বক বৈষ্ণবশান্ত্রে ও বৈষ্ণষসিদ্ধাত্তে বিচক্ষণতা লাভ করে 
তখন গোপাল ভট্ট গোস্বামী তাহার কৃতিত্বে সন্তষ্ট হইয়া এ 
ব্রাস্ত ব্যুত্রাস্ত ও খণ্ডিত গ্রন্থের রচনার ভার তাহার উ* 
সমপূণ করিয়াছিলেন ইহা শ্ত্রীজীব গাহার জুবিখ্যাত যট্সন্দ্থে 
আদিসন্দর্ভ তত্বসন্দভ' গ্রন্থে প্রকাশ করিয়াছেন । সুর 
গোপাল ভট গোস্বামীর বৈষব সম্প্রদায়ের হিতজনক এই চে 
বিশেষ ভাবে শ্রীজীব গোস্বামীর হস্তেই সাফল্য লাভ করিয়াছি 
তাহা সকলেই অবগত আছেন । যটসন্দর্ভের ও সর্ধ্বসন্থাদিন 





* শ্রীযুক্ত নুকুমার সেনের বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহা 
(পৃ ১০১০) 
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. ধা স্যালারি দত]. 


উত্তবের মূল কারণই গোপাল ভট গোস্বামী । তিনি শ্রীল সনাতন 
গোস্বামীর মনোভাব-প্রস্তত সিদ্ধান্ত স্থাপনের জন্ব আগ্রহশীল 
ছিলেন, শ্রীজীব তাহাই করিয়া গিয়াছেন, উহা আমরা পূর্বে 
শ্রীজীবের জীবনঢরিত আলোচন! 'প্রসঙ্গেও দেখাইয়াছি। 
শ্রীপ গোস্বামী “পছ্ভাবলী" নামে যে কবিতা-সংগ্রথ গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে গোপাল ভট গোস্বামীর নিয়লিখিত শ্রোকটি 
দেখিতে পাওয়া ধায় ১- | 
“ভান্তীরেশ শিখণখগুনবর এ্খগুলিপ্াঙ্গ হে 
বৃন্দার্ণ্যপুরন্দরস্ফুরদমন্টেন্দীব্রষ্ঠামল | 
কালিন্দীপ্রিয় নন্দনন্দন পরানন্দা ৭বিন্দেক্ষণ 
শীগোবিশমুকুন্দ উন্দরতনে। মাং দীননানপয় ॥ 
অন্ুবাদ--হে ভাণ্ডীববণটেশ্বর । চে ময়ুরপুচ্ছভষ্ণ ! হে 
চন্দনচ্সিতাঙ্গ | হে বুশ্দাবনপুরন্দর ! ভে 
শ্যামলাঙ্গ । হে কালিশাপ্রির ! হে নঙনপন ! হে পরমাননাময় 
অরবিশ-লোচন 1 হে গোবিনা ! হে আুশ্রতন্ন মুকুশ ! আমি দীন, 
আমাকে আনশিত করু॥ 
এই শ্লোকটি ব্যতীত গোপাল ভটের তিনটি 
পদ পদবন্নতরুতে স্বান পাইয়াছে। 
গোল্বামীর আরও পদাবলা থাকিতে পারে, ভাহ। 
যায় না । 
এতদ্যতীত শাল গোপাল ভ গোঙ্গামীর পিরটিত অন্য কোনও 
গ্রন্থ বা শ্লোক দেখিতে বার মন? শাহরিতক্তিবিলাসের 
বিংশতি বিলামেন প্রত্যেক বিলাপের প্রারস্তেই যে একটি করিয়া বদন! 
শ্লোক পাওয়া বায়, তাহার প্রন্ত্েকটি শ্রোকেই তিনি শ্রচৈতন্যদেবকে 
ভগব্দ-বুদ্ধিতে বন্দনা কবিয়হেন 
অতঃপর গোপাল জট গোস্বামীর শিষাগণের সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গেলেই “অগুরাগবল্লীতে” দেখিতে পাওয়া যা ষে, শ্রীবৃদ্শাবনের 
শ্রীরপসনাতন-প্রমুখ গোম্বামিবুশ পশ্চিমদেশীমু্গণকে গোপাল ভট্ট 
গোখ্বামী দীঙ্গীদান করিবেন এইরূপ একটি নিখুঘ স্থিএ করেন | যথা 
“গোপাল ভটের সেবক পশ্চিমামাত্র | 
গৌড়িয়া আপিলে গ্ননাথ-কুপাপান্র )" 
--অনুরাগবল্লী, ২য়, ১৪ পুঃ। 
এ স্থানে রঘনাথ বলিতে রঘুনাথ ট গোস্বামীকেই বুঝাইতেছে। 
কিন্তু অনুরাগবল্লীর এই কথা ঠিব বালয়া মনে হয় না; কীরণ, দেখিতে 
পাওয়া যায় খে, বাঙ্গালী গ্রানিবাস আচাখ্য গোপাল ভ্ট গোস্বামীর 
নিকট এবং বঙ্গৰেশের নরোভিমদাস ঠাকুর লোকনাথ গোস্বামীর নিকট 
দীক্ষিত হন। ব্রজবাসী “দাস' নামক এক জন ভক্তকে আমরা শ্রুল 


উৎবৃষ্ট 
প্রফু্ল ইন্দীবর তুল্য 


ব্রজবুলিতে বিরচটিত 
ব্যগাত গোপাল ভ্ট 
এখন আর পাওয়া 


ইভ 


পাম! 


বঘুনাথ দাস গোস্বামীর সেবকরপে দেখিতে পাই । বঙ্গদেশবাশী 


অনেকেই শ্রীরপ ও গ্রসনাতনের শ্রচণাশুয় করিয়াছিলেন এবং 
তাহাদের অপ্রকটে শ্রাজীব গোম্বামীর নিকটও দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
ধন্য হইয়াছিলেন । অব্য বর্তমানে গোপাল ভট গোস্বামীর পরিবারের 
গোস্বামিগণের মধ্যে পশ্চিমদেশীয়ু লোকদিগকেই' দীক্ষা দান করিবার 
রীতি দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু তথাপি অনেক বাঙ্গালী নিত্যধাম- 
প্রাপ্ত মধুস্দন গোস্বামী সার্বভৌগের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, এ কথা আমরা অবগত আছি। 

ভ্ীল গোপাল, নট, গাঙ্ছামীর শিফ্াগণের বিষয়ে আলোচন! 


- তত্ব ব্যাজ ত* বব ক, হি. 4 ৪৮ 


রি ত দির 5288885857 রী 8566185 ; 


শ্পপেশা উ ীিপিশিপিশ শাীীটি ট শীশাাাশীশীটিশি শপ শশীশশিি পাপী শীত? 


টু 


করিতে গেলে সর্বাণ্ডে শ্রীনিবাস আচাধ্যের কথাই আলোচন! করিতে? 
হয়। শ্রীনিবা আচাধ্য বিদ্যাবন্তা ও কম্ক্গমতা হিসাবে র্- 
প্রথম । তিনি রাটদেশে ও বঙ্গদেশে গৌড়ীয় বৈষ্ঞব-ধশ্খন প্রচারে; 
অগ্রণী । তিনি কি প্রকারে বঙ্গদেশের বৈষ্ব-গীঠ ও ও উৎকলের: 
তীর্থস্থান পরিভ্রমণ করিয়া ভ্রীবৃন্দাবনে গমন পর্বক গোপাল ভ; 
গোক্বামীর নিকট দীক্ষ! লীভ করিম ভ্জীব গোম্বামীর নিকট শান্াদি। 
অধ্যয়ন করিয়া গোস্বামি-গ্রন্থাবলী লইয়া! বঙ্গদেশে আসিয়াছিলেন:: 
এবং বিফুপুরের মহারাজা বীর হাশ্িররে সপরিবারে দীক্ষিত করিম 
পশ্চিমবঙে বৈষ্ব শান্তাদি প্রচার করিয়াছিলেন তাহা! বঙ্গদেশের 
ইতিহাসে স্বিখ্যাত। শ্রীনিবাস আচাধা দেশে আসিয়! পর পর. 
ঢই' বার বিবাহ করেন । প্রেমবিলাসের ষোড়শ বিলাসে বণিত 
আছে যে, শ্নীনিবাস আচাধ্যের বিবাহের সংবাদ শুনিয়! তাহার গুরুদেব 
গোপাল ভ্ট গোস্বামী “শ্বলং”- অর্থাৎ বৈষ্বপথ হইতে চ্যুত 
হইয়াছিলেন, এই কথ| পুনঃ পুনঃ বলিয়! দুঃখ প্রকাশ করিয়া. 
ছিলেন । প্রেম-বিলাসের এই বর্ণন। কিঞ্চিৎ অতিরঞ্জিত বলিয়াই 
মনে হয়; কারণ, শ্রীনিবাস আচাধ্য শ্রিথত্ডের নযহরি ঠাকুর ও গৌড়-. 
মণ্ডলের অন্থান্য বৈধবের আজ্ঞানুসাররে বংশধারা অবিচ্ছিন্ন রাখিবাক,. 
জন্তাই বিবাহ কবিয়াছিলেন। প্রথমা পত্বীর দ্বারা যথাকালে সন্তান; 
লাভ ন! ঘটায় তাহাকে বাধ্য হইয়! দ্বিতীয় বার বিবাহ করিতে? 
হইয়াছিল । দ্বিতীয়া পত্বীর গর্ভে শ্ীগতিগোবিন্দ ঠাকুর জন্মগ্রহণ? 
করেন এবং তিনি নিজে ও তাহার বংশাবলী বৈষ্ণবধশ্ধের আচার; 
ও প্রচারের দারা বঙ্দদেশে মহীপ্রভুর প্রচারিত বৈষ্ণবধন্মের বিশ্বাতি. 
ঘটে ও তাহার মর্যাদা রক্ষিত হয়। যেমন মহারাজ! বীর হাস্বির' 
শ্রীনিবাস আচাধ্য প্রভুর অনুগত হইয়াছিলেন, তেমন সৈয়দাবাদের 
মহারাজ| নন্দকুমার, পুটিয়ার গাজা রবীন্নারায়ণ রায়-প্রমুখ সমাজ-: 
গ্রতিষ্ঠাপন্ন বাত্তিগণ এই বংশে বংশধরগণের নিকট দীক্ষাগ্রহণ : 
করেন । অশেষ প্রতাপশালী দেওয়ান গঙ্গাগ্যেবিন্দ সিংহও এই 
বংশের বংশধরগণের অনুগত হওয়ায় শ্রীনিবাস আটাধ্য প্রভুর নংশা- 
বলী গৌড়দেশে গৌড়ীয় বৈষবগণেন এককপ পরিচালকরপে বৃত, 
হইয়াছিলেন। শ্রানিবাম আচাধ্যের দ্বারা গোপাল ভট্ট গোস্বামীর 
পরিবারের মধ্যাদা গৌড়দেশে বিশেষরপে বৃদ্ধি পাইয়াছে।* 

শ্রীগোপাল ভট গোস্বামীর দ্বিতীসু প্রধান শিষ্ের নাম গোপীনাথ 
দাস পূজারি। ইনি গৌড় সাত ত্রাঙ্গণ। গোপাল ভট্ট যখন: 
দর্দিণদেশ হইতে শ্রীবৃন্দাবন আসিবার সময় উত্তরাখণ্ডের তীর্থ! 
অমণে গিরাছিলেন, তখন হরিদ্বারে? নিকটবণ্ী দেববন হইতে: 
ইহাকে দীক্ষাদান করিয়া সঙ্গে লইয়া আসেন এবং কালক্রমে? 
ইহার আন্ুগত্যে ও ভক্তিতে সন্তুষ্ট হইয়া ইহার উপর ভীরাধা-; 
বমণের সেবার ভার অপণ করেন । 8 চিকুমার ছিলেন + 


৯ পান পাকপীশিশীপসীসপীপিল ৯ সী ০০ 





* শুনিতে পাওয়া বায়, গোপাল ভট গোস্বামীর পরবর্তী চা 
তাহার শিষ্য ও শ্রীরাধারমণের মেবাইত গোপীনাথের ভীতা দামোদরের 
শধরগণ বাঙ্গালী বলয়! শ্রীনিবাস আচাধ্যের বংশধরগণের প্রতি. 
সদ্বাবহীর করেন নাই । প্রথমে ন| কি শ্রীরাধারমণের সন্গিকটেই 
শ্রীনিবাস আচাধ্যের সমাধি বিদামান ছিল। পরবর্তী কালে 
সমাধি উঠাইয়। শ্রীঈশ্বরীজীর কুঞ্জে অপহ্ছত করিতে হইয়াছে তবে, 
এই ব্যাপানের মূলে কিছু না থাকিলেই আমন মী হইব। 


1. আর, 





সক ০০গরাহজ নী 
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তিনি পরলৌকগমনের প্রাকৃকালে কাহার ভরীতা দামোদরকে 


নিজ বংশীয়গণের দ্বার! শ্বহস্তে শ্রীবাধারমণের সেবা করাইবেন-- 


এইরূপ প্রতিজ্ঞা করাইয়া! লইয়া তাহাব ভস্তে সেবার ভার অপণ 
করেন । তদবধি দামোদরের বংশীয়গণই স্বহস্তে আীরাধারমণের 
সেবাকাধ্য সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন | তাহারা বংশানুক্রমে, 
গোপাল ভর গোস্বামীৰ পশ্চিমদেশীয় ও উৎকলদেশীর শিষ্যগণের 
বংশাবলীকে দীক্ষা দিয়া আসগিতেছেন এবং জীবাধারমণের গোস্বামী 
নামে পরিচিত হইতেছেন। এই বংশে কোনও দিন পাণ্ডিত্যের 
অভাব ঘটে নাই। নিতাধামগত মধুস্থদন সার্ববভৌমের পরেই 
এখন শ্রীপাদ দামোদরলাল দর্শনশান্্রীর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 


যোগ্য । 
শ্রীহরিবশ মিশ্র গোপাল ভট্ট গোস্বামীর তৃতীয় শিষ্য। 


ইনি সাধারণতঃ “ভিত হনিবংশ নামেই পবিচিত | ইভার পিভাৰ 
মাম ব্যাস মিশ্র, মাভার নাম তারাদেবী ; ইহার পিতা কাশ্যপ- 
গোত্রীয় ব্যাস মিশ্র দিল্লীর বাঁদশাহের অধীনে কাজ করিতেন 
এবং মথ্রার নিকট বাদগ্রামে বাম কবিতেন। হরিবংশের পত্ীর 
নাম কক্সিণী দেবী । প্রথমা পত্বীর বিয়োগ হইলে ইনি সংসার 
ত্যাগ করিরা জ্রীবৃন্পাবন যাইবার পথে অনন্ত নামক জনৈক 
বিপ্রের বাটাতে অতিথি হন এবং অনস্ত বিপ্র তীহার কন্যাদর়কে 
ও তাহার সেবিত শ্রীরাধাবল্লভ বিগ্রহকে শ্বপাদেশে হরিবংশকে অপণ 
করেন। হরিবংশ পত্বীদ্বয় সমভিব্যাহাবে শ্রীবৃন্দাবনে আসিয়া শ্রীরাধা- 
 বল্পভজীউর সেবা! প্রকাশ করেন। পরে ইনি শ্রীগোপাল ভ 
গোস্বামীর নিকট দীক্গা গ্রহণ করেন । বৈষ্ঞবাচার মতে একাদশী 
তিথিতে অন্নগ্রহ্ণ, তাশুলচর্র্বণ ইত্যাদি একেবারে নিষিদ্ধ! কিন্তু 
হবিবংশ একাদশী দিনেও শ্রীবাধিকার কুপা-প্রসাদ বলিয়া ভাথুল 
গ্রহণ করিতেন। গোপাল ভট গোস্বামী হরিবংশকে উহা! সদাটার- 
বিরোধী বলিয়া শ্তাগুল গ্রহণ করিতে নিষেধ করেন, কিন্তু হরিবংশ 
প্র শাখুল শ্রীরাধারাণীর প্রদত্ত গ্রপাদ বলিয়া সে আদেশ অমান্য 
করেন। বাধ্য হইয়া শ্ীগোপাল ভট্ট গোস্বামী হরিবংশকে পরিত্যাগ 
করেন । হর্বিবশ গোপাল ভট গোস্বামীর গর শ্রীল প্রধোধানন্দ 
সরন্থতীরৰ আশ্রয়-ভিক্ষাী করিলে, তিনি তাহাকে আশ্রয় দান করেন । 
এই জন্য শ্রীবুন্দীবনবাসপী গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সকলেই 
হরিবংশের ও প্রবৌধানন্দ সরস্বতীর সংসর্গ ত্যাগ করেন । হরিঝংশ 
“রাধা+বল্লতী” সম্প্রদায় নামে এক স্বতশ্থ্ব সম্প্রদায় গঠন করেন। 
এখন পধাত্ত এই সম্প্রদায়ে একাদশীর দিনেও শ্রীভগবত্প্রসাদ 
গৃহীত হইয়া থাকে । যাহা হউক, হবিবংশ “রাধারসসধানিধি* 
নামক সংস্কৃত গ্রন্থ ও “সেঝা-সখিবাণী” নামক হিন্দী গ্রন্থ রচনা 
করেন । ইহাদের সম্প্রদায়ে আগ্রে শ্রীরাধার পূজা করিয়া তাহার 
প্রসাদের দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের পৃজা করা হইয়া থাকে। যাহা হউক, 
হিত হরিবংশের এই প্রকারে গুরুর লিকট অপরাধের ফল অত্যন্ত 
বিষময় হইয়াছিল। বৃদ্ধকালে হরিবংশ পুত্রকে শ্রীরাধারমণের 
সেবা সমপণ করিয়া শ্রীবৃন্দাবনের বনে শ্রীহরিভজনার্থ গমন করেন । 


“দেবের বিচিত্র গতি বুঝা নাহি যায়। 
| দস্যু ) হরিবংশের মুণ্ড কাটি ফেলে যমুনায়। 
রাধা রাধা বলি মুণ্ড উজাইয়া! যান । 
বথি গোপাল ভষ্ট গোসাঞ্রি, করে সান ॥ 
মেই ঘাটে মুণ্ড গিয়া স্থির হইল। 
রাধ! বলি নেত্রজল ছাড়িতে লাগিল ॥ 
সেই সময় ভট্ট গোসাঞ্ছি সেই ঘাটে ছিলা। 
কাটামুণ্ডে রাধা বলে আশ্চর্য হইলা | 
নিরখিয়া দেখে গোসাঞ্জি হরিবংশের মাথ|। 
আইস আইস বলে মনে পাইলা বড় বাথা ॥ 
কাটামুণ্ড আইসা! প্রভুর চরণে ঠেক্লি। 
অপরাধীর অপরাধ ক্ষমিবে কি না বল ॥ 
গৌসাঞ্ি কছে তোর অপরাধ ক্ষমা কৈল। 
এত বলি ভার মাথে চরণ অপিল ॥ 
চরণ পাঁঞা হরিবংশ মুক্ত হইয়া! গেল । 
গোপাল ভট্ট সবা স্কানে সকল কহিল ॥” 
--প্রেমবিলাম, ১৮ বিলাস (তালুকদার সং, ১৫৪ পৃঃ) 
এই তিন জন শিষ্য ব্যতীত শ্গোপাল ভ্ট গোক্সামীর আর ছুট 
জন শিষ্যের এক জন গুজরাটবাপী মকর্ন ও অপরের নাম শশুরাম। 
কেহ কেহ গদাধর ভ্টকেও গোপাল ভ্ট গোস্বাদীর শিষ্য বুলিম়া! মনে 
করেন । কিস্তুতিনি যে জীজীব গোস্বামীর শিদ্য, আগ্রা গ্রাজীৰ 
গোস্বামীর জীবনীতে তাহা দেখিয়াছি । এই কয়েক জন শিষ্য ভিন্ন 
গোপাল ভ্ট গোস্বামীর বহু পশ্চিম! শিষ্য ছিল, ঠাহাদিগের এখন 
আর কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। জ্ীচৈতন্তদেবের প্রদশিত ঘে 
ভজনপন্থা ভাহাই গ্ররপান্থগ! ভজনগপদ্ধিন্তি নামে প্রসিদ্ধ লাঙ করে। 
শ্রীগোপাল ভট এই শুদ্ধা ভজনপদ্ধাতিরই অনুসরণ করেন এবং তাহার 
শিব্যবর্গ বিশেষতঃ শ্রীনিবাঘ আচাধ্য ইহাই বিশেষ ভাবে প্রচার 
করেন । এ সমস্ত হইতে গ্গোপাল ভট গোস্বামীর সেবাইত গোন্বামি- 
বৃংশে এই পদ্ধতিই নিষ্ঠাভরে অনুস্থত হইয়া আসিতেছে। 
শ্রীগোপাল ভউ গোস্বামীর তিরোভাবাস্তে শরীঞারাধারমণের 
মন্দিরের পশ্চাতে তাহার সমাধি-মশ্দির নিশ্মিত হম। শিম্যব্্গ ও 
শ্রীজীবাদি শ্রীবৃন্বাবনের প্রভাবশালী গোস্বামিগণ মহা-মহৌত্সবের 
আয়োজন করেন । এই মহোৎসবে “হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে 
হরে। হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে |৮-4ই যোল নামের 
বত্রিশ অক্ষরের নামমন্ত্র অষ্টপ্রহর অর্থাৎ দিবারাত্রি কীর্তিত হয়। 
তদবধি প্রতি বৎসর ভষ্টগোস্বামীর ভিরোভাব-স্মরণ-উত্সবে এই নাম 
অষ্টপ্রহর কীর্তিত হইয়া থাকে । শ্রীবূপের শ্রীগোবিন্দদেব আজ জয়পুরের 
রাজপ্রাসাদে রাজভোগে সেব্ত ; শ্রীল সনাতন গোস্বামীর সেবিত 
ল্রীল মদনমোহনদেব আজ করৌলীর রাজগৃহে বিরাজ করিতেছেন, কিন্ত 
প্রীগোপাল ভট গোস্বামীর সেবিত শ্রীল রাধারমণদেব তাহারই মনোনীত 
দেবাইত গোম্বামিবংশের দ্বারা নিষ্ঠাভরে অতি শুদ্ধভাবে মেবিত হইয়া 
ক্্নীগোপাল টের স্থৃতি সগোৌরবে ঘোষণা কব্িতেছেন। 
( ক্রমশ: ) 
প্রীসত্যেন্্নাথ বস (এম-এ, বি-এল) 








| উপন্যাস ] 


৪৬ 
অনিল উঠিয়া পাশের ঘরে শুইতে গেল। এক ঘরে দু'জনে রীতি 
যাপন করে না। তবু তাহাদের মিথ্যা কলঙ্ক নিবিড় মসীময় হইয়া 


তাহাদের নামের উপর চিরকালের মত লেপিয়। গেল। এটুকু বন্ধ! 
নিঃসংশয়ে বুঝিয়া'ছল। 
দ্বার-বন্ধ করিয়া! রত্বা আসিরা শধ্যায় বসিল। ছেলেবেলার 


পাঠ্যপুস্তকে কোথায় পড়িয়াছিল, উত্তেজনার মুখে কোণ কাজ 
করিতে নাই | তাহাতে ভালোর চেয়ে মনদই হয় বেশী। সে 
বইখানার নাম ভুলিঘা গিয়াছে! কে লেখক, তাও মনে নাই । 
এই ক'ট। লাইন শুধু রত্রাধ মনের মধ নড়িয়া চড়িয়া ফিৰ্সিতে 
লাগিল। 

আবেগে মুখেই সে শিশু-কাল হইতে পরিটালিত-_তীহা৭ 
অভ্যাস। বাপ দিবার কেহ ছিল না! না রাগ করিলে বাপ 
বুঝাইতেন,_মহাদেবের কুপান্ধ যাহাকে পাইয়াছ, শীঘনে ভাহাকে 
কুপন করিযে। না! দেবতার ক্রৌপ হইবে । 

দর-দর ধানে রত্লার কপোল বহিয। অশ্রু ঝবিতে লাগিল। এবাৰ 
দেশ হইতে আসিবার সময় মা তার হাত ধরিয়া বলিয়াছিলেন”৮_ 
রত, লক্ষ্মী মা আমীর, একটি বারও ভুলিসূনি, তুই আমার পেটে 
জন্মেছিস্‌, তুই আমারি মেয়ে ! মায়ের স্বনে কি গুভীর কাঝুতি ! 

সেদিন সে কথার মধ্যে এত বছ ইঙ্গিত ছিল, ভবিষ্যত্দরষ্ঠীর মত 
মায়ের চোখ সন্তানের পরিণাম লক্ষ্য করিয়া বাখিত চঞ্চল হইযীছিল-- 
তাই মা ওকথা বলিরাছিল- পিতা-পুলী বুঝিতে পারে নাই। বাপ 
শুধু বলিয়াছিল,বড়বে। খালি ভাবে গেয়ে গর হোলো- গোস্বামী 
সাহেবের ও পুধ্যি-মেয়ে হয়েছে! হাঃ হাঃ! তাও কি হয় কখনো ? 
ওরে বাপু এ তেল আব জল! আমার মেছে আমারই আছে ! 
সেখানে শুধু বঠলোকের কাছে মানুধ হচ্ছে ! 

তাই ! রদ্্রা নানুযই হইতেছিল | মানুষ হইলও ভালো ! উৎকট 
মনোবিকারে শ্গিপ্চের ঘেমন হাসি ফোটে, বঙ্ধার অধনে তেমনি অদ্ভুত 
হাসির ব্রেখা ফুটিল! অত্যধিক শিরপীডায় সকীলে দে. নান কণিয়া- 
ছিল। সারাদিন কেশগুচ্ছেব প্রসাধন কনে নাই । সেই অবিন্া্ত 
রুক্ষ চিকুরজীল এলায়িত হইয়া পিঠের উপর লুটাইতেছে ; 
হাত দিয়! কপালের উপর হইতে সেগুলাকে সরানো ছাড়া 
বেণীবন্ধের "্প্হা্ড মনে জাগে নাই । এখন ক্রন্দন-রক্তিম 
নেত্রে বিষন্ন মুখে এলামিত কেশে তাহাকে দেখাইভে্িল যেন 
মূর্তিমতা বিযাঁদ ! 

স্নেহময়ী জননীকে স্মরণ করিয়া বদ্ধ মনে মনে শত বার বলিল” 
কেন তুমি এই অযোগ্য সন্তানকে গর্ভে গ্বান দিয়েছিলে মা ? দেবতাকে 
উদ্দেশ করিয়া যুক্তকরে উদ্ধীুখে বহু বার বলিল, তোমার সা 
হীতে এইট সুন্দর দেহ ঘদি রচনা করিরাছিলে প্র হাতেই কেন তবে 
তার ভাগ্য-লিপি এমন নিম্মম করিয়! লিখিয়াছিলে ? কি কম্মদোষে 
এমন বিড়ম্বনা! তাহাকে সহিতে হইতেছে ! 

রত্না ভাবিতেছিল, এই তো! উনিশ বছর বয়স, ইহার মধে 


এই তিনটি দিনে মন যেন বাণধাক্যে শষ জীর্ণ হইয়৷ গেছে! সংসারে 


তি 
রং 


সকল ভোগের স্প্হাতেই তাহার বিতৃষ্ণা জঙ্মিল। কেন? কেন ?: 
কে তাহার এমন নিদারুণ দুর্দশী ঘটাইল! কাহাকে মে দায়ী 
করিবে? অনিলের সঙ্গে রত্বা বহু বাক-বিতণ্ড, তর্ক, কলহ করি”: 
য়াছে। বিদ্রুপ, তিরস্কার, ভর্খসনাও উভয় পক্ষে হইয়া গিয়াছে. 
তবু কোন মতেই বৃন্না নিজের দুঃখের জন্ঠ অনিললকে দায়ী করিতে 
পারিল ন।। 

এবং এই নিজ্জন কুদ্ধ কক্ষে বিচারে বসিদ্বা রত্বা এ ছুষ্কৃতির 
জন্য যে-ব্যক্তিকে মনে মনে দায়ী করিতে চাহিল, তাহার নাম 
স্মৃতিপথ হইতে সরাইন্ডে চাহিতেছিল ! এখন সে নাম মনে হইতে 
কাটা থা মাডাইয়। দিবার মত নে নিদাকণ জ্বালার সঞ্চার 
হঈল। এই অবাঞ্চিত অবস্থা জন্য তাহাকে দোষী করিতে গিয়া 
চিত শিহরিয়া উঠিল ! তাহার কানে যখন বঞ্জার এই দুম্মতি কলঙ্ক 
কাহিনী গিয়। পৌছিবে, তখন সে নন্াকে ভীন ভাবিয়া কতখানি 
অবজ্ঞা করিবে! না, তাহার বুকে বড়ার জন্য ব্যথা বাঁজিবে ? 
সমস্ত চিন্তাকে ডূবাইয়া সেই চিন্তা অকন্মাৎ প্রবল হইয়া রত্বাকে 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। 

অনিলের কথাও রত্বা ভাঙ্দিভেছিল, 'ভীহার কত বড় সর্ধনাশ 
নত! করিয়া বসিল! অনিল নিজের বুকে হান্ত দিয়া বলিয়াছে, 
এখানে গুলী চালাইবে ! বত্ধা শিহরিয়া উঠিল ! হায় রে, এমন 
কোন দেবতা নাই, নে অনিলকে রক্ষা করে ! বাস্তবিক দে নিরপরাধ ! 
বত্বার জন্যই তাহার এ ছুর্গতি ! 

হঠীৎ বত্রার মনে হইল, এঅনিল আত্মহত্যা করিবে বলিল, 
রত্বা তা পাবে না? রত্বা কীপিয। উঠিল। মরণ সে কামনা 
করে। জগতে ভাহার আশা। করিবার, কামন! করিবার, চাহিবার 
সব কিছু ফুরাইয়াছে ! এই ছুনিবার লক্জার বোঝ মলে মৃত্যুর 
পায়ে নামাইতে চায়। বু না, নাঃ র্কা নিজের হাতে মৃত্যুকে 
বরণ করিতে পারিবে না! সে দুঃসাহস হোক, ভীরুতা হোক, 
বৃস্তা ভাহা পারিবে না । 

কিন্তু এই দুর্ভর জীবন লইম়াই থা কি করিবে? একটি 
একটি করিয়। বন্ধুর মানস-নেত্রে তার পরিচিতের দল আসিয়। 
দাড়াইতে লাগিল। ঝড়ের হাওয়া! রুদ্বকপাঁটের গায়ে লাগিয়া 
গজ্জন কনিতেছিল। রত্বার কাণে যেন আত্মপবিজনদের কা 
কটুক্তিগুল৷ এ মত্ত বারুর সহিত মিশিয়। কাণে আসিল 
লাগিল! 

বিভোর মনে রদ! বসিয়া রহিল ! নেশীয় আচ্ছন মান্য 
যেমূনা কত কি শুনিতে পায় দেখিতে পায়, তেমনি তাহারই মধ্যে 
রত দেখিতেছিল হরিমতীর কোলে মাথ! রাখিয়া সহান্তে তাহার 
স্বানী বলিতেছে, ইস্‌, তোমার সেই মেম-বোনের সঙ্গে মা আমার 
সম্বন্ধ করেছিলেন ! ভাগ্যিস্‌ বিয়ে হয়নি ! খুব বেঁচে গেছি। 

পরিহাসে হরিম্তী বলিতেছে, তবু তো জন্দবী বউ পেতে, আমার 
মত তো। কালে। নয় । 

বাহুপাশে হরিমতীকে বীধিয়! তাহার স্বামী বলিতেছে, চাই না! 
আমি অমন আন্দর ! 


কন টি লি 
, ৮58 
ি 


[ হয় খণ্ড, সংখা! : 
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: বত্বার মুখ বেদনায় বাড হইয়া! উঠিল। সে যাহাদের চিরকাল 
রুপার পাত্র ভাবিয়াছে, তাহীরাই আজ তাহার নামে বাকা 
কটাক্ষে এমন কথা কহিতেছে। তাহাদের চোখে রত্বা আজ 
কত ছোট ! 


ধ্যাননিবিষ্কার মত রত্বা দেখিতেছিল, তাহার দুম্মতিতে জননী 


মুতকল্লা, পিত! বিকৃত-মস্তিফ । আকাশের অশনি-পাতে কেন 
তাহার মৃত্যু হইল না? ছুই হাতে মুখ চাকিয়। হাহাকার ক্রন্দনে 
রত্বা লুটাইয়! পড়িল । তথাপি চিন্তার হাত হইতে-_মানসিক ব্রণ 
হইতে নিষ্কৃতি পাইল না। 
সমুপ্রের ঢেউয়েব মত চিন্তার উচ্ছৃসিত তরঙ্গ ছুটিয়া আমে। 
গোস্বামী সাহেবের ছৃজ্জয় ঘুণা ! মিসেস গোস্বামীর তুদ্ধমৃত্তি, কল্পনার 
বিনাইয়। বিনাইয়। সান্তবন! দেওয়।-_সমস্তই যেন প্রত্যন্গ কৰিতেছিল। 
আরিয়র কাছে গিয়। 'তাহার কীধে হাত রাখিয়া কল্পনা বলিতেছে”_ 
বুত্বার খর তে। শ্বভাব! আমি জানতুম ! কল্পনার বলিবার 
ভঙ্গীটুকুও যেন বত্ব! দেখিতে পাইল । 
বিছানা! ছাড়িয়া পাগলের মৃত রত ঘরময় পায়চারি করিতে 
লাগিল । 
কখন বাব্রির তৃতীয় প্রহর উততীণ হইয়া গিয়াছে, পূর্বব-গগনে 
উযার মৃদু আলোকপাত হইয়াছে, রজনীর মত্ত! থামিয়াছে, মেঘের 
দূল নীল গগনপ্রান্তে পাড়ি দিতেছে, *তাহার কিছুই বত্তা জানিল না। 
দে শুধু অস্থির চিত্তে পাদচারণে রত রহিল । 
বাহিরে ডাঁক-বাংলার প্রাঙ্গণে সেই আলো-আধার-বিজডিত 
গ্রত্যুষে একখান ট্যাঞ্সি আসিয়া থামিল। এবং তাহার মধ্য হইতে 
বধাতিতে সর্ববাঙ্গ ঢাকা ট্ুগীমাথায় সাহেববেণী এক মনুয্য-ুপ্ডি 
অবতরণ কর্িল। সে ব্যক্তি সোজা ডাঁক-বাংলার সোপানশ্রেণী 
বাহিয়। বারান্দায় আসিয়া শড়াইল এবং বাহির হইতেই কদ্ধ একটা 
কপাটে মুছ করাঘাত করিয়! ডাক দিল”_অনিল ! অনিল ! 
ঘরে ভিতরে অনিল বোধ করি জাগিয়াই ছিল। আহ্বানে সে 
কপাট খুলিয়া আগস্তকের পানে চাহিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিল। 
কোন ভূমিকা না করিয়া আগন্তক কহিল»-র? রত! কৈ? 
তাকে ডাক্‌-_ | 
কোন উত্তর ন! দিয়া অনিল ঘরের বাহিরে আসিল এবং অন্তু 
একট! বদ্ধ-ঘার ঘরের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া মৃদু স্বরে কহিল_ 
নুত্বা এ ঘরে। 
আগন্তক কহিল--৩'**তা। বেশ, তুমি তৈরী হয়ে নাও! সাতটার 
গাড়ীতেহ আমি তোমাদের নিয়ে ফিরতে চাই! বলিয়া অনিলের 
প্রদশিত ঘরের কাছে আসিয়া দ্বারে টোক! মারিয়া কহিল” বত, 
'দরজ] খোলো! ! 
__. ছু'জমকে স্বতন্ত্র ঘরে দেখিয়া অমিয়র অন্তরে বিশ্ময়ের সীমা ছিল 
না! কিগ্তু বাহিরে সে বিম্ময় এতটুকু প্রকীশ পাইল না! তাহার 
দৃঢ় মুখে, কণ্ঠের গম্ভীর স্বরে শুধু কততৃ ফুটিয়া। উঠিল। 
অমিয়র আহ্বানে রুদ্ধ কপাট মুক্ত হইল না। ঘরের ভিতর 
হইতে কোন সাড়াও আদিল না। খানিকক্ষণ অপেক্ষা করিয়! 
অমিয় ঘারে আবার মৃদু করাঘাত করিল এবং আদেশের ভঙ্গীতে 
কহিল” দরজ। খোলো, বৃদ্ধা | 
এবার বত্বা। আব উপেক্ষ। করিতে পারিল না। এতক্ষণ নিশ্চল 


দাড়াইয়! ভাবিতেছিল,_-সে বুঝি স্বপ্ন দেখিতেছে! এখন কম্পিত 
হাতে দ্বারের অর্গল মুক্ত করিল ! 

খিল খোলার শব্দে অমিয় কপাট ঠেলিল এবং মুক্ত ছার-্পথে 
তখনি ঘরের মধ্যে চাহিয়া সে চমকিয়া উঠিল। 

খাটের পাশে বিছ্বানার উপর হাতত রাখিয়া রত্তা গ্গাড়াইয়া আছে। 
তাহার এলাধ়িত চিকুর বাতামে দুলিতেছে। অবৃশ্য তুলি হাতে 
আয়ত নেত্রকৌণণ কে যেন নিবিড কালি লেপিয়। দিয়াছে । অবিরাম 
প্রন্পনে আখিপল্লব স্ফীত! শ্বেত পলাশ ছু'টি রক্তিম! রদ্ধা যেন 
শুক ফুলের মত স্নান ! 

অবলস্ত অন্রশোচনা, তীব্রতম গ্লানি যেন সে মুখে আকা 
রহিয়াছে! রত্রার ঢেহীরা গভীরতম বেদনার জমাট মৃত্তি বলিয়া 
মিম দৃ্টিপাতেই বুৰ| ঘায়! 

অমিয় দৃষ্টি ফিরাইল | কহিল” আমি সাতটার ট্রেণে তোমাদের 
নিয়ে বাড়ী ফিরবে । হ্যা, চট করে হাত-মুখ ধুয়ে চুলটুল পরিষ্কার করে 
তৈরী হয়ে এসো । আমাদের চা করে দেবে । আমি তোমার জন্য 
বাইরে অপেক্ষা করছি ! একটুও কুড়েমী করবে না। 

অমিয় স্বরেধ শেষ দিকটা কেমন শ্লিগ্ণ হইয়! গেল । নিজেই সে 
ইহাতে বিস্মিত হইল । এবং তাহার মধ্য হইতে নিশেব্দে যে মমতা 
ঝরিয়া পাডিল, তাহা রত্ার চোখ দু'টিকে নিমেষে অশ্রপ্লাবিত করিল। 
দাঁতে ঠোট চাপিয়। দুনিবার ক্র্দঘন-নিবারণে রন্তা কাঠ হইয়। রহিল । 

অমিয় আসিয়া! চায়ে হুকুম দিয়াছিল। বাংলার বারান্দায় 
ইজিচেম়ারে বসিয়া সে বিশ্রাম করিতে লাগিল । এখন তাহার অনেক 
কাজ! অনেক ভাবনা! প্রথমে বহাকে পিতা-মাতার কাছে 
ফিরাইগা দিয়। আমিতে হইবে । যে সমাজে থে কুলে দে জন্বিয়াছে, 
তাহাই অন্থকুল আবহাওরার মধ্যে জীবক্রঢুক সমপণ করিতে বলিবে। 
তাহাতেই শুধু রত্রার মঙ্গল। ভাব পর মহোদরের সমস্ত দুষ্কৃতি 
ঢাকিয়া জনক-জনণীর বুকে আবার শাস্তি প্রতিটা করিতে হইবে। 
তার পর সে ধির্রিষ্া আমিবে নিজের কম্মস্থলে ; সেখানে শ্রান্ত 
চিন্তে অস্তুরের জমা-খন্নচের খাত। খুলিয়া আর এক বার মিলাইবে। 
দেখিবে, রত্তীর জন্য থেজীঘুগা খালি পড়িয়া আছে, কি দিয়া তাহ 
পূরণ করা যায় ! 

পোষাক.পরিয়। অনিল অগ্রজের কাছে আসিয়া দাড়াইল। অমিম, 
তাহার ঈষৎ লজ্জিত সুখের দিকে চাহিয়া কহিল৮_এসো ! তেষ্টা 
য| পেয়েছে! কিন্তু রহ! কৈ? তাকে ডাকো । চা করবে। 

অনিল নত মুখে কহিলশ রত্তাকে তুমি নিয়ে বাও দাদা । আমায় 
বিশ্বীস করো, সত্য বলছি, কন্া নিদ্দোষ! শুধু মনের উত্তেজনায় 
আমার নঙ্গে সেচলে এসেছে ! এই তাবু অপরাধ! তাছাড়। আর 
কোন দোষে ও দোষী নয্ু। 

নিমেষে থেন অনিম্বর বুকের বিশ-মণী পাথরখানা সরিয়! গেল। 

কিন্তু ভ্রাতার মতই গন্তীর সুরে অমিয় কহিল,তা হয় না 
অনিল, তা হলে ওর দুর্নাম ঘুচবে না! ওকে রক্ষা করবার জন্যই 
বাধার কাছে তোমানু যেতে হবে । বলিয়! অমিয় হাক দিল, রত্বা | 
নাঃ চিরকালের নিড়,বিড়ে স্বভাব আর তোমার সারলো ন। 

অনিল অবাক হইয়া অগ্রজের মুখের পানে চাহিল। এমন 
শীস্ত, এমন ন্লিপ্ধ মুখচ্ছবি পূর্ধেবে কোথাও দেখিয়াছে বলিয়া 
ভাবিতে পারিল না। 
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মন্থর পদবিক্ষেপে রত্ব/ আসিয়া টেবিলের নিকট ফীড়াইল। 
নয় চাহিয়া দেখিল,_-তাহার কেশ-বেশ সমস্তই পরিচ্ছন্ন । প্রসাধন 
রয়াছে! তৃত্ত চক্ষে চাহিয়া কহিল,_নীও, চট করে চাটুকু 
বন লক্ষ্মীর মত আমাদের দিয়ে ফেল। আর পনেরেো মিনিট 
সময় নেই বত! । 
| ৪৭ 

পাঁচটা দিন রত্বা গ্রোস্বামী-গৃহে যাপন করিল, 
ধ্য একটি বারও সে অমিয়র সহিত দেখ! করে নাই ! অধিকাংশ 
[য় নিজের ঘরে কাটাইত । এবং অমিয় বতক্ষণ বাড়ীতে থাকিত, 
সময়ে সে ঘরের বাহিরে পা দিত না। পাছে অমিয়র সহিত 
খো-চোখি হইয়া যায়। এমনি ছুনিবার লঙ্জা। ভাহাকে অহরহ 
£চিত বাখিয়াছিল। 

সেদিন সকালে অমিয় নিজে আসিয়া! তাহার ঘরের দ্জার 
মনে শ্নীড়াইল এবং বৃত্বীকে ডাকিয়া কহিল,আজ তোমায় দেশে 
য়ে যাবো রত্বা- রেডী হয়ে থেকো ! ভৃবণকে বলে দিয়েছি 
দী বার করতে । বলিয়া! অমিয় প্রস্থান করিল । 

রা দেওয়ালের এক পাশে নত মস্তকে মৌনমুখী দীড়াইয়াছিল-_ 
বব নিষ্পন্ন | 

লছমন আসিয়া যখন জানাইল 


তাহা 


হাকিম সাহেব সেলাম দিয়াছেন, 


খন চোরের মত নিঃশব্দে সে আসিয়া দ্রাড়াইল গোস্বামী 
ঠেবের ঘরের সামনে | ভিতরে পা দিবে কি না খুঝিয়া উঠিতে 
[নিল না । 


ঠিক সেই সময় বাহিরে যাইবার 
বের সামনে আসিয়া! রহ্ত্রীকে স্তাণুর মত দেখিয়া থমকিয়। 
[ডাইল। কহিল এসো । শ্বাব| জেগে আছেন । ঘরে এসো। 
লিয়। দরজার পদ্দা সে তুলিয়। ধবিল। 

স্ফে? বলিয়া মুখ তুলিতেই মিসেস্‌ গোস্বামী দেখিলেন, অমিয় 
দা ঠেলিয়! রত্কাকে লইয়! ঘরে প্রবেশ করিল । 

নত মুখে তিনি স্বামীর হধলিক্স্‌ প্রস্তুত করিতে লাগিলেন । 
'ান্বামী সাহেব বিছ্বানাধ় উঠিয়া! বাসিদ! সম্গেহ আহ্বানে ডাকিলেন, 
ভ্রাবলী মা--এসো। 

মমতা-সিক্ত ক _-যেন নিদাঘের অগ্নি-ভরা দিনে শেষে সজল 
নঘের স্নিগ্ধ কোমল ছায়া! এ ছায়ায় অন্তপ্র-বাহির নিমেষে জুডাইয়া 
1য়। 

রত্বা ত্ববিত পদে স্টাভার বিছানার কাছে আগিয়া বালিসের 
উপর স্থাপিত চরণযুগলে মাথা বাখিল। 

থাক্‌, থাক্‌ মা, হয়েছে! আমি আশীর্বাদ কচ্ছি তোমার 
ভালো! হবে। গোস্বামী সাহেবের খবর গাঢ় হইয়া আদিল। তিনি 
নমিত শিরে হাত রাখিলেন । কহিলেন”-ঘদি কখনে| ইচ্ছে 
৮ আমার কাছে যেয়ে। | 

কথাটার মধ্যে কি উন্ধ ইঙ্গিত রহিল, একমাত্র অমিয় ছাড়া আর 
কেহ বুঝিল না! অমিয় জানলার দিকে মুখ ফিরাইয়! পাড়াইল। * 

মিসেস্‌ গোস্বামীকে প্রণাম করিতে তিনি কহিলেন”_ এসে! ! 
অমিয় তোমায় নিয়ে খাচ্ছে । বলিয়া থামিয়া একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া। কহিলেন,-মাকে বাবাকে বলো, যত লি বিয়ের চিঠি 
ধেন পাই |. 


পোবাক পরিয়া অমিমু 
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ভূষণ গাড়ী আনিল। 
কাহারও মুখে কথা নাই । 

গাড়ী যখন তাহাদের গ্রামের সীমান্তে আমিল, তখন রত্বা 
অমিম়ব পানে চাহিয়া! ধীর কে কহিল, আমার কলঙ্ক তৃমিও বিশ্বাম 
করেছো! ? 

রত্বার দিকে একটু সরিয়া বসিয়া অমিয় তাহার হাত নিজের 


নত্বা অমিম় ভিতরের আসনে বসিল। 


হাতে . তুলিয়া! লইয়া কহিল-না । এই তোমায় ছুঁয়ে আমি 
বলছি। 
বলিয়া থামিয়। হাতখানার উপর মৃছু চাপ দিয়া কহিল,-- 


আমি সব শুনেছি রগ্কা, অনিল আমায় সব বলেছে শ্লীকার-পার্টির 
গ্রপ-ছবিখান৷ তোমায় পাগল করে তুলেছিল! আমি শুনেছি। 

খপ, করিয়া রত্ধার মুখ দিয়া কেমন আপন। হইতে কথা৷ বাহির 
হইল,-তুমি কল্পনাকে ভালোবাসো ? 

সদৃঢ স্বরে অমিয় কহিল,না । জীবনে আমি শুধু এক জনকে 
ভালোবেসেছি। এবং তাকেই ভালোবাসি । বলিয়৷ বন্তার হাতে 
একটা মুছু চাপ দিয়! হাত ছাছিয়। দিল। 

তার পর ধাঁর-গন্ভীর স্বরে অমিয় কহিল -_তুমি ফিরে যাও রত | 
আমাদের সঙ্গে, সহরের সঙ্গে কোন সংআব ভুমি রেখো না। এমন 
করে নিজের মনের শান্তি হারিয়ে! না । নিজেকে নতুন করে গড়ে 
তোলবার চেষ্টা করে৷ ! তুমি তা পারবে। 

অমিয় থামিল। রঙার মুখের উত্তর শুনিবার ইচ্ছা ছিল। 
রস্ধার মুখে পানে তাকাইল। কিন্তু দে মৃকের মত নিঃশবে 
অমিয়র পানে চাহিয়। ধহিল। দৃষ্টিতে দৃষ্টি মিলিল। অমিয় ষেন 
নিমেষে রত্ার হৃর্দষের স্তগভীব ভালোবাসা আর একবার সেই বুহৎ 
কৃষণ্তারকা ছুইটির মধ্য দিয়া নুতন করিয়া দেখিতে পাইল! বুকে 
উদ্বেলন জাগিল। 

কিন্ত চিরদিনের সংযত প্রকৃতি অমিন্ন মুহুতে *নিজেকে,শাস্ত 
করিয়। মিদ্ধ স্বরে কহঠিল,-সত্যিকানের ভালোবাসা কখনো হীন: 
বৃত্তি খোজে না, বন্তা। যাকে ভালোবাসে, তাকে সে চায় বড় করে 
তুলতে । সেইখানেই ভার গর্ব । সেই তাপ গৌরব । তাতেই 
জাগে আনন । 

অন্তরের ছুজ্জম বাসনাকে নিঃশবে দনন করিয়া বত! নত হইয়। 
অমিয়র পদধুলি লইল। 

রত্ভাব নিদ্ধাণিত পথে গাড়ী হাকাইর়া ভূষণ রমেশের গৃহ-্থারে 
পৌছিয়৷ মোটর থামাইল 

বমেশ বাজার করিয়! ফিরিতেছিলেন । কন্যাকে দেখিয়া মাছ- 
তৰকারী ফেলিয়া ছুটিয়। আমিলেন 1 এয, রস্া, তুই এমন সময়ে ! 

ধন্জাব মনে পড়িল» এমনি প্রভাতে এক দিন সে গ্রাম ছাড়িয়া 
গিয়াছিল, মাকে প্রণাম করা অবধি হম নাই! এমনি ছিল 
সে দিন মানুষ হইবার তাড়া ! | 

পিতাকে প্রণাম করিয়া রত্বা মৃছু স্বরে কহিল,-মাসিমার বড 
ছেলে”যিনি হাকিম । বলিয়া সে মাতৃ-সন্ধানে চলিয়া গেল। 

রমেশ ব্যস্ত-সমস্ত হইয়া অমিমর অত্যর্থনায় মহা 
বাধাইলেন। 

-_এসো, এসে! বাবা! আজ আমার কি সৌভাগ্য ! এ আমি 


কলরব 


... ভাবতেও পারিনি তুমি জাসবে আমার বাড়ী! এ কি কম কথা! 
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তা সত্য ভালো আছে? কলেজ এখন বন্ধ! তোমার কি ছুটি 
এখন ?। 

একসঙ্গে একরাশ প্রশ্ন! অমিয় বুঝিল উল্লাসে, বিশ্ময়ে রমেশের 
সমস্ত কথ। বমেশেন মনের দ্বারে ভীড় করিস ঠেলাঠেলি করিতেছে । 

অমিয় উত্তর দিল, বাবার অন্তখ | ভাই আমায় একে নিয়ে 
আসতে হোল। 

--এটা, সত্যর অসুথ ? কি হয়েছে তার ! রত্বা তো আমায় কিছু 
(লখেনি চিঠিতে | আসি জানিও না! নিশ্চয় তাহলে দেখতে 
যেতুম । 

অমি উত্তর দিল,-শামিও জানতুম না! মার চিঠি পেয়ে ছুটি 
নিয়ে এলুম । 

অমিয়কে লয় রমেশ বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন । শুধাইলেন 
--কি অণুখ ? 

ব্লাড প্রেসার ! হঠাৎ বড় বেড়ে গেছলে- আমধা তয় 
পেয়েছিলুম । এখন অবশ্ত ভালো আছেন । তবে ডাক্তাররা বলেন, 
পরিশ্রম আর চলবে না; প্র্যাকটিস ছাড়তে হবে| অন্ততঃ কিছু 
কালের জন্য অবসর নিতে হবে । আমাদের ইচ্ছে, প্র্যাকটিম আর 
মন! করেন। 

অমিয়কে বসাইঘা মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে রমেশ কহিলেন 
তাই তে ! ভারী ভাবনার বিষয় ! মুস্কিল হলে! ধলো ! হ্যা, তোমাকে 
চা দিতে বলি বাবা । ওরে রত্বা, তোর অমিয়দার চ1 নিয়ে আর। 
ছা বাবা অমিয়, অনিল ভালে! আছে? ভারী সুর ছেলে! কি 
মিটি ব্যবহার ! কি অমায়িক! সে ভীলো আছে? 

ক্ষেপে অমিম্ন কহিল-আছে। বলিয়। কহিল, বাবাকে 
ডাক্তার চেঞ্লে যাবার পরামর্শ দিয়েছেন । 

--চেঞ্কে! তা কোথায় যাওয়া হবে? তাই বুঝি রত্বাকে নিজে 
এলে! ওর কলেজ খোলা না! থাকলে 'ওকেও আমি পাঠাতুম সত্য 
'সঙ্গে। সে মেয়ের মত রত্ভাকে ভালোবাসে । 

অমিয় উর দিল।-্যা, বাবা উইলে রত্বীকে দশ হাজীর টাঁকা 
দিয়েছেন । ওর বিয়ের জন্য ! বাবা! আ্বৃন্দাবন যাচ্ছেন । 

বিশ্বীরিত নেত্রে চাহিয়া! প্ুমেশ কহিলেন, দশ হা-জা-র টাকা ! 
এযা ! সত্য বুন্দাবনে যাবে ! কি বলছে বাবা? 

অমিয় হাসিল, কহিল+প্র্যাকটিস্‌ খন ছাঁড়তে হলো, বাবার 
ইচ্ছা সেইখানেই থাকেন । বলেন, আমার মাতামহ-মাতামহী শেষ 
জীবন ত্যদের ওই বৃন্দাবনচন্দ্রের কাছেই কাটিয়েছিলেন! আমারে! 
নাড়ীর টান বৃন্দাবনের দিকে ! 

--তা বটে! তা বটে! আর ওখানকার জল-হাওয়াও ভালো । 
রক্তের টান নিশ্চয় । চাটুষ্যে জেঠিরা পাক! বোষ্টম্‌ ছিলেন যে! 

জলখাবার লইর। মণি ঘরে প্রবেশ করিল । 

রমেশ কহিলেন,_ তুমি ! রহ! ? 

»-দিদি আমায় দিয়ে পাঠিয়ে দিলে 

-সদেকি, তাফে ডেকে দাও । 

অমিযু ব্যস্ত হইল । কহিল।থাক্‌! সে কথাবার্তা কইছে। 
বলিয়। নিজেই হাত বাড়াইয়া মণির নিকট হইতে চায়ের কাপ 
লইয়া জলথাবারের ব্লেকাবাঁটা টানিয়া৷ লইল। যেন এইগুলার জন্যই 
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করিয়া চায়ের কাপে চুমুক দিয়া কহিল,-দেখুন রমেশ বাবু, আমার 
মনে হয়, রত্বাকে আর পড়াশোনা করাবার প্রয়োজন নেই । 
রমেশ ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়! চাহিয়া রহিলেন । 

অমিয় বলিল,_বাবার সঙ্গে মাও যাচ্ছেন। অব্য আমার 
ছোট ভাইমের বিষের পর তারা যাবেন। তার আগেই আমি 
ফিরছি চাকরীতে । জা, কি বলছিলুম, আমার কথা হচ্ছে” সব 
কাজের উদ্দেশ্য থাকে । আমি বলি, বত্বা তে৷ যথেষ্ট লেখাপড়া 
শিখেছে, এবার মেয়েরা যা চাঁয়-আপনি তাই করুন, ওর বিয়ে 
দিন। ওর মঠ মেয়ের স্ুপাত্রের অভাব হবে না। 

রমেশ যেন ধাঁধার মধ্যে পড়িলেন ! কহিলেন,-তুমি খুব 
ভালো কথাই বলেছে ৷ কিন্তু 

অমিয়র খাওয়া শেষ হইয়াছিল। চেয়ার ছাঁড়িয়৷ উঠিয়া গীড়াইল । 
কহিল, তাছাড়া আপনাপেরও বয়স হোল, আর কোন সন্তান নেই ! 
বারো মাস ও'কে ছেড়ে থাকা কি উচিত ? 

খলিত ক্ঠে রমেশ কহিলেন, তা বটে ! 
এব মগ্যে 1 

_-আজে, আমাকে এখনি ফিরতে হবে । 

-রত্বারে ডাকি । আহঃ । ভার হলো কি? আসে না কেন? 

রমেশ কন্তাকে ডাকিতে অন্দর-অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

হরিশের কনিষ্ঠ পুত্র টুকু আসিয়া অমিয়ৰ হাতে একটুকরা 
কাগজ দিল। 

বিস্মিত কে অমিয় কহিল,কি? 

দিদি দিলে। 

বাক্যবায় না করিয়া অমিয় চিরকুট্টি পকেটে পৃবিল । 

বমেশ বকাবকি করিতে করিতে ফিরিয়া আসিলেন। কহিলেন, 
--কি বোকা মেয়ে, এমন সময় গেছে খুড়োর বাড়ী; হরিশ আপিস 
চলে যাবে, তাই দেখা! করতে । কেন, সন্ধ্যেবেলা গেলে হতো! না? 

অমিয় হাসিল । কহিল, দেখ! তো হয়েছে। তার সঙ্গে 
তো একপঙ্গেই এলুম । 

গাড়ী চলিতে আরম্ভ কবিল। 

অগিয় পকেট হইতে রতবীর চিরকুটখানা বাহির করিল। 

সম্তাষ্ণ-হীন কয়েকটি ছত্র- 

_-ভিলে বাওয়। যায় না । শিলালিপির মত যা বুকে ক্ষোদ। 
হয়ে আছে, তা ভুলবো কি করে ? না, ভুলতে আমি পারবো ন1। 
গে চেষ্টাও করবে। ন1। মেশৌমশায়ের কথার অর্থ এখন বুঝেছি । 

কাগজখানা পকেটে পূরিয়। একটা নিশ্বাম মোচনে মুখ তুলিতেই 
অমিয় দেখিল, একটা ঝোপের আড়ালে বেড়ার পাশে মুখ বাড়াইয়৷ 
বত্বা তাহার পানে চাহিয়া আছে। অমিয়কে দেখিয়। রত্বা হাত 
তুলিয়। নমস্কীর কিল । | 

মাথা নাড়িয়া! অমির নীরব সম্ভাষণ জানাইল। 

হরিশের বাড়ী ফেলিয়া গাড়ী বাহির হইয়া গেল। 


৪৮ 


অমিয় ক'মাস কর্মস্থানে ফিরিয়া আসিয়াছে। 
জননীর আহ্বান আদিল, অনিলের বিবাহ । তুমি এসো। 


তুমি উঠছে! অমিয় 


 হহশ্‌ বর্ষ-চৈজ্রঃ ১৩৫০] 





অমিয় বিবাহের যৌতুক পাঠাইল। মাকে লিখিল/ বডড 
কাজ। ছুটি পাওয়া অসম্ভব। তাহাকে যেন ক্ষম] করা হয়। 
ভ্রাতার বিবাহে অমিয় উপস্থিত হইল না । সোদরকে লিখিল,_ 
£খ করো না অনিল, আমি আশীর্বাদ জানাচ্ছি। 


অমিয়র নৃতন বই “বন-বিহগী” রূপালী পর্দায় উঠিয়াছে। 

ফিল্ম-ডিরেকুটর বন্ধু লিখিয়াছেভায়! হে, হাকিমী করে যে 
খ্যাতি তুমি পাওনি, বায়োক্ষোপে বই দিয়ে ভাব অনেক বেশী 
পেয়েছ । হাউম-ফুল ! মানুষের মুখে মুখে তোমার নাম ঘুরছে। 
এক বার নিজে এসে দেখে যাও তোমার “বন-বিহগীকে | হ্য্যা, 
বহুমুখী প্রতিভা বটে ! 

কিন্ত সকল কম্মের শেনে বিশ্লামের জন্ত রাক্ধে যখন উপাধানে 
অমিয় মাথা রাখে, তখন কত দিন বন-বিহগীৰ ম্বৃতি তাহার আখি 
পল্পবকে সিক্ত করে । বুক-জোডা ভাহাকার ওঠে বত্তা ! রত্ধা ! 

পিতা পত্র লিখিয়াছেন,_ অমিয়, জীবনে এক নূতন আম্বাদ 
পাচ্ছি, বড় মধুর! নিবিড় আনন্দময় ! বৃন্দাবনের সঙ্গে নাডীৰ 
সম্পর্ক। পারো তো! ছুটিতে এসো । 

অমিয় বোঝে তাহার অন্তরেন্স কথা, অন্তধামীর মত পিতা ঘেন 


2 গর , নখ, 1 
ভারতবর্ধ হি 
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৪৯১ 


জ্ঞান-চক্ষুতে নিরীক্ষণ করিয়াছেন! তাহার ওযাধরে বেদনার হাসি 
ফোটে। 

পিতাকে অমিয় লিখিল”_অনেক কাজ । ছুটি মিলিবে না। 
অবসর পাইলে নিশ্চয় যাইব । 

চিঠি লেখা শেষ করিয়! অমিয় মুখ তুলিমা! চাহিল,_ খোলা 
বাতায়ন-পথে আসন্ন সষ্ধ্যার অস্তমান রাঙা রবির পানে । চাহিতেই 
অমিয়র মনে জাগিয়া উঠিল, পল্লীগৃহে তুলসী-বেদীমূলে সন্ধ্যাদীপ 
হ্বালিয়! বত্বা হয়তে। দেবতাকে প্রণাম করিতেছে ! 

অমিয় ভাবিতে চেষ্টা করিল, দেবতার কাছে সে কি প্রার্থনা 
করিতেছে? হৃদয়ের শান্তি? অমিয়কে ভুলিবার কামনা ? না, 
জন্মাস্তরে অমিয়কে পাইবার বাসনায় দেবতাকে মিনতি জানাইতেছে ? 

কেন এমন হয়? যাহার সহিত মিলন ইইবার নয়, অবাধ্য 
হৃদমু সেই দুপ্প্রাপাকে কেন কামনা করিয়া বলে? সে কেন হইস্থা 
ওঠে অভীম্সিত ? ইহার কি উত্তর আছে? 

হাদয়-জোড়। নিশ্বাস উখিত হইল । অমিয় জন্মাস্তরের প্রতীক্ষায় 
বৃহিল। রত্বা!  বত্বীকেই টাই! সেই অমিম্»র একমাত্র 
অভীপ্সিতা ! একট। জন্মের ব্যবধান বৈ তো নধু ! 

শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী । 


শেষ 


ভারভবষ 


নীরব নিশীথে অমহায় তব কদ্ধ বেদন] হৃদয়ে মমি 
ভারতবর্ষ হে মহা! জননি, আজিকে তাদের প্রণাম করি 
কোথায় তোমার শত সন্তান জলদ-মন্দ্র যাদের তৃষ্য 
টুটিয়া জাতির তন্দ্রার মোহ উদয়-শিখরে দেখাল কুধ্য ! 


মৃত্যু-আহত তিমির রাত্রে নব-জীবনের গ্রদীপ জেলে 
ঘূর্ণায়মান কালের চাকায় ছৃ'হাতে যাহাপা দিয়েছে ঠেলে ! 
লঙ্গ্য যাদেব বাসনার শেষ, মুক্ত যাদের জ্ঞানের শিখা, 

চক্ষে জাগিছে বীধ্য-বহ্ি, কপালে শোভিছে কদ্র টাকাঁ- * 
অমর হয়েছে চির-বিশ্বৃতি যাদের কী্ডি অঙ্কের ধরি, 

তোমায় ম্মরিয়া হে মহা জননি, আজিকে তাদের প্রণাম করি! 


স্বাধীন রক্তে হলপি-ঘাটারু প্রতি পঞ্জর লোহিত করি 

লক্ষ বীরের জীবন-কোরক মরণোতৎসব সাজিতে ভরি 

জাতির অস্তাচলের স্ুধ্যে প্রতাপ দিয়েছে নবীন অর্থা-- 

ছেলের বাসনা বক্ষে ধরিয়া হেথায় ম! তুমি মাটীর স্বর্গ ! 
ভবিষ্যতের স্বপ্নের মোহে মৌন-গুহার আধারে বসি 

লেখনী ফেলিয়া কিশোর হস্তে যে নিয়েছে তুলি শাণিত অসি, 
সপ্লীবনীর অমোঘ মন্ত্রে চেতনা-বহ্ছি জালায়ে ধৰি 

মারাঠার বুকে শিবাজী গিয়াছে মৃত্যুজয়ীর সৌধ গড়ি। 

যাদের কীর্তি সহস্মদল ঝলসে কিরণে লাক্ষ। রাগে 

হাসি পায় ম! গো, তাহাদের জাতি পথে পথে আজ ভিক্ষ। মাগে। 


যুগান্তরের সমাধি ভাঙ্গিয়! দীপন্কারের জ্ঞানের তৃষা 
মানবাত্মার ব্যর্থতা নয় দিকে দিকে তাঁর পেয়েছে দিশা, 
রামকৃষের দৃষ্টি-প্রদীপ নব তাপসের বজবাণী-_ 

সারা বিশ্বেস জয়ের ভিলক তোমার ললাটে দিয়েছে টানি। 
ছন্দে গীথিয়৷ জীবন-মন্ত্র প্রাচ্যের নব উদিত রবি 
হতাশার বুকে একেছে, জননি তোমার বিশ্ব-বিজমবী ছবি। 
বুদ্ধের মত সন্তান যাঁর, শঙ্কর যার এসেছে ক্রোড়ে 

শত পাবকের জন্মদাতি এত অমহায কেমন করে ? 


মৃহার্ণবের উদ্মি-আঘাতে এসেছিল বার! হেথায় ফিনে-_ 

পর্ণ করিতে যশের মাল্য, ছুলিতে তোমার ক ঘিরে, 

কালের কঠিন করের পরশে একে একে তারা গিয়াছে ঝরি 
অপরিচযেব রিক্তত। নয়, মানব-জন্ম অমর করি। 

দেহের ধ্বংসে পরিহাস করি সাধন! তাদের রয়েছে জাগি 
অত্যাচারের মৌন গুহায় তৃতীয় চোখের বহি লাগি ! 

গলানির তন্ম উড়ে যাবে জানি অতীত কীর্তি মুক্ত করি 

সে মহা দিনের আশা-পথ চেয়ে আজকে তাদের হৃদয়ে শ্মরি। 


শ্রীঅমর ভু । 


শি 


হি 





বিড়াল শিশ্ত 











তা 
রড 


(গল্প) 


খেয়ালী দীমোদরের পারাপারেন এক ঘাট। তাহাকে কেন্তর 
করিয়। ধান-চালের বেশ বডরকমের বাজার | লুষ্যোদয় হইতে 
সুর্য্যান্ত পধ্যস্ত অনংখ্য লোক পারাপার করিতেছে, শ্রেণীবদ্ধ গরুর 
গাড়ীতে ধান বোকাই ভইযু! ওপার হইতে এ-পানের আড়তে 
আসিতেছে । শীর্ণ প্োতোধারার ছুইটি রেখা সদর বিস্তীর্ণ বালুরাশির 
বুক চি্সিয়া বহিয়। গিয়াছে । তাহার একটির মাঝখানে গভীরত। 
কিছু বেশী। সেখানে এখনে। নৌকার প্রয়োজন হইতেছে। অন্থা্ 
ইাটিয়! পা৫ হওয়। চলে । 

€-পারের বনরেখার মাথায় মোণার কুচি ঢালিয়া স্থগ্য ধীরে 
ধীরে আত্মগোপন কযিতেছে | হু করিয়া! জোরে বাতাস বহিতেছে 
এবং তাঁর সঙ্গে তীক্ষ বালুকণাঞ্চলি গায়ে আগিয়! বিধিভেছে। শুদ্ধ 
বালির উপর পা ছড়াইয়া আধ-শোয়া অবস্থায় পিয়া পড়িয়া 
নিবারণ কি যেন ভাবিতেছিল। তাহারই খানিক দূরে কতকগুলা! 
গরুর গাড়ী তাহাদের মাল নামাইয়া দিয়! এটা-সেটা সও্দা কিনিয়া 
ওস্পারের গ্রামের দিকে ফিরিতেছে। নিবারণ শুন্দৃিতে তাহাই 
দেখিতেছে। 

পিছন হইতে কে এক জন বলিল”-কি রে ভাই, তুই দিব্যি 
আরামে বালির ওপর পড়ে পড়ে কি তভাবছিম্‌ বল দিকিন্‌? একটুখানি 
নেশ। করাতে পারিস্‌? 

মুখ ফিরাইয়া ব্ঠে অনেকখানি বিরক্তি ঢালিয়৷ নিবারণ বলিল 
কি চাই, নেশা? মানে, পচুই ? না, তাড়ি? 

মনাই হাপিমুখে বলিল”-ন| রে ভাই, না, পচুই নয়” তাড়িও 
নর! একটা বিডি দিতে পারিস্‌ যদি তো তাই দে। 
' নিবারণ তাহাকে একটা বিডি দিয়। বলিল _দেশলাই চাইলে 
মাথ! গুড়িয়ে দেবে! কিন্তু! এত বড় বাজার ঘুরে কোথাও একটা 
দেশলাই পাবার জো নেই | 

মনাই হাসিয়া বলিল” আমীর কাছে চক্মকি আছে বলে, ভাবন! 
নেই। 

মনাই চক্মকি ঠুকিয়া বিড়ি ধরাইল | এবং জোরে একটা টান্‌ 
দিয়া বলিল,-ধান আজ কতো ক'রে গেল দেখলি ! যৌল টাকা! 
শুনেচিস্‌ কখনো ? এক-এক বেটা এক গাড়ী ক'রে ধান বিক্রী করে 
লাল হ'য়ে বাড়ী ফিরলো! । 

নিবারণ বলিল,তাঁতে আমার কি! তুই তো তবু বাবুদের 
দোকানে ছু'বেলা খেতে পাচ্ছিস্‌, আমার ঘে তাও বন্ধ হলো । আজ 
সারাদিন ঘুরে মোটে আট আনা রোজগার করেচি। একবেলা খেতেই 
তে। ফাবার্‌ ! 

-_যা বলেটিস্‌ ! 

_এব্সে' বমে' তাই ভাবি, কি করা ঘায় ! 
চেয়ে চুরি করা ভালো । তাই, করবো কি না ভাবচি। 
মন্দ কি! অবিশ্ঠি, যদি না পড়ে। ধরা ! 

স্পড়ি। সেঁও ভালো । তবু পেটের ভাবনা তো ঘুচে যায়! 


ন।থেয়ে মরার 


আধ মের চাল নইলে যার একবেলা পেট ভরে না, তাঁর এ্রবাজারে . 


চলে কোখেকে বল্‌ দিকিন্? তেরো গণ্ডা পরস! ফেল্লে তবে এক 
সের চাল ! 

- তাইতো হয়েচে রে ভাই । শুন্চি, কোলকেতায় এত ভিকিরি 
জড়ো হয়েচে যে, পোজ অমন দু'-তিনশে! মরচে | 

নিবারণ একটা দীর্ঘশ্বাস চাপিয়া বলিল” আরে, সেখানকার" বড় 
বড় কথ ছেড়ে দে না। আমাদের এখানেই ভিকিরির আমদানী কি 
রকম বেড়েছে, দেখছিস্নে । দুখের কথা বলবো কি, আমি নিজে 
খেতে পাইনে, আমার ঘাড়ের ওপর ভর করলো কি না কোথাকার 
একটা হতচ্ছাড়া ছোড1। কদিন হলে।, সেরোজ এসে আমার কাছে 
ধর্ণা দেবে। এমন বঞ্জাটেও মানুষে পড়ে । 

সমস্ত আকাশ হইতে একাগ যেন পাগল! থুমের যবনিকা বালুকামস় 
নদীগর্ভে নামিয়া আমিতে লাগিল । দৃরের গাছপালা অদৃশ্তা হইতে 
লাগিল। দু'জনে বালুকাশয্যা ছাড়িয়া বাধের দিকে উঠিতে 
লাগিল। 

দূরের একটা আবছায়া মৃত্তির পানে আঙ্ল দেখাইয়া নিবারণ 
বলিল, দেখচিস্‌, ছোড়াটা এসে দ্রীিয়েচে । সমস্ত দেখ! 
পাওয়া যাবে না, মনে হয়, ঘাড় থেকে নামলো বুঝি । কিন্ত ঠিক 
সময়ে-_ 

মনাই বলিলতা, পুণি হবে রে তাই, পুণ্য হবে, তবু এক 
জনকে এক মুঠো ভাত দিতে পারলে 1 ইস্‌, কি চেহারা । কাদের 
ছেলে রে? এলে! কোশ্খেকে?.. » 

নিবারণ বলিল/৮-কি করে জান্বো বল্‌? বলে, মা মরে' 
গেছে। বাপ ছেড়ে পালিয়ে! বৌধ হয় নিজের পেটের ভ্বালায়। 
আমার অপরাধের মধ্যে এক দিন দেখে ভারী মায়! হয়েছিল, নিজে 
ডেকে একটা আধ-আনি দিয়েছিলুম। ব্যস, আর ঘায় কোথা। 
ক্যাংল। আর এ শাগের খেতটঢুকু ছাড়তে চাইছে না । 

ছেলেটার কাছে আমিয়। নিবারণ বলিল:--কি বাব! চোদদপুরুষ, 
এমে হাজির হয়েচ ? আজ আমারই যে এক মুঠো জোটবার রাস্তা 
দেখচিনে ! 

মনাই নিজের মনিব-বাঁড়ীতে চলিয়া গেল। নিবারণ ছেলেটাকে 
বলিল,-আচ্ছা, রোজ তুই আমার কাছেই আসিস্‌ কেন বলতো ? 
কোন্‌ দিন রাগের মাথায় হয়তে! তোর হাড়গুলো আমার হাতে গুড়ে 
হয়ে যাবে হতভাগা | 

ছেলেটা ক্ষীণ কে বলিল,_-সাঁবাদিন কিছু খেতে পাইনি বাবা । 

মুখ ভেওচাইয়। নিবারণ বলিল,-তবে আর কি! গা জল করে 
দিলে! তোর মা গেল মরে", বাপও না খেতে দিতে পেরে কোথায় 
সরে' পড়লো, আর আমি শালাই কি চোরের দায়ে ধরা পড়ে' গেলুম ! 
কাল তো তোকে বলে' দিলুম, আর আসিস্নে কোনে! দিন । 

হাত-মুখের এক অপূর্ব্ব ভঙ্গী করিয়া ছেলেটা বলিল এক মুঠো 
মুড়ি দাও বাবা, আর কিছু না। 

-ওরে আমীর নবাব-পুত্বর, মুড়ি খাবে? তোমার এ 
হাড়'জিরজিতে পেটের মধ্যে এক. টাকার মুড়ি এখ,ধুনি কোথায় তলিয়ে. 


হেহশ বর্ধ--চেত্র। ১৩৪০] 
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নাষে যে বাপধন। 
বরো--বেরে! | 

কিন্ত নিবারণের চলার পিছনে-পিছনে ছেলেটারও পা চলিতে 
লাগিল। 


মুড়ি খাবে? স্থাস্থা হা, বলে কি ছোড়া! 


ক'দিন. হইতে শরতের আকাশ মেঘে মেঘে একেবারে কালো 
ছইয়া অবিশ্রীম বুষ্টি লামিতেছে । লৌক-ঢলাচল, মাল-আমদানী 
ওঠানামা সবই এক রকম বন্ধা। খেয়া-নৌকা এপার ওপার করিতেছে। 
কিন্ত লোকজন নিতান্ত কম, নেহাত দায়ে না পড়িলে এ দুর্য্যোগে কেহ 
ঘরের বাহির হইয়া নদীর এই বিস্তীর্ণ বালুকারাশির উপর দিয়া 
দাতায়াত করিতেছে না । 

নিবারণ দিন-মজুরি করিয়া খায় । বাজারের এখানে সেখানে 
যেমন তেমন কাজ তার জুটিয়া যাইতেছে বটে, কিন্তু মজুরি যাহা 
মিলিতেছে, তাহাতে দু'বেলা পেট ভরিয়া খাওয়! দৃষ্ধর । তার উপর, 
সেই অযাচিত অদ্তিথিটি তাহাকে কিছুতেই নিষ্কৃত্তি দিতেছে ন! ! 

মাকড়দের গুদামঘরের বাহিবের দাওয়াযু সে রোজ রাত কাটায় 
এবং তাহারই এক কোণে খানিকট। ছেঁড়া চট্‌ টাঙ্গাইয়া আড়াল করিয়া 
তাহার মধ রানা করে। 

গে দিন মন্ধ্যার পর এলোমেলে। বাভাসের সঙ্গে বৃষ্টি বেশ জোরে 
নামিয়াছিল। দাওয়ার উপর অনেকক্গণ গুটি্টি মারিয়া পড়িয়া 
পড়িয়া নিবারণ কালো আকাশের দিকে চাভিঝাছিল। সেখানে 
সবটাই অন্ধকার । বুধ্চচাপ! অন্ধবাধে প্রকুন্ি গেন অন্ধ হইয়া 
গিয়াছে। 

নিবারণ এক সমমূ উঠিঘ্বা তাঁভার রান্নাঘরে আসিয়। ঢুকিল। 
ভূযা-পড়া হাডির ঘধ্ে ওঞলার ভাত আর গোটাকতক কচুসিদ্থ 
কাচা লঙ্কা ও কাচা পেয়ীজ। মাটার সান্কিতে ভাতগুলো! ঢালা 
শেষ হইছে, এমন সময় চটের পাশে উ্থুসু শব্দ হইল ॥ সেই 
সাদা বিড়ালট! বুঝি এত্ক্মণ ৩ৎ পাতিয়া বখিয়াছিল। এখন আসিয়া 
হাজির হইয়াছে । কিন্ত ফিরিয়। দেখিল, বিড়াল নয়, মান্ুষ। মেই 
হাড়-জিরজিরে ছোড়াটা জবার আজ কোথা হইতে আনিয়া দেখা 
দিয়াছে । এই দুধ্যোগের মধ্যে কোথায় নে ছিল এতক্ষণ? কেমন 
করিয়াই বা আদিল? ইতিপূব্ে ক'বার তার কথা, নিবারণের 
মনে হইয়াছে, এবং এই ঝডবুষ্টিতে আজ আর সে এ-মুখো হইতে 
পারিবে না, এই চিন্তায় বেশ যেন একটু আবামও অন্তুভব করিয়া- 
ছিল। এখন হঠাৎ তাহাকে চোখের সামনে দেখিয়া সে নির্বাক 
হইয়া ভাহার পানে চাহিয়া রহিল। মৃতিমান্‌ ছুতিক্ষের মুত্তি! সব 
ছাপাইয়! তার এ শ্যেন-চস্ষু ছু"টি অন্ধকারে বিড়ালের চোখের মতই 
ভ্বলিতেছে! 

নিবারণ ধারে ধীরে জিজ্ঞাসা কবিল,-কি রে, ভাত খাবি? 

উত্তর হইল-স্থ্া | 

ঁ একটি অক্ষরের ভিতর দিয়া সে যেন ভার সমস্ত জীবনী-শত্তি- 
টুকু ঢালিয়! দিল। এমন করিয়া "হ্যা" বলা নিবারণ জীবনে আর 
কাহারে! কাছে কখনো শোনে নাই । মে বলিল,_আচ্ছা আয়, বোস্‌। 

বলিয়া! সে কাছের একখানা! শালপাতা টানিয়। লইয়া ভাহাতে 
কতকগুলে! ভাত বাড়িয়া দিল। মনে মনে বলিল, ভাতে ঠিক 


ছ'জনের পেট না ভরিলেও মোটে উপর ছু'জনেরই খাওয়া, চুলিবে | 
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উপবাসের চেয়ে ঢের ভালো বৈকি! তাছাড়া এই সজীব ছৃতিক্ষকে 
চোখের সাঁম্নে রাখিয়া সে খাইবেই বা কেমন করিয়া? ূ 

কাচা পেয়াজ ও কচুসিদ্ধ একপাশে পড়িয়া রহিল, কীচা লঙ্কা 
টিপিয়৷ ও একটুথানি মণ মাখাইয়া ছেলেটা! ঠাণ্ডা ভাঙ্গলো! গোগ্রাসে 
গিলিতে লাগিল । নিবারণের চোখের গলক বুঝি পড়িল না, সেহ৷ 
করিয়া! ছেলেটার খাওয়া দেখিতে লাগিল। ছেলেমেয়েন্ত্রী লইয়া 
সংসার জমাইবার সৌভাগা কি দুর্ভাগ্য তার কোন 1দন হয় নাই, 
কিন্ত এই বৃভুক্ষু ছেলেটার সাম্নে ভাত বাছিয়া দিয়া বসিয়া বসিয়! 
এক অপুর্ব মমতায় তার বুকখান! ভরিয়া উঠিতেছিল 1 স্তাই 
হয়তে। ছেলেটা সারাদিন ধরিয়া ঘ্বারে-ছারে ঘৃরিয়াও কোথাও একটি 
তওুলকণ! সংগ্রহ করিতে পারে নাই। নহিলে মানুষে এমন 
করিয়া খাইতে পারে? 

হঠাৎ তাহার খেয়াল হইল, ছেলেটার পাতা খালি হইয়া 
গেছে এবং সে মতৃষদৃষ্টিতে তাহার মুখের পানে চাহিতেছে। সে 
তাড়াতাড়ি যেন খানিকটা অগ্রস্তত হইয়া গিয়া বলিল, আব নিবি? 
এই নে! 

বলিতে বলিতে সে তাহার নিজের সানকির সব ভাতগুলোই 
তাহার পাতে ঢালিয়া দিল। ছেলেটা একবার নড়িয়া-চড়িয়। আসন- 
পিডি হইয়া বসিল এবং পেয়াজ-কুঁচিগুলি কচুসিদ্ধর অঙ্গে মাখিয়া 
পরম আরামে তাহার আহারের দিতীয় পর্ব সরু করিয়া দিল। 

তাহার খাওয়া শেষ হইতে সামানা একটুখানি বাকী আছে, 
এমন সময় নিবারণের বেন চেতন! ফিবিা আমিল। তাই ত! সে 
এখন নিজে খাইবে কি? ক্ষুধার আল! যেন সঙ্গগ। গাহার দেহের 
সর্বত্র একট! সুতীক্ষ বেদনার সধশীর করিয়া গেল। ঢোখের সাম্নে 
তাহার সঞ্চিত আহাধ্যের শেষ কণিকাটুকু এমনি করিয়া নিঃশেষ হইয়া 
যাইতে দেখায় মন্মান্তিক বাথা যেন এতক্ষণে তাহার বুকের 
কিনারায় আঘাত কধিতে লাগিল! কয়েক চুহুর্ত গুবেব যে মমতায় 
তাহার মন ভরিয়। উঠিতেছিল, তাহ ঘেন কেমন করিয়। উবিয়াণ গেল । 
একটা কুংসিত সরীহ্প যেমন পধাপ্ত আহারের পরেও ল্লবে 
জিহ্বা! বাহির করিয়া আরও আহার জন্য এদিক-ওদিক মাথা 
নাড়ে, এ ছেলেটার পানে চাহিয়া তুলনায় সেই ছুবিটাই এখন 
নিবারণের চোখের মাম্নে ভাসিয়! উঠিল । 

বাহিরে দুর্য্যোগ তথনে। পৃরামান্রায় চলিয়াছে। বৃদ্ঠির একটু 
উপশম হইলেও বাতীস যেন আরও দুদ্দান্ত হইয়া উঠিয়াছে। নিবার, 
পদ্দা সরাইয়া! দাওয়ার বাহিরে আসিয়া গাড়াইল । আকাশে ঘন ঘন 
বিছ্যুৎ চম্কাইতেছে। সেই বিদ্যুতের আলোয় দামোদরের বিশার 
বঙ্গ অতি ভয়াবহ দেখাইতেছে। মেই্খানে সেই ঝড়ো বাতাসে; 
মাঝখানে বসিয়া নিবারণ শৃন্যদৃষ্টিতে মেই অন্ধকার নদীগর্ভের দিবে 
চাহিমা রহিল। | 

অনেকক্ষণ পরে সে যখন পদ্দার ভিতনদে আঙমিল, ছেলেটা তখন 
এক পাশে পড়িয়। গভীর ভাবে ঘুমাইতেছে । হঠাৎ মনাইয়ের কথ 
মনে পড়িল, পুণ্যি হবে রে ভাই, %শ্যি হবে। এইযে নিজে ন 
খাইয়! সেএ অপরিচিত ছেলেটাকে খাইতে দিল, ইহাতে তাহা, 
সত্যই পুণ্য হইল নাকি? কেজানে? যারে 

আপনার মনেই একটুখানি হাসিয়৷ এক পাঁশে ক'-আঁটি খড়ে 
উপর পাতা চটের থলিয়ার উপর শুইয়া, সে চোথ স্কিল | , . 
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সকালে ঘূম ভাঙ্গিলে দেখিল, ছেলেটা তার পূর্ধেই কোথায় অদৃষ্ঠ 
হইয়াছে। নিজের তার শয্য। ছাড়িয়া উঠিবার ইচ্ছা হইতেছিল 
না। মনে মনে বলিল+_নিজে উপবাসী থাকিয়া এত-বড় নেমক্‌- 
হারামকে খাইতে দেওয়ায় পুণ্য তো নাই-, বরং পাপ আছে যথেষ্ট। 
প্রতিজ্ঞা করিল, আর কোন দিন এ ভতভাগাকে প্রশ্রয় দেওয়া! চলিবে 
না। কিন্তু এরূপ প্রতিজ্ঞা যে তার পক্ষে নুতন নয়, এটুকুণড তার 
অজান1 ছিল ন।। 

আকাশ পরিক্ষার হইয়াছে । আড়তগুলিতে আবার কাজের 
ভিড় জসিতেছে । দ'ঢারখানা গাড়ীও ওপার হইতে এপারে আসিয়! 
লৌছিয়াছে। কিন্তু গরু ও গাড়ী লইয়! সকলেই ধেন বেশ সন্ত ! 
সকলের মুখেই এক কথা, নদীতে হড়কা নামিবে | বায়েদের বড়বাবু 
বলিতেছেন, ক" দিন ধরিয়া ব্বামগড়ে আর ধানবাদে প্রচুর বৃষ্টির ফলে 
আজ দুপুর নাগাদ এখন ১৬ ফুট জল আসিয়া পৌছিবে। সুতরাং 
সকলে সাবধান ! 

বেলা আন্দাজ ছু'টোর পর সত বন্যা আসিয়া পৌছিল। ক্র 
ফেনায়িত জলরাশির বিপুল উচ্ছাস হঠাৎ দামোদরের বিশাল বালুকা- 
গর্ভের এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রাস্ত ভাসাইয়। ছাপাইয়৷ একাকার 
করিয়া দিল । গৈরিক জলরাশি খ্বানে স্থানে বিপুল আবর্ত রচন। 
করিয়! বিহ্যত্প্রবাহে ছুটিতে শীগিল [ 


সখ্য অস্ত যাইতে আর বড বেশী দেরী নাই । ও-পার হইতে খেয়া- 
নৌকা এখনো এ-পারে আসিয়া পৌছায় নাই । তাহারই প্রতীক্ষায় 
বাঁধের উপর অনেকগুলি যাত্রী বসিয়া আছে । মাঝে মাঝে এক 
এক জন জোবে ডাক-্ভাক করিয়া ও-পারের মাঝিদের শীঘ্র শী 
আসিবার জন্য তাগাদা দিতেছে । 

নিবারণও বাত্রীদের কাছে আসিয়। বসিয়া আছে। কজন 
বাবু নৌকায় ও"্পারে যাইবেন, তাহাদের সঙ্গে মালপত্রও কিছু বেশী 
পরিমাণে আছে। নৌকায় মালপত্রগুলা গুছাইয়৷ তুলিয়া দিলে 
কিছু, মোটা বখসিস্‌ মিলিবে 

অনেকক্ষণ পরে নৌকা আগিয়া পৌছিল। নিবারণ মালপত্র 
লইয়া নৌকায় তুলিয়৷ দিল এবং বাবুদের হাত ধরিয়া একে একে 
উঠাইয়! দিল। এক জন বাবু নিবারণের হাতে একখানি এক টাকার 
নোট দিলেন । 

নৌকা ছাড়িয়৷ দিল । 

নিবারণ আড়তের দিকে ফিরিতেছিল, হঠাৎ নজরে পড়িল, ঠিক 
তার সামনের আকড় গাছটার তলায় সেই ছোঁড়াটা আসিয়া দাড়াই- 


গাছে । নিবারণ দীত-মুখ খিঁচাইয়। বলিয়া উঠিল,_কি বাবা, 
আবার এনেচ যে। হু হু, আজ আর কিছু হচ্চে না। বেশী 
চালাকি করবে তো-- ও 


ছেলেটা বলিল,-সকাল থেকে কিছু, খাইনি বাবা । 

নিবারণ বলিল,--তাতে আমার কি রে হতভাগ। ? 

পিছনে মনাইয়ের গলা, এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কাধের উপর এক- 
_খান। হাত পড়িল। 

--ওরে, দেখ, দেখ, ভারী মজার ব্যাপার তো। বলিয়া মনাই 
নদীর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিল । 


নিবারণ দেখিল, সত্যই একটা মজার ব্যাপার। খেয়া নৌকাখানার 





খানিক দূরে নদীর শ্রোতের উপর একটা কলার ভেলা ভাঙিয়া 
চলিয়াছে, এবং ভেলার উপরে একটা বিড়াল-ছান! বসিয়া ৷ বিড়ালটার 
গলায় বগলমের মত দড়ি বাধা, এবং যত দূর মনে হইতেছে, সেই দড়ির 
একপ্রাস্ত ভেলার সহিত বাধা হইয়াছে । অসহায় বিড়ালটা ভয়ে যেন 
অসাড় হইয়া ভেলার উপরে বসিয়৷ সেই খরশ্রোতে অনির্দেশ পথে 
ভাসিয়া চলিয়াছে । 

নিবারণ নির্বধাৰ্‌ হইয়া সেই দিকে চাহিয়া রহিল । 

মনাই হাসিয়া বলিল,লোকটাঁন কিন্তু বুদ্ধি আছে বল্তে হবে। 

নিবারণ বলিল, কার ? 

_যে এই ব্যবস্থাটা করেটে । ওরে ভাই, আমি নিজেও যে একবার 
একটা বেড়াল পুষেছিলুম । উ: সেকি নাকাল, তোকে কি বলবে ! 
তাড়িয়ে দিয়ে ঘরের দৌর বন্ধ করে" দাও, দশ মিনিট পরে দেখবে 
পাচিল টপকে আবার এমে মে তোমান্র পায়ে? কাছে মিউ-মিউ 
করচে। এ-পাড়া থেকে নিয়ে গিয়ে এ একেবারে গায়ের শেষে ছোড়ে 
দিয়েও দেখেটি, মে ঠিক আবার এসে হাজির হয়েছে । 

নিবারণ হঠাৎ এক-মুখ হাসিয়া বলিল,.--ঠিক এই আমার বাপ: 
ধনের মতো ! 

মনাই বলিল, আমার কিন্তু এবুদ্ধি হয়নি । হাঃ হাঃ হাঃ। 
নিশ্চয় সে বেচারা এ বেডালটাকে কিছুতেই আটতে ন। পেরে শেষে 
এই মতলব করেচে। ওশালার জাত একবার তোমার পিক নিলে 
কিছুতেই আর তোমার সঙ্গ ছাড়বে না। 

নিবারণ যেন সমস্ত ব্যাপারটা বেশ হৃদয়ঙ্গম করিল । £ে 
হো-ছো। করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, বাঃ ! বেড়ে করেছে, খাস 
করেচে তো ! ঠিক হয়েচে । বেটার যেমন কম্ম তেমনি ফল । নাও 
এখন বাও কোথায় যাবে জলে ভাশ্তে ভাসতে । বীচতে হয 
বাচো, মরতে হয় মরো, হাঃ হাঃ হাঃ ! বেড়ে মজ। করেছে কিন্তু । 

বলিতে বলিতে মনাইয়ের দিকে ফিরিয়া বলিল, বুঝলি রে 
তাইতো বল্ছিলুষ, আমারও এ বেড়াল পোষার দুর্ভোগ হয়েছে । 

মনাই বলিল, তাতে! দেখচি । ঠিক সময়টিতে এসে শীড়িয়ে 
মিউ-মিউ করচে। 

নিবারণ বলিল, __ছুঃখের কথা বলিস কেন? কাল সারা-রাঘ 
আমার উপোস গেছে । সব ভাতগুলো ৬-ই গিলেচে । উঠে 
খাওয়া ষদি ওর দেখুতিস্‌ ! এক-একবার মনে হচ্ছে তাই 

বলিয়া সে একবার ছেলেটার দিকে এবং একবার নদীর দিবে 
চাহিল। ছেলেটাও ক্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া একবার নিবারণের দিবে 
একবার অতল জলম্রোতের দিকে চাহিয়া স্তম্ভিতের মৃত দীড়াইয় 
বুহিল। 

মনাই তাহার্দের উভয়ের পানে ঢাহিয়া একট। উচ্চ হাসি হাসিছে 
হাসিতে নিজের কাজে চলিয়! গেল । 

নিবারণ বলিল" সকাল থেকে আর আসিস্নি বে রে হতচ্ছাড়া 
কোথায় ছিলি? 

ছেলেটা কোন জবাব দিল ন1। 

নিবারণ বলিল,-আরে ম'লো যা। 
মতলব কি? ভাত খাবি? 
তবু কোনো জবাব নাই । 
নিবারণ বলিল,তবে মর্গে যা। তুইই থেতে পাবিনে 


কথ বল্চিস না যে 


পর এত পি ডা এ তত ভারা ৭ ২১ 
১ টন 
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আক্ক দেখচিস্‌্, অনেক পয়সা আমার হাতে । কি খাবি বল্‌? 
বলিয়া মে নিজের ভান হাতে নোট ও কতকগুলো রেজকী 
মেলিয়া ধরিল । 

ছেলেটা কিন্তু যেখানে ছিল, দেইখানেই দ্ীড়াইয়া রহিল। 
এক-পা আগাইয়াও আসিল না, একটা জবাবও দিল না | 

নিবারণের হঠাৎ মায়া হইল। কাল রাত্রে দেই যে খাইয়া 
ছিল, নিশ্চয় তাহার প্র হইত্তে আর কোথাও আহার জোটে নাই। 
মুখখানা তাই মড়ার মত শুকাইয়! গিয়াছে । 

নিবারণ হাত বাড়াইয়া বলিল, আদু, খাবি চল্‌ । 

ছেলেটা হঠাৎ কপ! পিছাইয়া গেল। ঢোখে তার ভম়ুচকিত 





৫ 





দৃষ্টি । নিবারণ বলিল, আরে মলো, আবার পিছোস্‌ যে! শোন্‌ 
বলচি। 

সে তাহাকে ধরিতে গেল। 
নিবারণও তার পিছু পিছু ছুটিল। 

সন্ধ্যার তশ্বাকীর তখন ঘন হইয়া আসিতেছে । বুনো গাছ- 
পালার মাঝখান দিয়! ছেলেটা উদ্দশ্বাসে ছুটিল। নিবারণও ছুটিল। 
কিন্তু তাহাকে ধরিতে পাবিল না । অনেকথানি ছুঁটিবার পর সে 
আর তাহাকে দেখিতে পাইল ন1। 

সেই সাদ্ধ্য নদীআ্রোতেধ দিকে ক্রাস্ত দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল। 
ভেলায় বাধা বিডাল-শিশুটাও আর নজরে পড়িতেছে না। 

প্রফুল্লকুমার মণ্ডল ( বি-এল )। 


ছেলেটা দৌড়াইতে সুরু করিল। 


৯১ 


( পূর্-প্রকাশিতের পর ) 


এই সহজতত্ব বা প্রকৃতি পুরুধতত্ব বৈষ্বশান্দ্রে বৃন্দীবনলীলা 
বা নিত্যলীলা নামেও পরিচিত দুষ্ট হয় । নিহ্য-বৃন্দাবন ব| সভ্ত্রার 
চক্রে শ্রীরুধ্চ (পরম শিব ) লীগাখার ( রাপাশক্তি ব কুগুলিনীর ) 
সহিত রনভোগ কৰেন । দেহতন্ব সাধনার অন্থ নাম বৃন্দাবনলীলা- 
তত্ব। বৈধব-দেভতত্বসাধকগণ দেহকেই বিশ্বব্রক্গাণ্ড এবং দেহমধ্যেই 
চতুদ্দশ ভুবনের অবগ্থান নিদ্দেশ করেন | যথা 7 
“বরন্ধাণ্ড আকার হয় মানুষ শপীর | 
শরীর ভিতর জান”আছযে গভীর ॥ 
মানবদেহের পদ হইতে পৃথী বা নলাধার চক্রের নিম পধ্যন্ত স্তান 
মধ্যে মপ্তু পাভালের স্থান নিদেশ কর হয় । এ সম্বন্ধে আগ্ঘসারস্বত- 
কাৰ্িকায় আছে £- 
“সপ্ত পাতাল উদ্ধে পৃথিবী বিস্তার)” 
নরোম দাপও বলিতেছেন ;-সপ্ত পাতাল ভেদি উঠিল এক 
পল্প ।* এই পৃথিবী চক্রের ( সূলীধারের ) (১) উপরে সহম্রার প্যস্ত 
আরও ছয়টি চক্রের অবস্থান নিদেশ করা হয় । উল্লিখিত সপ্ত পাতাল 
এব এই সপ্ত চক্র লইয়া চতুদ্দশ ভূবনের কথা শান্ত্রাদিতে বণিত 
হইয়াছে । তন্ত্রেওড আছে; 
অধোভাগে মহেশানি প্রতিষ্ঠতি রসাতলং। 
এবং ক্রমে মেরুমধ্যে ভূবনানি চতুদ্দশ ॥ 
আগ্যসারস্বতকারিকার আছে ১ 
“নিতাবৃন্াবন নাম গুপ্চন্দ্রপুর | 
অবিচ্ছিন্ন প্রেমাধার আনন্দের পুর ॥ 
এই বৃন্দাবনলীলা বৈষ্ণবশান্ত্রে নিত্যলীলা নামেও কথিত হয় । 








১। মতান্তরে মণিপুর বা নাভিচক্রকে পৃথী বা পৃথ্ীচক্র বলে। 


মরা. 
“নাভিপদ্ননালের মপো ধরণী বিস্তার । 
সত্ব রজ: তমঃ তিন তাতে অবতার ॥ 


“সিদ্ধান্তচন্দোদয়” নামক এক বৈষ্ববগ্রন্ে এই নিত্যলীলার বিষয় 
নিয়লিখিতবপ বর্ণিত বভিয়ীছে | যথ।- 

“মেক শিএর(১) ভার মধ্যে বেবহিভ | 

তাাতেখি' বাতিদিবা ভন নিষোজিত ॥ 

এছে কৃষ্জলীলাগণ ভরমে ত্ধ্য প্রা । 

এক অগ্ড ছাড়ি লীলা আব অগ্ডে যায় ॥ 

তাহাতেঞ্ি পকটি প্রকট লীলা হয়। 

নিত/লীলা বলি তাবে সর্বশাস্ত্রে কয় ॥* 

বৈধাবশান্দ্রের এই পরকীয়া বতিসাধন লতামাধন, কিশোরীসাধন 

প্রভৃতি নামেও অভিহিত হয়। বাঁধাশক্তি বা কুগ্ুলিনীর আকৃতি 
লতার মত বলিয়া এই আপনাকে লতীসাধন বলে। যোগবাঞ্গিষ্ 
রামায়ণ এবং দেবীভাগবতে কুগুলিনীকে লতা বলা হইয়াছে । প্রীরাধার 
সহত্ম নামের মধ্যে শ্রীরাধার লতা নাম পাঁওয়! যায় । সাধারণ বৈষ্বগণ 
লতা শব্দের অর্থে স্ত্রীলোক ধনিয়া লইয়া এই লতাসাধনের যে বিকৃত 
ব্যাখ্যা করেন, তাহা শুনিয়া শিক্ষিত সমাজ ঘৃণায় নাসিক! কুঞ্ধিত 
করেন। কিন্তু এই আধাত্মবিক লতাসাধন প্রকৃতপক্ষে কুণ্ডলিনী 
সাধনারই নামান্তর মাত্র । লতাসাধন সম্বন্ধীয় একটি গ্রশ্থ হইতে নিয়ে 
কিধিৎ উদ্ধৃত করিয়া এ বিষয়ের আলোচনা বরা যাইতেছে । যথা-- 
“দেশে দেশে উপীসন। দেশে দেশে গতি । 
কেহ অঙ্গে লিপ্ত হয় কেহ তয় মুক্তি ॥” 
সং যু রঙ 
“আর কোন ভক্ত দি লত| বাড়াইল। 
রসময় বৃন্দাবনে ব্যাপিত হঈল | 
বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ রসিক-শেখর । 
সখাসথি দাসদাসী আছে বনুতবর |" 
শ্রীরপ-চরণে লতা ধৰে প্রেমফল 1” 


১। সহম্ার চক্র । 
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উল্লিখিত পদে 'দেশ' শবে দেহমধ্য্থ চক্রসমূহকে নিদেশি করি- 
তেছে। দেশে বা প্রতিচক্রে লতার ( কু্লিনীর ) গতি হয় । এই 
লতা বাড়াইয়া বাড়াইয়া অর্থাৎ সাধনা-বলে চক্রসমূহ জেদ করিয়া রসময় 
নিতা-বুন্দাবনে (সহম্রাবে) রাধাকৃষ্ণের ( তন্দ্রমতে শিবশক্তির ) মিলন 
সাধক নিজ দেহে অনুভব করেন । চণ্ডীদাসও চত্রসমূহকে 'দেশ' 
শব্ধে অভিহিত করিয়াছেন! খথা-- 
“ধনের উদ্দিশে যাবে নানা দেশে 
গেক-শিখরে পাবে |” 
পাতগ্ুল দশন-ভাষ্যে গেজরাজও বলিয়াছেন- দেশে নাভিচক্র- 
নাসাগ্রাদৌ চিত্তন্ত বন্ধে! বিষয়াস্তরপরিহারেণ যংস্থিরীকরণং সা চিত্তস্য 
ধারণোচ্যতে ! এখানেও দেশ শব্দে চক্রসমূহকে নিদ্দেশ করিতেছে । 
বৈধবপদাবলীতে চত্রমমূহকে পাড়া শব্দে অভিহিত দেখা যায়। 
যথা 
“সাধক বামে ঘর বেধেছে দুয়ার বেখাছে নটা । 
ঘরের ভিতর ভূতের বামা গালিম আছে ছটা ॥ 
সেই ঘরেতে ফুল বাগিচা পাড়ায় পাড়ায় মেয়! ।” 
-হরিদাস। 
সাধকের দেহ-গৃহে নয়টি দরজা আছে। শান্ত্েতর আছে 
“নবদ্ধারে পুরে দেহী।”  ( শ্বেতাশ্বতর ) সেই “ঘরের ভিতর ভূতের 
বাসা" অর্থাৎ পঞ্চভূত রহিয়াছে ; এবং ছয়টি গালিম (১) অর্থাৎ যড়- 
রিপু রহিয়াছে । আবার সেই ঘরের ভিতর পাড়ায় পাড়ায় (চক্রে 
চক্রে ) মেয়ে সকল ( তন্ত্রমতে হাকিনী লাকিনী প্রভৃতি শক্তিসমূহ এবং 
বৈষ্ণবমতে মগ্জরীসমূহ ) রহিয়াছে । 
এখন কিশোরী-সাধন সম্বন্ধে কিছু আলোচনা কর! যাউক। 
চণ্তীদামের পদে আছে-_ 
“চতুর্থ আখর মামান্য রস। 
তাহাতে কিশোর! কিশোরী বশ ॥ 
». * বাশুলী কহয়ে এই সে সার। 
এ রস-সমুদ্র বেদান্ত পার ॥ 
আগমসার গ্রন্থে আছে ;:-- 
“নিত্যন্ববূপ কৃঞ্ঝ জানিহ নিশ্চয় । 
নিত্যানন্দ দেহ তার সর্বশ্রেষ্টময় ॥ 
আপনার ইচ্ছায় খন যে বা করে। 
কিশোর বয়সে সদা বিহরে ব্রজপুরে ॥ 
বাহার। শ্রীকৃষ্ণের প্রেমলীলার উপামক তাহারা শ্রীকৃষ্ণের একমাত্র 
কিশোর বয়েসেরই কল্পনা করিয়া থাকেন ; কারণ, সেই সময়েই হৃদয়ে 
প্রেমের বাজ উদ্‌্গত হইয়া থাকে ; এ জন্য বল! হয় ;-- 
“কিশোর বয়স নিত্য প্রেমের স্বরূপ ।” 
-_-আদ্যসারম্বত-কার্িকা। 
শ্রীরাধাকষ্ণই কিশোর-কিশোরী ।  দেহমধ্যে নিত্যবৃন্দাবনে 
( সহশ্রারে ) শ্রীরাধাকৃষ্ণের ( তন্ত্রমতে শিবশক্তির ) লীলাম্ুখ অনুভবই 
কিশোর-কিশোরী সাধনার উদ্দেশ্য । 
এইবার চণ্তীদাসের রামিণী সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ আলোচন। কর! 


_হাউক। সাধারণতঃ লোকের একটা বন্ধমূল ধারণা এই আছে বে, 





০ 


৯1, গাসিমশবিপু ;মুসলমানী শব্দ । 


চতীগাস রামিণী বা রামী মাক এক রজকিনীর সহিত প্রেমসাধন। 
করিয়! সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন | এই রামী রজবিনীই চওীদাসের 
প্রেম-সাধনার পথে আশ্রয়ন্বরপা ছিলেন । কিন্ত মাদিক বন্তমতা, 
১৩৪৯, মাঘ সাখ্যায় প্রকাশিত মল্িখিত “চণ্ডীদাসের বামী কি মানবী” 
প্রবন্ধে আমর! দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, চণ্ডীদাসের রামিণী 
কোন মানবী নহেন; ইনি চণ্ডীদাসের অভ্তরতম সাধনার ধন রামিণী 
শক্তি বা কুগুলিন।। রামিণী শব্দের আভিধানিক অর্থ “রমণ ( শৃজীর) 
উৎসুকা ।' তন্ত্রে কুণ্ডলিনীকেও শুঙ্গাররসোল্লাসা" বলা হইয়াছে। 
নিত্যবৃন্দাবনে ( সহস্রারে ) শ্রীকৃষ্ণের সহিত 'রমণ উৎসুক!” বলিয়া 
এই শত্তিকে তন্ত্রশান্ত্রে এবং চণ্ডাদাসের পদে রামিণী নাম দেওয়া 
হইয়াছে । চত্তীদাসের পদে বলা হইয়াছে ;-- 
“সে দেশের রজকিনী হয় রসের অধিকারী 
বাধিক'স্বকূপ ভার প্রাণ |” 

“সে দেশের পজকিন অর্থাৎ অতীন্দ্িয় রাজ্যের সাধনার ধন 
রজকী কুগুলিনী । এই শক্তিকে রজবী বলার তাঁৎপধ্য এই যে, ইনি 
সাধকের জন্মজন্মাস্ভবের সংস্বীররপ মলরাশি ধৌত করিয়। দিয়! 
সাধককে মুক্তির পথে লইয়া যান। 

চণ্ডীদাস-রচিত বলিয়া প্রচলিত “চৈত্যরূপপ্রাপ্ডি' নামক এক 
বৈষ্বসাধনগ্রস্থে 'িজকিনী' নামে দেহমধ্যস্থ এক নাড়ীর উল্লেখ পাওয়া 
যায়। যথা £-- / 

“মেই লাড়ি মাতাইশ প্রকার । কোন কোন লাড়ি রাগরতি। 
আদৌ (১) ভাব লাড়ি, (২) রসমোহন, (৩) চিত্র প্রাকাশ, (8) রসপ্রকাশ 
(৫) রসোল্লাস।” ইত্যাদি । “রস বিলাপন জিন তিন রজকিশী 
লাড়ি।” “ভিন্ন রজকিনী তিন্থ রাগমই 1” 

চণ্ডীদানেন সাধন! অতান্দ্রিয় দেহতম্্ সাধন! । 
রতির স্থান ছিল না । চগ্ডাদাস বলিতেছেন ১ 

“চণ্তীদাস বলে প্রভু মোর নিবেদন । 
স্বপনে কামিনী সনে ন। হয় গমন ॥ 
সহজ পীরিতি সম্বন্ধে চণ্তীদাম বলিতেছেন 7 
“চেষ্টা সুখ মন্ম থাকিতে নয় । 
এ তিন ছাড়িলে তবে মে হয় ॥” 
চণ্তীদামের সহজ গীরিতি তত্ব সত্ব, রজঃ ও তমঃ_-এই অরিগুণেন 
অতীত তত্ব। 

সহজিয়া সাধকদের ন্যায় বাউলদের সহজ সাধনাতেও বট্‌চক্রের 

সাধন। আছে । বাউল বলিতেছেন 7 
"কুলকৃণগ্ডলিনী সপের আকার 
আছে সেই আসানর পরে । 
--মনমুর উদ্দীনের 'হারামণি গ্রন্থ । 
লালন ফকির বাউল সম্প্রদায়ের এক জন গুরুস্থানীয় ব্যক্তি 
তাহার রচিত একটি গানে আছে 7 
"পর অর্থে পরম ঈশ্বর আত্মারূপে করে বিহার 
ছিদল বারামথানা, শতদল সহশ্রদলে অনস্ভ করুণ! ৷ 
বাউল বলিতেছেন 7-- 
“মেরুদণ্ডের পূর্ববভাগে 
ধায় চন্দ্র ক্রুতবেগে * 
..... চকু হইতেছে, ইড়া ও. পিদা। প্রাচীন সহিদ 


এ সাধনায় কাম- 
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কখনও এই নাড়ীছয়কে চন্্রনুষ্য, কখনও বা আলিকালী খলিয়াছেন। 
বথ|। ;- 
আলিএ কালিএঁ বাট কন্বেলা । 
ত! দেখি কাহ্ছ. বিমন ভইলা! ॥” 
- কৃষ্ণাচাধ্যের দোহা, ( হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়-সংগৃহীত ) । 
প্রাণবাযু যখন ইড়া পিঙ্গলায় যাওয়াআসা করে, তখন 
বহিজগচতর সঙ্গে যোগর সম্পূর্ণ যোগ থাকে-_দিবা-রাত্রির সময়ের 
জ্ঞান সম্পূর্ণ বর্তমীন থাকে, তখন মায়াশক্তির স্ষ্টি চলিতে থাকে । 
সেই জন্যই ইড়াপিঙ্গলাকে চন্দর-থধ্য বল! হইয়াছে । প্রাণ ধখন 
্রযুগ্নাগত য়, তখন বহির্জগতের সঙ্গে যোগীর সথন্ধ ছিন্ন হয়, 
সুতরাং দিবারাত্রি এবং সময়ের জ্ঞানও* থাকে না । গে অবস্থায় 
প্রাণরায়ুর চঞ্চলতা নষ্ট হয়, আমা যাওয়া বা! অনাগমন বন্ধা হয়। 
লোচনদাসের একটি পদে এই কথাটি সুন্ররূপে ব্যক্ত হইয়াছে। 
যথা 
“এ দেশে কপাট দিলে সে দেশে পাই । 
বাহিরে আর কাজ নাই চল ভিতর গায়ে যাই |” 
সহজ সাধক কবীরের পদে ষটচক্র সাধনার উল্লেখ দৃষ্ঠ হয়। যথা- 
“উলটত পবন চকু ঘটুভেদে সপতি শন্ন অনুরাগী | 
বৈ ন জাই ঘধৈ ন আীবৈ ভান্গ খোজ বৈরাগী 1” 
জেন সাধক আনন্দঘন এব চিদ্রানন্দের পদাবলীমধ্যেও সহজ ও 
ষ্টচক্রাধনার উল্লেখ পাওয়া যায় । যথা 
“ইঙ্গলা, পিঙ্গলা, ুথমন। সাধকে, অকণ প্রিথী প্রেম পগীতী। 
বন্কনাল, ষট্চক্র ভেদকে, দশমদ্ধীর শুভজ্যোভি-জগিরী ।” 
-চিদানন্দ | 
চণ্ীদাসের ন্বাযু আনন্দঘন এবং চিদানন্দও নিজেদের উপাস্ত- 
দেবকে শ্যাম, শ্যামসন্দর, কন্ঠহয়। প্রভৃতি শব্দে সন্বোধন করিয়াছেন । 
তাহাদের পদাবলীতে আত্মাকে সম্বোধন করিয়া এইরূপ শাব্দের বনু 
প্রয়োগ দু হয়। 
পূর্বেব আমরা দেখিয়াছি, বাউলদের গানে মহজ ও বট্চক্র সাধনার 
যথেষ্ঠ উল্লেখ পাওয়। যায় । বাউলের মতে মহজ অর্থাৎ “মনের মানুষ" 
'নিগুণ' 'অটলের ঘরে" তার অবস্থান | বাউল যেমন তাহার পরম 
তত্বকে 'নিগুণ, ও “অটল' বলিয়াছেন, চণ্তীদাসও সেইবপ ভীাহার 
সাধনার ধন তত্ববস্তকে 'নিগুণ ও অটল" বলিয়াছেন । যথা-- 
“মনের সহিত পীরিতি করিয়া 
থাকিব স্বরূপ আশে। 
স্বরূপ হইতে ওরূপ পাইব 
কহে দিজ চণ্ডীদাসে ।" 
“অটল পরেতে এই পদ গুরু মন্ম । 
চণ্তীদাস লেখে বাক্ত আপনার ধশ্ম ॥” 
চণ্ডীদাসের এই পীরিতি অতীন্দ্রিয । অঙ্ঞানী ইহার সন্ধান পাইতে 
পারে না। ভাগ্যবলে অটলরূপের ধিনি দর্শন পান, চণ্ীদাস তাহাকেই 
রসিক বলিতেছেন । 
চণ্তীদাস আরও বলিয়াছেন-- 
“সখি কহে সার দেখি নিরাকার 
স্বরূপ কহিবে কে। 
অনুরাগ ছুরি বৈসে মন পঞ্ঝি 
জাতির বাহির সে ॥” 
চণ্তীদামের এই গীরিতির স্বরূপ নিরাকীর ; কোনকূপ পদার্থ বা 


জাতিতে পর্যবসিত নহে। নিগু৭ বরহ্গতত্বই চণ্তীদাসের পীৰিতির স্বন্বপ |. 


একই তত্ববন্তুকে বিভিন্ন সাধক বিভিন্ন নামে অভিহিত করিয়া 
ছেন। এ সম্বন্ধে পূর্ণানন্দ গোস্বামিকুত 'ষট্চত্র গ্রন্থে বল! হইয়াছে-_ 
“শিবস্থানং শৈবাঃ পরমপুরুষং বৈষ্তবগণাঃ 
লপস্তীতি প্রায়ো হরিহরপদং কেচিদপরে | 
পদং দেবা দেবীচরণযুগলাননাবপিকা 
মুনীন্দ্া অপান্থে প্রকৃতিপুকুষস্থানমমলং ॥” 
এই সহশ্রদলপন্নমধাস্থ স্থানকে শৈবগণ শিবস্থান, বৈষ্বগণ 
পরমপুরুষ১ কেহ কেহ হরিহরপদ, শাক্তেরা৷ দেবীপদ, রসিক তক্তগণ 
যুগলানন্দ অর্থাৎ শ্রীবুষ্ণ-রাধিকার মিলন এবং মুনিগণ ও ভন্যান্ত 
লোকে প্রকুতি-পুরুষের নিম্মল স্থান বলিয়া থাকেন।  তত্ব্স্ত 
সকলেরই এক ও অভিন্ন। শুধু বর্ণনার ভঙ্গী বিভিন্ন মাত্র । 
সহজিয়াগণের সাধনার সহিত বৌদ্ধ বজ্ঘান ষা সহজযানের 
সাধনার সাদৃশ্য দেখ। যায়। সহজিয়াগণ যেধপ নিত্যবৃন্দাবনে শ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের মিলনকে সহজাবস্থা বলেন, বৌদ্ধ বজুঘানীরাও সেইবধপ 
বজন্ত্ব ও তাহার শক্তি ব্জধাত্ীশ্বরীর মিলনাবস্থায় 'সহজানন্দ'ও 
সহজেকস্বভাব জ্ঞানের উৎপত্তি প্রকাশ কবিয়। থাকেন । শাক্ত ও 
শৈবতগ্ত্রের সাধনার সহিত সহজিয়াদের সাধনার যে মিল আছে, 
তাহা পূর্ৰে আলোচনা করা! হইয়াছে । এতঘ্যতাত নাথপন্থ, কবীর, 
আউল, বাউল, দরবেশ, সংনামী প্রভৃতি সম্প্রদায়তুক্ত মধ্যযুগীয় 
সাধকগণেব সাধনার মহিভও সহজিয়াগণের মাধনার মিল দেখা যায় । 
উপরোক্ত প্রত্যেক ধম্মমত প্রর্কৃতি-পুকষতত্বের উপর প্রতি- 
ঠিভ-এবং ইহা বেদোপনিষদ্সম্মত ॥ শ্েতাশ্বতর উপনিষদে এই 
প্রকৃতি-পুরষতন্ত্রের কথা আছ । যথা 
“মায়! তু প্রকৃতিং বিদ্যাদ মায়িনস্ত মতেশ্বরম্‌। 
তম্যাবযবভূতৈত্ত ব্যাপ্তং সর্বমিদং জগৎ ॥” 


সাংখ্যমতও এই প্রকৃতি-পুরুষতত্বের প্রতিপাদন করিতেছে । 
সাখ্যসাধনেও দেহমধাস্থ চক্রসমূতের উল্লেখ পাওয়া যায়। 'কপিলগীতা? 
নামক গ্রন্থে দেহমধ্যস্থ চত্রসমূহের বিস্তৃত বিবরণ ও সাধনার অশ্থান্ 
বিধি-ব্যবস্থায় পরিচয় পাওয়া যায়। কপিলগাতার চক্রসাধনক্রম ও 
তন্ত্রের চক্রসাধনক্রম নিলাইয়া দেখিলে বোঝ যায় যে, উভয় সাধনই 
এক ও অভিন্ন । বেদীস্তসাধনেও প্রাণায়াম প্রপঙ্গে চক্রসমূহ এবং 
কুগুলিনীর উল্লেখ পাওয়া যায়। 

কেহ কেহ মত প্রকাশ করেন, চঞ্জীদাসপ্রমুখ সহজিয়াগণ প্রেম" 
মারে বট্চক্লপাধনা কপরিয়াছিলেন, কিন্ত যোগী ও শাক্ত শৈব তান্ত্রিকগণ 
জ্ঞান এবং ভক্তিমার্গে ষট্চক্রের সাধনা কন্দিয়া থাকেন। এইকপ 
বিভিন্নীত! প্রদশন অমূলক । কারণ সহজিয়া শান্ত্রে রস, শূঙ্গার, লীলা, 
বিলাস প্রস্ৃতি শব্দ দেখিয়া যদি সহজিয়াগণের নার্গকে প্রেমমার্গ বল! 
হয়, তবে বলিতে হইবে থে, শাক্ততন্ত্রেও রস শুঙ্গার প্রভৃতি রসশাস্ত্রোক্ত 
শব্দের অভাব নাই। তন্ত্রে কুগুলিনীকে “রসন্বব্পা" এবং 'শূঙ্গার- 
রসোল্লাসা” প্রভৃতি বচনে বহু স্থানেই উল্লেখ করা হইয়াছে । বৈষ্ণব" 
শান্ত যেমন আন্যাত্মিক বাসলীলার উল্লেখ আছে, শাক্ততন্ত্রেত 
অনুরূপ রাসলীলার বিবর্ণ পাওয়া যায়। 

প্রকৃত আধাত্মিক সহজিয়। সাধন অতি পবিভ্র ; এই সাধনায় 
মেয়েমানুষের প্রয়োজন হয় ন]। কুগুলিনী সাধনাই সহজিয়াগণের প্রেম- 
সাধনা । সহজিয়াগণের একমাত্র বৈশিষ্ট্য এই যে, তাহারা রসশান্ত্রে 
শব্দ ও সংজ্ঞাসমূহ তাহাদের সাধনতত্তবিষয়ক গ্রন্থে বাবহার 
করিয়াছেন এবং যত দূর সম্ব হেঁয়ালীর ভাষায়.সাধনতত্ব বর্ণনা 


করিয়াছেন । ্‌ 
| শ্ীযোগানন্দ ব্রহ্মচারী । 





( উপন্যাস ) 


এগারো 

জঙ্গল-পুলিশের আপিসে ঢুকে এক দল নাগ! জংলি-দারোগ! প্রতাপ 
নিংকে ধরে বেঁধে নিয়ে গেছে, এ সংবাদ দুর্গম পাহাড় অঞ্চলেও ছড়িয়ে 
পড়তে বেশী বিলম্ব হলো না। আপিষের হেড-গার্ডের টেলিগ্রান 
পেয়ে কাছাডের পুলিশ-সাহেব অবিলম্বে উচ্চপদস্থ এক জন কম্মচারীর 
সঙ্গে এক দল সশন্র পুলিশ পাঠিষে দিলেন এবং নিজেও তিনি 
এলেন । ফরেষ্টার প্রাতীপের উদ্ধাৰসাধন এবং দুর্বস্ত নাগাদের 
সমুচিত শিক্ষা-দান__এই দু'টি ছিল পুলিশ-অভিযানের উদ্দেশ্য । 
আবার ডেপুটি কমিশনর সাহেবও এ ব্যাপারকে নাগা-বিদ্রোহ আখ্যা 
দিয়ে লাট সাহেবের কাছে মিলিটারীন সাহায্য চেয়ে পাঠালেন । 
ব্যাপারটা রীতিমতো! সঙ্গীন হয়ে দীড়ালো । 

সশস্ত্র গুলিশদল বখন পাহাড়ে ঢুকে অনির্দিষ্ট ভাবে পাহাডীদের 
উপর গুলী-বর্ষণ স্তক করলো, তখন নাগা-কুকিদের মব সম্প্রদায়ের 
লোক একেবারে ক্ষেপে উঠলো । তারা ভেবেছিল, স্কার-পক্ষ 
যুদ্ধের আয়োজন না ক'রে তাদের সঙ্গে একটা রফা করবে। 
কাজেই রফার পরিবর্ডে যখন গুলী-বর্ষণ চললো, তখন নাগা" 
রাজা এবং তার অন্তান্ সম্প্রদায়ের সব লোক আক্রোশে ফুশে 
উঠলো । মে আক্রোশের তাপ প্রতাপকে স্পর্শ করলো সকলের 
আগে” তার সম্বন্ধে রাজার আদেশ হলো, দশ দিন তাকে সম্পূর্ণ 
অনাহারে রাখা! হবে এবং তার পরেও যদি পাপ-আত্মা তার ম্বণিত 
দেহ ছেড়ে চলে ন! যায়, তখন অন্থ উপায়ে সে আত্ম। ছাড়াবার ব্যবস্থা 
করা হবে। এই নূতন আদেশের সঙ্গে সঙ্গে তাকে স্থানান্তরিত করা 
হলো এমন জামুগায়, যার সন্ধীন পাওয়া বাইবের লোকের পর্ষে 
এক রকম অনস্তব । এখানেও পাহারার কড়া ব্যবস্থা হলো । 

পুলিশের গুলী-বর্ষণে পাহাড়ীদের বিশেষ কোনো! ক্ষতি হয়নি ; 
মাত্র এক জন লোক এবং কটা মৌধ মারা গিয়েছিল । ভারা পাহাড়ের 
উচ্চ ভূমির আড়ালে আশ্রম নিয়ে সহজেই আত্মরক্ষা করলো । তা 
ছাড়া অফুরস্ত পাহাছের অসংখ্য কন্দরে তাদের লুকিয়ে থাকার সুবিধা 
এত বেশী যে, বৃটিশ পুলিশ বা সৈন্য-বাহিনীর পক্ষে সে সব অজান! 
জায়গায় শত্রুর সন্ধান বা অন্ুরণ করা একেবারেই অসম্ভব | « 

ইংরেজ গবর্ণমেন্টের এক জ'লি-দারোগাকে নাগারা ধরে এনেছে, 
এ সংবাদ ঝিম্লির কাণেও পৌছেছিল এবং তাকে যে অনাহারে রেখে 
মেরে ফেলার ব্যবস্থা হয়েছে সে খবরও তাঁর অজান! ছিল না । কিন্ত 
এই জংলি-দারোগার নাম যে প্রতাপ এব এই লৌকই যে এক দিন 
তাকে ভালুকের আক্রমণ থেকে রক্ষা করেছিল ; আর এক দিন নদীতে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে সলিল-সমাধি থেকে বাচিয়েছিল, তা সে প্রথমে জান্তে 
পারেনি । সে খর পেলো শেষে সেনাপতি নান্দুর কাছ থেকে। 


প্রতিহিংসার বশে নান্দু এক দিন এসে শুর উল্লাসে আগ্রহে ঝিমূলিকে 
নিরিবিলি এ বর জানিয়ে গেল। জানিয়ে শেষে বললো, এত দিনে 
তার প্রতিশোধ নেবার সমস এসেছে-প্রতাপের আৰ রক্ষা নেই | 

নরহত্যায় নাগাদের বে মোটে দ্বিধা নেই, বরং থে ঘতে| বেশী নর- 
ইত্য। করে ততই তার বীণত্বের খ্যাতি--এ কথা বিম্লি জানতো। তবু 
প্রতাপের মত সন্দর স্বাস্থ্যবান যুবকের এমন নিম্মম মৃত্যুর সম্ভাবনায় 
সে যার পর নাই বিচলিত এবং আতঙ্কিত হলে। | সে আরো জানতো, 
নান্দুর কাছ থেকে এটুকু সদয় ব্যবহার প্রত্যাশ। কর। আপ পাথবে 
জল-পাওয়ার আশ! একই কথা ! তবু সে জানতে ঢাইলো, প্রতাপকে 
কোথায় ব্ধী করে ব্রাখা হয়েছে । হেসে নান্দু ব্ললে_সে বেশ 
ভালে! জায়গাতেই আছে,তা| কেনে আর কি হবে? তৃই বদি আমার 
“কিমা? (ন্ত্রী) হতে রাজী হোদ্‌, তাহলে তাকে বাচিয়ে দিতে পারি । 
ব্ল্‌ রাজি আছিস্‌ ?' 

দারুণ ঘ্বণায় বিম্লি বললো,”_চলে যা তুই আমার সাম্নে 
থেকে ।” 

প্রত্যাখ্যাত নান্দু কুপিত ভাবে জানিয়ে গেল, প্রতাপের দেহ 
টুকধো-টরকৃরো করে কেটে নাগাদের ভোজে না লাগানো পথ্যস্ত সে এক 
মুহুর্ত নিশ্চিন্ত বা! নিশ্চে্ থাকবে না। 

এমনি ভয় দেখিয়ে নান্দু চলে বাবার পর ঝিম্লির মনে সত্যই 
আশঙ্কা হলে! প্রভাপকে প্রাণে গারবার জন্য নাম্দু সত্যই চেষ্টার ত্রুটি 
করবে না! জয়ে ভার অস্তবাক্া শুকিয়ে গেল। 

ঝিমলি অশিক্ষিত! সভ্য-সমাজের কোনে। সংবাদ রাখে নাও 
তাদের আচার-ব্যব্ভাৰ রীতি-নীতি সে কিছুই জানে না। সে মানুষ 
হয়েছে এই অসভ্য এবং নৃশংস জীতির অতি-বীভৎস পারিপাস্িক 
অবস্থা এবং সমাজের মধ্যে । শিশু-বয়সের শিক্ষা এবং সংসর্গের 
স্মৃতি তার প্রান লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল । তবু দে যখন নাগাদের 
দৈনন্দিন জীবনের শিষ্ঠর লীলা প্রস্ততি প্রত্যক্ষ করতো, তখন তার 
স্বাভাবিক শ্েহ-প্রবণ করুণ চিত্ত গভীর বিভৃষ্তায় ভরে উঠতো। মে 
বুঝতে! পারতে। না, নাগারা যে সব কাজ করে বা দেখে উল্লাসে মেতে 
ওঠেঃ তার মন কেন মে সবে সাড়া দেয় না, তাতে বর: ব্যথা 
বোধ করে! তার যে স্বতন্ত্র সস্তা আছে বা থাকতে পারে, এ জ্ঞানও 
তার জন্মায়নি ৷ রাণী জুমেলার কাছে মেযে শ্লেহ আর আদর পায়, 
এটুকুই তার জীবনে একমাত্র সান্ত্বনার বস্ত। বে কি আনন্দ বলে 
কোনে। জিনিষের উপলব্ধি তার নেই? আছে। যখন রাণীর অনুগ্রহে 
উচ্ছা-মতো যেখানে-সেখানে সে বেড়াবার সুযোগ পায়। পাহাড়ের 
অতুল অফুরস্ত সৌন্দধ্যের মধ্যে পরিভ্রমণের আনন্দ তার মনের 
সকল গ্লানি, সকল বিষাদ মুছে দেয়। 
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রি দঃ ধা 


বয়সের সঙ্গে দেহের পুষ্টি এবং সেই সঙ্গে মনোবৃত্তির বিকাশ 
প্রাকৃতিক ধন্দঈ। কিন্তু মানুষের মনোবৃত্তি সাধারণতঃ তার 
সমাজ এবং পারিপাশ্বিক আবেষ্টন অতিক্রম করে গড়ে উঠতে 
পারে না--এই দুর্ভেগ্য প্রাচীর উল্লঙ্ঘন করতে পাবে শুধু জন্মগত 
মনোবৃত্তি।  বঝিম্লিন অজ্ঞাতে তার সভ্য মাতা-পিতার 
সহ্দয়তার বৃত্তি ভার মধ্যে পরিপুষ্ট হয়ে উঠেছিল। প্রতীপের 
সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে পর্ণ থেকে স্বাভাবিক নিয়মেই তার 
মন এ যুবকের তেজোদীপ্ত সৌম্য চেহারার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল 
তায় সহ্বদয়তার পরিচয় পেয়ে । ভালুকেধ মতো ভিং জানোয়ারের 
আক্রমণ থেকে দে দিন এ যুবক ছাড়া কে আর তাকে রক্ষা করতে 
পারতে! ? নিজের জীবন বিপন্ন করে নদীর জলে ঝাঁপিয়ে 
পড়ে নিশ্চিত মৃত্যু থেকে সে "তাকে বাচিয়েছিল? কোনো 
অমভ্য নাগা তা করতো ? দেধভার মতো এমন লোককে টুকরো 
টুকরো করে কেটে ফেল্বার জন্য নিয়ে এসেছে এই নয়-রাক্ষম ! 
বিমূলি এ কথা জান্তে পেরেও চুপ কনে বসে থাকবে? তার 
কিছুই করবার নেই 'াকে বাচাবার জন্কা? শান্ু আবার বলে 
গেছে, প্রথমে অনাহারে রেখে ছাকে মেরে দেলবার চেষ্টা হবে । 

কিন্ত কি করা যায়? বদি হানতে পার। যেতো সেই যুবককে 


কোন্‌ জায়গানু বন্দী কণে রাখা হয়েছে তাহলে মুতে! কিছু 
না কিছু কপবার চেষ্ট! কন! গেতো, কিন্তু এ সম্বন্ধে কাউকে 


জিজ্ঞেস করতে বাওয়াও বিপদ ! এ জ'লি-দারোগার উপর ঝিম্লির 
অতি সামান্য মভানুভূতি আহে জীন্তে পাগলে ঝিম্লিকে বাঁজা 
কখনো ক্ষমা করবে না, কগোর শাস্তির ব্যবস্থা! করবে । শাস্তির 
ভম্ন বিখ্লি করে না তা দে যতই কঠোর হোক না কেন! কি্তু 
ঝিম্লির উপর এদের সশ্দোষ্জ জাগলে এ যুবকের উদ্ধাণ-সম্পর্কে সে 
আর কোনো! কাজই করতে পারবে না সুতরাং তাকে চলতে হবে 
এমন ভাবে যেন কেউ তাকে ন। সন্দেহ করে । তাই সে সংকল্প করলো, 
গোপনে অপর লোকের কথা-বান্তার ভিতর থেকে এ যুবকের সংবাদ 
সংগ্রহ কর! যায় কি না, এখন থেকে সেই চেষ্টাই করবে এবং উদ্দেশ্য 
সফল না হওয়া পর্য্যন্ত এ কাজে তার বিরতি ঘটবে মা ! 
বারে 

ফরেই্ার প্রতাপ মিংকে বেধে নিষ্সে বাবার খবর ,গিরিধাবীর 
বাংলোতেও পৌছেছিল নিকটবণ্তী বপ্তির মণিপুরীদের মারদত । 
গিরিধারী এ সংবাদে প্রতীপের সন্বন্ধে খুবই শঙ্কিত হলেন । কুঁস্মিয়া 
একেবারে স্তব্ধ হয়ে গেল। তার বুকের ভিতরটা দেন বেপে উঠলো । 
নাগাদের নৃশংসতার অনেক লোমহবণ কাহিনাঁ মে শুনেছে । ও যে 
প্রতাপকে সহজে ছেড়ে দেবে ব৷ প্রাণে বাচিয়ে রাখবে, এ একেবারে 
সম্ভাবনার বাইবে! কুস্মিয়াকে আশ্বাস দিয়ে গিরিধানী বললেন, 
প্রতাপ গবর্ণমেন্টের কম্মচারী ৷ সমস্ত বুটিশ শক্তি তাকে রক্ষা করবাৰ 
জন্য প্রস্তুত হবে, এমন কি নাগারা বদি ভালোয় ভালোয় তাকে 
অবিলম্বে অক্ষত দেহে ছেড়ে ন! দেয়, তাহলে ইংরেজের সঙ্গে নাগাদের 
লড়াই বাধবে। নাগারা নিশ্মু লড়াই করতে সাহপ পাবে না, 
সুতরাং আপোৌষ-নিষ্পত্তি হওয়াই সস্তব এবং ভাহলে প্রতাপকে 
ওরা নিব্িবাদে ছেড়ে দিতে বাধ্য হবে। 

গিরিধারী এই ভাবে আশ্বাম। দিলেন বটে, কিন্তু কুস্মিয়ার মন 
. এতে আশ্বস্ত হলো না । গিরিধারী জানতেন না এবং তিনি সন্দেহ 





স্টিরিটনভিিনিরিডি টিটি নিন ই নিট নিছি রি উিনিটি বিটি টিনটিন নটর হানি রনির নি রিনার নেভি ননী সিটি না 


করতে পারেননি, ছ'-চান্ধ দিনের দেখাঁ-সাক্ষাতের ফলেই কুস্মিয়া 
কি গৃভীর ভাবে প্রতাপের অনুরাগিণী হয়ে পড়েছিল। কুস্মিয়৷ 
ভাবলো। প্রতাপের এই দারুণ বিপদে সে কি কোনো! সাহাব্য করতে 
পারে না? স্ত্রীলোক বলে তার কৌন শক্তিই নেই? কিছু 
দিন আগে এক বুড়ো মণিপুরীর কাছেসে আঙ্গমি নাগাদের ভাষার 
চল্তি কথা মোটামুটি শিখে নিয়েছিল শুধু কৌতুহল তৃত্তির জন্য । 
সে জ্ঞান এখন কাজে লাগানো যায় না? নাগ! ভাষার মেই কথা” 


গুলে তার খাতায় লেগা রম্ষেছে এবং একবান দেখে নিলে সমস্তই 
আবার মনে থাকবে। কিন্ত কি ভাবে এই জ্ঞানটুকু কাজে 


লাগাবে, কুস্মিয়। ভেবে স্থির করতে পারলো না । নিঠ,র শক্রগৃহে 
প্রতাপ ভীষণ বিপন্-_জান। সত্তেও ঘরে সে নিশ্চে্ট বসে থাকবে ? 

অনেকক্ষণ ধরে সমস্ত বিষয়টা নানা দিক্‌ দিয়ে সে ভেবে দেখলো! 
এব; অবশেষে মনে মনে কম্মপদ্ধতি স্থির করলো । বাকি 
দিনটা সে গিৰিধারীর অগোচরে সংকম্সিত কাধ্যের প্রয়োজনীয় খুঁটি 
নাটির আয়োজনে কাটিয়ে দিল । এই সংকল্পের বিষয় গিবিধারী 
কিছুই জানলেন না । 

রাব্রিভোঞ্জনের পর কুস্মিয়া পিতার কাছে নিত্যকার অভ্যাস- 
নতো। কিছুক্ষণ গল্প-মলল করে নিজে? কামরায় গেল ঘুমোবার অন্ত । 
তার কামরা এবং গিরিধারীর শোবার ঘরের মাঝখানে একটি দরজা 
সে দরজা সাধারণতঃ খোল! থাকে । সে যথাসময়ে শধ্যাগ্রহণ 
করলে! ।  গিরিধারীও অত্যাসানুখাযী) আধ ঘণ্ট| একখানা গ্রন্থের 
কয়েক পুষ্ঠ। পড়ে শুয়ে পড়লেন এব, শোবার সঙ্গ 'নঙ্গেই ঘুমে 
বিভোর হালেন। 

কুস্মিয়া তার পিতার প্রকৃতি ভালোই জানতো । তার 
অভ্যাস ছিল, একটানা চার ঘণ্টা অঘোরে ঘূমিঘে খুব ভোরের দিকে 
উঠে মুখ-হাত ধুয়ে ধর্মগন্থ পড়তেন । কুস্মিয়। আজ আর ঘূুমোলো 
না। মানপিক দুশ্চিন্তায়, বিশেধ তার সংকল্লিত কাজে প্রবৃত্ত হবার 
উত্তেজনায় ঘুম তাঁর চোখের কোণে ধেঁঘতে পারলো না। * « 

গিরিধারী ঘুমিয়ে পড়বার কিছুক্মণ পবেই কামরায় ছোট বাতি 
জ্বেলে নিজের সববাঙ্গে ও খে বুস্নিয়া একট তরল রং ভালো! করে 
মাখলো | এ রং গে দিনের বেলায় বিশেষ যত্রে তেরি করে রেখেছিল । 
রং মাথা শেষ হলে একঠা বড় আরসীতে মুখের চেহারা দেখে খুজীই 
হলে। । পনেরো! মিনিটের মধ্যে এং বেশ শুকিয়ে গেল। তার পর 
একটা বেতের ঝুড়িতে কতোখচলো ছোট-খাটে! জিনিষ গুছিয়ে রাখলে|। 
এসব কাজে রাত প্রায় দুপুর বেজে গেল। কাজের শেষে বাতি 
নিবিয়ে মে বিচ্বানান় শুষে পড়লো । 

যখন উঠ.লো, ভোরের আলো! তখনও পৃৰআকাশে উকি দেয়নি । 
অভ্যাসমতে। গিরিধারী ঘণ্টা-খানেকের মধ্যেই জেগে উঠবেন এবং 
বাডর ভৃত্যেরীও তা একটু পরে উঠে পড়বে । কুস্মিয়! তাড়াতাড়ি 

একখান চিঠির কাগজ বার করে বাবার নামে ক'ছত্র লিখে নিজের 
টেবিলের উপর পাথর-চাপা দিয়ে রাখলো £-- 

“বাবা আমায় ক্ষমা করো । তোমার অনুমতির অপেক্গা না 
করেই আজ এক গুরু কর্তব্য সম্পাদনের জন্য যেরুচ্ছি। অনুমতি 
চাইতে সাহম হলো না । কারণ, জানি দে অনুমতি তুমি দেবে না এবং 
দিতে পারবে না। তবে এইটুকু তোমায় বলে যাচ্ছি যে, কোনে 
অন্তায় আমি কারবে৷ না । কীঞ্জটায় বিপদ হয়তে। খুব! কিন্তু বাবা, 


৫০৩ 


মাসিক বন্তুমতী 
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ভৌমার আশীর্ধ্ধাদ্দে আমি নিশ্চয় সে বিপদ অতিক্রম করে শীগৃগিরই 
তোমার কাছে ফিরে আসতে পারবো । আমার খোজে লোক পাঠিও 
না, তুমিও বেরিও না । আবার তোমার ক্গমা ঢাইছি। 
তোমার আদরের কুস্মিয়া |” 

তাঁর পর কোমরবন্ধে একটা ছোর! এবং হাতে বেতের ঝুড়িটা নিয়ে 
অতি সম্ভপণে সে এলো তার পিতার ঘরে,-এসে নিদ্দিত পিতার 
পায়ের কাছে প্রণাম করে আস্তে আস্তে বেরিয়ে এসে ঘরের দরজা 
ভেজিয়ে দিয়ে বাংলোর পাইরে ঢলে এলো । 

রাবিশেষে আধাবের পাশ লা আবরণে গা ঢাকা দিয়ে দ্রুত পায়ে 
সে পাহাড়ের দিকে অনেক দূর অগ্রমর হলো । ভোর হবার আগেই 
সে একটা পাহাড়ী নদীর তারে এমে উপস্থিত হলো । এই নদী 
পার না হলে নাগা-বপ্তিতে যাবার উপায় নেই | গে নদী-তীর ধরে 
এগিনয় চলো খেয়া নৌকোর সন্ধানে । 

কুস্মিয়াকে গিরিধারীও হয়তো! এখন চিনতে পারতেন না ে 
তার চেহারায় এবং বেশ-ভষায় এমন পরিবর্তন করেছে ! তার এই 
ছদ্মবেশে তাকে সাধারণ মণিপুরী মেয়ে বলেই মনে হমূ। স্ুধ্যোদয়ের 
একটু পরেই সে নদী পার হয়ে খানিক দূর এগিয়ে পড়লো । তার 
পিছনে গিরিধারী যদি কাউকে পাঠিয়ে থাকেন এই আশঙ্কায় সে 
অবিরাম চলতে লাগলো । কণ্ঘণ্টা চলার পর এক পাহাড়ী বস্তিতে 
পৌছুলো । কিন্তু বস্তিতে ঢুকেই বিশ্মিত হলে! যে বস্তিটা সম্পূর্ণ 
জন-হীন-_কুটারগুলোও লগ্ডভণু। 
তাদের একান্ত প্রয়োজনীয় জিনিধপত্র সমেত পালিয়ে গিয়েছে! 
কুস্মিয়া বুঝতে! পারলো না বস্তির অবস্থা কেন এমন হলো । সে 
জানতো! ন।, প্রতাপের সন্ধানে সশস্ত্র পুলিশ এই দিকে ক'দিন ঘোরা- 
ফেরা করেছে”_তাই বস্তির লোকজন পুলিশের গুলীর ভয়ে দৃবের 
কোনে! বস্তিতে সবে পড়েছে । 

বস্তিবাসীদের পরিত্যক্ত কটা! ঘরে ঢুকে কুস্মিয়া দেখলো, সে সব 
“ঘরে থাকবার মধ্যে শুধু হাডি-কুডি-তা ছাড় বিশেষ কিছু নেই। 
এই ভাবে ঘৃরতে ঘৃৰতে একট! ঘরে মে পেলো! একটা কাপড়ের বুচকি 
--এ ঘরেরই এক কোণে। বুচকি খুলে তার মধ্যে পেলো নাগা 
মেয়েদের হাতে আর গলায় পরার কিছু গহনা এবং একটা পুরোনো 
পোষাক । কুস্মিয়া চুপ করে কিছুক্ষণ সে সবের দিকে তাকিয়ে 
রইলো, ভার পর একটা পোষাক তুলে নিযে উল্টেপাপ্টে পরীক্ষা করে 
দেখলে। | দেখে নিজের পরণের মণিপুরী সাজ রেখে এ পোষাক 
পরলো নাগ! মেয়েদের ধরণে। 

সঙ্গে-সঙ্গে বন্ম-পদ্ধতি একটু ব্দূলে নিল। সে সংকল্প করেছিল, 
যত কষ্ট বা বিপদ হোক যেমন ক'রে পারে নাগাদের প্রধান 
আড্ডায় গিয়ে সে প্রতাপের সংবাদ সংগ্রহ করবে-তার পর তার 
উদ্ধারের চেষ্টা । নাগা-মেয়ের বেশে ওদের মধ্যে (ঘারা-ফেরা হবে 
সবচেয়ে নিরাপদ । 

ইংরেজ পুলিশের ভাড়! খেয়ে নাগা-কুকির দল পাহাড়ের সীঘান্ত- 
দেশ ছেড়ে অনেকটা ভিতরের দিকে চলে গিয়েছে । সেখানে পুলিসের 
পক্ষে নির্বিবিদ্বে প্রবেশ সহজ ছিল ন।। 

কুসৃমিয়া প্রায় মারাদিনই চললো পাহাড়ের অজানা অচেনা নানা 
পথে। মানে জঙ্গলে-পাহাড়ে পথ বলে কিছু নেই ! মাঝে মাঝে 
ক্ানোখা 'বন্ত পশুদের চলীচলের যে মধ চিহ্ন 'দেখা যাচ্ছিল, তাই 


বস্তির লোকজন যেন তাড়াভাডি 


দেখেই সে চলছিল। পাহাড়ের আর শেষ নেই--একটার পর একটা 
_-ভার পর আর একটা-_ঘাড়াঘাডি আটটা-দশটা-বারোটা পাহাড় 
থা উচু করে সাম্‌্নে দাড়িয়ে । এই মব পাহাড় অতিক্রম করা 

অসাধ্য না হলেও যে দুঃসাধ্য কুস্মিয়। ক্রমেই তা বুঝছিল। তার 
ধারণ! ছিল, পাভাডের গায়ে নিশ্চয় কোনে! পথ পাবে- সে-পথে চলে 
একেবারে সোজা সে নাগা-বস্তিতে পৌছুবে । সে ধারণা যে সম্পূর্ণ ভুল 
পাহাড়ের ভিতর দিকে খানিক দূর এমে মে তা বুঝতে পারলো । 
সকলের চেয়ে বেশি নৈরাশ্যের কারণ জলা! এতোখানি পথ চলেও মে 
কোথাও এক জন মানুষের দেখা পেলো না-যার কাছে পথের সন্ধান 
পাবে। 

অপরাহে খুব পরিশ্রাস্ত হয়ে এক ঝরণার ধারে বিশ্রামের জঙ্ 
বসলো । ঝড়ি থেকে ফল বার করে তাই দিয়ে আহার শেষ করে 
আবার সে বেরুলো! অজানা পথে--মনে ছুজ্জয় সংকল্প নিয়ে । 

সন্ধ্যার দিকে শ্রাস্ত-রলাস্ত দেহে ক্ণত-বিক্গাত ঢচবণে সে একট। ছোট 
বস্তির কাছে এসে উপস্থিত হলে! | বস্তির লোকজন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
লোক, কেমন তাদের প্রকৃতি, কিছুই জানে না। তাই তার সাহস 
হলে! না বস্তির ভিতরে যেতে । একটা অন্ুচ্চ ঝোপের আড়ালে 
চুপ করে বসলো! দেহের শ্রাস্তি দূন করবা বাসনায় । এগুখানি 
পথ চলার অভ্যাস তার ছিল না, শুধু মনের জেরে এ পধ্যস্ত চলতে 
পেবেছে ! বিশ্রাম করতে গিয়ে তার অবসন্ন দেহ শেষে সেখানেই 
লুটিয়ে পড়লে! নিদ্রার আবেশে । আগের ব্ৰাত্রে সে মোটেই 
ঘুমোয়নি, সুতরাং ঘৃম তাঁকে সহজেই ন্মাচ্ছন্্ করে ফেললো । 

কতক্ষণ এ ভাবে মেখানে পড়েছিল খেয়াল নেই, যখন জাগলো! 
তখন অন্ধকার হলেও একটু জ্যোতন্নার আলো যেশ মে আধারকে 
একখানা সাদা কাপড়ের আবরণে আলাগাছে ঢেকে রেখেছে! চোখ 
ছেলে চেয়ে সে দেখলো এক জন পাহাড়ী স্ত্রীলোক তার সাম্নে দাড়িয়ে 
তাকে দেখছে আরু একটু একটু হীসছে। সে মেয়েটির সর্বাঙে 
গহনা” গলায় মানা রঙের কাচের আর পাথরের অনংখ্য মালা, 
কাণে বড় বড় আংটি, এবং হাতের কব্জি থোক কন্ুইর উপর 
পধ্যস্ত নানা রকমের চুড়ি আর বালা, কটিদেশে সামান্ট একথণ্ড 
বন্ত্রের আবেষ্টন মাত্র । 

কৃস্মিয়া বিশ্বয়ে তার দিকে তাকিয়ে রইলো একেবারে নির্ব্বাৰ্‌ 
হয়ে। অবশেষে ভ্ত্রীলোকটি তাকে জিজ্ঞেস করলো,_“তুই কে? 
এঁখেনে এক্‌ল! পড়ে ধ্মাইছিলি ?' 

সত্রীলোকটির হাসিমাথা মুখ দেখে কুস্মিয়। বুঝতে পারলো, প্রশ্ন- 
কত্রা দয়া-মায়া-বজ্জিত! নয় । সেও তাই হাসিমুখে উত্তর দিল, তার 
নাম মনতুয়া, জাতে আঙ্গমি নাগা ইংরেজ পুলিশের গুলতে তার একটি 
মাত্র ভাই শাংটু মারা গেছে তাঁর আর কেউ নেই যে তাকে আশ্রয় 
দেয়ু-তাঁই সে চলেছে রাজার কাছে দুঃখের কথা জানাতে এবং রাজা 
যেন তার ভাইয়ের মৃত্ার প্রতিশোধ নিতে বিলম্ব না করে--. 
নিবেদন জানাতে । কিন্তু সে জ্ঞানে না, রাজার কাছে যেতে হলে 
কোন্‌ পথে ঘেতে হবে ! 

মনুয়ার দুঃখের কাহিনী শুনে স্ত্রীলোকটি সমবেদন! জানিয়ে বললো, 
তার নাম মিচিন। মে-ও নাগ! তবে আঙ্গমি নাগা নয়, কনিয়াক 
নাগা । আঙ্গমিদের সঙ্গে তাদের থুব সম্ভাব ছিল না, তবে এখন 
ইংরেজর ' ললে লড়াই করতে, হবে. বঙ্গে লব নাগীরা আগেখপর 
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বাগড়া-বিবাদ ভূলে এক হযে গেছে । কাজেই ওদের বস্তিতে গিয়ে 
রাব্রিবাদ করতে মন্ুয়ার ভয়ের কারণ নেই । মিচিন্‌ তাকে তাঁর 
নিজের বাড়ীতে নিয়ে যাবে, ভালো থেতে দেবে এবং তাদের গায়ে 
নাচের উৎসবে নিযে যাবে । 

এই অজানা দেশের অসভ্য বমণীর কাছে এতখানি সহানুতীতি 
এবং আদর পাবে, কুস্মিয়। মুহূর্তের জন্য ভাবতে পারেনি । 
ভাগ্যিস্‌ সে নীগা-ভাষার চল্তি কথাগুলো! শিখে রেখেছিল, নাহলে 
নিজেকে নাগ! বলে পরিচয় দেও! সম্ভব হতে। না। 

মিচিন্‌ তাকে আদর করে নিয়ে গেল নিজের বাঁড়ীছে । মন্ুয়ার 
জন্দর মুখ দেখে সকলেই তাকে সাদরে গ্রহণ করলো । রাত তখন 
বেশ হয়েছে । মিচিন্‌ তাই বিলম্ব না করে মন্ুুয়াকে নিষে উতসব- 
বাড়ীতে নাচ দেখতে বেকলো । নাচ তখনও আরম্ভ হয়নি । তাল- 
পাতার খাটে ঘাগৰা-পরা এক জন রমণীকে দেখিয়ে মিচিন্‌ বললো, 
এ বস্তিতে নাচেস্গানে গর মেয়েটির মতো! ওস্তাদ আর কেউ নেই--ওর 


নাম “পিল্লা” । পিল্লাকে বিষে করবার জন্য গায়ের জোয়ানদের 
মধ্যে রীতিমতো প্রতিযোগিতা! চল্ছে। পিল্লা কিন্তু পছন্দ করেছে 
গমিটাডকে | মিটাড, খুৰ ভালো নীচে, তার উপর গে একে একে 


সাতটা মানুষ খুন কৰে খুব নাম কিনেছে । সে-ও আজ নাচবে -এ 
যে নাচের সাজ পরে পিল্লান একটু দূরে দাড়িয়ে রয়েছে, এ হলো 
মিটাঙ, | 
মিচিন্‌ এই ভাবে অনেক কথাই বলতে লাগলো মনুয়ীর তৃপ্তির 
অন্য। সাত সাতটা মানুষ খুন করার গৌরব-অজ্ঞ্ন দে খুব সহজসাধ্য 
নয় এবং যে তা করতে পারে, মে যে অপাধারণ শক্তিমান্‌ পুরুষ, এ 
কথাটা মিচিন্‌ খুব সহজ ভাবেই বললো, অথচ মিচিন্‌ থে হৃদয়হীনা 
তা নয়। মিটাঙের নরহত্য। *গ্রণগ্রামের উচ্৮-প্রশংসা শুনে কুস্মিয়ার 
মনে হলো, নিতা নর-হাত্যা দেখে দেখে এ দেশের মেয়েরাও হত্যা- 
কার্যে শুধু বরত্বই দেখতে পায়, নি্.রতা। তাদের চোখে পড়ে না। 
কুস্মিয়া নিশেব্দে এ সব কথা শুনতে লাগলো- কোনে! মন্তব্য করলে! 
নাঁ-পাছে ও সন্দেহ করে! নিজেকে নাগ! বলে পরিচয় দিষ়েছে-- 
কাজেই নাগাদের মতোই তাকে চল্তে হবে! 
নাচের উৎসব চললে! অনেক রাত পধ্যস্ত। 
গান হচ্ছিল তার একট। ছিল এই :-- 
হেগৌয়াঙ, পিওকি, শেগোয়াঙ, ইলে আতাই, 
মাইঞজু বুইছে হাংলেম্‌ লেয়ার নিলা ; 
হেগোয়াউ পিওকি বাইনান্‌ ভাই ভাই রেউ,বঞ, 
কানিয়াঙ, কিন্টাম্‌ লেয়ার নিলা । * 
মিচিনের সঙ্গে এই উৎসবের ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে নাগাদের 
সামাজিক জীবনের একটা! দিক সম্বন্ধে কুস্মিমার প্রত্যাক্ষ জ্ঞান 
জন্মালেো । ভালোই হলো । শেষ রাত্রে দু'জনেই ফিরে এলে! মিচিনের 
বাড়ী এবং কুস্মিয়া মিচিনের সঙ্গে একই শব্যায় শুয়ে বাকি রাতটুকু 
কাটিয়ে দিল। 


নাচের সঙ্গে যে সব 
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পরের দিন যখন তাঁরা জেগে উঠলো তখন বেশ খানিকটা বেলা 
ইয়েছে। মিচিন্‌ খুব যত্ধবে কুস্মিয়ার আহারের আয়োজন করতে 
গেল; কুস্নিয়া কিন্তু তাকে বুঝিয়ে বললো ভাইয়ের শোকে পাকা ফল 
ছাড়া সে আর কিছু খাবে না । যদিও এমন আহারের রীতি কোনো 
রকম শোকের অবস্থায় নাগা সম্প্রদায়ের মধ্যে বাধ্যতীমূলক নয়, তবু 
মিচিন্‌ প্রতিবাদ না করে কুস্মিয়ার ( মনতুয়ার ) ইচ্ছানুযায়ী তায়োজন 
করলো । বেল, কলা, পেঁপে, কুম্ড়ো! আরো কজাতেপ ফল এবং এক 
চোঁও৷ খাঁটি দুদ হলে! মিচিনের অভিথি-সৎকাধের উপকরণ। 
কুস্মিয়া পনিতৃপ্তির সহিত আহার করে দেহে নুতন শক্তি পেলে।। 
সে সভাই মুগ্ধ হলো মিচিনের সহৃদয় আতিথেয়তায়। মিচিন্‌ 
তাকে এখানে ছ'এক দিন রেখে তাদের “ভুম্”এর ফশল এবার কেমন 
ভালো হয়েছে দেখান্তে চাইলো-_কিস্তু মনুয়া বললে, তার দেরী কর! 
পোষাবে না! মিচিন আপত্তি করলো না,-ছু-তিন ক্রোশ রাস্তা 
একসঙ্গে যেতে পারে এমন এক জন সাথী জুটিয়ে দিল। এই সাথাঁটি 
এই বস্তিরই মেয়ে--তার নাম মুংরি। এদিনই সে তার এক 
কুটুমনবাঁড়ীতে বেড়ীতে যাবে স্থির ছিল। 

গিটিনের কাছে বিদায় নিয়ে মনুয়া রওনা হলে! মুংবির সঙ্গে। 
নান! রঙের মালা, চুড়ি, বাল! ইত্যাদিতে ভূষিত মুংরিকে থুব জমকালো! 
দেখাচ্ছিল | মন্ুয়ার কথা মুংরি এ দিনই সকাল বেলা মিচিনের 
কাছে শুনেছে । এখন তাকে সঙ্গে পেয়ে মুংবির খুব আনন্দ হলো। 
মনুয়া বেশি কথা বলে না দেখে মে ভাবলো! ভাইয়ের (শাকে মন্ুয়া 
বিহ্বল। 

সদ্ধ্যার একটু আগে তারা এসে পৌঁছলে! একটা গ্রামের প্রান্তে । 
মুংরির গম্তব্য স্থান এই গ্রামেব অপর প্রান্তে । মুংরি চাইলে! 
তার কুটুম-বাড়ীতে মন্্রয়াকে নিয়ে যেতে । কিন্তু মনুয়া বললে, না, 
পথে মিথ্যা বিলঘ্ঘ করা উচিত হবে না। কাজেই পরস্পর ছুঃখ 
প্রকাশ করে ছু'জনে বিদায় গ্রহণ করলো । বিদাঘ়ের পূর্বেব মুংরি 
রাজ-বাড়ী যাবার পথ বুবিষে দিয়ে গেল । রী, ০ 

এখন তাকে আবার একা চল্তে হলো । গন্তব্য স্থানের পথ 
সম্বন্ধে মুংরি যে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে সে ঠিক সেই মতে! চলতে 
লাগলো | চারি দিকে মাঝে মাঝে ছোট ছোট ঝরণাধারা, আবার 
কোথাও ব। গভীর খাদ--সে দিকে চাইলে মাথা ঘরে যায়। বড় 
বড় গাছের ডালে বসে কত মর্কট, কত উৃকু যে তাকে ভ্রকুটি 
করেছে ভার অস্ত নেই! বনের .হরিণ বরাহ ছুটোছুটি করে কত 
বার তার সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে। একটা বরাহ তো এক 
জায়গায় পথ আগলে রুখে ঈীডিয়েছিল, শেষটা কি মনে করে নিজে 
থেকেই চলে গেল গভীর জঙ্গলে । 

পাহাড়ের উচ্চ চূড়া থেকে অন্ত-রবির কিরণচ্ছটা উদ্ধমুখী 
হযে গরমে আকাশে বিলীন হযে গেল। তখন সেখানে ছড়িয়ে 
পড়লো আধারের বিরাট আচ্ছাদন একান্ত অন্বস্তিকর নিবি 


নিস্তব্ধূত। । আকাশেব কালো চন্ত্রাতপে কোটি কোটি তারকা 
ঝিকিমিকি দিয়ে জেগে উঠলো । * কুস্মিয়া শ্রাস্ত- এখন তার 
বিশ্রামের প্রয়োজন । খর বা শযা! কোনোটাই এখানে মেলবার 


সম্ভাবন। নেই, সুতরাং আশ্রয় নিতে হবে কোনে! গাছের শাখায় 
প্রাগৈতিহাসিক যুগের নর-নারীর মতো । এখানে বড় গাছের অভাব 


ছিল না, কিন্তু গাছ বেয়ে ওঠবার কাবিগা! চাই । কুসুমিয়া জনেক্ষণ 
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এদিক ও-দিক ঘুরে শেষে একটা গাছের উপর কষ্ট করে উঠলো” 
তার পর একটা ডালের উপর পা ছড়িয়ে দিয়ে গাছে হেলান দিয়ে 
বসলো । ঘুমস্ত পাছে পড়ে ঘাঁয় সে জন্য নাড়ি থেকে দড়ি বার করে 
গাছেন সঙ্গে নিজের বঙ্গোদেশ এবং ডালেন সঙ্গে পা দু'টো বেধে নিল। 

সেই অবস্থায় বসে বসে অনেক কিছু মে ভাবতে লাগলো । 


ধার জন্য এত কষ্ট স্বীকান কনে ছু'সাধা অভিধানে বেরিয়েছে, 
তিনি এখনও বেঁচে আছেন ? ভার উছ্ধার-কল্পে গবর্ণঘেণ্টে 


সশন্ত্র পুলিশ এসেছে, কিন্তু তারা চো নাগাদেন আগল আড্ডাব 
সন্ধান এখনে। পায়নি । পুলিশ ব। ফৌঁজ এলেই নাগারা ভয়তে। 
পাহাড়ের এমন জায়গায় আত্মগোপন করে থাকবে যেখানে ওর! 
(পীছুতেই পারবে না। অবশ্য নাগারা যদি প্রকান্ত লড়াই করবাণ 


জন্য প্রস্তুত হয়, তা হলে ইংরেজের গোলা-গুলীর কাছে তারা দু'দণ্ড 
দাড়াতে পাঁববে না! কিস্ত পাহাড়ীরা কখনো প্রকাশ্য যুদ্ধে নামবে 
গা। কাজেই ব্যাপার সহজে মেটবার নয়। প্রতভাপকে বাচাতে 
হলে ইংরেজের যুদ্ধের আয়োজনের উপর নির্ভর করলে চলবে ন1। 
গোপনে শক্র-গৃহে প্রবেশ কারে সংবাদ সংগ্রহ করতে হবে। এই 
দায়িতবপূর্ণ কাজের ভার নেছে কুস্মিয়া । ভগবান্‌ তাব সাম 
হবেন না? 
কুসৃমিয়ার চিন্তা-শ্ো'ত এই ভাবে চল্সলে! অনেকর্মণ | অবশেষে 
তার অবসন্ন দেহ নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়লো । মাঝে মাঝে 
নিশাচর পশু-পক্ষীর বিকট চিৎকারে পাহাড-প্রদেশ কম্পিত হ'য়ে 
উঠলেও কুস্মিয়ার ঘুম ভাতে ভাঙ্গলো না! (ক্রমশঃ) 
শ্ীরেবতীমোহন দেন 


বাঙ্গালার অতীত রাজধানী 

্র্গপুত্র, ভাগীরথী বা মেঘন। প্রভাতি নদ-নদীর তীরেই বেশীর ভাগ 
ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বাঙ্গালার শাসকদের বাসনা-অন্ুযারী এক একটি 
রাজধানী গড়িয়া উঠিয়াছিল। হিন্দ-রাজতর-কালে বিক্রমপুর, রামপাল, 
গৌড়, পাগু,য়। ; মুসলমান রাজত্বকালে 'রাজমহল, ঢাকা, মুখিদাবাদ 
প্রভৃতি ইতিহাসের বিভিন্ন পর্ধ্যায়ে বাঙ্গালার এক একটি রাজধানীতে 
পরিণত হইয়াছিল । এখন তাহাদের কোন-কোনটি একেবারে লুপ্ত 
বা ধ্বংসপ্রাপ্ত ; কোন-কোনটি বা শ্রীহীন হইয়াছে। 

বিক্রমপুর--( ুষট-পূর্ব্ব ২৫*--১০০* খৃষ্টাব্দ )। ধলেশ্বরী ও 
মেঘন! এই ছুটি নদীর সঙ্গম এবং ঢাকা হইতে প্রায় একুশ মাইল 
দূরে প্রাচীন *হিম্দু নুপতিদের রাজধানী বিরুমপুর অবস্থিত ছিল। 
ইতিহাসে বিক্রমপুরই বাঙ্গালার প্রথম রাজধানী! কথিত আছে, 
রাজা বিক্রমাদিত্য বিক্রমপুরের প্রতিষ্ঠা করেন। তীহার বিখ্যাত 
নবরত্ব-সভার না কি ইহাই ছিল কেন্দ্রস্থল! পরে বৌদ্ধ-ধশ্মপন্থী 
পাল-বংশীয় রাজারা এই বিক্রমপুরে মাঝেমাঝে বাস করিতেন ! 
একাদশ শতাব্দীতে তাহাদের রাজত্বের অবসান ঘটে। তাহাদের 
প্রাসাদ, দেউল প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষ কিংবা ইমার্তাদির কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায় না। পাল্বংশের পর আসিলেন 
কনৌজ হইতে সেনরাজার! । সেন-রাজার! বিক্রমপুর নগরে সম্ভবত: 
বাস করেন নাই । 

রামপাল--(১১*০--১১৮৭ খৃষ্টাব্দ )। সেন-বংশের রাজ। 
আদিশুর রামপালে রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। রামপাল এখন 
একটি গঞগুগ্রাম মাত্র-ঢাকা হইতে আন্দাজ বারো এবং দুক্সীগঞ্জ 
হইতে মাত্র ছু' মাইল দূরে অবস্থিত। সে রামপাল অর্থাৎ আদি- 
শূরের রামপাল বহু দিন নিশ্চিহ্ন হইয়াছে । দেননবংশের রাজত্বের 
সামান্য কিছু নিদর্শন পাওয়া 'গিয়াছে। দেন-বংশের অস্ততম যশস্ী 
নৃপতি" বল্লালসেনের প্রাসাদের সামান্ব ধ্বংসাবশেষ .ভূগর্ভ হইতে 
পাওয়! গিয়াছে । এক কৃষক এই রামপালের মাটীতে চাষ 
করিতে করিতে বছুমূল্য একটি হীরকখণ্ড পাইয়াছিল। বল্লালমেনের 


সমনবক্ার বল্লালদীঘির চিহও রীমপালে পাওয়া গিয়াছে। কিংবাদ্তী 


যে বাজ ভগবানের উদ্দেশ্ো প্রজা-হিতার্থে এই দীঘি প্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিলে স্থির হয়, এক রাত্রে ইহার খনন-কাধ্য শেষ করিতে হইবে 
এবং ইহার দৈধ্য হইবে রাজ-মাতা পদব্রজে যতখানি যাইতে 
পারিবেন, তত দূর পরাস্ত বিস্তুত। দীঘির আয়তন বেশ ট্ীশস্ত । 
জোনারগী-_(১২০০--১৩০০)। সেনবংশের শেষ রাজ 
লক্ষণ সেন প্রাচীন গৌড়ে নুতন কবিয়া! রাজধানী বসাইলেন। কিন্ত 
তাহাকে দুর্ভাগ্যক্রমে মুসলমান স্ুলতানদের আব্রমণে রামপালের অপর 
পারে ইচ্ছামতীর তীরে সুবর্ণগ্রাম বা সোনারগায়ে রাজধানী তুলিয়। 
আনিতে হয় । এই স্থানে সেন-বংশ প্রায় এক শত বৎসর রাজত্ব করিয়া 
রাজ্য হারাইয়! অবশেষে সামা ভূম্বামীতে পরিণত হয়। এখানে 
বঝিকটা বলিয়া! একটি পু্াতন বাটার ধ্বংসাবশেষ পড়িয়া আছে। 
হিন্দু-রাজত্বের অবসানে এবং বঙ্গে পাঠান-রাজবের প্রারস্তে সোনারগী 
এক প্রকার পরিত্যক্ত অবস্থায় থাকে, কিন্তু ইতিহাসে দেখা যায় দিললীয় 
বাদশাহ আলাউদ্দিন-নিযুক্ত বাহাদুর থা হইতে ঈশা খাঁ প্রভৃতি 
শামকগণ এই সোনারগীয়েই বাম করিতেন এবং পরে স্বাধীন হইয়া 
গোনারগীয়েই রাজধানী স্থাপন! করিয়াছিলেন । 
গ্োড়”-(৮০০+১০৬৩) (১২০০৮7১৩৫৪1 ওদিকে 
গৌড় যে বাঙ্গালার রাজধানী ছিল, তাহারও উল্লেখ পাওয়! বাইতেছে। 
লক্ষ্মণ সেনের বহু পূর্ধ্ব হইতেই গৌড় নগরে রাজন্যবর্গের বাসের কথা 
সুপ্রসিদ্ধ । প্রতিহাসিকেরা অনুমান করেন, বাঙ্গালার পাল-বংশীয় 
রাজারা গৌঁড়ের প্রতিষ্ঠা করেন। অষ্টম শতাব্দীর গোড়ার দিকে 
পাল-বংশের প্রতিষ্ঠাতা রাজা গোপালদেব সম্ভবতঃ গৌড়ের পত্বন 
করেন। গোপালদেব হইতে থুষ্টাব্দ একাদশ শতাব্দীর মদনপাল 
পধ্যস্ত রাজার! এই গৌড়ে রাজত্ব করেন। গোঁড় বহুদুর-বিস্তৃত, 
জনাকীর্ণ এবং বছ মন্দির ও প্রাসাদে সুশোভিত ছিল। গৌড়ে 
তাহাদের রাজধানী ছিল কালিন্দী নদীর দক্ষিণে এবং সে-জায়গায় 
ক"মাইল দক্ষিণে মুসলমান শাসকগণ নৃতন রাজধানী স্থাপনা করেন। 
পূর্ব্বে বলিয়াছি, পাল-বাজারা ছিলেন বৌদ্ধ ; তাহাদের কী্তিগুলি 
এখনও পাঠান-গৌড়ের মস্জিদ-মিনারাদির অঙ্গে দেখিতে পাওয়া 


যায়। পাঠান জমলে এসকল বীর্্িচিছ দক্ষিণ দ্বনাতরিত করা 
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হইয়াছিল । সেন-বংশের প্রথম রাজা ত্রহ্গ-ক্ষত্রিয় সামন্ত সেন এই 
গৌড়েই সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়াছিলেন । পালের! তিন শত 
বৎসর রাজত্ব করেন। সেন-বংশের রাজা বল্লালদেন গৌডে এক দূর্গ 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । আইন-ই-আকবরীতে তাহার উল্লেখ পাওয়। 
যায়। 

দ্বাদশ শতকের মাঝামাঝি লক্ষণ সেন গোঁড়ের আরও উত্তরে নূতন 
সহর বসাইয়া তাশ্রর নাম রাখিলেন লক্ষ্পণাবত্তী। গৌড় বিস্তার লাভ 
করিয়। লক্ষ্মণাবতীর সঙ্গে মিশিয়া যায়। মালদহে মহানন্পার তীরে 
ইংলিশ বাজারের নিকট বল্লালবাড়ী বলিয়া বে প্রাসাদের ধ্বংসাবলী 
এখনও বিগ্ুমান আছে, লোকে বলে বল্লাল সেন, লক্ষণ সেন সেই 
প্রামাদেই বাস করিতেন । লক্ষণ মেন নবদীপে ও সোনারগীয়ে 
এবং কেহ কেহ বলেন রামপালে নূন নূতন সহরের পত্তন 
করিয়াছিলেন । রামপাল, সোনারগীর কথা বলিয়াাছি, পরে নবদ্বীপেন্ত 
কথ! বলিব । 

গেন রাজাদের পরে পাঠান আমলেও গৌডেই তাহাদেগ নাজবানী 
এবং গৌডের সমৃদ্ধি তখনো! পর্ণমীতরায় বিবাজিত ছিল। লক্ষণ 
গেনের পাজতের শেষভাগে দিল্লীন পাগন সুলতানের সেনাপত্তি 
বক্তিয়াৰ খিল্জী--.১২০* খৃষ্টাব্দে গৌড় আক্রমণ করেন | বক্তিয়ার 
গৌড় জয় করিয়া নৃতন দাছধানী বগান। তখনও লোকে গৌড়কে 
লক্ষণীবতী বলি । পাঠান আমলে গৌণ বেশ মমুদ্ধি লীভ কৰে; 
পাঠান আমলে মায় শের শাহের সমর পধ্যস্ত গৌণ ধন-ধান্থে সমৃদ্ধ 
ছিল? মসছিধ, মিনার, মহাল, গণুজে পুর্ণ ছিল ; তাহার ধ্বংসবেশেষ 
সজও রভিষাছে। 

প্রাটীন রাজধানীর মণ গৌ কিঞপ বিপাঁট ছিল, তাহা মুরোপীয় 
পধাটকের বিবরণ হইসে জানা খ্বয়। যোডশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও 
গৌডের সমৃদ্ধির কথা বিশ্ববিশ্রুত ছিল । পর্ত,গীজ এতিহাসিক 
ফাধিয়া-ই-সয়ুজা লিখিয়া গিয়াছেন যে, 'যাডশ্‌ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
( মুসলমান আমলে ) গড়ের জন-সংখ্য। ছিল নুযনাধিক বারো লক্ষ । 

নবদবীপ-_(১১৬৩--১১৯১৯)। সেন রাজারা নবদ্বীপেও 
কিছু কাল ছিলেন। কথিত আছে, পাঠানরা আসিবার পূব পর্যস্ত 
নবদীপ কিছু কালের জন্য বাঙ্গীলার বা পশ্চিম-বাঙ্গালার রাজধানী 
ছিল। কেহ কেহ বলেন, রাজা লক্মণসেনই ভাগীরথী ও জল্লাঙ্গীর 
সংযোগস্থলল পুণ্যভূমি নবদ্বীপে (নদীয়া) আসিয়া কিছু কাল 
রাজত্ব কয়েন । সে সময় হিন্ধু সংস্কৃতির অন্থতম প্রধান কেন্দ্র ছিল 
নদীয়া, পরে এই স্থানেই শ্রীচৈতন্যে অভাদয় হয়। এখনকার 
নবত্বীপ দেখিলে বুঝা যায় না যে, এক সময়-_অল্প দিনের জন্ব 
হইলেও---প্রায় চল্লিশ বৎসর কাল এই নবদ্বীপ বাঙ্গালার রাজনগরে 
পরিণত হইয়াছিল 

পাতুয়ী _(১৩৫০-১৪১৪ )1 পাতুয়। অতি প্রাচীন সহর। 
এ্রতিহাসিকগণের মধ্যে কাহারও কাহারও মতে পাওুয়! প্রাচীন 
যুগের পৌগু,বন্ধন বা পাণুনগর। চীন পরিত্রাজক হুয়েন-পাং 
গৌণ বঞ্ধনের উল্লেখ করিয়া! গিয়াছেন। খৃীয় অষ্টম শতাব্দীতে 
জয়ন্ত ছিলেন গড়ের রাজা । স্ঠাহীর রাজধানী ছিল পৌগুবদ্ধন। 
মুপলমান আমলে এই সহরের নাম ছিল ফিরোজাবাদ । গৌড়ের 
বাদশীহ দেকন্দর শাহ পাওুয়ার স্থায়। রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। 
১৪১০ গুুষ্টান্দে চন্দরদ্বীপের রাজ! দনুজমর্দন দেব, পাওয়া অধিকার 





করিয়াছিলেন । তাহার আমোলে গৌড়ে রাজ! গণেশের পুত্র ধন্মত্যাগী 
বছ বা জালালুদ্দিন বঙ্গের অধিপতি ছিলেন । রাজা দমুজম্দন 
উাহাকে পাওয়া হঈতে তাড়াইয়া দিয়া পাওয়ায় রাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করেন । তাহার মৃত্যুর পর তৎপুদ্ধে মচেন্দ্রদেবের নিকট হইতে 
জালালুদ্দিন পুনরায় পাপুয়া অধিকার করিয়া লন! তাহা হইলে 
দেখা যাইতেছে, পাুয়ায় লাজা গণেশ ও তাহার পুর মুসলমানংঘ্থ 
জালাল কিছু কাল শাসনকাধ্য করিয়াছিলেন। 

পাওয়া পরে গৌড়ের রাজধানী হইয়াছিল; কিস্ত মাঝে মাঝে 
গৌড়ে সরকারী দপ্তর চলিয়া আমিত--তখন খেয়ালী নবাব বাদশাহ 
বা ধাজার| মাঝে মাঝে গৌড়ে আসিয়! রাজত্ব করিতেন । তবে 
পাঠুয়াব শ্রীবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে গৌড় ব্রমে হীনপ্রভ হইরা পড়ে। 
যেমন গৌড়ে, তেমনি পাতুয়ায় এখনো হিন্দু ও মুসলমান রাজত্বের 
বহু কীত্ডিনিদশন বিদ্যমান আছে। পাওয়ার আদিনা মসজিদ, বড় 
দুগা, বড় মোনা! মসজিদ প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষে মুসলমান রাজত্বের 
শমৃতি অস্কিত রহিয়াছে । গৌড়ের বারদুয়ার ফিরোজ মিনার প্রভৃতি 
কালের শ্রোতে ক্ষয় পাইতেছে। 

রাজমহল- (১৫৭৬-১৬০৮) (১৬৪০-১৬৫৯)। মুঘল আমলে 
প্রথমে ১৫৭৬ খৃষ্টাব্দ হইতে রাজমহল ছিল বাঙ্গালার রাজধানী । প্র 
বৎসর রাজমহলের কাছে আকবরের সৈন্ের হাতে দাউদ খা পরাজিত 
হইলে বঙ্গে মুঘল-মাআাজ্যের বিস্তার ঘটে। রাজমহলে আকবর 
বাদশাহর প্রতিনিধি বঙ্গের শাসনকর্তা! ( মানসিংহ প্রভৃতি ) বাস 
করিতেন ও রাজকাধ্য চালাইতেন । ১৬৮ খৃষ্টাব্দে সুবিস্তীর্ণ মুঘল 
সাশীজ্যের তরফে পূর্ববঙ্গ শাসন করিতে এবং মগ ও পত্ত,গীজ জল- 
দন্স্যদের দমন করিতে ইসলাম খ| রাজমহল পরিত্যাগ কিয়া ঢাকায় 
রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। 

শুন] ঘায়, রাজমহলের নাম ছিল আগমহল | মানসিংহ এখানে 
বাঁজধানী স্থাপন! করিয়া নাম রাখেন রাজমহল। আকত্ঠুর অধিকার 
করিলে মুসলমানরা! এ জায়গাকে বধলিত আকবরনগর। মানসিংহ 
এক বৃহৎ প্রাসাদপুরী নিম্জাণ করিয়াছিলেন এবং ফতেপুর সিক্রীর 
ন্যায় রাজধানী রাজমহল নগরীর চাবি দিকে প্রাচীর গাথাইয়াছিলেন। 
১৫৯২ খৃষ্টাব্দে উড়িষ্যা বিজয় করিয়া ফিরিবার সময় মানসিহ 


এই রাজমহলকেই বঙ্গ-বিহারের রাজধানীর উপযুক্ত স্থান বলিয়া মনে . 


করেন। তার পরই ইহা! রাজধানীরপে গণ্য হয়। প্রাসাদ, ছুর্গ, 
জুমা মসুজিদও মানসিংহ নির্মাণ করিয়াছিলেন । এখন সে সমস্ত 
ধ্বংস পাইয়া জঙ্গলে পরিণত হ্ইয়াছে। ১৭৪২ সালে মারাঠারা 
মুসলমানদের হাত হইতে রাজমহল কাড়িয়া লয় এবং তাহার সমস্ত 
সম্পদ লুঠন করে। ইহার পর আলিবদাঁ গদিন্ে আরোহণ করিয়া 
ইহার কিছু উন্নতি করাইয়াছিলেন ; ইসলাম খা ঢাকায় চলিয়া 
গেলে রাজনহল আর রাজধানী রহিল নাঁ-তথাপি লোকের বসতিতে 
পূর্ণ হইয়া ক্রমশঃ শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতেছিল। গঙ্গার উপর ইহার 
অবস্থান বলিয়া খুব বড় বাণিজ্যকেন্্র এবং অন্ততম মহানগরীরপেই 
বঙ্গের মুখ উজ্জ্বল করিতেছিল। জাহাঙ্গীর বাদশাহের সময়েও ঢাকা 
( জাহাঙ্গীর নগর ) ছিল রাজধানী । পরে ১৬৪০ খৃষ্টাব্দে শীজাহানের 
দ্বিতীয় পুত্র মহম্মদ সুজা বঙ্গের শীসনকর্তা হইয়া আসিয়া রাজমহলে 
রাজধানী স্থাপন করেন । রাজমহলে শাহ সুজা ১৬৩৯ খুষ্টাব্ে 
মুঘল বাদশাহের বঙ্গীয় প্রতিনিধি-স্বরপ বসরা করেন। তিনি সুন্দর 
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একটি প্রাসাদ নিক্দাণ করিয়াছিলেন-_মানসিংহের প্রাচীরকে আরও দু তিনি প্রাণ সমর্থণ করেন । মীরজুমলা উরঙ্গজেবের সৈস্ঘসহ এখানে 


ও উচ্চ করাইয়াছিলেন এবং বই অর্থব্যয়ে রাজমহলকে আবার সুর 
নগরে অর্থাৎ যথার্থ রাজধানীতে পরিণত করাইয়াছিলেন । কিন্তু ১৬৪১ 
থৃ্টা্টে * রাজমহল সহর, কিল্লা ও প্রাসাদের কিয়দংশ ভীষণ অগ্নিদাহে 
ন্ট হইয়া যায়। তার পর ১৬৫৯ খাবে রাজদপ্তর এখান হইতে 
চলিয়া যাওয়ায় রাজমহলের রাজধানী-গর্র্ব ঘুচিয়া যায় । আজ গঙ্গার 
উপর কালের কপোলতলে' ধ্বংসপ্রাপ্ত ও জঙ্গলাকীর্ণ প্রাসাদ, মিনার 
প্রভৃতি বন করিয়! পাজমহল মলিন মুখে অবস্থান করিতেছে । 
বাঙ্গালার স্বাধীন নবাধ মীরকাশেম পরে রাজমহলে রাজধানী 
প্রতিষ্ঠা করেন । কিন্তু তাহা নিতাস্ত অল্পদিনের জন্য ৷ মীরকাশেমের 
হত্যার সঙ্গে সঙ্গেই রাজমহলেব সকল গৌরবের অধসান ঘটিল। 
বীজমহল সত্যই রাজার মহলের যোগা স্থান গঙ্গার কোলে 

সাওতাল পরগণার মুখাগ্রে অবস্থিভ। রেলঘোগে ভাগলপুৰ লাইনের 
তিনপাহাড় জংসন হইতে শাখালাইন ধরিয়া রাজমহলে যাইতে 

হয়। আজ তার মে শোভা-সমৃদ্ধি আর নাই-সবই ম্লান 

হইয়াছে ; জনসংখ্যা কমিয়াছে, জনপদের কুটার সংখ্যাও হ্রাস পাইয়াছে। 
বাল্যকালে প্রথম এই রাজমহলের কথা পড়ি--*রাজনারায়ণ বস্তুর 
রাজমহল ও গৌড়ভ্রমণে-_"মুশিদাবাদ হইতে ভাগীরথী ও পদ্মার 

সঙ্গমস্থানাভিমুখে স্টিমার চাল'নো হয় । তৎপরে উচ্চ সঙ্গমস্থল 
হইতে আমরা রাজমহল অভিমুখে যাত্রা করি । রাঁজমহলে পৌঁছিযা 

তথায় মুসলমান নবাবদিগের নিম্মিত অট্রালিকার ভগ্রাবশেষ দর্শন 

করি। তন্মধ্যে কৃষ্প্রস্তর নিশ্মিভ পিংহ-দালান প্রধান। এই 

দালানে বসিয়। নবাব প্রত্যহ দরবার করিতেন । রাজমহলের 

উল্লিখিত ভগ্রাবশেষ দর্শন করিয়। আমরা চ্টিমারে আবোহণ পূর্বক 

রাজমহলের পর্বতের দিকে গঙ্গানদীর বে খাড়ী গিয়াছে, সেই খাড়ীর 

ভিতর দিয়! কিয় র গমন নি উক্ত পাহাড়মকল পর্যবেক্ষণ ও 
পাহাডিয়াদির্ডার বন গীত শঅবণ ও বন্য নৃত্য দর্শন কা'।” 

« ঢাঁক1-__( ১৬০৮-১৭০৪ )। পূর্ববঙ্গের বাঁউধানী ঢাকা ছুই 
ধার সমগ্র বঙ্গের এবং এক বার | বৃটিশ আমলে ) পৃব্ববঙ্গ ও আসামের 
রাজধানী হইয়াছিল । ঢাক! এখন বাঙ্গালার দ্বিতীয় মহানগরী । মুদ্ধল 
রাজপ্রতিনিধি ইস্লাম খা ঢাকায় প্রথম রাজধানী স্থাপনা করেন । 
সুলতান সুজা ( শাজাহানের দ্বিতীয় পুক্র ) বঙ্গের শাসনকত্তীবূপে 
ঢাকায় আসিয়াছিলেন, কিন্তু কিছুদিন পরে রাজমহলেই বাস করেন। 
রাজমহলকে পুনরুজ্জীবিত করিলেও পরে উরঙ্গজেবের সৈন্য কর্তৃক 
পরাজিত হইয়া আবার তিনি টাকায় আমেন। তখন ঢাকাকে 
সকলে জাহাঙ্গীরনগর বলিত ; কারণ, জাহাঙ্গীর বাদশা্ের আমলেই 
ইহা বাজধানীবূপে গণ। হয় । জাহাঙ্গীর অসুস্থ হইয়া বৃদ্ধ অবস্থায় 
যখন নামে নাত বাদশাহ ছিলেন, সেই সময় সেলিম ( শাজাহান ) 
বিদ্রোহ করিয়া বাংল! দখল করেন ; তিনি বঙ্গের শাসনকততী * ইত্রাহিম 
খাকে পরাস্ত এবং নিহত কবিয়া এই ঢাকাতেই ( জাহাঙ্গীর নগর ) 
তাহার বঙ্গের বাজখ প্রতিষ্ঠা করেন । তার পর (শাজাহান) গেলিম বুদ্ধি 
ও শৌধ্য-বলে জাহাঙ্গীরের তৃতীয় পুত্র হইয়াও দিলীর সিংহাসনে বসিলে 
কাশিমর্থাকে বঙ্গের শাসনকত্তা করিয়া পাঠান । হতভাগ্য সুজাকে ঢাকা 
হইতে ত্রিপুরার দিকে পলায়ন করিতে হয় এবং আরাকানে দ্য-হস্তে 





. .:585%৬£এর মতে। 


আগিয়া সুজাকে পলায়ন করিতে বধ করেন। 
১৬৬৩ থুষ্ঠাবধে বঙ্গের শাসনকর্ত'রপে শায়েস্তা খা ঢাকায় আসেন 
এবং ২৬ বৎমর ফাল শাসনকাধ্য চালাইয়া ঢাকা সহরকে তিনি যথেষ্ট 
সমৃদ্ধিশালী ফরেন । শায়েস্তা খা! খুব পরাক্রমশীলী ছিলেন । তিনি 
মুঘল বাদশাহের প্রতিনিধি হইলেও বঙ্গের স্বাধীন নবাবদের হ্যায় 
প্রতাপ বিক্রম ও বুদ্ধি-কৌশলে বঙ্গ শাসন করিয়া ঢাকাকে রাজধানীর 
উপযুক্ত করিয়াছিলেন । অবশ টাকা ইহার পূর্ব হইতেই বড় 
বাণিজ্যকেন্দ্র এবং মসলিন ও শঙ্খ-শিল্পে প্রসিদ্ধ ছিল! তবু এই সময় 
হইতে উহা আরও শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। 
প্রায় শত বৎসর ধবিয়া ঢাকা বা জাহাঙ্গীরনগর মুসলমান 
শীসকদের রাজধানী ছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের দিকে ইব্রাহিম 
খার রাজত্বের সময় ভইতেই টাকা ভীনপ্রত হয়। ১৭০৪ থুষ্টাবে 
মুশশিদকুলী খা দেওয়ান হইতে নবাবের গদি অধিকাৰ কিয়া ঢাকা 
হইতে মুশিদীবাদে রাজধানী উঠাইয়! লইয়া! ধান। আজিম ওসমান 
শেষ মুঘল শাসনকর্তা । তিনি ঢাকায় বাস করিতেন | স্বাধীন-চেতা 
মুর্শিদকুলি নামেমাত্র মুঘল বাদশাহের অধীন ছিলেন । স্বীয় প্রতাগে 
ভাগীরথীর তীরে বহ্রমপুরের নিকট আসিয়! তিনি মুশিদাবাদ 
সহর প্রতিষ্ঠা করেন। 
মুশিদাবাদ-_(১৭০৪-১৭৫৭)। 
আসিয়া বাঙ্গালাকে করতলগত করে । মুশিদাবাদ আমাদের শেষ 
রাজধানী--কলিকাতা বেমন আজ বৃটিশ-বঙ্গের রাজধানী । পঞ্চাশ 
বৎসর মাত্র মুশিদাবাদ ছিল বাঙ্গীলার রাজধানী । রাজধানীর এরশ্বধ্যের 
চিহ্ন কিছু কিছু এখনও আছে! নবাব নাজিম মুশিদকুলী খা 
বহরমপুরের উত্তরে কাশিমবাজার লালবাগের পর নৃতন রাজধানী 
বসান। বড় বড প্রাসাদ, ইমারত, মসজিদ, দেউল, দেউড়ি সমেত 
ভাগীরথীর তীরে এক গঞডগ্রামে গজাইয়া উঠিল সমৃদ্ধ নগর। নিজ 
নামে নবাব নামকরণ করিলেন মুশিদাবাদ ! দেখিতে দেখিতে ঢাক! 
হইতে কিছু. এবং সমগ্র বঙ্গ হইতে বই ধনী, গুণী, লোভী, রাজ- 
সম্মানাকাজ্জী পুরুষ নৃতন রাজধানীতে নিজ নিজ গৃহ নিশ্মীণ করাইয়া 
নগরীর মধ্যাদা বাড়াইলেন। মুশিদাবাদ এখন বলিতে গেলে 
পরিত্যক্ত । 
রাজধানী মুশিদাবাদে দ্বিতীয় নবাব সুজাউদ্দিন এবং তৎপুক্র 
সরফরাজ খা স্বাধীন ভাবেই বঙ্গ-শাসনের প্রয়াম পান। দিল্লীতে 
মুঘল-শক্তি তখন ক্ষীণ হইয়াছে । বিহারের শাসনকর্তা আলিবদণ খা 
পাটনা হইতে আসিয়া সরফরাজকে নিহত করিয়া মুশিদাবাদের মসনদে 
অধিরোহণ করেন । আলিবণ্দী স্বাধীন নবাব ছিলেন--দিশ্লীতে রাজন্ব 
দিতেন না। আলিবদ্ী ১৬১৭ বৎসর রাজত্ব চালাইয়াছিলেন 
(১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে হইতে )। যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিলেও তীহার 
থারা মুশিদাবাদের বহু উন্নতি সাধিত হইয়াছিল এবং হিন্দু বাজ- 
কম্মারী, ধনী এবং বিদ্বান ব্যক্তিদের বাসভূমি হওয়াতে একটি 
সংস্কৃতির কেন্দরে পরিণত হয়। টাকার মত বাণিজ্যেরও বড় কেন্দ্র 
হইয়াছিল, যেহেতু, বুড়ীগন্গাপ্ন মত ইহ ভাগীরথীর উপর অবস্থিত । 
ঢাকাই মসলিনের স্তায় মুশিদাবাদ পিক্ক ( গরদ, তর, মটক|) এবং 
ঢাকার শঙ্খের ন্যায় খাগড়াই কাংস্ঠের বাসন আজও আমাদের 
বাঙ্গালায় গৌরবের জিনিষ 


এই মুর্শিদাবাদে ইংরেজ 





টিভি এরিনিিিরনিসি টির 
আঙ্গিবদ্বীর পর তাহার রর সিরাজ এই মুশিদাবাদেই রাজ 
করেন । তাহার হত্যার সঙ্গে সঙ্গে মুশিদাবাদের গৌরব-মহিমা-সম্পদ 
বিলুপ্ত হয়। 
£॥জিতেত্দ্রকুমার নাগ ( এম-এ বি-এল ) 


আকবরের প্রতিভ।! 


ভারতে সম্প্রতি যে শীগন-সমস্া। উপস্থিত হইয়াছে, তাহা দেশের 
লৌককে অত্যন্ত চিন্তিত করিয়া তুলিয়াছে। বাঁজনীতিক ভাবে 
প্রভাবিত ভারতবাসীর মন এই ব্যাপারে অপার নৈরাশ্ত-সাগরে 
নিমজ্জিত হইতে চলিয়াছে । সেই জন্বা ১৬০৫ খৃষ্টানদের ১৪ই অষ্টোবর 
তারিখে আগ্রাব দুর্গে যে মহাপ্রাণ প্রতিভাশীলী বাদশাহ দেশ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই শাহানশাহ বাদশাহ আকবরের শাসন-পদ্ধতিতে 
যে বৈশিষ্ট্য ছিল, তাহার কথা মনে পড়িতেছে। 

আকবরের জীবন-কাহিনী অনেকেই অনেক ভাবে লিখিয়াছেন | 
এত বিস্তীর্ণ ও বিশদ ভাবে কোন বাঁদশাহের জীবন-কাতিনী বোধ হয় 
আলোচিত হয় নাই | কিন্তু বিদেশীয় ইতিহাস-লেখকগণ উহাব 
একটা দিক বা একট! কথা নিশেষ ভাবে আলোচনা করেন নাই । 
আকবর বাদশাহ এমন কি কাজ করিয়াছিলেন যে জন্য এই মৌগল- 
বিজিত ভীরতের হিন্পুরাও এত কাল ধরিয়া ভক্তি এবং শ্রদ্ধ। মহকারে 
তাহার নাম স্বরণ করেন? 

যুরোগীয়ের৷ বলেন, আকবরের শাসন-নীতিতে দুইটি বিশেষ গুণ 
ছিল । সেই ছুটি গুণ-_ভটাহীর তোষণ-নীতি (০০27081184)07 ) এবং 
ভিন্নমত-সহনশীলতা (16197511097) । আকবর সকল সম্প্রদায়ের 
প্রজাকে তুষ্ট রাখিবার ৪৮ষ্টা] কৰিতেন এবং মতভেদ ঘটিলে ভিন্ন 
মৃতাবলম্বীদিগের মতকে অবজ্ঞা বা উপেক্ষা করিতেন না, বা তাহা- 
পিগকে নিধ্যাতনও করিতেন না; বধং মলোযোগ-সহকারে তাহাদের 
মত শুশিতেন এবং নিজের সং্বার দূরে রাখিয়া সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবে 
ভিন্ন মতের মধ্যে কোন সত্য আছে কি মা, তাহার বিঢার করিতেন । 
কিন্তু ইহাতেই তাহার শাসননীতির মুখ্য লক্ষ্য সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ 
করা হয় না। আকবর যে যুগে জন্মিয়াছিলেন, সে যুগের শাসকগণ 
এবং মনীধিগণের মধ্যে তিনি অনেক-বেশী অগ্রবর্তী ছিলেন। ইহা 
তাহার প্রতি কাধ্যে পরিষ্ুট ছিল। এই বিস্তীর্ণ ভারতবর্ষের নান! 
জাতিকে তিনি একই জীতীয়তা-স্ত্রে গ্রথিত করিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন, ভারতের ন্যায় বিস্তীর্ণ ভূভাগে 
নান! জাতীয় এবং নানা সম্প্রদাযূভূক্ত লোক থাকিবেই । তাহার! 
বদি পরস্পর পরস্পবের উপর বিদ্ি্ বা পরম্পবের সম্বন্ধে উদাসীন 
থাকে, তাহা হইলে দেশে লোকের পক্ষে” ইচাব স্বাধীন সত্তা রক্ষ। 
করিয়া চলা সম্ভব হইবে না । ইহাও তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, 
এইরূপ ভেদবুদ্ধিদীর্ণ জনসমীজ কখনও আপনাকে স্বাধীন রাখিতে 
সমর্থ হয় না। এরূপ ভেদবুদ্ধি শাসিত প্রজার পক্ষে উন্নতি-মাধক 
নয়, শালক সম্প্রদায়ের পক্ষেও কল্যাণকর নক । তাহার সমসাময়িক 
লোকেরা ইহ! সম্যকৃরূপে বুবিত্তে পারিত না; তাহাদের যেক্প 
স্বাভাবিক বুদ্ধি ছিল, তপনুসারে তাহারা বিধম্মীদিগের উপর অত্যন্ত 
বিঘিষ্ট ছিল। যে সকল মুসলমান বীর ভারত-বিজয়ে প্রলুব্ধ হইযা- 
ছিল তাহার! যে সকলেই ধণ্মভাবে প্রভাবিত ছিল, তাহা নয়। 











চুরি টির টিটিডি ও রিনি 


অধিকাংশ :বিজেতাই ভারতের ধনরত্ব-লোভে ু্ঠনের জনয ভারত: 


আক্রমণ করিত। পাঠানগণের অবস্থাও ছিল এরপ; মোগল 
বিজেতাদিগের অবস্থাও ভাল ছিল না। 

অকবরের পিতামহ বাবর তাইমৃর-বংশ-সভভত। তাইমূর যে. 
বিস্তীর্ণ রাজ্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছিলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই, 

ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ইহার পর এই বংশের কেহ কেহ 
তীভাদের ক্ষুদ্র রাজ্যের কিছু কিছু বিস্তারসাধন করিমীছিলেন সত্য, 
কিন্তু তাহাদের কাহারও মৃত্ার পর সে সব বিজিত রাজ্যের 
অথও্তা রশ্গিত হয় নাই । যেখানে শাসিত প্রজার সহিত 
শাসকবর্গের আস্তবিক যোগ না থাকে, যেখানে কেবল অর্থ-লোভে 
মান্য কোন পক্ষে যোগ দিয়া দেশ লুন করে” সেখানে কোন 
মতেই স্থায়ী বাজ প্রতিষ্িত হইতে পাবে না। তাইমুরের প্রপৌত্র 
আবু সৈয়দ এইরূপ একটা রাজ্য গড়িয়া! তুলিতেছিলেন, কিন্তু তাহার 
মৃত্যুর পর তাহার রাজ্য নানা ভাগে 'বিভক্ত হইয়া! পড়ে। আবু 
সৈয়ুদের পুত্র উমার সেখ মিজ্জার অংশে পড়িয়াছিল ফারগণা অঞ্চল । 
এই উমার মেখ মিজ্জাই ছিলেন ধাবরের পিতা | 

কষেক বার চেষ্টার পর ১৫২৬ খুষ্টাব্ে বাবর প্রথম পাণিপথের 
যুদ্ধে ইত্রাহিম লোদিকে পরাজিত করিয়া ভারতবর্ষে স্বীয় অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত ফরেন । জন-নায়ক হিসাবে সামরিক ব্যাপারে তাহার কৃতিত্ব 
বিশেষ প্রকাশ পাইলেও বাজগঠন-কাধ্যে তিনি বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিতে পারেন নাই । ভারতে তাহার রাজত্ব শুধু চার বৎসর 
কাল স্থায়ী হইয়াছিল । এই অল্প সময়ের মধ্যে তিনি পাজ্য-গঠনের 
প্রতিতা প্রকাশ করিতে পাবেন নাই | বাবরের পুত্র হুমীয়ুনের রাজত্ব" 
কাল বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই । প্রথমে তিনি দশ বৎসর 
( ১৫৩০-৪০ ) পরে এক বংসর কাল মান দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ছিলেন । পনেরো বংসর কাল তিনি নির্বাসনে কাটাইয়াছিলেন ! 
যুদ্ধবিগ্তায় তিনি পারদর্শী এবং সুশিক্ষিত ছিলেন বুটে, কিন্তু অহিফেন- 
সেবী ছিলেন এবং তীহার চরিত্রে দৃঢতা ছিল না। কাঞ্জেই তিনি 
শাসনযস্ত্রগঠনে কোন কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই । 

প্রথম আমলে আকবর তাহার মনের উদার ভাব প্রকট 
করিতে পারেন নাই । তখন তিনি অন্টান্ত মোগল সন্দারদিগের গ্থায 
মুদলমান ধশ্মের একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন। পরে ফতেপুর শিক্রিঃ 
ইবাদংখানায় পাত্রী রোডলফ, একোয়াবিভীর বক্তৃতা শুনিয়া এব 
বিচার-পদ্ধতি দেখিয়। আকবর বলিয়াছিলেন-_' আমি অনেক ব্রাঙ্মণবে 
আমার শক্তিতে ভীত করিয়া আমার পর্ধবপুরুষের ধম্ম গ্রহণ করিছে 
বাধ্য করিয়াছি । কিন্তু এখন আমার মানসনেত্র সত্যের আলোবে 
উজ্জল হইয়াছে-এখন শক্তির অহমিকা ও সংস্বাদের ঘনকুষ মে 
এবং কুহেলিকা অপস্তত হওয়ায় আমি বুঝিতেছি, বিনা-প্রমাণে এব 
পদ অগ্রসর হওয়া উচিত নহে । পরিক্ষা বিচারবুদ্ধিতে যাহ 
ভালো! মনে হয় সেই পথ অবলম্বন করিলে মঙ্গল।” কথাগ্তরি 
আবুল ফ্জল লিপিবদ্ধ করিয়৷ গিয়াছেন। ব্লকম্যান বলিয়াছেন 
আকবর জৌর কিয়া কোন ব্রাঙ্গণকে মুসলমান ধশ্মে দীক্ষিং 
করিয়াছিলেন, এ বিয়ে প্রমাণ নাই । সম্ভবতঃ তিনি খন টৈর 
খার নেতৃত্বাধীনে ছিলেন, তখন হযুত তাহার সম্মতি লইয় 
এরূপ মঙ্কীর্ণতাস্থচ্* কাযা অমুঠিত হইশ্রাছিল! কিন্তু তাহা 
গ্রকৃতি-দত্ত বিচারবুদ্ধি বিকশিত হইলে তিনি উদার ম' 


অবলম্বন বরেন! অবগত ফৈজী এবং আবুল ফজলের সাহচর্য 
সাহার বিচারবুদ্ধি বিশিষ্ট ভবে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। সেখ 
মুবারক ছিলেন সেখ ফৈজির এবং সেখ আবুল ফজলের পিতা । 
শেখ মুবারক আনব দেশের সেখ-বংশে জন্মগ্রঠণ করেন! তাহার 
পূর্ববর্তী কয়েক জন রাজপুতানায় নগর নামক স্থানে আসিয়া বাস 
করেন । তিনি মুঘল ধশ্মশান্ত্রে বিশেষ বুংপন্ম ছিলেন এবং নিজ 
পুত্রত্ঘয়কে উহা! বিশেষ ভাবে শিক্ষা দিয়াছিলেন। ফলে যে সকল 
ধশ্মান্ধ মুসলমান শিক্রি4 ইবাদং্খানায় তাহাদের সাইত 
বিচার করিতে আমিতেন, তাহারা সহজেই উহাদের বিচারে 
পরাভূত হইতেন । কাজেই আক্ধর প্র দুই ভ্রাভার প্রত্তি বিশেষ 
আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। আকবনের স্বভাবসিদ্ধ উদারতা সেখ 
আবুল ফজলের জাভাতে সম্যক বিকাশ লীতভ কবিয়াছিল। অন্থ 
কোন মুসলমান শাসক থে আকবরের ন্যায় পরমতসহিযুতা 
প্রকাশ করেন নাই, তাহা নয় । কাশ্মীরের মুসলমান শাসক জৈন 
উল আবাদীনও পর্-মত-সহিষ্ণুতা বিশেষরূপ প্রকটিত করিয়াছিলেন । 
সেজন্য ধম্মান্ধ মুসলমানগণ বলিতেন যে, জৈন উল আবাদীনের 
স্বত্যু হইয়াছে এবং এক জন হিন্দু সন্ন্যার্সীর আত্ম। ভাহার মৃতদেহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । আকবর স্বন্ধেও এইরূপ কথা আছে 
. ষে, তিনি পূর্ববজন্মে হিন্দু সাধু ছিলেন, _পরজন্মে আকবর-রূপে জন্ম- 
; গ্রহণ করিয়াছেন ! 

"আকবর বাদশাহ যে কেবল রাজনীতিক ক্ষেত্রে প্রজীসাধারণের 
.্ধ্যে ধর্মগভ বৈষম্য বিদূরিত করিয়াছিলেন, তাহ! নয় ; সকলকে 
. সর্ধববিষয়ে সমান দৃষ্টিতে দেখিবার ব্যবস্থা কৰিয়া গিক্সাছিলেন। 
'.ভিনি কঠোর হস্তে গোহত্যা এবং অনিচ্ছুক নারীদিগের সভীদাহ 
 মিবারণ করিয়াছিলেন । স্বধশ্মাবলম্বী প্রজাদিগকে শাসক জাতি 
. বলিয়া! অহঙ্কার করিতে দিতেন না; এবং সকলকে সমদৃষ্তিতে 
 দেখিতেন। 

সেই জ্ন্ট কোন 'কোন ইংরেজ লেখক বলেন যে, আকবর বাদশাহ 
নিখিল ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ে ও গোষ্ঠীতে বিভক্ত জনগণের মধ্যে 
নিবিড় এক্য স্থাপন করিবার প্রয়াস পাইম়ছিলেন। এই সকল কথা 
; সত্য । কিন্ত এইটুকু বলিলেই আকবরের রাজনীতিক উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ 
“ বিবৃত হয় না। আকবর চাহিয়'ছিলেন দেশের জনসাধারণের 
;-ঘধ্যে রাষ্্রগত জাতীয়তার (টব ৪110258] 19915 ) অনুভূতি 
“জাগাইয়া তুলিতে । তিনি দেখিয়াছিলেন যে, এ দেশের লোকের 
সবই আছে, নাই কেবল ছু*ট জিনিষ-_দেশাত্মবোষ এবং জাতীয়তার 
১ নুভূতি | এ দেশের জনপাধারণ-_কৃষক, শিল্পী, ব্যবসায়ী, 
শিক্ষক, স্থপতি শ্রমিক গ্রতৃতি রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইবে, তাহা 
কল্পনা করিত না । পৰাধীনতা বিশেষ অনিষ্টকর মনে করিত না। 
সাজ্য লইয়া স্বদেশী ও বিদেশীরা সংগ্রীম করিতেছে-_তাহার! দে 
(এবিষয়ে মাথা না ঘামাইয়া আপন আপন কার্য করিয়া যাইত । 
ই তাহার! বুঝিত, ষে রাজা হইবে তাহাকেই কর দিবে। মুসঙ্গমান 
'-বিজেতারা, বিশেষতঃ পাঠান বিজেতারা ঠিক শাসক ছিল না। 
॥ তাহারা বড় বড় সহরে শিবির সন্গিবিষ্ট করিয়া সৈম্ত-সামস্তসহ 
'- অবস্থান করিত এব গ্রাম্য লোকের নিকট হইতে নিম্পদস্থ হিচ্দু কম 
 চারীদিগের ত্বারা কর আদায় কবিত । সহরের লোকরাই তাহাদের 


সু - শু 


| অত্মাচাৰ মহিতে বাধ্য হইত, গ্রাম্য লোকেরা তাহা বড় ভৌগ করিত, 





না। কাজেই তাহাদের সেই অধীনত! দেশাত্মবোধ জাগাইয়া 
তুলিতে পারে নাই। 

বিদেশী শাসকের অত্যাচার ও আথিক শোধণ মনুষ্য জাতির 
মধ্যে দেশাত্ববোধ জাগাইয়া তোলে । ভারতে সেক্প পরকীয় 
শীসন কন্মিন্কালে প্রবর্তিত হয় নাই, তাই ভারতবাসীর 
মনে নিবিড় দেশাতবোধ জাগে নাই । তিনি দেখিয়াছিলেন, 
আলাউদ্দীন খিলিজী7 ম্যায় ধশ্মান্ধ শাসকের প্রচণ্ড প্রহারে জঙ্ঞ্ররিত 
হিন্দু প্রজারা তাহারই আমলে পরাজিত ম্ইয়াও পরে একতাবদ্ধ 
হইয়া নিজ নিজ রাজ্যের প্রনষ্ট স্বাধীনতা উদ্ধারকল্পে যুদ্ধ 
করিয়া আবার নষ্র-ন্বাধীনত লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে 
গুজরাট, চিতোর, দেবগিরি প্রভৃতি অঞ্চল স্বাধীন হইয়া ওঠে। 
সেই সময়ে আলাউদ্দীন ভগ্রহ্ৃদয় হইয়া দেহত্যাগ করেন । এই 
সকল ব্যাপার দেখিয়াই আকবরের মনে ধারণ! জন্মীয় যে, এই 
বিস্তীর্ণ দেশ লোকের খনে দেশ-শাসন ব্যাপারে রাজনীতিক 
জাতীয়তা বৃদ্ধি না জাগিলে এদেশ দুর্বল বহিবে এবং নান! 
লুঠনকারী সর্দারদিগের ক্রীড়াভমি হইয়া! খাকিবে। উহা কখনই 
সবল দেশ হইবে ন। | সেই জন্ত তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত 
ভীরতবাসীর মধ্যে ব্যবধান দূধ করিয়া যথাসাধ্য সমতা প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । 

এখন জিজ্ঞান্ত, এই বাজনীতিক জাতীয়তা (38110758111) 
কাহাকে বলে? আকবরের সময় উহার সম্বন্ধে সমাক ধারণা লোষ্টের 
মনে জাগিয়াছিল কি? প্রথম প্রশ্নের উত্তবে এই মাত্র 
বলা ধাইতে পারে যে, দেশের শাসন-পদ্ধতির ও শাসনযন্ত্রের উপর 
একাস্তিক মমত্ববুদ্ধিই জীতীয়তার বনিগ্বাদ | জাতীয়ত| নাষ্্রের 
অন্ন্গামী। গেই জন্য বিখ্যাত রাজনীতিক লেখক ব্র-্টশিলি 
(91051017119) বলিয়াছেন--]০ 91819, 70০ 51107, 1 যেখানে 
রাষ্ট্র নাই, সেখানে জাতিও নাই । এখন জিজ্ঞান্তা, বাষ্র কাহাকে 
বলে? অধ্যাপক সিজুইক ঠ্রেট-অর্থে বলিয়াছেন যে, একই শাসন- 
যন্ত্রের সহিত সংযুক্ত পরস্পরে নিবিড় ভাবে আকৃষ্ট মানব-সমীজকেই 
রা বলে।* বাষ্রের উপর মমত্ববুদ্ধিই জাতীয়তার প্রবল বন্ধন । 
ইহা একটা অন্ুভূত্তি | যেখানে সে অন্থৃভূতি নাই, সেখানে রাষ্ট্র 'নাই, 
জাতীয়তাও নাই । সবই কেবল কথার কথা- অর্থশৃন্ত বাক্য। 
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এখন কেহ কেহ বলিবেন বে, যেকালে আকবর জন্মশ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেকালে এই ভারতের লোকের পক্ষে পাজনীতিক 
জাতীয়তা সম্বন্ধে জ্ঞান এন্মিতেই পারে না! বিশেষ আকবরে? 
মত লোকের মনে সেরপ জাতীয়তা-বুদ্ধি সম্ব্ধে ম্প্ট পাব! 
নন্মিতে পাদে না । এ ধারণ! সম্পূর্ণ শ্রান্ত । আকবর থে এক জন 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি ছিলেন ভাঙা সর্বববাদিসম্মত । প্রতিভাশালী 
ব্যক্কিধা পর্ব হইতেউ তাহাদের সমসাময়িক লোকদিগের অপেক্ষা 
অনেক বিদয় বুঝিতে পানেন। সেই জন্য অনেক বিষরেয় ধারণা 
বৈজ্ঞানিকদিগের মনে উদিত হইবার পূর্ব্বে কবিদিগের মনে ভাবের 
মধ্যে ফুটিয়৷ ওঠে ।  যীহারা প্রতিভার বিষয় আলোচনা করিমাছেন, 
তাহারা সে কথা স্বীকার করিবেন । আকবপের ম্যায় অসাধারণ 
প্রতিভীশালী লৌকের পক্ষে রাজনীতি-ক্ষেত্রে জীভীয়ুতার কথা মনে 
জাগা অসম্ভব নয় । যাহাতে সকল সম্প্রদায়ের লোক তদানীন্তন 
ভারতের শাসন-পদ্ধতিতে আকু্ট এবং পরস্পরের গ্রতি মমবুদ্ধি- 
সম্পন্ন হন, সে জন্ত আকবর সকল ধশ্মীবলম্বীদিগের লোককে যোগ্যতান্ছ- 
সারে রাজ-সরকারে উচ্চপদে প্রতিষিত করিতেন । তাহার পূর্বে 
পাঠান এবং মোগলরাজগ্ণ পারতপক্ষে হিন্দুদিগকে কোন উচ্চপদে 
প্রতিষ্ঠিত করেন নাই । আকবন সে দুষ্টনীতি পরিহার করিয়াছিলেন । 
তাহার চাবি শত পনেরো! জন মুনস্ব্দারের মধ্যে ৫১ জন ছিলেন 
হিন্ু। তিনি বোগ্যতা! দেখিয়া! বশ্মচারী নিয়োগ করিতেন । ভগবান 
দাস, টোডরমল্ল। মানসিংহ, বীরবল' প্রস্ীতির ন্থায় প্রতিভাশালী 
লৌকদিগকে বাছিয়া বীজকাধ্যে নিযুক্ত কর! ৫ আকবরের পক্ষেই 
সম্ভব হইয়াছিল । ইহাদের ন্থাম্স প্রতিভাশালী ব্যক্তি মুসলমান 
রাজসরকারে তৎপুর্ব কম্মিন কালে নিযুক্ত হন নাই । আকবর 
গোমাংস ও পলাগু.ভোগ্ছগন নিবিদ্ধ করিয়াছিলেন! তিনি 
ত্রাঙ্গণ, জৈন, বৌদ্ধ, হিন্দু, খৃষ্টান, ইছদী, জোরোত্রিয়ান বা 
পার্শী সকলকেই সমঘৃষ্টিতে দেখিতেন। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, 
ভেদের বেখা যত কম হইবে, নিবিড় ভাবে মিলনের পথ ততই 
প্রশস্ত হইবে, জাতীয়ুত। প্রতিষ্ঠার পথও তত পরিষ্কার হইবে | তিনি 
দেখিয়াছিলেন, ধন্মকে অবলম্বন করিয়া স্বার্থান্ধ লোকের! জনসাধারণের 
মধ্যে বিবাদের কারণ জাগাইয়া রাখে । সেই জন্য তিনি 
সর্ববধশ্মের সমন্বয় সাধন করিয়া তাউদি ইলাহি ব! শ্বগাঁ় ধন্শ নামে 
এক ধন্ন প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । সে ধন্মঈ তাহার প্রভাবপুষ্ট হইলেও 
জনসাধারণের মধ্যে বিশেষ ভাবে গৃহীত হয় নাই। তিনি রাজা, দেশের 
ভূসম্পত্তির অধিকারী, এ কথা স্বীকার করিতেন না! । তিনি চাষী 
প্রজার নিকট হইতে নির্দিষ্ট হারে রাজকর লইবার ব্যবস্থা 
প্রবর্তিত করেন। এই ব্যবস্থার আদি প্রবর্তক শের শাহ। কিন্ত 
রাজা টোভরমল্ল তাহা কিছু পরিবর্তন সাধন করিয়াছিলেন । 
গ্রজার! ইচ্ছামত বা তাহাদের সুবিধ! মত বাজার দরে টাকায় বা ফশলে 
কর দিতে পারিত। অজস্মা হইলে তিনি চাষী .প্রজাদিগকে বাজ- 
কোষ হইতে শক্তের বীজ দান করিতেন। আবশ্যক হইলে হলকর্ধা 
বলীবর্দও দিতেন । তিনি প্রতি জিলাতেই সরকারী পশু রাখিতেন ; 
এ সকল পণ্ড ও খাদ্যশত্য প্রজাদিগের নিকট,হইতে তিনি করম্বরূপ 
পাইতেন। দুর্ভিক্ষ হইলে প্র সকল সরকারী তাগ্ডার হইতে প্রজা- 
দিগকে খাদ্যশন্য দিবার ব্যবস্থা ছিল। এই সকল সরকারী 
শহাগারের গার ভার বিশেষ. সতর্কতার সহিত নির্বাচিত বি 
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কম্মচারীদিগের হস্তে অপিত থাকিত। ভূমি-সম্পত্তিতে সরকারের: ' 
নিরুুঢ অধিকার নাই”_প্রজা এবং উত্তরাধিকার স্বত্ব স্বত্ববান ব্যক্তি- : 
দিগের অপ্িকার আছে-ইহা বলায় প্রজাসাধারণ সন্তষ্ট হইয়াছিল । '; 
কশিয়াতে লেনিনের প্রথম আমলে হলকষক প্রজাদিগকেই ভূস্বামী - 
বলিষ্বা ঘোষ্ণ| কবর! হইয়াছিল, পরে মে ব্যবস্থা একেবারে উল্টাইয়া ... 
দেওয়া হয় । এখন মেধানে একজাই" ভাবে জমির ফশলের ভাগ . 
লইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে । আইনী আকবপীতে লেখ আছে যে 
আকবন প্রতি বিঘা ভূমি হইতে রাজপ্রাপ্য হিসাবে দশ সের করিয়। 
গম প্রভৃতি ফশল লইতেন | সেই জন্য সে সময়ে চামী প্রজার অবস্থা 
খুব ভালই হইয়াছিল । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, আকবরের সময় জনসাধারণের অবস্থা 
কিকপ ছিল? এ সম্বন্ধে মিষ্ঠার ডবলিউ, এইচ মোরল্যণ্ড [7918 
81 118 [09811 ০৫ 4১:87 নামক একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
সেই গ্রন্থে তিনি তিনটি সিদ্ধাস্ত কক্িয়াছেন £-- 

(১) মে সময় উচ্চশ্রেণীর লৌকদিগের অবস্থা! অধুনাতন ভারতীয় 
উচ্চঞেণীর লোকের অবস্থা অপেক্ষা ভাল ছিল। তাহারা বেশ 
জাক-জমকের সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন । 

(২) মধ্যবিও সম্প্রদায়গুলির আথিক অবস্থা অনেকট! বর্তমান 
মময়ের মধ্যবিত্ত লোকের অবস্থার অনুরূপ ছিল, কিন্তু জনসাধারণের 
তুলনায় তাহাদের আন্মুপাতিক সংখ্যা অনেক কম ছিল। 

(৩) নিম্বশ্রেণীর লোকেরা এখনকার ভারতীয় নিয়শ্রেধীর 
লোকদিগের অপেক্ষা অধিকতর ছুঃখ-কষ্টে কাল যাপন করিত। 
তাহারা তৎকালে অধিক খাইতে পাইত কি না, দে বিষয়ে নিশ্চিত 
কিছু বলিতে না পার গেলেও ততৎ্কালে তাহাদের বসন এবং বামন 
( তৈজসপত্র ) কম ছিল। | 

আমরা মোরল্যগ্ডের এই সিদ্ধান্তের সম্পুর্ণ অনুমোদন করিতে 
পাঁরিতেছি না। তাহার এ পুস্তক প্রকাশিত হইবার পর,অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার তাহার কতকগুলি কথায় আপত্তি কারিয়া- 
ছিলেন । উহা [29187 0০1775] 01 10001010305 প্রকাশিত 
হয়। আমরা এ প্রবন্ধে তাহার বিশদ আলোচনা করিব না। তবে 
মোটের উপর বলিতে পারি যে, তখনকার জনসাধারণের তুলনায় 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের আন্পাতিক সংখ্যা অল্প ছিল, একথ| সত্য নয়। 
তখন সমাজে শিল্পী ছিল, ব্যবসায়ী ছিল, কারবারী ছিল. এবং তাহার! 
সংখ্যায় অনেক অধিক ছিল। তখন শিল্পকারধ্যে ও ব্যবসায়ে 
বহু লোক আত্মনিয়োগ করিত, সুতরাং তখন মধ্যবিত্ত সমাজে লোক 
অধিক ছিল্‌। 

তখন সাধারণ লোক এখনকার সাধারণ লোকের ন্যায় এত 
অধিক বন্ত্রও ব্যবহার করিত না! এই গ্রীম্মপ্রধান দেশে কাপড়ের, 
এত প্রয়োজনও ছিল না। লোকে তখন ঘরে ঘরে চরকায় সুতা 
কাটিত; ভাতি ক্লৌলার সংখ্যা অধিক ছিল, তাহারা বস্ত্র বয়ন 
করিয়া দিত। কাজেই বন্ত্রর বিশেষ অভাব ছিল না| তখন 
খাদ্যশস্য সুলভ ছিল; সকলেই স্বচ্ছন্দে খাইতে পাইত। 
নদীতে তখন মাছ ছিল, প্রত্যেক গৃহস্থের গৃহে গোশালা ও 
গাভী ছিল; দেশে জঙ্গল অধিক ছিল বলিয়া গাভী পুষিতে 
অতি দরিছ্েরও কষ্ট হইত না! : তখন গাভী ছু্ধবতী ছিল। কার, 


লোক তখন গাভীকে চাউল কলাই প্রেভূতি খাওয়াইতে কইবোধ 
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করিত না; মৃত্য অধিকাংশ লোক বিনামূল্যে ধরিয়া খাইত। এখন- 
কার মত দেড় টাকা ছুই টাকা সের দরে কিনিতে বাধ্য হইত না। 
স্কৃতরাং তখনকার লোক দংসার-যারা অন্তি সহজে নির্বাহ করিত । 
তবে মহামারী হইলে লোক তখন অধিক মরিত এবং স্থান-বিশেষে 
অজন্ম। হইলেও লোক অধিক মরিত --কারণ, তখন এক জায়গ! হইতে 
অন্য জায়গায় শস্ত লইয়া যাওয়া এখনকার মত এমন সহজ ছিল না। 
নদীবহুল বাঙ্ধালা দেশে তাহ! কতকটা মন্তৰ হইলেও অনেক অঞ্চলে 
তাহা হইত ন। | ফলে মোটেৰ উপর তখন নিমুস্তরের লোকের অবস্থ! 
এখনকার শিয়ুস্তরের লোকের অবস্থা অপেক্ষা অনেক ভাল ছিল। 
তখন অন্নচিন্ত। চমৎকার” ছিল ন| | গৃহস্থের! তখন ঘরে ঘরে অতিথি- 
মেবা কধিত,অন্ন দিতে কেছ কাতর হইত না। এখন লোক 
যেরপ ভূষি-মিশ্রিত আটা এবং কুঁড়া ও কীকর মিশ্রিত সরকারের 
দয়াদত্ড চাউল থাইতে বাধ্য হইতেছে, আকবর বা! জাহাঙ্গীরের আমলে 
তাহ! খাইবার বল্পনাও লোক করিতে পারিত না। আকবরের 
আমলে যুদ্ধ কম হয় নাই। কিন্তু এমন দুরবস্থাও লোকের কখনও 
. হয় নাই । সত্য বটে, এখন সামরিক পদ্ধতির ঘোর পরিবর্ভন 
হইয়াছে, কিন্তু নান। দেশ হইতে তেমনি খাদ্য আমদানীর অনেক 
স্বিধ! ঘটিয়াছে। 
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জনসাধারণের মনে জাতীয় ভাব জাগাইবার জন্ত আকুষর বিশেষ 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । তিনি সে চেষ্টায় কতকটা সাফল্যলাডও 
করিয়াছিলেন । তাহার আমলে হিন্দ-মুমলমান অন্প্রদায়ে বিশেষ 
মন্প্রীতি স্থাপিত হইয়াছিল। তাহার পুত্র জাহাজীর এবং পৌর 
শাহজাহান ঘদি তাহার নীতি অবলম্বন করিতেন, তাহা হইলে 
সম্ভবতঃ রুশিয়া শুইটজীরল্যণ্ড প্রতৃতি নানা গোগঠীর লোকের 
যনে যেমন জাতীয় ভাব জাগিম়! উঠিয়াছে, ভারতেও তাঙ্ছা জাগিয়। 
উঠিত। আমাদের বিশ্বাম, ভারতের বর্তমান অবস্থা বিধাতার 
বিধান-ভারভবামীর পাপের ফল! জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান 
যি আকবরের প্রন্তিভীর উত্তরাধিকারী হইতেন এবং গুরজ্গজজেবের 
পরিবর্তে দারা যদি দিলীর সিংহাসনে বসিতেন, ভারতবর্ষের ইতিহাম 
তাহা হইলে অন্তরপ হইত! সমগ্র মুসলমান শাসনকালের মধ্যে 
আকবরের আমলেই ভারতবানীর আথিক সমৃদ্ধি বিশেষ বুদ্ধি পাইয়া- 
ছিল, দেশের লোকের অল্পচিস্ত! ছিল ন1- দস্াভয় অনেকটা প্রশমিত 
হইয়াছিল, মকল সম্প্রদীয়ের লোকের মনে রাষ্থ্রীয় জাতীয় ভাব জাগিম্া 
উঠিতেছিল। বর্তমান সময়ে শাসকদিগের মধ্যে সেবপ গ্রতিভাশালী 
জননায়ক আবিভতি হইলে ভারতের ভাগ্য সপ্রসন্ন হইত। 
শ্রীশশিতৃমণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যাবত্ব ) 








শুনি পরি 


রে 


৪* নশ্বর হর্ণধঘ রোড, বন্ধে । বিরাট অট্টালিকা । দোতলায় 
সাইনবোর্ড আটকানে!-_“হীরালাল রতনলাল, প্রাভেট ডিটেক্‌- 
টিভস্‌।” আপিসের ঘরগুলি অতি-আধুনিক কায়দায় সঙ্ভিত। 
ফানিচার, কাপেট, টেলিফোন কিছুরই অভাব নেই। আপিসে 
ঢুকলেই সন্্রম-বিশ্বীসের ভাব মনে জাগে । 

হীরালাল এবং রতনলালের বয়ম বেশী নয়। ছু'জনেই ছ্োকর|। 
সৌম্যদর্শন, মুখে-চোথে বুদ্ধির ছাপ। বোম্বাইয়ে নতুন এমে আপিন 
খুলে বসেছে। প্র্যাকটিম কি রকম জমেছে বলা শক্ত, তবে 
আপিসের রূপ আর সজ্জা! দেখে মনে হয় বেশ ছৃ'পয়সা কামাচ্ছে। 
প্রায়ই “বন্বে ক্রনিকলে” এবং অন্যান্ত কাগজে বিজ্ঞাপন বার হয় 
»-হীবালীল রতনলাল, প্রাইভেট ডিটেকটিভস্‌। যদি কাব! 
মনে সুখ না থাকে, যদি কেউ কোন বিপদে .পড়ে থাকে। তবে 
এ আপিমে এসে মনের কথা খুলে বললে*ঈ সকল অশান্তি দূর 
হয়ে যাবে। ফা অত্যন্ত অল্প।” | 

এক দিন সকালের ঘটনা । আপিসে এক মন্কেল এসেছে। 
ন্মস্কারাদি সেরে আগন্তককে চেয়ারে বসিয়ে হীরালাল জিজ্ঞেস 
করলে--'আপনীর বক্তব্য জীনতে পীবি ?” 

আগত্তক রোগ! এবং লম্বা । মুখে-চোখে যেন ভীতির ভাব! 
হাতের আঙ্গুল .মট্‌্কে একটু ইতত্ততঃ করে সর সা 
_জাদই হীয়ালীল, আনুওয়াল! 1" 
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হীরালাল হেনে বললে--“আজ্জে ঠা । আর ইনি আমার মহকারী 
রতনলাল ছুধওয়ালা ৷” 
“আপনারাই তো! বিজ্ঞাপন কায যদি কারো মনে সখ ন| 
থাকে, যদি কেউ বিপদে পড়ে থাকে তো৷ আপনাদের কাছে আসবে ।* 
আলে ঠ্য] 1” 
দেখুন, আমার মনে সুখ নেই। আমি ভয়ঙ্কর বিপদে পড়েছি। 
তাই বিজ্ঞাপন দেখে তীবলুম একবার আপনাদের কাছে আদি ।” 
ঠিকই করেছেন । যদি ব্যাপারটা খুলে বলেন--” 
মানে, ব্যাপার খুব ডেলিকেট। আপনাকে যদি বলি-_মানে, 
অতি গোপনীয় কি না--* 
বাধ! দিয়ে হীরালাল বললে--“ঘদি আমাকে বিশ্বান না করতে 
পারেন তাহলে বলবেন না । আমাদের ব্যবসার গোড়াকার কথা 
হলে|-বিশ্বাম। অনেকের অনেক গোপন কথাই আমাদের শুনতে 
হয়। তা প্রকাশ কর! বা কারে! বিরুদ্ধে ব্যবহার করা ব্যবসার নীতি- 
বিরুদ্ধ। আমাদের পেশ! গোয়েন্াগিরি করা, ব্্যাকমেল্‌ কর! 
নয়।* 
অপ্রস্তত হয়ে জিভ কেটে আগন্তক বললে-_“না, না, জামি 
বলছি না। আপনাকে দেখে অবধি আমার মন বলছে আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করা যেতে পারে । আপনি নিশ্য় আমাকে 
এ বিপদ থেকে উদ্ধান করতে পারবেন । 
এ বিশ্বাস যদি আপনার মনে জেগে থাকে, তাহলে আর ইতস্তত: 
না করে ব্যাপারটা খুলে বলুন। কোন কথা গোপন করবেন না। 


... “ভু হলে আমাদের পক্ষে আপনাকে লাহাধ্য করা আমড়া হবে ।* 


.... একরকম না৷ হলে মহারাজ তে! ধরি ধরে. 
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কিছুক্ষণ চুপ করে কি যেন ভেবে আগন্তক বললে”_'না, 
আপনাকে সব কথাই খুলে বলি! এক জন কাউকে না বলতে 
পারলে দম বন্ধ হয়ে আমি মীরা যাব ।”--এই কথা বলে পকেটে 
হাত পূরে একটা বটুয়! ফার করলে । আর সেই বটুয়া থেকে বেকলো 
দৃশ্য অপূর্ব একটি হীরের ভার। কি প্রকাণ্ড সব হীরে। 
দেখলে চোখ ঝলসে যায় । যেমন সাইজ, তেমনই কাটিং! হারটি 
আগন্তক হীরালালের হাতে দিল। 

হীরালাল হারটিকে নেড়ে চেড়ে ভাল ভাবে পরীক্ষা! করে 
বললে--“চমতকার হার, প্রথম শ্রেণীর হীরে। একেবারে নিখুত । 
দাম হাজার চল্লিশেরও বেশী হনে ।" 


“আজে শ্্যা। । কিন্তু এটি আমার নম । আমি-মানে, মদিও 
ঠিক চি কলিনি, কিন্তু কাধ্যাতং একে টরবি বলতে ভবে 


বই কি!” 
হীরালাল একটু বিন্মঘ়ের ভাণ কৰে বললে_ ভাই না! কি? 
আগন্তক লক্জায় মাথ| ছেট কৰে রইল ! 'একটু পনে নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললে--লোভে পড়ে একটা কাজ করে ফেলেছি, 
এখন পস্তাছি ! ব্যাপাবটা আপনাকে খুলেই বলি। আমি 
পরলোকমগ্ডির নহাবাজব প্রাইভেই সেক্কোগারী |. আমাধ নাম 
ঘনশ্তামদীম ঢন্ঢনিযা । মৃহাপাজ কিছু দিন থেকে বন্বেতেই আছেন। 


তাই স্টার ইচ্ছা, ক'টি বনমূল্য অলঙ্কার ব্যান্গে বাখবেন।” 
“এ তো খুবই ভাল কথা!” 


“কিন্ত আমার হয়েছে মুক্ষিল। ব্যাঙ্কে পাঠাবাহ আগে ত্কার 
খেয়াল হয়েছে কোনো পাকা জন্রকে দিয়ে প্রন্যেকটি গহনার 
দাম কমিয়ে ইনগিওর করে তার পৰ ব্যান! জমা দেবেন |” 

“বেশ তো! এতে আধনার মুক্ষিলের কি আছে ?" 

“সবট| শুনুন, ভাহলেই বুঝতে পারবেন । মাসখানেক 
আগে ছু'-একটি হ্ীবে খুলে যেতে তিনি আমাকে বন্বের বিখ্যাত 
জন্রী 'খীসামল ঘপাটামলের দোকানে ভারটা সাবিয়ে দেবার জন্তা 
দিয়ে আসতে বলেন । 'দোকীনের কাছ-বরাৰর গিয়ে দেখলুম 
দোকান তখনও খোলেনি, দু'টোর পর খুলবে । অন্যমনস্ক 
ভাবে এদিক 'ও-দিক বেড়াচ্ছি হঠাৎ মাথায় কেমন ছুম্মতি জাগলো । 
কিছু টাকার ছিল ভয়ানক প্রয়োজন । চারিধারে দেনা । বেশে 
অনেক টাকা খুইয়েছি। ভীবলুম, এক কাজ করলে কি হয় 
যদি ঠিক এই রকম একট। নকল হীরের হার করিয়ে দিয়ে আসলটা 
বিক্রী করি, তাহলে সব দিক দিয়েই সুরাহা হয়; অথচ 
কেউ জানতে পাঁরে না । কিম্বা বির্ী না করে যদি এখন কোন 
জনুরীর কাছে বাধ! পাখি পরে রেশে জিতলে আবার হারটা 
ছাড়িয়ে নিবে!,-তাভলেও মন্দ হয় না । মোট কথা, যে রকম করে 
হোক টাকার জোগাড় করতেই হবে । অনেকক্ষণ ধরে মনের মধ্যে 
সমতি-কুমতির ছন্দ চললো, কিন্ত শেষ পধ্যন্ত যা হয়ে থাকে-- 
কুমতিরই জয় হলো । মহারাণীর গলায় গিয়ে উঠলো! নকল হীরের 
হার আর জন্ুরীর সিন্দুকে স্থান পেল মহারাজের আসল হার। হ্যা, 
কেরামতি বলতে হবে | নকলে-আসলে কোন পার্থক্য নেই । জন্থ্রী 
ছাড়া কারে সাধ্য নেই ধরে কোন্টা আসল, কোন্টা নকল!” 

বিজ্ঞের মত মাথা! নেড়ে হীরালাল রর হ্বন্থ 





“আজে হ্যা ! কিন্ত সেই থেকে মনটা ভারী খারাপ যাচ্ছে । সব 
সময়ই ভয় করে বুঝি ধরা পড়ে গেলুম ! কাল রেশে অনেক টাকা 
জিতেছি। আজ হারটা ছাঁড়িয়ে নিয়ে সোজা আপনার কাছে এসেছি । 
হারটা কোন উপায়ে বদল করে দিতে চাই | বিবেকের এ তাঁড়ন!, 
আমি আর সম্থ করতে পারছি না 1” 

হীরালাল বললে--“এক কাজ করুন না। 
সেইটেই সবচেয়ে ভালো প্রান । 
বলে হার্টা ফেরত দিন্‌। 
বলেন ? 

বিস্কারিত নেতে কিছুক্ষণ হীরালালের দিকে চুপচাপ চেয়ে থেকে 
ঘনশ্বামদাস বললে--“কি বলছেন আপনি ! মহারাজাকে আপনি 
চেনেন না। চিনলে বুঝতে পারতেন, যা বলছেন তা করা অসম্ভব | 
এমমিতে তিনি বেশ ভালো মানুষ, কিন্তু নর্দি কেট কে একায় 
ভা'চলে তিনি ক্ষেপে যান । বদি জানতে পারেন এত দিন মহাবাণী 
নকল হার পরেছিলেন তা হলে কি আমাকে রক্ষা রাখবেন ? সেই 
মুহূর্তে আমায় জেলে দেবেন ।” 

চিন্তিত ভাবে হীরালাল বললে-_-“তাই তে! 
কি করতে বলেন £" | 

“আমার মাথায় একটা প্র্যান এসেছে । যদি আপনি রাজী হ'ন 
তো৷ বলি। অবশ্য আপনাকে উপযুক্ত পারিশমিক দেব ।” 

“প্ল্যানটা না শুনে আগে থাকতে মতামত দিই কি করে!" 

“বেশ, প্র্যান নুন । গহনাগুলো। বাঙ্কে পাঠাবার আগে মহা- 
রাজের ইচ্ছা কোনে! জন্ুবীকে দিয়ে ভ্যালুয়েশন্‌ করিয়ে নেবেন । এ 
কথা আপনাকে পূর্বেই বলেছি। আমি হ্ঠান্র প্রাইভেট 22 
'ুতরাং জন্রী ডাকবার ভার আমার উপবেই পড়বে । সেই সময় 
আপনি জন্থুরী সেজে যাবেন | ভার পর--" 

“তার পর হারটা! বদলে দেবো কেমন [৯ 


আমার মনে হয় 
মহারাজাকে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে 
মন হান্কা হবে, বিবেকও শান্ত হবে। কি 


তাহলে আমায় 


“আজ্জে হ্যা ॥ ঠিক ধরেছেন । দেখুন, আপনি রাজী আছেন 4” 
কিছুক্ষণ চিন্তা করে হীরালাল বললে, “কাজটা ঠিক আমাদের 
লাইনের নয়। তবে আপনি এক জন সজ্জন ব্যক্তি- বিপদে 


পড়েছেন এবং প্রীয়শ্চিত্ত করতে চীন--এ ক্ষেত্রে আমার রাজী হওয়াই 
কর্তব্য। কিন্তু ফাঁটা একটু বেশী দিতে হবে 1 

ঘনশ্যাম দাস হেসে বললে-_-“ফীর জন্ত ভাববেন না। উং! 
আপনি যে আমার কি উপকার করলেন, তা আর কি বলবো! 
ভগবান্‌ আপনার মঙ্গল করবেন । তা আপনাকে কত দিতে হবে, 
বলুন ৮ 

“এক হাজার টাকা 1” 

“এই নিন্‌ পাঁচশো । কাজ হামিল হলে বাকী পীঁচশে! পাবেন । 
আজ তবে উঠি ।”-_-এই কথা বলে হীরালালের ভাতে পাচশে টাকার 
নোটের তাড়া গুজে দিয়ে ঘনশ্যামদান উঠে দাড়ালো ! 

হীরালাল বললে--“হারটা আমার কাছেই থাক। কি 
বলেন ? 

ঘনগ্যাম উত্তর দিলে--বেশ তো! আপনাকে যখন এতট 
বিশ্বাস করে 'সব কথা খুলে ব্ললুম, তখন হারটা আপনার কাছে 
থাকবে, এ আর এমন বড় কথা কি! আচ্ছা নমস্কার! ছু" 


...... এক, দিনের মধোই আপনাকে খবর দেবো ।” 


৫১৫ 


নমন্কার করে ঘনধ্যাম দাস ঢনঢনিয়! বেরিয়ে গেল । তার 

অল্লঙ্ষণ পরেই হারা পকেটে নিয়ে হীনালালও আফিস ত্যাগ করলে । 
সী শ রা ক 

দিন তিনেক পরের কথা । সবে সন্ধ্যা হয়েছে । ৪৭ নম্বর 
হর্ণবি রোড বঙ্ছের বিরাট অট্টালিকাদ্ধ “হীরালাল রতনলাল, গ্রাইভেট 
ডিটেকটিভমের” আপিসে হীরালাল অস্থির ভাবে পদচারণা করছে, 
এমন সময় রতনলাল এসে উপস্থিত হলো ।  হীরালাল প্রশ্ন করলে-_- 
“টিকিট পেয়েছ ?" 

রুতনলাল উদ্তর দিলে--হ্যা, 
কিনেছি । ট্রেন সাড়ে আটটা ।” 

“গাটীন বন্দোবস্ত করেছ?” 
রাস্তার মোডে ট্যান্সি-ষ্টাগু। 
দু" টাকা বায়না দিয়ে এসেছি” 

“ফার্ণিচার, কাপেউওয়ালাদের বলে এসেছ তে। £" 


ফাষ্ট ক্লাসের টিকিট 


দ্'খান 


এক জনকে ঠিক করে 


ত্যা। 


পা । বিল টকিযে দিয়ে এলেছি। তারা কাল সকালে সব 
নিয়ে বাবে ।” | 

“ব্শে। আমি পাশের ঘরে স্থটকেস গুছিয়ে রেখেছি । মনে 
রেখো, উসারা করলেই-কুইক আকৃশন্‌। যেন আওয়াজ না করতে 
পারে | 

“গে ঠিক হয়ে যাবে । সাতটা বাজে । এখনও তো মক্েলের 
দেখা নেই ।” 


“কিছু ভেবো না। ঠিক আসবে । এ পায়ের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে।” 
দ্বারে ঘনশ্যামদাস টনঢনিয়াকে দেখা গেল। হীরালাল 
বললে--আস্ুন, আস্তন ঘনশ্যাম বাবু! অনেক দিন বীচবেন। 
এই আপনার কথা৷ হচ্ছিল! অন্ত দিন এতক্ষণ আমর! আপিস বন্ধ 
করে চলে যাই । আজ আপনার জন্থই অপেক্ষা করছিলুম ৷ বসন 1" 


আসন গ্রহণ করে ঘনশ্যাম জিজ্ঞেস করলে--“কাজটা হাসিল 
হযুয়ছে ঘতা ?” 
“নিশ্চয় । বে কাজ হবে না, গে কাজে আমি হাত লাগাই ?” 


“মেকী হারটা আমাকে দিন তাহলে 1” 


“দিচ্ছি । আমার ফী ?£” 
“নিশ্চয় | এই নিন পাচশে। টাকা । এটা আমার কাছ থেকে 
পেলেন । আর এই পাঁচশো টাকা মহারাজা দিয়েছেন । দাম- 


যাচাইয়ের পারিএমিক !” 

নোটের তাড়! পকেটে পূরে হীরালাল একটি এটাচী-কেস খুলছে, 
এমন সময় হঠাৎ এক অঘটন ঘটলো । রতনলাল লাফিয়ে গিয়ে 
ঘনশ্যামদাসের মুখ চেপে ধরলো । অমনই হীরালাল ঘনশ্টামদাসের 
মুখে কমাল পুরে আচ্ছা করে বেঁধে দিলে ৷ ব্যাপারটা এত আকম্মিক 
এবং এমন অপ্রত্যাশিত যে, ঘনষ্যামদাস বাধ! পর্য্স্ত দিতে পারলো! 
ন।। দেখতে দেখতে ঘনশ্বামের হাত-পা বেধে ফেল। হলো। 
তার পর. একটা খুব ভারী চেয়ারে বসিয়ে দু'জনে মিলে চেয়ারের সঙ্গে 
এমন ভাবে পিচমোড়! করে বীধলো। যে নড়বার তার আর এতটুকু 
শক্তি রইল নাঁ। এটাচী-কেস থেকে হার বার করে টেবিলের উপর 
রেখে হীরালাল বললে--এই আপনার হার। যেটা দিয়েছিলেন, 
সেইটেই। আপনি আমাকে এত বেকুব মনে করেন যে ঝুটো হীরের 
হারকে আমি আমল মনে করবে!! আপনি চেয়েছিলেন আমাকে 


[বর ২৬ লাধা 


দিয়ে মহারাণীর আদল ভারটা বাগিয়ে নেবেন। কিন্তু খুব ছুঃখের 
কথা যে আপনার জন্য হারটা বদলে দিতে পারলুম না । যাই হোক, 


আশা করি, আপনার বিবেক শান্ত হয়েছে। আমরা এবার 
চললুম । কাল সকালে লোক আসবে ফানিচার নিয়ে যেতে । 


তার আপনাকে খুলে দেবে। আজ রাতটা একটু কষ্ট করন। 
এত দিন বিবেকের তাড়ন! সম্থ করেছেন একটা রাত না হয় দেহের 


ঘাতনা সম্ভ করবেন ! আচ্ছা; নমস্কার |” 
হীরালাল এবং রৃতনলাল দু'জনে ছু'টো ল্যুটকেশ হাতে আপি 
থেকে বেরিয়ে গেল। 
যা যী নী ক রা 


বন্ধে মেল হু-ভ করে চলেছে । একটা ফাঁষ্ট-ক্লাস কামরায় মাত্র 
দু'জন ঘাত্রী। 'এক জন প্রশ্ন করলে-_-“তাধ পর ? লাভ কি হলো ?” 

আব এক জন্‌ উত্তর না! দিয়ে পকেট থেকে তিন ভাড়। পাচশে। 
টাকার নোট বার কয়ে দেখাল । প্রথম যাত্রী বললে--“দেড় হাজার 
টাকা! বম্বে থাকতে এর চেয়ে অনেক বেশী খরচ হয়ে গেছে। 
এ যাক্রা স্ুবিধ। হলো ন! ।” 

দ্বিতীয় যাত্রী একটু ভেসে পকেট থেকে হীরের একটি হার 
বার করলে। যেমন জ্যোতি, তেমনই দ্যুতি । অপুর্ব! প্রথম 
যাত্রী বিশ্িত ভাবে প্রশ্ন করলে-_ মানে ?” 

দ্বিতীয় যাত্রী উত্তর দিলে__-“পরলোকমগ্ডির মহারাণীর ঝুঠহার ! 
ঘনশ্যানদাসের নকল হারের অনুদ্ধপ আর একটি নকল ভার 
তৈবী করিয়ে মহারাণীর গলায় দুলিয়ে দিয়ে এসেছি । ঘনশ্যাম- 
দাসের কিছু বলবার উপায় নেই । অবশ্থা মহারাজা নিজেও জানত্তে 
পারবেন না। কাঁলই গয়নাগুলি ব্যাঙ্কে চলে যাবে । হারটা য্যান্কে 
পচতো, তা ন। হয়ে আমার কাছে রইলো । এতে আর মহারাজের 
ক্ষতি কি? কি বলো ?" 

প্রথম যাত্রীর মুখ দিয়ে কিছুক্ষণ কোন কথা৷ বার হলো ন|। 
একেবারে থ' হয়ে গেছে ! একটু পরে নিজেকে সামলে নিয়ে বললে-- 
“ত্রাদার, তুমি একটি জিনিয়াম !” 

বন্ধে মেল ছু-হু করে চলেছে। যাত্রী দু'জন ? কৌতুহল স্বাভাবিক । 
এরা একটু আগে বন্েতে ছিল ভীরালাল আব রতনলাল-_এখন কিন্ত 
সলিল গেন.ও গগন গ্তপ্ততে রূপাস্তবিত হয়েছে । পরণে কৌচানে। 
ধুতি, গায়ে আদ্ধির পাঞ্জাবী_তার উপর জবীর ধা্ক! দেওয়া উড়,নী-- 
পায়ে নিউ-কাট্‌-_কে চিনবে হীরালাল আর রতনলাল বলে? | 

শ্রীযামিনীমোহন কর (এম-এ) 


হাতে-কলমে 


গত বছরের কথা । বৌমার ভয়ে অনেকে তখন কলিকাতা-সহর 


ছাড়িয়া পলাতক ! আমরা ক'ঘর কলিকাতায় আছি,--পলায়নের 
উপায় ছিল না । এখানে কাজকম্ম করিতে হয়--তার উপর কোথায় 


পলাইৰ ? 

সন্ধ্যার পর সেদিন এক বন্ধুর গৃহে গিয়াছিলাম--তিনিও 
সপরিবারে কলিকাতায় ছিলেন । 

গিয়া দেখি, বাড়ী অন্ধকার । হুলগ্থুল থ্যাপার ! ইলেকট্রিক 
লাইন ফিউজ! বাড়ীর 'লোক ছু'মাইল ঘুরিয়া মন্ত্রী পায় নাই ! 


২২শ বর্ষ-_চৈত্রঃ ১৩৫০ ] 


হাতে-কলমে 


৫১৬ 
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বাড়ীর কেহ জানে ন| নষ্ট-লাইনের মেরামতী হয় কি করিয়া ! 
বাড়ীতে ছু'টি ডাগর ছেলে--একটি বি-এ পাশ; অপরটি আই-এ। 
তারা ইলেকটট্রিক-লাইনের খবর রাখে না_-কলেজের পড়ায় অথচ 
দুই ছেলেই দিগ্গজ ! 

ও-কাজ একটু-আধটু জান! ছিল। মই আনাইঝা লাইন মেরামত 
করিয়। দিলাম । বাড়ীতে আলে জ্বলিল। লেকে প্রাণ পাঈয়া 
বাচিল ! 

এ কথ! বলিবাঁর উদ্দেশ্য, ঘর করিতে গেলে ঘরের খ্ু'্টানাটা 
কৃতকগ্চলা কাজ জানিয়! রাখ! উচিত । কথামু-কথায় মিস্ত্রী ডাকিতে 
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টিটি: 





১1 ০101 ফেল 


গেলে পরের উপর বড় বেশী নির্ভর বাখিছে হয় । বেশী পর-নির্ভরতায় 
্বাচ্ছন্য মেলে না! তোমাদের বলি, এগ,জামিনে শুধু ফাষ্ট হইলে 
চলিবে না-ঙাহাতে জীবনে পয়স| ও সম্মান নিলিভে পারে ; কিন্ত 
নিত্য দিনের দংসাব-যাত্রায় অস্বাচ্ছন্য এবং অন্তবিধা ভোগ করিতে 
হইবে প্রচুর | দাশী-ঢাকরের উপর ধীর সব বিষয়ে নির্ভর করেন, 





২। সাশি সাফ করা 


দাসী-চাকরের অভাবে অপদার্থতার গ্লানি কতখানি তাদের ভোগ 


করিতে হয় ! কেন পরের উপর সব বিষয়ে নির্ভর করিব? তাহাতে, 


নিজের বুদ্ধির মধ্যাদ| থাকে ন। ! 


এই যে সাশির কাচ, আয়নার কাঁচ মাঝে মাঝে ঘোলাটে হয়-_ 
স্বচ্ছতার উপর ময়লা পড়িয়া কাচগুলা শুধু ক্দধ্য দেখায়, ভা' নয়; 
কাচ অকেজো হইয়। ওঠে-কাচের স্বচ্ছতা ও নিশ্মলতা। সহজেই 


রক্ষ! কর! যায়-_ঘোলাটে কাচকে স্বচ্ছ নিষ্মল করা যীয়--যদি একটু 
পরিশ্রম করো । কাচ যদি ময়লা ঘোলাটে হয়, তাহা হইলে প্রথমে 
জল দিয়া ধুইয়া ফ্যালো ; তার পর পাথরের বা কাচের পাত্রে এক 
পাট জল ঢালিয়া | ০, 

লইয়। তাহাতে মিশীও 
ছু". আউন্স হাই- 
ড্রোক্লোরিক ( মুরিয়।- 
টিক) এসিড | 
এগিড ঢালিবে 
ফৌটায় ফৌটায় ১নং 
ছবির পদ্ধতিতে। 
হাইড্রোক্লোরিক এসিড 
ঘাটাঘাটি করিবার 
সময় সাব ধান-__ 
রবারের দস্তানায় 
হাত ঢাকিবে- -নহিলে 


























৩1 চেয়ার সাফ, করা 


হানতে ফোস্কা হইতে 
পারে। ভাছাড়। জামা- 
কাপড়ে যেন এ এসিড 
না লাগে-লাগিলে 
পুড়িয়! যাইবে! জলে 
আরশি বা আয়নার কাচ 
ধুইবার পর হাইডরোকো- 
রিক লোশনে ন্াকছ। ব 
তোয়ালে ভিজাইয়। তাহ 
দিয়! ২নং ছবিন বীতিতে 


9 বেশিন সীফ, 


'ধিয়। কাঁচ মাফ করে; । তান্ন পর খড়িৰ খুব মিহি গুড়া জলে 
ভিজাইয়। কাচের গায়ে তাঙগীরি প্রলেপ লাগাইয়া রাখো 
চার-পীচ ঘণ্টা । খড়ির প্রলেপ খটথটে হইয়া শুকাইলে বর্শা 


৫১২ 


নরম ন্তাকড়া ঘধিয়া মে প্রলেপ মুছিয়। ল€--কাচ হইবে নৃতনের 
মত ঝকৃঝকে পরিচ্ছম এবং স্বচ্ছ । 

চেয়ারে সোফার কৌচে পোকা হয়--ছারপোকা হয়| 
পোকা ও ছারপোক1 ধ্বংদ করিবার বাবস্থ। বলি। এক আউন্স 
প্যাপাডাইক্লোরোবেঞ্রিন, চার পাইট এগাবে। আউন্দ এখিলিন 
ডাইক্লোরাইড এব এধ পাট ন' আউন্স কার্বন টেট্রাঞ্লোরাইন 
ডাক্তাবখান! হইচ্তে কিনিয়। আনিয়! একসঙ্গে একটি পান্জে মিশা ও । 
ভাব পর থে টিনের পিচবারীন্তে ভরিয়া ক্লিট দেওয়া হয়--সেই পিচ- 
কারীতে কিনব কাচের পিট কাণীছ্ছে এ মিআদ্রীবক ভরিয়া! চেয়ার কৌ 
বা পোফাধ ছিটাই'়। 
ছিটাইয়। সর্ববর দাও 


গে সব 


--এ পাবকে ভগ্রি 
জয় নাই।  কৌচে 


সোফায় দাগ ধিবারও 
ওয় মাই | ৩নং ছবি 
দেখিয়া এ ছবির 
ভঙ্গীতে মিকশ্চার 
ছিটাণ্ড। এ মিকশ্চার 
বষধণে পোকা-ছাৰ্র 
পোকার ঝাঁড় মরিবে। 

যাদের বাড়ীতে 
মুখহাত ধুইবার জগ 
বেশিন আছে, "তাদের 
উচিত গে বেশিন নিত্য না হোক সপ্তাহে দু'বার করিয়া ঘষিয়া মাজিয়। 
সাফ কথা । সাফ করিবার জন্য এমন দ্রাবক চাই যে-দ্রাবকের বোগ- 
বীজাণু ধ্বংদ করিবার সানথ্য আছে। জলে ফেনাঈল নিশাইয়া ৪নং 
ছবিয় ভঙ্গীতে বেশিন ঘষিয়! মাজিয়া সাফ করিবে--তার পর মস্কি খণ্ড 
সাঙান ঘথিয়া! ধুইয়! লইলে বেশিন্‌ হইবে বেদাগ এবং ঝকৃঝকে ! 

শেল্ফে বই সাজাইয়। রাখো--সে সব বই ঝাড়া-মোছা করে? 
নিত্যদিন ঘধিয়া সাফ করিলেও বইয়ের গায়ে ধুলা! জমে--তার ফলে 
পাতার, ডগাগলা কদধ্য মুল হয়। নিত্য ঝাড়ন্‌ দিয়! শেলফের বই 
ঝাড়া উচিত, ভার উপন মাপে ছু'দিন অস্তত-নিয়ম করিয়! শেলফ 
হইতে প্রত্টেকথানি বই পাড়িয়! মলাটের মধো যে পত্রপ্রাস্ত ধুলায় 
ময়লায় ভরিয়া থাকে, ঝাড়ন দিয়া ধুলা ময়লা ঝাড়িয়া ৫নং ছবির 
রীতিতে পত্রপ্রান্তভাগে পাওরুটার নরম শা ঘযিবে; পাছার 
ময়ল! প্রান্তগুলি সাফ হইবে--ঝক্ঝকে পরিফ্ার থাকিবে। 


বইয়ে কটি ঘষা 


বুদ্ধি শাণানো 

কথাট। শুনলে মনে হবে, বুঝি অসম্ভব রূপকথা ! কিন্তু আসলে তা নয় । 

দেহকে স্রস্থ ও কন্মক্ষম রাখতে হলে যেমন দেহের ব্যায়াম 
প্রয়োজন, তেমনি বুদ্ধিকে শাণিয়ে প্রখর করতে হলে মনের ব্যায়াম- 
সাধন! করতে হবে। ছোট বয়সই হলো মনের ব্যায়াম-সাধনার পক্ষে 
প্রশস্ত সময় । মনের ফে-ব্যায়ামে বুদ্ধি প্রখর হয়, সেবব্যায়ামে খেলার 
আনন্দ পাঁওয়! যায় অনেকখানি, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাও প্রচুর লাভ হয়। 
ক্লাশের পড়ীশুন! শেষ করে মকলে দল বেঁধে যেমন খেলার মাঠে নামে! 
ফুটবল-হকি-ক্রিবেটিশ্ডীংগুলি খেলতে, তেমনি এ ব্যায়ামখেলাতেও 


মাজিক বন্থৃমতী 
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২র খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
188706768775 

সকলে মিলে যদি দল বেধে নামো, তাহলে ইংরেজীতে যাকে বলে 
স্মার্ট বা চৌখশ হওয়া, সেই শ্মার্টনেশ' আয়ত্ত করতে পারবে | 

মনের ব্যায়াম-সাধনায় মনকে নানা দিকে নিয়োজিত করতে 
পারা যায় । 

ধরো, দল জড়! হয়ে বসলে-_দলে আছে চারু, চুনী, মতি, নবীন 
আন প্রিয় । প্রিযু বললে- এমো, আজ আমরা দল বেধে কবিত। 
রচনা করি । বন্ত সন্বদ্ধে কবিতা | এই ভূমিকার পর প্রিয় 
বললে- আমি ব্লছি কবিতার প্রথন লাইন-_-“আসিল বসস্ত 
আজ শীত হলো শেষ!” এ লাইনটি বলে প্রিয় বললে টাককে 
_তুমি দ্বিতীয় লাইন বলো। চারু বললে--নব দূপে সাজে 
ধরা ফেলি শীর্ণ বেশ!” তা পুর চুনীর পালা । চুনী বলবে তৃতীয় 


মা লাইন। ঢনী বললে_'জীর্ণ পাতা থশে পড়ে তরুশাখা হতে ।* 


মতি বললো চতুখ লাইন, গত-গন্ধবণ হলে! উদয় জগতে ।” 
এমনি করে একটি বিষয়কে ছন" মিলিয়ে ছত্রেছত্রে ফুটিয়ে তোলায় 
মনের ব্যায়াম সংসাহিত হয়। এ ব্যায়ামে আমাদের কল্পনাশক্তি 


৫ ভাগ হয়; আমরা ভাবতে শিখি ; প্রকৃতির রাজ্য সন্ধান করে 


ধগন্তের যে-বৈশিষ্টা, সেটুকু গ্রহ করতে শিখি | শুধু বসন্ত কেন_- 
ধগো, এনের ব্যায়াম-পাধনায় থেমন বমন্ত বর্ণনা করেছো, তেমনি 
কধগ্ধুতে মিলে বছে দেশের ছুঙ্দিনের ছনি আকো এমনি জমায় 
ছন্দে | এ ব্যায়ামে অনেকের কবিত্বশাক্তির উম্মে হবে। শুধু 
কবিতা কেন, এমনি কবে কাজনে মিলে গল্প রচনা ধরতে পারে! । 
শুধু রচনা কেন, ধরো স্কুলের পাঠ্য-গ্রগ্থ- পডছো। মাচে কট অফ, 
ভেনিসের গল্প । অবসর-সময়ে কবদ্দুতে মিলে ভাগাজাগি করে এ 
গল্পটিই পুঙখানুপু্খ বর্ণনা করো এতেও মনের ব্যায়াম হবে। 
এ ব্যায়ামে মরণশক্তি প্রথর হর ! 

এ ছাড়া কোনে! সামাজিক বিষয়ের আলোচনা করতে পারো 
ডিবেটিং ক্লাবে দেমন কোনো! নিদ্ধীত্ষিত ব্যিয়ে আলোচন! কথা 
হয়--তাতেও মনের ব্যায়াম সম্পাদিত হয়। গে ব্যায়ামের ফলে 
চিন্তাশক্কি বাড়ে যুক্তিতর্ক করবার সামাথ্য লাঁভ হয়; এবং 
লাজুধতা বা 8%75855 অথব| মুখটোরা-ভাব থেকে শুক্তি পেয়ে 
কথাবার্তীয় পটু হতে পারবে । 

কোনে। দিন বা সবলে বসে বড় বড় কবির কাব্য থেকে ছু- 
এক ছও বলে প্রশ্ন তুললে-_কার লেখা, বলে! ? ধরে কবিতার 
ছল্র বলা হলো--তুমি মহারাজ সাধু হলে আজ, আমি আন্গ 
চোর বটে!” কার লেখা? ছু' গেকেণ্ডের মধ্যে জবাব চাই | 
জবাবে তোমরা ব্ললে, রবীন্দ্রনাথের “দুই বিঘা জমি” কবিতার 
ছত্র! শুধু বাংলা কবিতা কেন, প্রশ্ল হলো 2১11 1079 ৮০105 
৪ 5189 কার লেখা ? উত্তর হলো, সেক্সপিয়রের লেখা । 

এতে কি হয়, জানো ? জ্ঞানের প্রসার বাড়ে! মনোযোগিত। 
প্রথর হয়, ক্ষিপ্র হয়। 

এমনি ভাবে ইতিহাসের সাল-তারিথ, দেশের কঠিন সমস্যাদি, 
বিজ্ঞানের বৃত্তাস্ত-_গল্পচ্ছলে আননের মধ্য দিয়ে মনে গেঁথে 
বসবে! তার উপর নিত্য মনের এ ব্যায়াম-সাধনায়--যে 
ছেলেকে মাষ্টার-নশাইরা 9011-1১98990 বা 'গাধা' বলে লাঞ্ছিত 
করেন, সে সব ছেলের বুদ্ধিও শাণ পাবে, বুদ্ধি খুলবে! একটা 
কথা জেনে রেখো, হাত পা পেশী থাকতেও দৌর্ধল্য-হেতু অনেকে 
যেমন দে সব যথারীতি ব্যবহার করতে পারে না, অকশ্ধণ্য হয়-- 
তেমনি বুদ্ধি থাকতেও মনের ব্যায়ামের অভাবে অনেকে নির্ব্বোধ 
এবং মূর্থ হয়। দেহের ব্যায়ামে শক্তি-সামথ্য যেমন বাড়ে, মনের 
ব্যায়ামেও তেমনি বুদ্ধি খোলে--বাড়ে। 





বিজ্তান-জগ 


বমার-প্লেনে নৌ-বাহিনীর বল প্যারাশুট-বাহিনী ঝাপ দিয়া সেজাহাক্ত আক্রমণ করে। ইহার উপর 
এ যুগে প্রেনের শক্তির কাছে নৌবাহিনীর শক্তি তুচ্ছ হইয়া 58 আক্ত অসংখ্য অভিকার- কামানে 8 
ছিল ; অথচ নৌ-বাহিনীকে তুচ্ছ করিলে যুদ্ধজয় স্বন্ধে নিংসংশয় টি) লি ও | 
হওয়া যায় না । এই কারণে বহু গবেষণায় আমেরিকা নৌ-শক্তির 
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ফ্লাসলাগানো লছায়ে প্লেন 


মন্ত্রে ব্খানশাক্ি সাযুক্ত করিয়াছে । নেশক্তি ধাছইন্তে মাফিণ 


শ্নাশ 
বুণভশী-বিতাগ বিশদ গদ্র্থাহে ১৫৭০৭ প্লেন দারা করিয়াছে। 
এ ১৫০০০ ঠেন যুদ্ধভাহাজের অঙ্গে সম্মিলিত হই আটলাটিক ও 


প্যাদফিক সাগরে সাকিণ শক্রদগনে সমুদাত বহিয়াছে ! এ সব 


৪ 


পাহারাদার প্লেন 





প্লেনের মঙ্গে ফ্লোট' সংলগ্ন আছে । ফ্লোটের সাহায্যে বিপুল তরঙ্গ ৎ- 
ক্ষিপ্ত সাগরবন্ষে এ প্লেনগুলি অনায়াসে যুদ্ধ করিতে সমর্থ । 
তার উপর আছ্ছে পেট্রল-বমার-প্লেন+-এ প্রেনগুলি আমেরিকার 
সমুদ্রোপকুল-প্রদেশে পাহারাদারী করিতেছে । বড় বড় যুদ্ধ'জাহাজের 


বুকে মঞ্চ তৈয়ারী করিয়া সেই মঞ্চের উপর প্যারাশুট-বাহিনী ও | সু 
বমার বহন করিয়া যুদ্ধজাহাজ সাগর-বঙ্গে পাড়ি দিতেছে। শক্রর যদ্ধজাহাজে অতিকাঘ্স কানান 


সপ্ধান মিলিবামাত্র এসব বমার নিমেষে যুদ্ধজাহাজ হইতে শুন্য" করা হইয়াছে। সে সব কামানের শক্কি অমোঘ, লক্ষা অবার্থ 
পথে উড়িয়া যায়; এবং শক্তর জাহান্ত লক্ষ্য করিয়| সশস্ত্র বলিলে অত্যুক্ি হইবে না। 


৫১৪ 


যুদ্ধের ফটো গ্রাফ 


যুদ্ধে জয়-পরাজদ্বের উপর জাতির ভাগ্য ও জীবন নির্ভর করিতেছে_- 
সে জঙ্ট যুদ্ধবদ্ত জাতিমমূহের আন্তরিকতার সীমা নাই! জীবন- 





গুক্ত গবাক্ষপথে ক্যামেরা 


তী 

€ 
পণ গবদ্ধ করিলেও যুদ্ধ-কৌশল সন্প্ধে গবেদণা করিতে আমেরিকার 
বিরাম নাই! এ গবেষণার জন্য ঢাই যুদ্ধ প্রত্যক্ষ করা। যুদ্ধের 


পতন লা * পানি পল ১৯০০৮ ৮ দল ০ কা পি সু ক সা সপ 
শত দি ম ৬ রি - ্ ॥ 

১ সিকি ৯৯6 ্ ০ 

্ ঠা ত রা ০ ৭ (7? তা 


বা / গগন 


বিভিন্ন পর্যায় প্রত্যক্ষ করিবার উদ্দেশ্যে এক দল বাহিনী নিযুক্ত 
আছে। প্রাণের আশ! ছাড়িয়া যুদ্ধের ফটো! তুলিয়া বেড়ানোই তাদের 


মাসিক বস্ুমতী 


কাজ। 
প্লেনের মুক্ত গবা ক্ষ-পথে ক্যামেরা বসাইয়া ইহারা যুদ্ধের প্রতি স্তরের 





[ ২য় খও্, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
ইহাদের অন্ত আছে স্বতন্ত্র ছাদের গ্লেন; মেই প্লেনে চড়িয়। 


টলচ্চিত্র তু লি- 
তেছে। এ ছবি 
তোলার জন্ত যে 
মব ক্যামেরা 
ব্যবহৃত হয়, 
(মগ লি তে খুব 
জোধালো নটলি- 
ফটোলেম্স সংলগ্ন 
আছে। এই 
ক্যামেরায় তরে 
নিউ-স়র্ক সহরের 
মে ফটে। তোলা 
ভইমু।ছে। পাশের 
ছবি দেখিলে 
ক্যামেরার শক্তি- 
সাম্য নি; ম যে 





৯ এবারে পা |বুলে। 
পাঞ্জে নিউহযুক [ুঝিতে রর নি। 
শন্াপথ হি চে 

র্ ্ ঠা! 
ফটো তোলা একৌশল আবিধীর করিয়াছেন মার্ষিণ ফৌজ- 


বিভাগের অধ্যঙ্ লেক নান্টকর্ণেল জজ্জ গডাড। এ ক্যামেরার 


সাহায্যে বত উদ্ধী শুম্বালাক হইতে প্রতি নেকেঞে আচদশথানি 
ফঢো পবযায়ক্রমে ভোলা বায় ! এ 


২০৮০০ রক 


১৪ 
দূরকে করিল নিকট-বন্ধু 
(সেকালে বে সব ফৌজ যুদ্ধ করিতে দৃরদেশে যাইত, তারা ঘেমন 
ইচ্ছামাত্র দেশের খবর পাইত না, দেশের লোকও তেমনি জানিতে 
পারিত না তাদের 
ভীগে] কি পটি- 
তেছে ! এখন এ 
বৈজ্ঞানিক যুগে 
ফৌঁজকে যত 


দূরেই পাঠানো 
হোক, প্রতি 
নিমেষের খবরা- 





খবর পাইতে 
এতটুকু অন্গবিধা 
ঘটে না। জাম্মা- 
নিতে গিয়া মিত্রপক্ষ বদি কিছু করে, সে খবর তথনি সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
সর্ধত্র প্রচারিত হয়, একাজ সহজসাধ্য হইয়াছে টেলিফোনের স্ব্যবস্থায়। 
দুরে ফৌজ গিয়া ছাউনি ফেলিবামান্র চকিতে টেলিফোনের তার 
খাটাইয়া ছাড়িয়া-আসা! কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ গড়িয়া তোলে । প্রধান 
কেন্দ্রের সঙ্গে বিভাগীয় কেন্ত্রগুলির সংযোগ থাকে টেলিফোন-লাইনে । 
ফৌজ্ের সঙ্গে স্বতন্ত্র ট্রাকে করিয়া টেলিফোন-বাহিনী চলে টেলিফৌনের 


ছাউনিতে পৌছিয়াই তার থাটায় 


হহশ বর্ধ_চৈত্র, ৯৩৫০1177177 বিজ্ঞান-জগণ্খ। ও 1 পিরিত ৫5৫ 
80088558588555885855568585585885.8888788 8888৮888828 25568888885857 2 ত.82822 ওঝা র৬৪ 2 27 ৪৮252 8525852885 25258220295 এরও 22৪25 88882 222৪2 রা উড এ এরা 
সরঞ্জামপত্র লইয়া ; যাইতে যাইতে বরাবর তার! লাইন খাটাইয়া বায়। বৈদ্যুতিক যন্ত্রে খোদকারি 
কাজেই ছাউনিতে পৌছিবামাত্র খবরের লাইনও নিমেষে গড়িয়। টরারারাররা রা 
ওঠে। টেলিফোনের এ লাইন ন! খাটাইতে পারিলে অসহায়তার চিত্রাঙ্কনে ধীদের তেমন কুশলতা নাই, ক্টারাও_ থাহাতে 


সীমা থাকে না । কারণ, যারা অগ্রসর হইয়। গেল, তাদের ভাগ্যে কি অনায়ামে এবং নিখৎ ভাবে কাঠের গায়ে ছবি কুদিয়! 
তুলিতে বা কাঠের মৃদ্তি গণ্টিতে পারেন, তৎকল্পে মাকিণ শিল্পীরা 


কাঠে মডেলের গ্রতিলিপি মুদ্রণাদির জন্য এক-রকম যন্ত্র তৈয়ারী 
করিয়াছেন । এ যন্ত্র বেছ্যতিকশক্তিতে চলে। কাঠের গায়ে 
ছবি রাখিয়! এই বঙ্ত্রসাহায্যে কাঠে সেন্ছবিব প্রতিলিপি 
নিখুত ভাবে তোলা যায়। তার উপর যন্ত্রে বাড়তি-অংশ 
যোগ করিয়া ত্াাঙ্গার মাহায্যে ফটোগরাফ বা চিত্রাদি হইতে 
প্রতিলিপি ফেলিয়া কাঠ কাটিয়া চমৎকার মৃত্তি প্রভৃতি 
তৈয়ারী করা চলে । শুধু কাঠ নয়; কাঁচ, অন্তান্য ধাতু ব! 
প্্যান্ীৰেও এ বস্ত্রসাহাখো চিত্র মজিন। (তোল! বা মুত্তি প্রভৃতি 
গছিয়া তোলা চলে। নীচে ছাপা দ্ুখানি ছবি দেখিলে বুখিবেন, 
চলিতে চলিতে টেলিফোনের লাইন পাঁতে এ যন্ত্রসাহায্যে এ ছেল্লেটির ফটো হইতে কাঠে কি ঢমৎকীর মুখ 
কুদিয়া তোলা ভইয়াছে-_কাঁচের ফুলদানী, প্ল্যাঠারের পুহুলও কি 
ঘটল, না জানিলে প্রধান-কেন্দস্কিত সামব্বিকশবিভাগকে অন্ধকারে চমংকার নৈয়ারী হইয়াছে! 
হততম্ব থাকিতে হয় ! তাভার ফলে বিপিধায়পরাজয় ঘটা বিচির নযু। 
টেলিফৌন-বিভাগের কাজ শিখাইবার যেবাবস্থা, তাহা নিখুঁৎ। 
যুদ্ধ ন| কৰ্িলেও 'এ বিভাগে দক্ষতার উপর জয়-পরাজ্গর অনেকখানি 
নির্ভর করে । 
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সপোসপল দি পিক 


ঘোড়া টানে মৌটর-গাড়ী ! 


পপিভাস নয়-সত্য কথা! এখানে শক, ফ্রান্সে । গেকন্টালের লরণ 
অজাব। বেশনিংরেন কল্যাণে বেগামরিক আপিবাসীপেন মোটপ- 
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টুরপির মাথায় টুপি 
বোমার শক্তি চণ করিবার জন্য 
এয ট-এমান্ ক্লাফটু কামানে যে 
সমারোহের স্যরি হইয়াছে, তার 
জোরে শন্তুর বমাবেন স্বেচ্ছা- 
চারিভায় অনেকখানি বাধা 
পড়িয়াছে | এ্যা্টি-এয়ার-ক্রাফট 
কামানের গোলাগুলী চূর্ণাবশেষে 
গাড়ী গেরাজে পড়িয়া পচিতেছে-_কা! কন্থয পরিবেদনা ! ফ্রীন্সে ঝরিঘ। পড়িলে আমাদের অঙ্গহানির ও মরণের তয় আছে; 
অনেকে তাই মোটর-গাড়ীর সামনের অংশটুকু কাটিয়া বাদ অথচ বোমার আসিয়া দেখা দিলে মার খাইতে-খাইতেও 
দ্য়াছেন--বাদ দিয়! সামনের দিকে আঁটিয়াছের 'কম্পাশ' | সেই সেবন ক্ষতি সমীধা করিয়া যায়; বনু লোককে আহত ও নিহত 
কম্পাশে ঘোড়া ভূতিয়া তার! গাড়ীকে সচল করিয়া গাড়ীর করে। যারা আহত হয়, তাঁদের পরিচর্া বং অগ্নিনির্ব্বাণ প্রভৃতির 
প্রাণ বীচাঈয়। নিজেদের পথ-চারণাকে স্বচ্ছন্দ করিতে সমর্থ জন্য রক্ষী প্রহরীদের এবং শুযা-কাদীদের বিপদের মুখে কাজ 
হইয়াছেন । করিতে হয়; মে সময় বম্মীনরণে নিজেদের ন্ররাক্ষিত রাখিতে না 
| পারিলে সর্বনাশ ! রক্ষী-প্রহরী-ফৌজ-_সকলকে যথাসম্ভব নিরাপদ 
নন, করিবার জন্য যে 'টিন হাট” বা “হেলমেট' তাদের মাথাম্ম চড়ানো হয়, 
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পোঁড়ায়-টানা মোটব-গাঁডী ফটে! হইতে ছেলের মুখ 
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সে হ্বাটে মাথা বাচানো সম্ভব হইলেও ঘাড়-পিঠ হ্বাচানোর সম্বন্ধে 
নি:সংশয় ভওয়। যায় না । এজন্য মাকিণ ফৌজ্জবিভাগ হেলমেটের 
উপবে আর-একটি হেলমেট চড়াইয়া বিপন্ভির আশঙ্কা লঘ কবিয়াছে। 





শ্জ। খাদ এ পিস্পিসপ শশা শা পারল সাপ সব নিসা ত-ত 
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দোহল| হেল্মেট 


এই ডবল-হেলমেট মাথায় ভাটা থাকিলে ট্রেঞ্চের পুরোধা ফৌজদল, 
রক্ষী-গ্রহনী এবং ট্যান্ক-বাহিনী অনেকখানি নিণাপদ থাকিবে । 


শবপাত 


ফুল তোলা 
গাছে ফুল ফোটে; পে ফুল না তুলিলে আনাদের তৃপ্তি নাই ! 
কেহ ফুল তোলেন দেবদেবীর পূজার কামনায়; কেহ তোলেন মাজ- 
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লাগিতে দাজি গৌজা 
সঙ্জ! ব| বিলাস-সখের জন্য ! গাছ হইতে ছিড়িয়া ফুল তোলা-_ 
ঠিক নয়। তাহাতে 


ৃ 
চি 


সীছের অনিষ্ট ঘটে ! ফুল তোল! উচিত--কীচি, 


দিয়া ডাল হইতে ফুলটি কাটিয়া। এক হাতে সাজি লইয়! ফুল 
ভুলিতে গেলে হাতত জোড়া! থাকে-_কাঁজেই অপর হাতে কীচি চালাই 
কি করিয়!? এ সমস্তার সমাধান হয় যদি এ ছবির ভঙ্গীতে 
টুকরি বা সাঁজির বুক ফড়িয়া লাঠি চালাইয়া সেই লাঠি 
মাটাতে পু'ছ্িয়। রাখি; তাহা হইলে সাজি নিরাপদ থাকিবে 
এবং ছুই ভাত খালি থাকিলে কাচি চালাইয়! সবসত্তে সতর্ক ভাবে 
কৌটা কাটিয়া ফুল তুলিয়া সাজিতে রীখা চলিবে । এ ভাবে 
রাখিলে ফুল যেমন হীতের ছৌয়। বীঢাইয়া 'তাজা থাকিবে, ফুল 
ভোলার কাছ হইবে তেমনি সহজ; এব গাছের কোনো অনিষ্ট 
নটিবে না । 


পপি কত 


ব্যাটারি-ট্রলি 


কালিফোণিয়াযু জলমরবরাহ-বিভীগে পরিশ্রমের অস্ত নাই! তান 
কারণ, শম্গ্ক গ্রাদেশে জল-সরবরাহেৰ জন্বা পাহাড়ের গা কাটিয়া 
অসংখ্য টানেল টৈয়াবী করিয়া সেষ্ট সব টানেলের মধ দিয়া শত-শাত 
মাইল-বাাপী পাইপ চালানো ভইয়াছে । এই মব পাইপ নিত্যদিন 
পরিদশন কপিয়। বেঢ়াইতে হয়-কৌথায় পাহাড়ের পাথর খশিয়। 


2242 
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জীপ-ট্রলি 


পাইপ ভাঙ্গিল বা অকশ্মণ্য হইল- সর্ব সমঘে সেদিকে লক্ষ্য রাখা 
চাই । এক-একটি টানেল অমন পঞ্চাশ মাইল লঙ্বা--কোনে। টানেল 
মাথায় খাটো | সেসব টানেলের মধ্য দিয়! চালানো! সহজ হয় 
এমনি ছোট ছোট ট্রলি ভৈয়ারী করা হইয়াছে । এ ট্রলির নাম 
'জীপ' | জিীপে' তিনখানি করিয়া ছোট ববারের চাকা আছে। 
ছু'টি জোরালো ব্যাটারি-যৌগে বৈদ্যুতিক শক্তি সঞ্চারিত করিয়া এ 
জীগ চালানো হয় ৷ গাড়ীর সামনে আছে ছ'টি জোরালো সার্ট-লাইট | 
জীপ-্ট্রলি চলে ঘন্টায় পনেরে! মাইল রেটে । এক-একখানি 
গাড়ীতে তিন জন করিয়া লোক স্বচ্ছ ভাবে বসিতে পারে। 
এই ট্রলির কল্যাণে সরবরাহ-বিভাগের পরিদর্শন-কার্যা বেশ সহজ 
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কিরূপ প্রণালীতে এই ব্রন্সত্র গ্রন্থ রচিত হইয়াছে এই বার তাহার 
আলোচনার প্রয়ান পাইতেছি। ্রন্স্ত্রগ্রগ্থের এই রচনা-প্রণালী 
না জানিতে পাঁরিলে সুত্রার্থ বুঝিতে নাঁনারূপ অন্ুবিধা হইবার কথা। 
অধিক কি, ইহা না জীনিলে নানারপ সংশয় ও ভ্রমের সম্ভাবন! হইয়! 
থাকে | এ জন্য এ স্থলে ত্রন্গস্থত্র গ্রশ্থের রচনা-প্রণালীর বিষয় আলোচনা 


করা যাইতেছে । 
গ্রন্থরচনার কৌশল 


প্রথম কৌশল-_এই গ্রন্থটির সুররাকাগে রচনা । যে হেতু 
দেখ| বায়, এই গ্রন্থটি কতকগুলি সুরের দারা রচিত । মেস স্ত্ 
বলিতে অল্প কথায় বহু অর্থের সংক্ষেপে সমাবেশ বুঝায় সাতে 
লক্ষণ বল! হইয়াছে 


“স্বল্লাক্ষরমপন্দিগধং সার্বদবিশ্বতোমুখম্‌ | 
অস্তোভমনবদ্য্ স্াং শ্ত্রবিদো। বিছু2 0” 


অর্থাৎ যাহাতে খুব অল্প অক্ষ্ধ থাকে, যাহার অর্থে কোন সন্দেহ 
জন্মে না, যাহ! সার্ৰ্ৎ, যাহ। বহু অর্থের প্রকাশক যাহা অস্তোভ 
অর্থী, নিরর্থকশন্দশুন্য এবং যাহা আন্দনীয় বাক্য, তাহাই 
হৃত। ইভাই স্থরব্দিগণ বলিঘ। থাকেন । এজন্য সংক্ষেপে বু 
অর্থের প্রকাশ কবা। এই ব্রনান্থর রচনার একটি কৌশল। আব 
এই কারণে পূর্বসৃত্রে যে পদাদির দ্বারা দে কথ! বলা হহয়াঙ্ছে, তাহা 
আবু পরশ্থুত্রে উল্লেখ করা হয় না। পরৃশ্ত্ধে দেই পদাদির অনুষঙ্গ 
করিয়। লইতে হয়, ঘেমন প্রথম স্তর “অথাতে। ব্র্গ্িজ্ঞাস! 1” ইহাতে 
রঙ্গের জিজ্ঞাগ্যন্ব কর্তব্য বলিয়। নিদ্দেশ করিয়! পরবর্তী স্ু্র থে 
“জন্মাদ্যস্য বত”, তাহাতে সেই ব্রশোর লক্ষণ বলিবার কালে আর 
দরদ” শের উল্লেখ কর! হইল না। সেখানে বলা হইল-_ যাহা 
হইতে জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় হয়” এইমাত্র । কিন্তু ইহাতে 
বক্তব্য পর্ণ হয় না, এজন্য প্রথম স্তর হইতে 'ত্রঙ্গ” পদটি লঙ্ম 
সুত্রটিকে পূর্ণ করা হইল,_“জন্মাদা্ত যত: তদ্‌ ব্রহ্ম” অর্থাৎ বাতা 
হইতে জগতের জন্ম স্থিতি ও লয় হব, তাতাই ব্র্দ। এইবপ বন্ুস্ত্রে 
সংক্ষেপের অনুরোধে পুর্বসৃত্র তইতে বিশেষ বিশেষ পদের অনুয্গ 
করিয়। সুত্রার্থ করিতে ভবে-ইঠা এই ন্গস্ত্র রচনার একটি 
কৌশল । ইহার ফলে গ্রন্থোক্ত বাবতীয় বিষয় সহজে স্মৃতিপথে জাগরূক 
রাখ! যাইতে পাৰিবে | 
কৌশল-_এই গ্রন্থের অধ্যায় ও পাদার্দির বিভাগ । 
গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে যে, এই গ্রন্থে চারিটি অধ্যায়, প্রত্যেক 
অধ্যায়ে চাবিটি করিয়! পাদ, এবং প্রত্যেক পাদে কতকগুলি অধিকরণ 
বা বিচার, এবং প্রতোক অধিকরণ ব| বিচাবে এক ব! একাধিক সুত্র 
সন্মিবিষ্ট করা হইয়াছে । এইকপ চংবিটি অধ্যায়ে যৌলটি পাদে ১৯১টি 
অধিকরণে ৫৫৫টি স্থত্র সমিবদ্ধ কর! হইয়াছে ইত্যাদি । 


অধ্যায়-বিভাগে ব্যামদেবের কৌশল 


এক্ষণে এইরূপ অধ্যায় পদ এবং অধিকরণ বিভাগের মধ্যে কিক্ধপ 
কৌশল আছে, তাহ! দেখা যাঁউক। মেই কৌশলটি এই ফে- 
0 ৬৬-৮ টো 
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(১) এই গ্রন্থ দ্বারা শ্রুতিবাকোর মীমাংসা করা হইবে। কিন্তু যে দব 
আর্তিবাক্যে যাগসজ্ঞাদি কন্মকাণ্ডের কথা আছে, সে সব শ্রাতিবাকোর 
মীমাংসার জন্য এই ত্রন্গশুত্র গ্রস্থ বচিত নচে। তাদুশ শ্রুতিবাক্য- 
সমুহের মীমাংসা মহধি জৈমিনি পর্বমীমাংসা বা কম্মমীমাংসা মধ্যেই 
করিয়াছেন, এ জগ্য ইভাতে যে শ্রতিবাক্য সমূ্ের মীমাংসা থাকিবে, 
তাহ। অনিত্ফল কণ্ম দ্বার! চিত্তশুদ্ধি হইলে বে নিতাফল তরঙ্গের ধান ও 
জ্ঞানের জন্য আকাঙ্ফ! হয়, সেই ব্রঙ্গবিষয়ক শ্রুতিবাক্য সমূচের মীমাংসা 
করা! হইয়াছে । (২) পূর্বমীমাংসার পর এই প্রন্গমীমাংসা বা উত্তর- 
মীমাংসা গ্রন্থ রচিত হইয়াছে বলিয়া এবং কন্মকাণ্ডের পর জ্ঞান বা 
উপাসনাকাণ্ডের আবশ্যকতা হয় বলিয়। পূর্ব মীমা'সা গ্রন্থে, শ্রতিবাকা- 
সমহের মীমাংসার মে নিম্বম ও পদ্ধতি অবলম্থিত হইয়াছে, ইভীতেও 
সেই নিয়ম ও পদ্ধতির ব্থাসম্তব অন্ুগরণ করা হইবে । (৩) উক্ত 
নিয়মে প্রথম অধ্যায়ে যাবতীয় শ্রগতবাক্যের ব্রঙ্গে। সমন্বয় বা তাৎপধা 
প্রদশিত হইবে । আর এই জন্যই ইহাকে সমম্বয় অধায় বল! হয়। 
ইহার দ্বার! প্রন্মগাক্ষাৎকারেন অন্তরঙ্গ সাধন যে শ্রবণ মনন ও 
নিদিধ্যাসন, তাহার মধ্যে প্রথম সাধন যে শ্রবণ, তাহার উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করা হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে, প্রথম অধ্যায়োক্ত যে ্রহ্গসমস্থয়, 
তাহার সহিত কোন মতবাদের বিরোপ নাই ইহাই প্রদশিত হইয়াছে। 
আব তজ্জন্ত ইহার নাম অবিরোধ অধ্যায় বল! হইয়া থাকে । ইহার 
দ্বারা শ্রঙ্গদাক্ষাৎকারের দ্বিতীয় সাধন ঘে মনন, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ কলা! 
হইয়াছে । এই অবিনোৌধ প্রদশনের জন্য আবার ছুইটি উপায় বা 
পথ অবলম্থিত হইয়াছে । প্রথমটি পরমতের বেদবিরোধিতা। 'প্রদশন, 
এবং দ্বিতীম্পটি পরমতের যুক্তির দৌষ প্রদশ্ । যেহেতু, যাহাতে 
বেদবিরোধিতা নাই এবং যুক্তিদৌষও নাই, তাহাই স্বমৃত বা বেদাস্ত- 
মত। অর্থাৎ যাহারা বেদবিরোধী মত পোষণ করে, তাচাদের সভিত 
রহ্মবাদীর ব| বেদাস্তীর কোনও বিরোধ নাই, অথবা যাহার! যুক্তিক্োধ-, 
দ্ষট মত পোষণ করে, তাহাদেরও সহিত ব্রহ্মবাদী বা বেদাস্তীর কোনও 
বরোধ নাই | ইহাই প্রদর্শন কর! এই অবিবোধ অধ্যায়ের উদ্দেশ্য | 
সুতরাং যাহাতে বেদের বিকৃত ব্যাখা! নাই এবং যুক্তির দৌষ নাই, 
তাহাই ব্রঙ্গবাদীর মত বা বেদাস্তীর মত অথবা তাহাই নিজমত। 
ইহার ফলে বিচারের অঙ্গ যে স্বপক্ষস্থাপন এবং পরপক্ষথগ্ডন তাগও 
সাধিত হইয়া থাকে । তৃতীয় অধায়ে, প্রথম অধ্যায়ের বিষয় ষে 
সমন্বয়, এবং দ্বিতীয় অধ্যায়ের যে বিষয় অবিরোধ, তাহার দ্বার! যে ব্রঙ্গ 
নিণাঁত হন, সেই ত্রহ্গের জ্ঞানের সাঁধন বিষয়ে ষে শ্রুতিবিরোধ আপা" 
ততঃ বোধ ভয়, তাহারই মীমাংস! করা হইয়াছে । এই জন্য ইহার নাম 
সাধন-অধায় বলা হয়। ইহার ছারা ত্রঙ্গসাক্ষাৎকারের যে তৃতীয় 
অন্তরঙ্গ, সাধন- নিদিধ্যাসন, তাহার উদ্দেশ্যাসিদ্ধিতে সহায়তা করা 
হইয়াছে । পরিশেষে চতুর্থ অধ্যামে ব্রঙ্গজ্ঞানের সাধন ঘে শ্রবণ, মনন, 
নিদিধ্যাসন, তাহার ফল যে সাক্ষাৎকার সেইস-বিষয়ে শ্রুতিবাক্য- 
সমূহের যে আপাত বিরোধ প্রতীত হয়, তাহার মীমাংসা করা হইয়াছে। : 
এ জন্য ইহার নাম ফলাধ্যায় বলা হইয়া! থাকে । এইবপে দেখা যায় 
আত্ম! ৰ| “আরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতবাঃ মন্তবাঃ নিদিধ্যাসিতব্য:* এই বেদাস্ত- 
বাক্যের খনুসরণে এই ত্রহ্মনত্র রচিত হইয়াছে । আর (৪) এইবপ 
অধ্যায়-বিভাগের নিদর্শন অন্ত প্রতি. অধ্যায়ের শেষে সুত্রপাদের পুনফুক্তি 
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করা হইয়। থাকে | যেমন প্রথম অধ্যায়ের শেষে যে স্থত্রটি রচনা 
করা৷ হইয়াছে, যথা--এতেন সর্বে বাখ্যাতা ব্যাখ্যাতা” এই সে 
ব্াখ্যাতা পদের পুনরুক্তি কর! হইয়াছে । এতদ্দণারা যেখানে অধ্যায় 
শেষ হইয়াছে, তাহ! বুঝা! যায়। তদ্রপ চতুর্থ অধায়ে এই গ্রন্থ সমাপ্ত 
হইয়াছে বলিয়া! সেখানে শেষ বুক্রটির সমুদীয়ই পুনরাবৃত্তি করা 
হইয়াছে। যেমন এই গ্রন্থের শেষস্থত্রটি “অনাবৃত্তিঃ শব্দীৎ" ইহাকে 
সমগ্র ভাবে পুনকক্ত করিয়া গ্রন্থের শেষ যৌঘণা করা৷ হইয়াছে । কেবল 
তাহাই নহে, এইরূপে যে গ্রন্থশেষ জ্ঞাপন বা অধ্যায়সমাপ্তি জ্ঞাপন 
তাহাও উপনিষদ বা বেদীস্তেরই অনুকরণে কর! হইয়াছে । যেমন 
ছান্দোগোপনিষদের সপ্তম প্রপাঠকের শেষজ্ঞাপনের জন্ত “তং স্বন্দ 
ইত্যাচক্ষতে, তং স্বন্দ ইত্যাচক্ষতে" এই বাক্যাংশের পুনকুক্তি দেখা 
যায়। ইহাই হইল ব্রন্নূত্র গ্রস্থের অধ্যায়বিভাগের মতধি বেদব্যাসের 
একটি কৌশল। 


পাদবিভাগ্ে ব্যাসদেবের কৌশল 


অতঃপর দেখা যাঁউক, প্রত্যেক অধ্যায়ের ঢাবিটি পাদের বিভাগে 
মহধি বেদব্যাসের কৌশলটি কি? ইভাতে দেখা যায় 
প্রথম অধ্যায় প্রথম পাদে-_স্পষ্ট ভাবে ত্রক্গের বৌধক যে সব 
শ্রতিবাক্য তাহাদের ব্রহ্ষে সমস্য 
প্রদর্শন দ্বারা শ্রুতি-মীমাংসা | 
" দ্বিতীয় পাদে--উপাসা ব্রহ্মবাচক অস্পষ্ট শ্রুতিবাক্যের 
ব্রক্গে সমন্বয় প্রদর্শন দ্বারা শ্রাতি- 
মীমাংসা । 
তৃতীয় পাদে-জ্ঞেয় ব্রহ্গপ্রতিপাদক অস্পষ্ট শ্রুত্তি- 
বাক্যের ব্রঙ্গে সমন্বয় প্রদশন দ্বারা শ্রাতি- 
মীমাংসা | 
". . চতুর্থ পাদে--অব্যক্ত প্রভৃতি সন্দিগ্ধ পদ্মাত্রের 
ত্রন্মে সমন্বয় প্রদশন দ্বারা শ্রুতি- 
মীমাংসা । 
দ্বিতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে--সাংখ্য, যোগ ও বৈশেধিকাদি 
স্মৃতিতে গৃহীত যুক্তিতর্কের সহিত 


ঠা 


বেদীস্ত সমশ্বয়ের বিরোধ পরিহার 
বারা স্বপক্ষ স্থাপন পূর্বক শ্রুতি- 
মীমাংসা । 


*... দ্িতীয় পাঁদে-_সাংখাদিমতের দোষ প্রদর্শন দ্বারা 
পরমত খণ্ডন পূর্বক বেদাস্তসমস্বয়ের 
বিরোধ পরিহারমুখে শ্রুতি-মীমাংসা । 

তৃতীয় পাঁদের--পূর্বভাগে পর্চ মহাভৃতবিষয়ক 

শর্ততি সকলের পরষ্পর বৈরোধ- 
পরিহার পূর্বক শ্রুতিমীমীংসা । 
-_-উত্তরভাগে, জীববিষয়ক শ্রুতি 
_ সকলের পরস্পর বিরোধ পরিহার 
পূর্বক শ্রুতিমীমাংস!। 
চতুর্থ পাদে-_লিঙ্গশরীর বিষয়ক শ্রতি সকলের 
বিরোধ পরিহার ্ধ ক' জাতি 
মীমাংসা । এ 


তৃতীয় অধ্যায় প্রথম পাদে-_জীবের পরলোবগমন বিচার পূর্বক 
বৈরাগ্য নিরপণমুখে শ্রুতিমীমাসা । 

».. দ্বিতীয় পাদের--পূর্ব ভাগে, ত্বং পদার্থের শোধনসুখে 

শ্রাতিমীমাংসা । 
উত্তরভাগে তৎপদার্থের শোধনমুখে 
শ্রাতিমীমাংসা । 

«৮... তৃতীয় পাদে--সগুণ বিদ্তাতে গুণের উপসংহার 
দ্বারা এবং নিগুণ ত্রদ্ধে পুনকক্ত 
দোষের উপসংহার নিরূপণমুখে 
শ্রুতিমীমাংস। | 

পাদে-নিগুণ ব্রহ্গজ্ঞানের প্রতি বহিরঙ্গ- 
সাধন এবং অন্তরঙ্গ সাধনের নিরূপণ 
দ্বারা শ্রুতিমীমাংস] । 

চতুর্থ অধ্যায় প্রথম পাদে-_শ্রবণাদির বার! নিগুণ তরঙ্গের এবং 

উপাসনা দ্বারা সগ্তণ ত্রন্ষের সাক্ষাৎ 
কারী জীবের পুণ্যপাঁপবিনীশরূপ 
মুক্তিবিষয়ক শ্রাতিমীমাংস] । 
্ দ্বিতীয় পাদে- অিষুমাণ ব্যক্তির উৎক্রান্তি বিষয়ক 
শ্রাতমীমাংসা | 
2 তৃতীয় পারদে--মৃত সগগত্রক্ষজ্ঞের উত্তর মার্গসমন- 
বিষয়ক শ্রুতিমীমাংসা | 
»... চতুর্থ পাদের__পু্ব ভাগে, নিগুপত্রঙ্গজ্ঞের বিদেহ 
কৈবল্য বিষয়ক শ্রাতিমীমাংস। | 
--উত্তর ভাগে, সগ্ডণ ত্রম্মবিদের 
ব্রহ্দলোক স্থিতি বিষয়ক শ্রুতি- 
মীমাংসা । 
ইহাই হইল, এই গ্রন্থের ষোলটি পাঁদের যোলটি প্রতিপাগ্ত বিধয়। 
এই প্রতিপাদ্য বিষয়গুলি স্বৃতিপথে রাখিয়া! স্ত্রার্থ করিলে সেই ্থৃত্ার্থ 
মধ্যে ভ্রম-প্রমাদের সম্ভাবনা অথবা অপ্রাসঙ্গিক কথার আলোচন। 
খুবই অল্প হইবার কথা। উপনিষৎ সমূহ হইতে কোন দাশনিক 
মতের আবিষ্ার করিতে হইলে এই ক্রমেই মত প্রতিপাদ্য বিষয়ুগ্তলিত্ 
সন্নিবেশ খুবই স্বাভাবিক বলিয়৷ বোধ হইবে । বস্তুতঃ, তাহাই এ স্থলে 
অনুসরণ করা! হইয়াছে । ইহা হইতে দেখা যাইবে, শ্রুতিমীমাংসার 
মুখে দার্শনিক তত্বসমূহের সন্গিবেশ করা বেদব্যাসের একটি কৌশল। 


পাদবিভাগের কৌশল অংশতঃ অজ্ঞাত 


কিন্তু অধ্যায়-বিভাঁগের চিহ্ছের জন্য যেমন গ্রন্থ মধ্যে প্রথম তিনটি 
অধ্যায়ের শেষ তিনটি সুত্রে পদবিশেষের পুনরুক্তি দেখা যায়, পাদ- 
বিভাগের জন্য মহধি বেদব্যাস স্থত্রমধ্যে সেপ কোন চিহ্ন রাখেন 
নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এই ব্রন্মসথত্রের যত ভাষ্যকার হইয়া 
গিয়াছেন, তাহারা সকলেই প্রচলিত পাদবিভাগই মান্য করিয়া 
গিয়াছেন। কেহই পাদ্বিভাগের অন্তথা করেন নাই। অধিকরণ- 
বিভাগের অন্ুথা করিলেও পাদবিভাগের অন্তথ! করেন নাই । এ জন্ত 
মনে হয়--এই পাদারস্ত ও পাদশেষ বুঝিবার অন্ত কোন প্রকার ইঙ্গিত 
ছিল, তাহা! ত্র্স্থত্রের ভীষ্যকারগণ জানিতেন ; অথব৷ প্রাচীনের স্বীকৃত 


রর চতুর্থ 


_.. পাদবিভাগ্ই পরবর্তী ভাষযকারগণ গ্রহণ করিয়াছেন মাঅ। পাদ বিভাগের 


হহশ বর্ষ-চৈত, ১৩৫০] 


উক্ত কোনরূপ ইঙ্গিত যদি না থাকে, তাহা হইলে সম্প্রদায়াগত 
শিক্ষাই এই পাদবিভাগের অবলম্বন হলিতে হইবে। পাণিনি 
ব্যাকরণে এক একটি প্রকরণ ব! অধিকারের জন্ স্বরিত স্বরে সুব্রপাঠই 
অধিকরণ বা প্রকরণ বিভাগের ইঙ্গিত বলিয়া বিবেচনা! করা হয়। 
এস্থলে যে সেরূপ কিছু ছিল না--তাহা। বল! যায় না। কিন্তু এ বিষয়ে 
কোনও ভাষ্যকার বা ভাষ্যটাকাকার কেহই কিছু বলেন না । সুত্রকারও 
কিছুই বলেন নাই | যাহ! হউক, এই বিষয়টি অনুসন্ধানের যোগ্য । 
ব্লা বাহুল্য, ইহার জ্ঞান থাকিলে প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকরণ 
বা বিচারগুলির অসঙ্গতি হইবার সম্ভাবনা থাকে না । যেমন যে পাদে 
পরম্ত খগ্ুন করাই উদ্দেশ, সে পাদের যদি কোন আঁধকরণে স্বমত 
স্থাপন করিয়া সুত্র ব্যাখ্যা করা যায়, তাহা হইলে সেই ব্যাখ্যা অসঙ্গত 
হইয়া যাইবে । বন্ততঃ, এপ যে কোন কোন ভাষ্যে ঘটে নাই, তাহা! 
নহে। ইহা! আমরা! ঘথাস্থানে দেখিতে পাইব। 


অধিকরণ-বিভাগে মতভেদ 


এই বার দেখা যাউক, প্রত্যেক পাদের অন্তর্গত অধিকরণের 
বিভাগে, সুতরাং অধিকরণ রচনায় মহর্ষি বেদব্যাস কিরূপ কৌশল 
অবলম্বন করিয়াছেন। বস্ত্র», পীদবিভাগের নিয়মের ন্যায় অধিকরণ 
বিভাগের নিয়ম আও অন্ধকারাচ্ছন্ন । বনু বিভিন্ন ভাঁষাকারেরই' 
এ বিষিয়ে ্রকমত্য নাই | কীরণ,- 

শাঙ্করভাষ্যে এই ব্র্গকত্রগন্থে ১৯১টি অধিকরণ আছে, 


জাঙ্ষর ভাষ্যেত » ১» ১৯১টি » 
বামানুজ ভাষ্যে %॥ » ১৫৬টি » টু 
মার্ধবভাষ্যে ». লং ২২৩টি * 
নিশ্বার্ক ভাম্যে ৮” ৬১৩১টি ৮ ঙ 
শ্রীক্ঠ ভাম্যে » ১৮২টি %. « 
শ্টীকর ভাষ্যে » 5 ১৭২টি » 
বল্লভ ভাষে » ১৬২টি 


এইবপ অপর প্রায় প্রত্যেক ভাষ্যেই অধিকরণব্ভাগ সম্বন্থে 
মতভেদ দেখা যায়। এখন অধিকরণগুলি এক একটি “বিচার” বলিয়া 
প্রায় সকল ভাষ্যকারের মতেই ব্রন্মস্তত্রের বিচারের সংখ্যা বিভিন্ন হইয়া 
পড়িল। আর তজ্জন্য তাহাদের বিষয়ও বিভিন্ন হইয়া পুড়িল। 
কিন্তু ব্যাসদেব নিশ্চয়ই এ ভাবে গ্রন্থ রচনা করেন নাই । তিনি 
নিশ্চয়ই একটি অর্থ লক্ষ্য করিনা! সুত্র রচনা করিয়াছিলেন । 
অধ্িকরণ-বিভাগ্ে ব্যাসদেবের কৌশল 


কিন্ত তাহা হইলেও বহু অধিকরণেই সকল ভাষ্যই একমত 
হইয়াছেন, দেখা যায়। এই সকল একমতাবলম্বী ভাষ্য হইতে এই 
অধিকরণ বিভাগের একটা সাধারণ নিয়ম আবিষ্কীর কর! যায়। এই 
চেষ্টা “ব্যাসসম্মতব্রল্গস্ত্রভাষ্যনির্ণয়* গ্রন্থে কতক্টা করা হ্ইয়াছে। 
সেই নিয়ম সকলের মধ্যে সর্বপ্রধান একটি নিয়ম এ স্থলে প্রদশিত 
হইতেছে, যথা-_ 
_.. “যেখানে স্ুত্রমধ্যে প্রথমান্ত পদ থাকে, অথবা প্রথমাস্ত পদ উদ্থ 
খাকে, সেখানে অধিকরণ আরম্ভ হইয়া থাকে। অগত্য। তৎপর 
সুত্রে অধিকরণের শেষ হইয়াছে ইহাও বুঝা গেল।” ইত্যাদি। 

যেমন “তৎ তু. সমন্বাৎ" এই-চতুর্থ সুত্রে “তৎ* এই প্রথমাস্ত 


পদ থাকায়,এখানে অধিকরণ আরস্ত কব! হইম়ীছে। অথব! . যেমন, 


 অন্দসূত্র গ্রচ্ছরচনার কোশপল 
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ছ ডগ 


“ঈক্ষতের্নাশবম্* এই পঞ্চম সুত্রে “অশব্দম্* এই প্রথমাত্ত পদ থাকায় 
এখানে অধিকরণ আরম্ত করা হইয়াছে । অথবা যেমন “জন্মাদ্যস্য 
যতঃ” এই দ্বিতীয় বুত্রে “তদ ব্রহ্ম” এই প্রথমাস্ত পদ প্রথম সুত্র হইতে 
অনুষঙ্গ করিতে হয় বলিয়া এই “জম্মাদ্যন্য যত:” এই সুত্রে দ্বিতীয় 
অধিকরণ আরস্ত কর! হইয়াছে, ইত্যাদি । কিন্তু তাহা হইলেও অপর 
বনু সুত্রে এত মতভেদ আছে যে, অধিকরণ আরম্তের নিয়ম ঘোর 
তমসাচ্ছন্ন তাহা বলিতে কোনও কুঠা বৌধ হয় না । যাহা হউক, এই 
জাতীয় নিয়মগ্তলি অধিকরণের বিভাগ সম্বন্ধে মহধি ব্যাসদেবের একটি 
কৌশল বলা যাইতে পারে। এক্ষণে দেখা যাউক, অধিকরণের 
অবয়ব রচন। সম্বন্ধে মহধি কিরূপ কৌশল অবলম্বন করিয়াছেন । 


অধিকরণাবয়ব রচনায় কৌশল 


অধিকরণের রচন। সন্বদ্ধে দেখা যায়-_প্রত্যেক অধিকরণের ছয়া? 
অবয়ব মহৃষির সম্মত । এই ছয়টি অবয়ব একত্র করিলে এক একটি 
অধিকরণ বা এক একটি বিচার সম্পূর্ণ হয়। সেই অবয়ব ছস্টি এই-_ 
১। সঙ্গতি, ২। বিষয়, ৩। সংশয়, - 
৪| পূর্বপক্ষ, ৫। সিদ্ধান্তপক্ষ, এবং ৬। ফলভেদ। 
এইবার দেখা যাউক, এই অবয়ব ছয়টির পরিচমু কিরূপ ? এ স্থলে 
এই সঙ্গতি শব্দের অর্থ সম্বন্ধ । এই সঙ্গতি নামক অবয়বটির আবার 
বহু প্রকার ভেদ আছে । যথা-- 
১। শ্রতিসঙ্গতি, ২। শান্ত্রসঙ্গতি, ৩। 
৪ | পাদসঙ্গতি, এবং ৫ | অধিকরণমঙ্গতি | 
এই অধিকরণসঙ্গতি আবার বহু প্রকার হয়, ধথা-- 
১। আক্ষেপ-সঙ্গতি, ২। দৃ্ীস্ত-সঙ্গতি বা উদাহরণ-সঙ্গতি, 
৩। প্রত্যুদাহরণ-সঙ্গতি, ৪ | প্রসঙ্গ-সঙ্গতি ইত্যাদি । 
ফল-ভেদটিও পূর্ববপক্ষ ও সিদ্ধান্ত ভেদে আবার দ্বিবিধ। 
এইবার এই সঙ্গতি প্রভৃতি অবয়ধগুলির পরিচয় কিরূপ ত্]হা 
দেখা যাউক-_ 
€১) অধিকরণের প্রথম অবয়ব-সঙ্গতি পরিচয় 


(১) প্রথম-_শ্রুতি-সঙ্গতির অর্থ শ্রুতির সহিত সম্বন্ধ । ইহার 
অন্থরোধে এই গ্রন্থের প্রত্যেক অধ্যায়ে, প্রত্যেক পাদে, প্রত্যেক 
অধিকরণে এবং প্রত্যেক সুত্রে শরতির সহিত একটা সম্বন্ধ থাকিবে; 
অর্থাৎ শ্রুত্যুক্ত কোন না! কোন বিষয়ের মীমাংসা থাকিবে । আর 
তঙ্জন্ শ্রত্যুক্ত বিষয় ভিন্ন কানও ব্ষিয়ই এই গ্রন্থের কোথা€ 
আলোচিত হইবে না । 

(২) শান্্সঙ্গতির অর্থ শাস্ত্রের সহিত সন্বন্ধ। সেই শান্তর 
বলিতে এখানে ব্রহ্গবিচার্‌ শাস্ত্র বুঝিতে হইবে। ইহার অনুরোধে 
প্রত্যেক অধ্যায়ে প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে এবং প্রত্যেক 
সুত্রে সাক্ষাৎ বা পরম্পরা সম্বন্ধে ত্রন্গের কথাই আলোচিত হইবে। 
্রক্ম ভিন্ন ব৷ তৎসব্রাস্ত বিষয় ভিন্ন কোন বিষয়ই এই গ্রন্থের কোথাও 
আলোচিত হইবে না । 

(৩) অধ্যায়-সঙ্গতির অর্থ-_অধ্যায়ের প্রতিপাদা বিষয়ের সহিত 
সেই অধ্যায়ের প্রতোক পাদে প্রতোক অধিকরণে এবং প্রত্যেক শাত্রে 
একটা সন্বন্ধ। যেমন প্রথম অধ্যায়ের প্রতিপার্য ত্রহ্গবিষয়ক শ্রুতি- 
বাক্যের সমন্বয় । এ জন্য এই অধ্যায়ের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক 


অধ্য'য়সঙ্গতি, 
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খাকিবে। ততদ্রপ দ্বিতীয় অধায়ের প্রতিপাদ্য অবিরোধ, অর্থাৎ 
প্রথম অধ্যায়ে যে সমহ্বয় প্রদর্শন করা হইয়াছে, তাহার সহিত 
সাখ্যাদি অন্য কোনও মতবাদের বিরোধ নাই- ইহাই প্রাতিপাদন 
করা। ল্তরাং দ্বিতীয় অধ্যাম্সের প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে 
এবং প্রত্যেক সুত্রে এই অবিরোধ প্রদর্শিত হইবে । তদ্রুপ তৃতীয় 
অধায়ের প্রতিপাদা সাধন, অর্থাৎ বঙ্গ-জ্ঞানের সাধন-বিষযুক শ্রুতি- 
বাক্যের মীমাংসা, সুতরাং ইহার প্রত্যেক পাদে প্রত্যেক অধিকরণে 
এবং প্রতোক স্ঞ্রে উক্ত সাধন-বিষয়ক শ্রুতিমীমাংসা থাকিবে। 
এইরূপ চতুর্থ অধ্যায়ের প্রতিপাদ্য বিষয় ফল, অর্থাৎ এক্ষজ্ঞানের 
সাধনের ফ্লবিষয়ক যাবতীম শ্ুতিবাক্যের মীমাংসা । সুতরাং 
ইহার প্রত্েক পাদে প্রতোক অধিকরণে এবং প্রত্যেক স্ত্রে এই 


সাধনের কফল-বিষসুক শ্রুতিমীমাংস! থাকিবে । এই ভাবে এই গ্রন্থের 
শুত্রার্থ বুঝিলে সেই অর্থ সঙ্গত হইবে । ইহার ফলে এক অধ্যায়ের 


বিষয় অন্ত অধায়ে আলোচনা কর! যাইবে না। যেমন প্রথম 
অধ্যাম়ের বিষয় মে ব্রক্গ-বিষ্য়ক শ্রাতি-সমস্থয়, তাহা না করিয়। প্রথম 
অধ্যায়ে ব্রঙ্গজ্ঞানের সাধনের বিষয় আলোচন। করিলে অসঙ্গত হইবে | 

এইবপ প্রত্যেক অধ্যায়ের সঙ্গে পনবস্তাী অধাযের একটি সঙ্গতি 
থাকে । যেমন প্রথম অধ্যায়ের সঙ্গে দ্বিতীয় অধ্যায়ের বিষয়-বিষয়ি- 
ভীব নামক পদ্ধতি । যেহেতু, প্রথম অধ্যায়ে অভিহিত বিষয় যে 
সমন্বয় তাহার সহিত শ্ম্তাদির বিরোৌধনিরসন এই দ্বিতীয় অধ্যায়ে 
করা হইয়াছে । তক্রপ 

দ্বিতীব অপ্যায়ের সঙ্গে তৃতীয় অধ্যায়ের হেতৃহেতুমদ্ভাব-সঙ্গতি । 
যেহেতু প্রথম ও দ্বিতীয় অধায়ে করঙ্গাবিষয়স্থ সমন্বয় এবং অবিরোধ 
প্রদশিত হওয়ায় থে তত্ব নিণাঁত হইল, তাহার লাভের জন্য যে সাধন 
আবগ্তক সেই সাধনের বিচার এই অধ্যায়ে করা হইয়াছে বলিয়া 
দ্বিতীয় অধ্যায় প্রতিপাদ্যটি হেতুস্থানীয় হয় এবং এই সাধনরূপ তৃতীয় 
অধ্যায়ের প্রতিপাদ্যটি হেতুমদ্‌ অর্থাৎ হেতুবিশিষ্ট হয় । এ জন্য ইহাদের 
সঙ্গতির নাম হেতৃ-হেতুমদ্ভাব সঙ্গতি বল! হয় । তত্রপ-_ 

তৃতীয় অধায়ের সহিত চতুর্থ অধ্যায়েরও হেতুহেতুমদৃভাব,সঙ্গতি 
হয়। কারণ, তৃতীয় অধ্যায়ে যে সীধন নিরূপণ করা হইয়াছে, এই 
চতুর্থ অধায়ে তাহার ফল নিরূপণ কর! হইয়াছে । এ জন্য সাধনটি 
হেতুস্থানীয় হইতেছে এবং ফলটি হেতুমদ্‌ বা হেতুবিশিষ্ট বিষয়রূপ 
হইতেছে । 

(8) পাদসঙ্গতির অর্থ-_ প্রত্যেক পাদের যে প্রতিপাদ্য বিষয়ের 
কথা অল্প পূর্বে বল! হইয়াছে, যেমন প্রথম পাদের প্রতিপাদ্য বিষয়-- 
 ্পষটব্রদ্দবোধক শ্রুতিবাক্যের সমন্বয়” সেই প্রত্যেক পাদের প্রাতি- 
পাদ্য বিষয়ের সহিত সেই সেই পাদের অুস্তর্গত অধিকরণগুলির এবং 
 সুত্রগুলির একটা না একটা সন্বদ্ধ। ইহার ফলে এক পাদের যাহা 
আলোচ্য, তাহার মধ্যে অন্ত পাদের আলোচ্য বিষয়ের অবতারণা 
করিয়। অধিকরণ এবং তাস্তগগত সূত্রের অর্থ কর! যাইবে না। ইহার 
অন্তথ। করিলে অপ্রাসঙ্গিক দৌষ হইবে। বন্তত:, এই অপ্রাসঙ্গিক 
দোষ কোন কোন ভাষ্য মধ্যে ঘটিয়াছে। যেমন ঘিতীয় অধ্যায় প্রথম 
পাদের আলোচ্য স্বপক্ষস্থাপন, অর্থাৎ অন্তের আক্রমণ হইতে স্বপক্ষের 
রক্ষা, এবং দ্বিতীয় পাদের আলোচ্য পরপক্ষথণ্ডন অর্থাৎ অন্ত মতের 
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হইতেছে, অর্থাৎ পরপক্ষখগ্ডন ন! করিয়া স্বপক্ষস্থাপন করা হইতেছে । 
এবং অন্য সমুদায় অধিকরণে পরমতেরই খণ্ডন. কর! হইতেছে । 
কিন্তু রামানুজ ভায্যে এই অধিকরণে পরমত খগ্ডনই করা হইয়াছে । 
সুতরাং পাদসঙ্গতির লঙ্ঘন শাঙ্কর ও ভাস্কর ভাষ্যে ঘটিতেছে, কিন্ত 
রামানুজ ভাব্যে সে দৌষ ঘটিতেছে না । অবশ্য ইহার উত্তর শাঙ্কর মতে 
এই দেওয়৷ হয় যে, এই পাদের সমস্ত অধিকরণে নিষেধ বাচক কোন 
না কোন পদ থাকে, কিন্ত এই মহদ্দীর্থাধিকরণে তাহা নাই । অথচ 
ইহার পরবর্তী অধিকরণে নিষেধ বাঁচক পদ আছে এবং অধিকরণারস্তক 
চিহও আছে। এ জন্য শাঙ্কর ব্যাখ্যা স্থত্রকারের অভিপ্রায় অন্থদারেই 
হইয়াছে, ইত্যাদি । তঙ্জগ এই দ্বিতীয় অধ্যায় দ্বিতীয় পাদের শেষ 
অধিকরণে শাঙ্কর ভাষ্ো পাঞ্চরাত্র মতের অংশবিশেষ খণ্ডন কর! 
হইয়াছে, এবং অন্য ভাম্যে শাক্তমতের খণ্ডন করা হইয়াছে, কিন্তু 
বামানুজ ভাষ্যে পাঞ্চবীত্র মত গ্কাপন করা হইয়াছে । ইহাতে রামান্ুজ 
ভাষে পাদসঙ্গতি লঙ্খনজন্য দোম ঘটিয়াছে, কিন্তু শাঙ্কর ও ভাঙ্কর 
ভাষ্যে মে দোষ ঘটে নাই । যাহা হউক, পাদসঙ্গতির দারা এইবপে 
শত্রার্থ সঙ্গত ভাবে করা হয়৷ 
এ গ্ুলেও অধ্যান্সে অধ্যায়ে সঙ্গতির ন্যায় পাদদে পাদেও একটা 
সঙ্গতি দেখা খায় । যেমন প্রথম পাদের সভিত খিতীয় পাদের হেতু 
তুমদূভাবসঙ্গতি আছে বলা হয়। এই সঙ্গতির বলে পাদাস্তর্গত 
অধিকরণের অর্থও নিয়মিত হইয়। থাকে । সেই সঙ্গতিগুলি যথা 
প্রথম পাদের সভিত দ্বিতীয় পাদের-. হেতৃহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি | 
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ভৃতীয় » » চতুর্থ » -আঙক্ষেপ সঙ্গতি 
চতর্থ ৮» » পঞ্চম 5 সঙ্গতি নাই, কারণ দ্বিতীয় 
| অধ্যায় আরম্ত হনয়াছে। 
পম ৮5 ষ্ঠ ৮». --উপজীব্য-উপজীবকভাব 
সঙ্গতি 
ব্ঠা » » সপ্তম ৮ দৃষ্টান্ত সঙ্গতি 
সপ্তম 5» » অষ্টম ১ -- প্র 
অষ্টম » » নবম » -সঙ্গতি নাই, কারণ, তৃতীয় 
অধ্যায় আরম্ভ হইয়াছে । 
নবম ৮». ৮» দশম ৮ - হেতুহেতুমদ্ভাব সঙ্গতি 
দশম » » একাদশ ৮» ৮ এ 
একাদশ » দ্বাদশ » --একবিদ্যাবিষয়ত্ব সঙ্গতি 
ঘাদশ » ৮» ত্রয়োদশ » সঙ্গতি নাই, কারণ, চতুর্থ 
অধ্যায় আরম্ত হইয়াছে। 
ভ্রয়োদশ, ৮» চতুদ্ধশ » -হেতুহেতুমদভাব সঙ্গতি 
চতুদ্দশ ॥ ৮» পঞ্চদশ ৮ -- এ 


পঞ্চদশ * » ষোড়শ *« -- এ 

এই সঙ্গতির কথা ম্মরণ রাখিয়! অধিকরণার্থ বা সুত্রার্থ করিলে 
আর অনঙ্গত কষ্টকল্লিত অর্থের সম্ভাবন! থাকিবে না। ৃ 

৫ অধিকরণ সঙ্গতির অর্থ--প্রত্েক অধিকরণের সহিত 
পূর্ববর্তী অধিকরণের সম্বন্ধ । এই সম্বন্ধ পূর্বীধিকরণের যাহা সিদ্ধান্ত 
তদবলম্বনে পরবত্তা অধিকরণের পূর্ব পক্ষ রচনা । 

এইবূপে এই সম্বন্ধে_(ক) আক্ষেপ (খ) দৃষ্টান্ত (গ) প্রত্যুদদাহরণ 

(ঘ) পম হইয়া থাকে।.. ইহাকেই এ স্থলে সঙ্গতি পদে 


. উত্তর, দেওয়া ভাথবা +ঘ। গ্রসজর 
ডের 
২. দিহটিত 851 এারউি এয 2 5 41157 


হযশ বচৈত) ১৩৫৩ 17. 


কাজ দেহ ১1 





আও, 


পপ 


গভিহিত করা হয়। ইহাকেই অবাস্তর সঙ্গতি নামেও . অভিহিত 
কর! হয় । যেমন-- 

প্রথমাধিকরণের সিদ্ধান্ত-ত্রহ্মবিচার শান্তর আরম্ুণীয়। কারণ, 
্রক্গ ব্ষয়ে আমাদের সন্দেহ আছে। এ স্থলে যে দ্বিতীয় অধিকরণ 
হইবে, তাহাতে উক্ত প্রথমাধিকরণের সিদ্ধান্তের উপর আক্ষেপ 
করিয়! বলা হইল--জগতের যে জন্মাদি তাহা ব্রঙ্গের লক্ষণ হয় না, 
আর বঙ্গের যদি লক্ষণ সিদ্ধ না হয়, তবে প্রন্মবিচারশাস্ত্র আরম্তণীয়ু 
হইতে পারে না। এই ভাবে দ্বিতীয় অধিকরণের আরম্ভ হইয়াছে 
বলিয়। প্রথম অধিকরণেব মঠিত দ্বিতীয় অধিকরণের আক্ষেপ-সঙ্গতি 
বলা তয়। 

এইরূপে এ স্থলে দৃষ্টান্ত সঙ্গতি ও প্রতুাদাহর্ণ সঙ্গতি এই উভয়ই 
প্রদশন করিতে পার! যায় । তন্মধ্যে দৃষ্টান্ত সঙ্গতি, যথা_ সন্দিত 
হেতু দার ব্রন্মের যেমন বিটাধ্যত্ব সিদ্ধ হয়। তদ্রুপ জন্মাদি জগনিষ্ঠ 
ক্মনিষ্ঠ নচে বলিয়। জন্মাদি হেতু তরঙ্গের জক্ষণ হইতে পানে না । 

প্রত্যুদাহরণ মঙ্গতি এ স্থলে এইরপ-থেমন বর্গের বিচাধ্যত্বে হেতু 
'আছে, সেই বন্ধের যে ল্গণ আছে, তাতার প্রতি কোন চেতু নাই । 
ইভাই এ গলে প্রত্যুদাহরণ সম্মতি বলা হয়। এইবপ সকল স্থলেই 
এই দৃষ্াস্ত সঙ্গতি ও প্রত্যুদাহবণ সঙ্গতি দেখাইতে পাব! ধায় । 

প্রমন্গ সঙ্গতির স্থল প্রথমাধ্যাম় তৃতীয় পাদের ৭ম ও ৮ম অপি- 
করণের মধ্যে দেখা যায় । এন অধিকরণে মনুয্যের শাস্ত্রে অধিকার 
আছে বলা হইয়াছে, ৮ম অধিকরণে দেব্তাদিগের সেই অধিকারের 
কথা বলায় ইহ! প্রাসঙ্গিক কথাই হইয়া পডিতেছে। 

কিন্তু এই চার প্রকার সঙ্গতি জিন্ন অন্য বু প্রকার সঙ্গতির 
উল্লেগ এঙ্গকত্রবৃত্তিমধ্যে দেখ। যায়। যথা (১) উপোদ্ঘাত সঙ্গতি, 
(২) একবলত্ব সঙ্গতি $2) হেতুহেভমন্তাব সঙ্গতি (8) বিষয়ুবিষয়ি- 
ভাঁব সঙ্গতি, (৫) কাম্যকারণ সঙ্গতি, (৬) উপজীব্যোপজীবকভাব সঙ্গতি 
(৭) অতিদেশ সঙ্গতি, (৮) আশয়াশ্রয়িভাব সঙ্গতি (৯) একপ্রযো" 
জনকত্ব সঙ্গতি, (১) আস্তর্বহির্ভাব মঙ্গতি, (১১) প্রতিযোগ্যন্যোগি- 
ভাব সঙ্গতি, (১২) ফলফলিভীব সঙ্গতি, (১৩) একবিষয়ুকত্ব সঙ্গতি, 
(১৪) উৎসর্গাপবাদ সঙ্গতি, (১৫) উশ্াপ্যোখ্বাপক সঙ্গতি, 


(১১) বুদ্িস্থত সঙ্গতি । 
(গধ পথ 

অনেক গেয়েছ গান ; ব্যর্থ আলোকের 
আধারে দেখেছ পথ ; ধুলির কণায় 
ছড়ায়েছ স্বর্ণ রেণু; কম্মসাগরের 
ডাক ভুলে ছুটিয়াছ সৈকত-বেলায় ! 
সেই ফ্কীকে হারায়েছ খামারের ধান ! 
মাঠের কোমল বুক হয়েছে চৌচির ; 
সঙ্গীন করেছে ক্ষয় জীবনের দীন--- 
ভরেছে শ্শান-ধূমে সোনার কুটার। 
এইবার চাহ ফিবে হে আমার মন, 
চর্ণ করে৷ আঙ্দিকার নির্মম বিধান 
ছুস্কাতির; গড়ে তোলো নতুন জীবন 
ধরার দধীচিভাড়ে ; জাগার নিশান 
দেখা দিক! অথব| মিশিয়! যাও ধীরে 
কালের অতল বুকে সমাধির তীৰে। | 

| | শামনুদস্ন | 


বন্ততঃ, এই ১৬টি সঙ্গতি পূর্বোক্ত আক্ষেপ ছৃষ্টাস্ত প্রত্যুদাহরণ ও 
প্রসঙ্গসঙ্গতিরই প্রকারতেদ  মাত্র। ইহাদের মধ্যে প্রভেদ খুবই 
অল্প। সেই প্রভেদ বুঝিতে হইলে ইহাদের এক একটি স্থলের প্রতি 
দৃষ্টি করিতে হইবে । যথা 


১। আক্ষেপ সঙ্গতির দৃষ্টান্ত ১১২ অধিকরণ 
২। দৃষ্টাস্ ৪ 8 ধাঁহানী 
৩। প্রত্যু্াহরণ  » রর ১১৮ ॥ 
৪1 প্রসঙ্গ টু রর ১২৭ ॥ 
৫। উপোদ্ঘাত » ১১১ ॥ 
৬। একবলত্ব % ১1১৩ 2 
৭। হেতুহেতুমন্তাব » ্ ১৪৭ ৪ 

৮ | বিষয়ব্যমিভাব , ২১১০ ৯ 

৯ | কাধ্যকারণ ভাব » ২1১1৯ ৮ 
১*। উপজীব্যোপজীবকতাব » ২২1৫ 
১১। অতিদেশ সঙ্গতি ২1৩1২ ৯ 
১২। আশ্রন্াশ্রমিভাব » ্ ২।৩।৭  & 
১৩। একপ্রয়োজনকত্ব » ২৩৯ ৯ 
১৪। আতন্তরবহির্ভাব » £ ২৩।১৩ & 
১৫। প্রতিযোগ্যন্যোগিভীব » ৩1২1২ & 
১৬। ফলফলিভাব * টু ৩1৩1১ 8 
১৭। একবিবয়কর্তা » 81১18 » 
১৮। উৎসর্গাপবাদ » 81১1১১ » 
১৯। উত্থাপ্যোাপকভাব » 91১1১৪ ৪ 
২,। বুদ্ধিস্থত টু ৮1৩৬ ৯ 


এই সঙ্গতিৰ ফল অঙঙ্গত প্রসঙ্গের নিবারণ । সঙ্গতির জ্ঞা 
থাকিলে সুত্রের তাৎপধ্য হ্বদয়ঙগম করিতে সুবিধা হয়, ব্যাখ্যাস্তরে 
নৈকট্য বা দূরত্ব নির্ণয় হয়। ইহাই হইল অধিকরণের প্রথম অবস্ন 
সঙ্গতির যৎ্কিঞ্ি পরিচয় । এ জন্য সদাশিবেষ্ী সরস্থীর ব্রন 
বৃত্তি পরষ্ঠব্য। এ জন্য ইহাও একটি ব্যাসদেবের কৌশল। এইবার দে 
যাউক, অধিকরণের দ্বিতীয় অবয়ব বিষয় বলিতে কি বুঝায়? 
স্বামী চিদ্ঘনাননদ পুরী 
অনির্বচনীয়া 
বাস্তবে তোমারে নাহি পাই প্রিয়, স্বপনে তোমারে পাই। 
মরণেরে ভুলি প্রেমের দেউলে, জীবন্ত রহ তা! 
চকিত চরণে জড়িত মবমে মোর পাশে ভুমি এসে 
চূমি হাতখানি বুকে তুলে নাও কতখানি 'গালোবেসে ৃ 
কি (প্রম-পরশ দিয়ে যাও মোরে ভাষাহীন অভিনব! 
বমে-জাগরণে অন্থুতব করি মধুর সঙ্গ তব। 
লাগে শিহরণ, স্পন্দিত মন--তুলে যাই ব্যবধান । 
 অদেয় তোমার প্রেম-ফুলহার স্বপনে করো গে! দান। 
দেয়া-অদেয়া চাওয়! ও পাওয়ার অনেক উদ্ধে আনি' 
"দয় আমার ভরে দাও উসতুমি ভুলায়ে হতাশ গ্রানি। 
ভুলে যাই ছুখ, ঘুচায়ে বেদন-_-দেখা দাও তুমি প্রিয়, 
না-পাওয়া পরশ গোপন স্বপনে--কি অনিবণনীয় | 


বীণা রায়। 





বন-জে)াতআ 





(গল্প ) 


মিষ্টার গুপ্ত এক জন অসাধারণ ব্যক্তি! বিলাত-ফেরত অথচ 
নাম্ভতিকত| নাই । চেহার| আবলুন কাঠের মত কালো, চোখ দু"টি 
ভাটার মত্ত গোল। বয়স সবে চল্লিশ পার হইয়াছে, অথচ 
ইলগুলি অদ্ধেক পাকিয়া গিয়াছে--সেগুলি পিছন দিকে 
ফেরানো-__সাদায়-কালোয় মিশিয়া সে এক অপূর্ব জিনিষ! কথা 
খন বলেন, হাত নাড়িয়া এমন ভাব করেন যে শ্রোতা ন| 
টাসিয়। পারে না ! 

গল্প যা বলেন, সবই আজগুবি । কিন্তু এমন সহজ আত্মপ্রত্যয়ে, 
গমন সাবলীল ভঙ্গীতে তিনি বলেন যে সহজে কেহ তাহা 
মবিশ্বাস করিতে পারেন না। 

নিবিড় অরণ্যেন্র যে যা আমরা গল্পে পড়ি, তাহাই উপভোগ 
চরিবার জন্য আমরা ক'জনে ভূটান-ছুয়ারের জঙ্গল দেখিবার জন্ম 
ষ্টার গুপ্তকে ধরিযাছিলাম। 

ক'দিনের ছুটি উপভোগ করিবার জন্য অভিযান । দুয়ারে 
ঘোপীয় চা-বাগানগুলির কল্যাণে পথ-ঘাট চমৎকার । তক-বীখির 
ধ্য দিয়া মোটর বায়ুগতিতে ছুটিয়৷ চলিল। 
. মিষ্টার গুপ্ত ভি, এফ ও । বনের মধ্যেই তাহার দ্বিতল 
|ীংলো । বাংলোটি এত সুন্দর যে মনে হয় সেইখানেই চিরদিন বাস 
চরি! গেটের উপর বৃযুগন্ভিলা পুম্পের তাম্র ও পাটল বর্ণের 
[মাহার বহু দূর হইতে চোখে পড়ে। ঢুকিতেই দু'ধারে খতু-পুষ্পের 
হার । আমর] শীতকালে গিয়াছিলাম। ডালিয়া, কার্ণেসন্‌, 
পঙ্ক ও কানায় যে বিপুল এশবধ্য দেখিয়াছিলাম, জীবনে তাহা 
টঁলিৰ না |, | 

ধিশাল, বিপুল অরণানীর মাঝে এই বাংলো-_সভাতার স্পর্শ 
[ই । আমার অজম্্র প্রশংসা শুনিয়। গুপ্ত বলিলেন-_“আমরা 
কছু ব্যয় করি বটে, কিন্তু এই মাধুষ্যের উৎস একটি বঞ্চিত 
শরীর ন্নেহস্পর্শ* ৪ 
গুপ্ত সাহিত্যচর্চাও করেন । মাঝেমাঝে কথার মধ্যে কবিত্বের 
ঈ্ছাস জাগে। বন-বিতাগের কশ্মচারীরা অভর্থনা করিতে 
[সিল তাহার উচ্ছাসে বাধা পড়িল । 
: আহারের আয়োজন যথেষ্ট হইয়াছিল ! আহারাস্তে বাংলোর 
[রান্পার বসিয়! নিস্তব্ধ বনানীর নিবিড় মায়া উপলব্ধির চেষ্টা করিতে- 
চলাম। কফি পরিবেশন হইয়াছিল। গুপ্ত কফির পাত্র নিঃশেষ 


রিয়া বান্না চুরুট ধরাইয়া বলিলেন” _-মিষ্ভার দাশ, ভূতের ভয়, 


রেন না ত?" 

_ হাঁকিনা-_বলা মুস্কিল! বিশ্বাস করি না অথচ করি, বোধ 

্ অতীতের সংস্কার সব মোছে না। 

দীর্ঘ! প্রশ্ন করিলেন, কেন ? এখানে ভূত আছে না কি ?' 
মিষ্টার গুগ্তর উচ্ছাস হাসির ফোয়ারার ফুলঝুরি বহাইয়৷ দিল। 

নি বলিলেন।+ 2 


. আনু বরে. টা 


হা, এক জন হিন্দুৎ এক জন এ্যাংলো-ইনিয়ান, এক জন যুরোপীয়ান্‌, 
এক জন মুসলমান **** 

দাদার আগ্রহ বাঁড়িল, বলিলেন_-“কি রকম ?” 

সে সব অদ্ভুত ইতিহাস। পয়লা নশ্বপন জ্ঞান টাচার্য্য- স্ত্রীর সঙ্গে 
কলহ করে আমাদের ড্য়িং-রমের পাশে ধে আফিস-ঘর--তার দরজ! 
বন্ধ করে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করেন । ভদ্রলোকের ছিল কাগজ ফ্যাস্‌ 
ফ্যাস্‌ করে ছেঁড়া বোগ' এখনও অনেক বাজে ড্য়িং-কমে বসলে শুনবেন 
স্ফ্যাম্-ফ্যাস্*** 

হাতের ভঙ্গীতে কাগজ ফ্যাস্‌ করিবার যে অভিনয় মিষ্টার গুপ্ত 
করিলেন- ছেড়। কাগজ বেতের ঝুড়িতে ফেলিবার ষে বর্ণন। করিলেন, 
তাহাতে কৌতুহল জাগ্রত হইয়া উঠিল। বলিলাম, “সত্যি ?" 

“আজ বাত্রেই পরীক্ষা করতে পারেন ।” 

তাহার আয়ত চোখে হাসির দীপ্তি! চুপ করিয়া গেলাম । 
গুপ্ত পুনরায় সুর করিলেন--“ছুই নম্বর রোজারিও এাংলো-ইত্ডিয়ান, 
সে কালো। ঘুরোপীয় ললনার সঙ্গে তার প্রেম সম্ভব নয়-_ব্চারী 
তা জানেনি--বাকৃসা ছুয়ারের এক সৈনিক-কন্তার প্রেমে পড়ে, কিন্ত 
মিশিবাবা তার সঙ্গে হৃদমূ মেলাতে পারেনি! তাই সে আত্ম- 
ঘাতী-.. | 

দাদা বলিলেন **প্রেমও মানুষকে মমান করতে পারেনি 1” 

“না, মৃত্যুও পারেনি'**রোজারিও তাই ঘরে স্থান পায়নি'**সে 
টিনের ছাদে চলে বেড়ায় । মাঝ-রাত্রে তার ঘোড়ার খুরের টগ-বগাবগ 
শব্দ শোনা যায়। আজ যদি শোনেন, ভয় পাবেন না, ঘুমের ঘোরেই 
তার আত্মার কল্যাণ কামনা করবেন ।” 

আমি বলিলাম***“না । তার প্রয়োজন নেই" 
ঘুমিয়েই থাকুন সি 

গুপ্ত সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিলেন-_“তিন নম্বর 
আর্থীয় জোন্স-**অব্যর্থ শিকারী-.'এক গুলীতে নিজের মাথার 
থুলি উড়িয়ে ফেলে !” 

দাদা! জিজ্ঞাসা করিলেন-_"কারণ ?” 

“কারণ অজ্ঞাত, কেউ বলে তার মেম পালিয়ে গিয়েছিল সেই 
শোকে । কেউ বলে উপরওয়ালার সঙ্গে তার ঝগড়া হয়েছিল। চার 
নম্বর মৌলভী নুকদ্দিন ! আমাদের এক বন-কর-দারোগা**'গৌড়া 
মুললমান-সাহেবের সঙ্গে বসে খানা খায়। হ্যাম ঘেয়ে ফেলে বেচারা 
আত্মগ্লানিতে পাশের ইউক্যালিপটাস গাছে গলায় কাশ লট্‌কে 
মরে। এখনও কেউ কেউ তাকে ,বাংলোর চারি দিকে ঘুরতে 
দেখে *** 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম****আপনি দেখেছেন ? 

“না, তবে এ সব সত্যি । মোদ্দা ভয়ের কিছু নেই**** 

দূরের বনরেখা রাত্রে যেন আমার্দিগকে চুম্বন করিতে আসে। 
ভূতের গল্পের সঙ্গে এই কালে! বনরেখা যেন রহস্তের যাঁছুতে আমা" 
দিকে উদ্ভানত কথিয়া ডোলে। আঙগানিতে গা ছমক্ছদ্‌ করিনা ওঠ 


*বোজারিও আজ 
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বলিলাম-““ঘুম পেয়েছে, শুতে যাই**** 

গুপ্ত বলিলেন-_-"এখন শোঁবেন***? বন-জ্যোতস্রার গল্প শুনবেন 
না? সেই ত এই মৃত্যুপুরীর উর্বশী 1**"তারই নৃত্যের ছন্দে 
এখানকার পুষ্পশাখায় ছন্দ জাগে ।” 

আমি উঠিয়৷ বলিলাম--“না, শুভ রাজি। সকালে শোওয়া 
আমার অভ্যাস” শয়ন-ঘরে চলিতে চলিতে দাদার প্রশ্ন শুনিলাম, 
“্বন-জ্যোৎনা কে?” | 

“সে একটা সাওতালী মেয়ে । এখানকার এই উদ্যান-শিক্প তারই 
হাতের কারিগরী***কিস্ত সে গল্প কাল করবো***আপনিও বোধ হয় 
সকাল সকাল শোন্***শুয়ে পড়ন'**কাল আবার সভায় দর্শনের 
আলোচনা ***গুড নাইট**** 


নৃতন স্থান, নূতন পরিবেশ, কিছুতেই যেন ঘুম আসে না! 
আমার ঘরের কাচের জানালা দিয়া একটুখানি আকাশ দেখা যায় । 
ত্রয়োদশীর চন্দ্র চোখে পড়ে। তার পাশে বৃহস্পতি গ্রহ । নীচে 
বনস্পতির পক্রল শাখার মিলিত বুঝ যবনিকা | 

নিস্তব্ধ রাতি, নিস্তক বনানী । তবু মনে হয় যেন বন্তধার প্রথম 
চঞ্চল বাণী কানে আসে, প্রকাশের বেদনা তার ভাষা! নেয় বনস্পতির 
মাঝে । বনভূমি যেন বারণ করে মানুষের পদক্ষেপ যেন 
তার ধ্যান ভঙ্গ করে! ৰনচর প্রাণীর জীবন-লীলা যেন ব্যাহত 
হয় । 

ভাঁবিত্কে ভীবিতে কখন ঘমাইয়া পড়িয়াছি। সহসা! যেন কাহার 
রাগ-যিহবজ চুন্বনে জাগিয়! উঠিলাম ! স্ব ? না, সতা ? কালো মেয়ের 
এমন রূপ কখনে! দেখি নাই ! ঘরে আলো! ক্বলিতেছিল। আলে! 
নিবাই নাই | তন্দরীতুর চোশে দেখিলাম তঙ্বী যুবতী-_নিকষ-কৃষ্ণ, কিন্ত 
তার নিটোল স্বাস্থ্য, তার স্রবেশ, ভার প্রসাধন তাকে অপরূপ 
করিয়া ভূলিয়াছে ৷ চোখ দু'টি যেন জলিতেছিল ! আমাকে জাগিতে 
দেখিয়া যুবতী তার পেলব অঙ্গুলি মুখে দিয়া ইঙ্গিতে কথা বলিতে 
বারণ করিল-তার পর দরজা দেখাইয়া আমাকে তাহার অন্গমন 
করিতে বলিল । 

ন্্রমুগ্ধের মত উঠিয়া পড়িলাম । যুবতী আলগোছে আমার 
ওভারকোট আমাকে বাড়াইয়া দিল-_-তার পর দরজা , খুলিয়া দিয়া 
আমাকে সহযাত্রী হইতে বলিল। 

টলিলাম। নিশীথ রাত্রির মায় যেন আমাকে ভূলাইয়া লইয়া 


চলিল। বনের মণ্মরধ্বনি মুখর সঙ্গীতে যেন তার নিভূততম 
অন্তরে ডাক দেয় । চলিলসাম সরু বনপথে-ছু ধারে কত অজান। 
তরুপক্লবৰ ! বনচর প্রাণীও চোখে পড়িল-_কিস্তু ভয়ে বিভ্রান্ত হইলেও 


ফিরিবার সামর্থ্য ছিল না । 

যুবতী ফিরিযবাও তাকায় না+** চাদের ক্ষীণ আলে! বনস্পতির 
শীখার ফাকে একটু ক্ষীণ আলো! দেয়--সেই আলোয় কোথায় 
এই অনির্দেশ যাত্রা, কে জানে? 

সহসা একটু মুক্ত স্থান লক্ষ্য হইল। খরশ্রোতা তোড়সা- 
শীতের দিনে তার তেজ নাই । উপলখণ্ডের উপর বসিয়া যুবতী 
আমাকে পাশে বসিতে ইঙ্গিত করিল । 

ফুলের সাঁজে দে সীজিয়াছে। কবরীতে রজনীগন্ধার মু 
লৌরভ, বাসৃতে .. পৃষ্মক্ণ .. কণ্ঠে পুম্পমাল্য**"আধ-জদ্ধকার 


নি সি অা প: 
পরি চু রর শব *' ্ চি পা রর 


৫২, 
আধ-জ্যেৎনায় কে এই মহিমীময়ী ? বিহ্বল দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
চাহিয়া! রহিলাম। 

যুবতী এবার কথা কহিল ।--নিরুপম, তুমি কি আমায় আর 
ভালবাস না?” 

কি বিপদ, জীবনে একটি মাত্র নারীই এ কথা বলিতে পারে, 
কিন্ত সে কখনও এমন প্রশ্ন করে নাই ! 

আমি বলিলাম “বনদেবি, আপনার ভূল হয়েছে, আমি 


নিরুপম নই-*** 
সে হাসিল । উম্মাদের মত অসংলগ্ন উদ্দাম হাসি। তার পর 


বলিল--তুমি কমিউনিষ্ট, তুমি সাম্যমন্ত্র প্রচার করো ! কিন্তু আমি, 
জানি, এ সব তোমার ভুয়ো কথা ! সব মানুষকে তুমি সমান মনে 
করে! না! আজ আর চালাকি করো না, আজ তোমায় আমি সব কথা 
বলবো-**বলে একটা হেস্তনেস্ত করব***" উন্মাদিনীর মত তাহার 
চোখের জ্বালা অন্ধকারেও যেন জ্বলিতে থাকে ! আমি নীরবে বসিয়া 
শুনি। 

“মনে করে! নিকপম তোমার সেই বন্ত। ! তুমি বলেছিলে মান্ষে 
মান্নষে কোন ভেদ নাই ! পৃথিবীতে এই থে বৈষম্য-_মান্ুষের হাতে- 
গড়া । মানুষ এ বৈষম্য ভেঙে গড়বে নৃতন সাম্য-_নৃতন রাষ্ট্র 
সেখানে শুধু থাকবে সমান অধিকার । মনে পড়ে না-- আমাদের 
পাঁশের চা-বাগানের কুলিদের সভায় আম-বাগানেষ ছায়ায় তুমি 
বলেছিলে--সভা যখন ভেঙ্গে গেল হখম আম তোমায় দিলাম 
আমার নিজের” হাতে-গাঁথ| ফুলের মাল1? তুমি প্রদীপ্ত হয়ে বললে-_- 
সেই তোমার বিজয়-মাল্য ? | 

“মনে পড়ে সেই ন্ধ্যাবাগধুসর প্রথম মিলন? সে দিন আমি 
আপনাকে জানলাম ! আমার মধ্যে মে গোপন সুধা-স রয়েছে, 
তা' সেই দিন জানলাম ! মনে নেই তুমি হাসলে মিষ্টি হাসি--যেন 
মাণিক ঝরে পড়লে! অভাগীর জীবন-্পথে ! তখন্ত আমি বুঝলাম 
আমি হেলার নই, আমি মহীয়সী***এই পৃথিবীর চলার গানে আমার 
প্রাণের সুরেরও একাস্ত প্রয়োজন আছে ।” 

নিশীথ রাত্রির ছন্দের সঙ্গে প্রতীরিত! বঞ্চিতা এই নারীর 
হৃদয়ুছন্দ মিলিয়! যেন এক এক্যতান স্থানটি করে! নিঃশব্দ অনুরাগে 
মুগ্ধ শ্রোতার মত আমি শুধু শুনি! চারি পাশের ভয় ও বিভীষিকা 
ক্ষণেকের্‌ জন্থ ভুলিয়া যাই 

“তার পর মনে পড়ে তোমায় ভালবাসার সেই নিদ্রাহীন গুঞজরণ* ** 
তুমি তোমার কাঁজ ভুলে আমায় নিয়ে মেতে উঠতে চেয়েছিলে, কিন্ত 
আমি তোমায় ছোট হতে দিইনি ! তার কারণ তুমি অগ্রদূত, তুমি 
নব কালের যাত্রী! তোমার প্রেম যখন কামনামু উদ্বেল হয়েছে, ভখন 
তাকে আমি মলিন হতে দিইনি 1” 

*বন-জ্যোৎ্ন্লার মত শুচি ও স্ন্দর--হীয় বেদনার নারী, তোমাকে 
আমি কি সান্তনা দিব? বলো তোমার ব্দেনা ! প্রকাশে যদি সাম্ত্রন। 
পাও! | 

“মনে পড়ে সেই বিদায়-ক্ষণ, সেই বকুল-তলায় যখন তুমি আমান 
পরিয়ে দিলে বকুল-মালা--বললে কলকাতা! থেকে ফিরেই আমায় 
বিয়ে করবে***কিস্ত সেই যে চলে গেলে আর এলে না! নিষ্ঠ,র, তুমি 
কি পাধাণীর ব্যথা একটুও বুঝতে পারোনি**'না, অপরকে বিয়ে 
করেছ? 


৫২৪. 
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আমি বলিলাম--“তোমার ভুল হচ্ছে'**আমি নিরুপম নই***” 

“না, না, আমায় ভূল বোঝাতে পারবে না! তুমিই নিকপম*** 
বলো, আমায় গ্রহণ করবে? আমি আর সইতে পারছি না--এ হালা 
আমি আর সইতে পারছি ন1,*"। 

উন্মাদিনী অধীর আবেগে আমাকে জড়াইয়া ধরিল। আমার মুখে 
অজন্ চুম্বন করিল । পাঁপলিনীর হাত হইতে নিজেকে রক্ষা! করিব 
কিন্পে, ভাবিয়া পাই না। 

“না, না, তুমি পাষাণ ; তুমি আমায় ভালোবাস না! তোমার 
পাছে ধরি, নিরূপম, আগের মত তেমনি মিষ্ট সুরে একবার ডাকো 
--মণিয়া ! 

আলিঙ্গন-পাশ মুক্ত করিয়া মণিয়া আমার পা ধবিয়া 
সাধিভে লাগিল । বলো, বলে! একবার, বলে! তুমি আমায় 
ভালবাস !” 

তোড়সার কালে! জল খরশ্রোতে বহিয়া যায় । চন্দ্রা বনম্পতির 
ছায়ায় যেন হারাইয়! যাঁমু। 

উম্মাদিনী উঠিল" "বলিল-_“জানি, পুরুষ সয়তান, পুরুষ ডাকু ! 
আমার অভিশীপ ধইলো৷ তোমার উপর- ভালোবাসায় তুমি সুখ 
পাবে না***"ভার পর চক্ষের নিমেষে মে জলের বুকে ঝাপাইয়। 
গড়িল। 


কি করিব ভাবিয়া না পাইয়া আমি হতভম্ব বসিয়। পড়িলাম। 


মিষ্টার গুপ্তর কঠম্বর শোনা! গেল--“কিসের শব্দ ওটা 
মিষ্টার দাশ ?" 


আমি বলিলাম--শীগৃগির আসুন** আপনার মণিয়া জলে ঝাঁপ 


দিয়েছে, রে 


গুপ্তর সঙ্গে বাংলোর দশ-বারো জন লোক ছিল--সকলে ছুটিয়া 
আঙিল। কিন্তু সেই গভীর শোতোরাশি মণিয়াকে কোথায় ভাসাইয়া 
লইয়। গিয়াছে, তাহার কোন সম্ধান মিলিল না! 

মণিয়। আমাকে নিরুপম বলিয়া! সম্বোধন করিয়া যে আলাপ 
করিয়াছে, তাহ! বলিলাম । মিষ্টার গুপ্ত হাস্যোচ্ছল কণ্ঠে বলিলেন-- 
“ওঃ! সন্তি আপনি আর ওৰ নিক্পম দেখতে অবিকল এক 1” 

ফিরিবাৰ পথে মিষ্টার গুপ্ত নিরুপমের কাহিনী আমাকে খুলিয়া 
বলিলেন । কমিউনিজ্ম্‌ প্রচার করিতে আগিয়া সে এই বন-পিণীকে 
ফাদে ফেলিয়াছিল। সে হৃদয় দিয়াছিল-_কিন্ত মন্ুয্যত্ব দেয় নাই ! 

গুপ্তের নামকরণ ঠিক-_মণিয়। সত্যই বন-জ্যোতস্া | 

প্রাত্যহিক শীবনের বেদন! ভুলিতে গিয়াছিলাম ! ভাবিয়াছিলাম, 
ক'দিন ভল্লা করিয়া মনের জড়তা ঘচাইব ! তাহা হইল না-বনের 
নীরব বেদনায় অন্তর ভরিয়া! রভিল । 

মানুষে মানুমে সাম্য'*'ধনের ও আঁধকারের_ হয়তে। সে স্বপ্প ! 
কিন্তু এক জায়গায় তাভাব সাম্য অনাদি** শচরস্তন* "বেদনা যেখানে, 
সেখানে সকলেই বণ, জাতি, শিল্ষ। ও আভিজাতা ভুলিয়! এক হইয়া 
যায়! 

বন-জ্যোতস্ার এই ট্রাজেডি তাই কখনো ভুলিব না । 

শ্রীমতিলাল দাশ (এমএ বিএল) 


থা েতহফররার 
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স্বারোচিষ মন্বস্তর সময়ে চৈত্রবংশ-সম্ভৃত মহা-পরাক্রমশালী শুরথ 
নামে বিখ্যাত এক বাজা ছিলেন। তিনি গুণগ্রাহী, ধন্থুবিদ্তাম় 
পারদর্শ, ধনসংগ্রহ-বর্তা, বিখ্যাত দাত এবং মাননীয় শ্রেষ্ঠ কবি 
ছিলেন। সকল প্রকার অন্ত্রবিগ্ঠায় নিপুণ এবং শব্রমর্দনে তিনি 
অদ্বিতীয় বীর ছিলেন । এক সময় প্রবল-পরাক্রাস্ত শত্র-সৈন্ 
আসিয়া সরথের কৌলানগন্ীী বিধবংদ এবং তাহার রাজধানী অবরোধ 
করে। রাজা সুরথ যুদ্ধে পরাজিত হইলেন এবং মস্ত্রিগণ দেই 
সুযোগে তাহার কোষাগার হইতে সমস্ত ধন অপহরণ করিল । রাজ 
তখন নগরী হইতে নিজ্তান্ত হইয়া সাতিশয় দুঃখিত চিত্তে 
মৃগয়াচ্ছলে একাকী অশ্বারোহণে বিজন কাননে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দীর্ঘদশী মেধস মুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । সেখানে 
বৃক্ষমূলে বসিয়া! রাজা ঘখন নিজের দুর্ভাগ্য-চিস্তায় নিমগ্র, তখন 
ধনলোভে স্ত্রীপুত্র কর্তৃক বিতাড়িত সমাধি নামে এক বৈশ্য মেখানে 
উপস্থিত হইল। দন্যুদিগের গীড়নে এবং মন্ত্রিগণের প্রতারণায় 
বাজ্যত্রষ্ট সুরথের সহিত সহজেই আত্মীয়-পরিত্যক্ত নিরাশ্রয় সমাধির 
বন্ধু জন্মিল। উভয়ে শাস্তগুণাবলম্বী মুনির নিকট আসিলেন। 
মুমিচরণে প্রণত হইয়। রাজ প্রশ্ন করিলেন, _যাহাদের অত্যাচারে 
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আমরা দেশত্যাগী, সেই ছুবু শুদিগের জন্য আমাদের মমতা বৌধ 
হইতেছে কেন? আমরা এখন কি করি? কোথায় ঘা ? কিরপেই 
বা সুখী হইতে পান্ধি? আপনি তাহার উপায় বলুন । 

মুনি বলিলেন,_হে মহীপাল, অতি বিস্ময়কর সর্ববকামপ্রদ 
অতুল দেবী-মাহাঝআ্য অবণ কর। জগ্ুয়ী মহামায়! ব্রঙগা, বিঞু ও 
শিবের জননী । তিনি নিখিল জীবের চিত্ত আকধণ এবং মোহে 
তাহা নিক্ষেপ করিতেছেন। তিনি সর্বদা অখিল বিশ্বের স্যার, 
পালন ও সংহার করিতেছেন । সেই মহামায়! জীবগণের কামনা- 
পৃরণকারিণী এবং ছুরত্যয়া। কালরাত্রি নামে অভিহিত! । তিনিই 
বিশ্ব-সংহারিণী কালী এবং কমলবাসিনী কমলা । এই নিখিল জগং 
তাহাতে প্রতিষ্ঠিত এবং তাহাতেই লয় পাঁয়। তিনিই পরাৎ্পরা। 
হে রাজন্‌, এই দেবী যাহাকে কৃপ' করেন, সেই ব্যক্তি মোহ অতিক্রম 
করিতে পারে । নতুবা কেহই মোহ হইতে মুক্তি পাইতে পারে 
না। তুমি সেই জগম্মোহনিবারিণী পরম-পূজনীয়া দেবী মহামীয়াকে 
আশ্রয় কর, তাহা হইলে অভীষ্টিদ্ধি হইবে। 

মুনির কথায় রাজা আর ও বৈশ্য সমাধি সেই সর্ব্বাতীষ্রফল- 
দায়িণী দেবীর শরণাপন্ন হইলেন। নিয়ত তন্মন! হইয়। সমাহিত 


॥ 





০ ১, বম 95৩৫ ু্ট পপ 
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ভাবে তাহার! দেবীর মুন্সয়ী মৃত্তি নিন্নাণ পূর্বক ভক্তিভাবে পুজা 
করিতে লাগিলেন । তাহাদের পূজায় প্রীত হইয়া! জগজ্জননী দেবেশী 
তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বর প্রদান করিতে চাহিলেন। রাজা 
কহিলেন, হে দেবি, আপনি মদীয় শক বিনাশ করিয়া আমাকে 
মদীয় রাজ্য প্রদান করুন । দেবী কহিলেন, হে রাজন্‌, তুমি নিজ 
গুহে গমন কর এবং নিজ রাজ্য পালন কর। তোমার শরুগণ হীন- 
বল ও পরাজিত ভ্ইয়াছে এবং তোমার মন্ত্রিগণও তোমার বগতা 
স্বীকার করিবে। 

বৈশ্য কহিলেন”_মাতঃ, গৃহ পুত্র ব| ধন কিছুতেই আমার 
প্রয়োজন নাই | কারণ, গৃহাদি বস্ত মকল সংসার-বন্ধনের হেতু এবং 
স্বপ্রের ম্যায় ক্ণতঙ্গু্র। চে দেবি, আপনি আমাকে মোক্ষপ্রদ 
বন্ধণ-নাশক নিপ্জল জ্ঞান প্রদান করুন । মু পামর ব্যক্তিণাই 
অসার সংসারে মগ্ন হইতে ইচ্ছ! করে; পঞ্চিতগণ ভাহ। হইতে নিস্তার 
পানে চান। 

“হে বৈশ্যাব্ধা, তোমার 
কিয়! দেবী অন্তহঠিত! হইলেন । 

গুনিবরকে প্রণাম করিযু। রাজা অশ্ববরোহণে গুহাভিমুখে ফিবিতে 
উদ্যান হষ্টলে চাহার অমানভাগণ ও প্রজাবুন্দ সেইখানে আসিয়! উপস্থিত 
হইল; নাহার শরুগণ বিনষ্ট এব রাজ্য নিক্ষটক হইয়াছে এই সবার 
জ্ঞাপন কবিয়। বশাত। স্বীকার করিল । রাঁজ। মুনিবগকে আবার প্রণাম 
করি! তাহার আন্রমভিঞমে মষ্ত্রিগণ মমভিবা।ভাবে প্রস্থান করিলেন | 
পবিপ্র্দয় বৈশ্য ও দিব জ্ঞান লাভে আসক্তিশুন্য হইয়া ও ভববৃন্ধান 


জ্ঞানলাভ চঈনে*এই আশীব্দাদ 


হইতে মুন্তি লা করিস, ভগবাভীর ছণগ্রাম কীভিন পুর্ক শীথে-ভার্থে 


টা কৰিতে লাগিলেন ! 
মধু অর্থাং টচৈজ সাসে রাঙ্গা স্বরথ ও বৈশ্য সমাধি দেবীর 
পূজা করিয়াছিলেন ।॥ মেধস খনি গ্রসঙ্গক্রমে দেবার হস্তে দেবগণের 
পরমশক্র দৈত্যগণের বিনাশ বর্ন করিয়া দেবীর পূজায় 
নিমুলিখিত বিধান দিয়াছিলেন--চে নরাধিপ, আশ্বিন বা ত্র 
মাসের শুর্ুপক্ষে শুভকামনায় নিত পুজাঃ হোম ও তপণসমাপ্ডতির 
পর মার্কগেয়-পুধাণোক্ত দেবীর চক্িজত্রয়াত্ক দেবীমাভাত্য নিত্য 
পাঠ করতঃ যথোক্ত বিধানে নববা তাত সমাপন করিয়া দেবার 
বিসজ্জন করিবে !” 
রাজা সুরথ ও বৈশ্য মমাধির পূজা চৈত্র মাগে ফ্থাকালে বিহিত 
হইয়াছিল | উত্তরানুণ দেবগণের জাগ্রত কাল। স্ুতরা; পূজার পক্ষে 
প্রশস্ত ও উপযুক্ত । কিন্তু ত্রেতাযুগে লঙ্কার রণক্ষেত্র রাক্ষম-রাজ 
রাবণের সহিত সংগ্রামে বিপন্ন শ্রারামচন্দ্র আশ্বিন মাসে দক্ষিণায়নে 
দেবতার্দের সুযুপ্তিকালে দেবীর আবাহন ও অর্চনা করিয়াছিলেন । 
অসময় ও অকাল হেতু শ্রীরামচন্ত্রকে বোধন করিয়! দেবীকে জাগাইতে 
হইয়াছিল ! কৃত্তিবাসের বরামায়ণে আছে,-- 
'শ্রারাম আপনি কয় বসস্তে শুদ্ধ সময় 
শরত অকাল এ পৃজায়। 
বিধি আর নিরূপণ _ নিদ্রা ভাঙ্গিতে বৌধন 
কৃষ্! নবমীর দিনে তার। 
সে দিন হয়েছে গত প্রতিপদে আছে মত্ত 


সে দিন নাহিক আর পূজা হবে কি প্রকার 
শুক্লাষ্টমী মিলিবে প্রভাতে । 
কন্যা রাশি মাস বটে কিন্তু পূজা নাহি ঘটে 
অন্ন যোগ সব হইল যাণ্তে । 
বিধাত। কহেন সার শুন বিলি দিই তার 
কর খঠী কল্লেতে বোধন । 
ব্যাঘাত না হবে তায় বিধি খপ্ডি পুনরায় 
কল্পথণ্ডে স্তরথ রাজন 1” 
কন্তারাশি মাস__স্গতরা* আশিন মাস! কিন্তু দেবীভাগবতে 
দেখি, শ্রারামচন্দর যখন কিকিদ্ধায়ু খম্যমক পর্বতের উপর 
ব্যাকুল চিত্তে অপেক্ষ। কবিতেছিলেন, তখন দেবধি নারদ সেখানে 
উপগ্থিত হইয়া পেইখানেই জগদশ্থিকান পুজা করিতে উপদেশ 
দেন । নারদ স্বসুং আচাযষ্যের পদ গ্রহণ কপেন। নারদ বলিয়া" 
ছিলেন,-আপনি সম্প্রতি এই আশ্বিন মাছে পধম অদ্ধান্গিত 
হইস্বা সর্ধসিদ্ধিকর নধরান্র পরত করুণ 1” শীগামচক্ষের পূজা তুষ্ট 


হইয়! ভগবহী তাহাকে বানর-সহায়ে বাব্থবিজষে অনুমতি 
প্রদান করিম! এই অন্ুঙ্ঞা করিয়াছিলেন রাঘব, ভুমি লক্কায় 


ব্মম্তকালে পরম শদ্ধাসহকারে আমার আবাধন! কি, পরে 
পাপনতি দশাননকে মংভাল পূর্বক যথাল্সাথে রাজ্য করিতে গাপিবে ! 
শ্রীবামন্দ্র তচ্ছবণে প্রফুরঙ্গদয় হইয়। মেই পর্ন মমাপন পূর্বক 
বিজয়! দশমী দিবসে বিয়া পুড়। সমাপনান্তে দেবি নারদ বন্ল 
দক্সিণ।দান করিয়া সমুদ্রাভিনুখে যারা করিলেন | * 

বেদব্যাস বাঁজ। জনমেজঘকে বলিয়।ছিলেন, উঠ পাত শবৎকালে 
বিশেষ্কপে খথাবিধি কবিতে ভয় এবং ব্মস্তকালেও উহা গ্রীতি- 
পৃর্ধবক কর্তব্য । কারণ, শরৎ ও ব্গন্ লামক খতুদ্ধম প্রাণি- 
গণের পক্ষে অ(তিদুঃখে অতিধাহণীয় বলিয়া এ দুই খতু সমস্ত 
লোকের নিকট যমদংঘ্রা বলিয়া বিখ্যাত । এজন সর্ব শুভাঁ, 
ব্যক্তিমাত্রেরউ এ সমস যত্ব-পূর্বক উক্ত ত্রত্ের অনুষ্ঠান নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় | বসম্ত ও শরৎ এই থু ততি ভয়ঙ্কর । প্র 
সময়ে বিবিধ একার শঈীড়ায় বনু মানব কাল-কবলে কবলিত 
হয়। তজ্জন্থ হে নরাধিপ, চৈত্র ও আশ্িন মাসে জ্ঞানবান্‌ 
ব্যক্তিদিগের ভক্কি-পৃর্বক দেবী চগ্ডিকার পূজা কর! অবশ্য কর্তব্য । 
তিনি পুনরায় বলিয়াছেন, আশ্বিন মাসের শুরুপক্ষে ভত্তিভাবে উক্ত 
শুভ নবরাত্র ব্রত করিলে সব্বপ্রকার কামন! সিদ্ধ হইয়া থাকে ।” 

নবরাত্র শ্রত ছুর্গোৎ্সব ও বাসস্তীপৃজার নামান্তর মাত্র। 
ব্ঙ্গদেশে উভয় কালেই দেবী ভগবতীর পৃঙ্জ। প্রচলিত আছে। তবে 
শরতের পৃজাই আমাদের দেশে জাতীয় মহৌত্মবে পরিণত হইয়াছে। 
চৈত্রের গ্রুজা এ যুগে কুলাচার-অন্ুযায়ী ভত্তিমান গৃহস্থের গৃহেই নিষ্পন্ন 
হয়। ইহার প্রথম কারণ প্রারতিক বলিয়া! মনে হয় । খতুরাজ 


শিশিশ তিন 
৮ পপি শিপ িপিসিশাপপাশিপীশিীশেসী পপি তত 


* বান্দীকির মূল সস্বৃত রামায়ণে জ্ীরামচন্দ্রের ুর্গাপৃার উল্লেখ 
নাই । ্ুতরাং এই পরজা-কাহিনী পৌরাণিক | অতএব ভীরামচন্্র 
বসম্তকালেও পুজা করিয়াছিলেন কি না জানিতে হইলে কালিকা, 
দেবী, বুহম্নন্দিকেশ্বর, লিঙ্গ ও অরক্গবৈবর্ত-পৃরাণাদি আলোচন! 
করিতে হয়। একাধ্যের উপযুক্ত পাত্র বন্ধুবর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত 


শনি 
ঢুই 


০০ শপপািপিিশাসরলপ জি পলা পপ কপালে শান এ ও পাপা 


অশোকনাথ শান্ত্রী মহাশয় । 


৫২৬ 


মাসিক বন্থুমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 
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বসস্ত নানা কারণে বাঙ্গালার শরতের নিকট নিশ্রভ | বাঙ্গালা দেশে 
আমরা কয়েকটি কারণে বসন্ত অপেক্ষা শরৎকালকেই বেশী পছন্দ 
করি। আমর! সকলেই জানি, নাঙ্গালার কুষক প্রচণ্ড গ্রীন্স ও প্রবল 
বর্ধায় ক্ষেত্রে কঠোর পরিশ্রম করিয়া শরৎকালে কিছু কাল বিশ্রাম 
লাভ করে! হেমন্তে ধান কাটিয়া গোল! ভত্তি করিবে এবং নৃহন 
ধান্যে নবান্ন করিবে, এই আশায় উতদ্ুল্প খাকে | শীত খতুর অগদৃত 


শরং-ব্সন্ত প্রচঞ্চ গীম্মের আপন আগমন ঘোষণা করে। শরৎ 
আশা ও আনন্দের কাল, বসন্ত দীঘশ্বাগের বাওীবহ। এই জন্াই 


বোধ হয় মৌন্দধা-ন্সন্জ বাঙ্গালী শরৎকালে তাঁহার জাতীয় মহোত্খব 
এমন আম্বরে সম্পাদন কছে। 
পিত্রীয় কারণ এন্তিভামিব | আুরথ রাজা সাধারণ মানবের ন্টায় 

ধণ্মশীল ও বদান্না নুগতি ছিলেন | ধন্মপ্রাণ হিন্দুর চক্ষে তাহার অনা 
কোন মানবাতীত বৈশিশ্্য ছিল ন।। কিন্তু শর্ানচন্দ ছিলেন বির 
অবতার, মানপকারে লীলা হেড মানবধন্মশীল দেবতা | ল্রিকুবনের 
কায্ের জন্বাই ভাচান উৎপত্তি । কেবল পাবণবধাকাজ্জঘু তিনি দশ 
হাজার দশ শত বৎসরের নিমিত্ত মর্তালোকে আবির্ভ'ত হইয়াছিলেন। 
্রঙ্ধ। করুক প্রেধিত কাল শরামচন্দ্রকে বলিয়াছিপেন ;__ ১. 

আদিতাাদ্‌ বাঘ্যবান পু শ্রাঙতণাং বাধ্যবদ্ধীনত | 

সমুৎপন্নেষু কুত্যেযু তেযাং সান্থায় ক্সে | 

দশব্দমহআা ি দশবর্ষশতানি চ। 

কুত্তা বামম্য নিয়ম: স্বয়ম্‌ এবাস্বন! পুরা 

সব ননোময়ং পুত: পর্ণাযুর্মানুষেধিহ | 

কালে। নরবরখে্ঠ মমীপম্‌ উপবতি হম ॥রামারণম্‌। 


সন্যযুগের সুরথ রাজার ইতিহাস সাধারণ হিন্দুর তত পরিচিত নয় 
যত পরিচিত ভ্রেভাযুগের শবামচন্দ্রের রাবণবধ-বাহিনী। আতরাং 
কালের দীরঘক্কর ব্যবধানে ও বটে এবং শ্রীরামচন্সের অবতারদ্ধ চেতু 
*তাহার প্রতি সমদিক ভক্তিশর্ধা-প্রযুক্ত রথ রাজার চৈত্র মাসের 
উৎসব অপেক্ষ। শ্রীনামচন্দের আশ্বিন মামের পূজা ভারতে অধিকতর 
প্রচলিত হইয়াছে । আরও একটি কথা, শ্রীরামচন্ত্ কেবলমাত্র 
অবতার মন্‌, মানব-কলেবপে তিনি অদ্বিভীয় বীর । অুরথ রাজা 
দেবীর পূজা করিয়াছিলেন, নিপ্ষ্টক রাজা ও মোহ-নাশক জ্ঞান 
পাইবার জন্থা। শ্তিনি গ্রার্থন। করিয়াছিলেন-“হে দেবি, 
আপনি বলপুর্ববক মদার শত্রু বিনাশ করিয়। আমাকে মদীয় ঝাঙ্য 
প্রদান করন ।” এবারের উক্তি নয়; ইহা ছুক্ধলের অতি কাতর 


প্রার্থনা । পক্ষান্তরে, শ্ীরামচন্দ ছিলেন মহানলপরাক্নীস্ত বাণ, তিনি 
দেবীর পৃঙ্গা কবিযুছিলেন+-পরম অভ্যাচানী শীতা-শপহরণকারী 


রাক্ষল-রীজ রাবণের প্রতি ভগব্তীর মে অনুচিত অনুগ্রহ ছিল 'ভাহ 
প্রত্যাহরণের নিমিত্ত । ভিনি নিজেই সুদ্ধে স্বীয় বাহুবলে ধাবধাকে বধ 
করিয়াছিলেন; কিন্তু মহামায়। কর্তৃক পরিরক্ষিত মহাসত্ব দশাননকে 
বধ করা, মানবাকারে মানবধনমশীল শ্রীরামচন্দের পক্ষেও সম্ভব 
ছিল না! কারণ, আমর] পূর্ধেই বলিয়াছি, মহামায়! বরন্ধা, বিষুঃ ও 
মহেশ্বরেরও স্থটকর্ৰী। দৈববলের নিকট মনুষ্য-বল সর্বত্র অসমর্থ । 
ল্ুতরাং শ্রীরামচন্দ্বের শবংকালের পৃজা জুরথ রাজীর বসস্তকালীন 
পূজ। অপেক্ষা অধিকতর চিত্তাকর্ষক । আত্মশক্তির হীনতা কেহ 
স্বীকার করিত চায় না। মানবমাত্রেই স্ব স্ব শক্কি-বলে কার্য্যোচ্ধার 


করিতে চায়। পৌরুষই মানবের একমাত্র আভিজাত্য ও উপজীব্য । 
এই প্রসঙ্গে সৃতপুত্র কর্ণের একটি উক্তি মনে পড়ে। কর্ণ বলিয়া- 
ছিলেন”-দৈবায়ন্তং কুলে জন্ম মদায়ততং তু পৌকুষম্‌ ৮ উচ্চবংশে 
জন্ম-লাভ দৈবের বশীভূত, আন পৌরুষ আমার আপনার আয়ুন্ত। 
জন্মের জন্য মানুষ দায়ী নয়; কথ্ধের জন্ত দায়ী । আমাদের রবীন্্র- 
নাথ বলিহাছেন, বিপদে তুমি করিবে ভ্রাণণ এ নহে মোর 
গাথনা । বিপদে আমি না থেন করি ভয় 1" 
ভ্াণানচন্্র স্বীর বাহুবলে পীবণকে মাধিয়া সীতার উদ্ধার করিয়া- 
ছিলেন । অনণ্যনবামকালে তিনিও অুরথের ন্যায় অসহায় ছিলেন; 
কিন্তু গীয় শঞ্ডিবলে মহায়সম্পদ লাভ করিয়া মমুজ্বন্ধন ও রণজয় 
করেন | ভরা পামচন্দ্ের সমধিক জনপ্রিয় ও 
আন্সকরণঘোগা | গবামচন্দ্রেষ দেবাঁপুজায় যে শক্তি ও সাহসের 
পরিচয় আছে, সুণ্থ বাজার পুজায় ভাতা নাই | ভক্কি-শরদ্ধাক্ছেও 
আবামচন্দ এরথ পাজার অপেম্গ মুন নহেন | কারথ বাজ যেমন স্বীয় 
গাত্র হইতে মাং কাটিয়া আন্াতি প্রদান করিসাছিলেন, লীরা মাও 
ভেমনি স্বীয় শীলোংপলত্ুল্য চক্ষু উৎপাটিত করিয়া দেবীর চরণে 
উতসগ করিতে হইখাছিলেন। 
নদি শোক-বিনাশক জ্ঞানের জঙ্ত পু! করিতে হয়, ভীহ। হইলে 
নিক পাজো৭ প্রার্থনা কেন ? সেক্ষেত্রে বৈশ্য মনাধিব প্রার্থনাই 
অপিকতর সঙ্গত | তিনি গু, ধন, পুঞরপপিজন কিছুই আকাজ্গ। 
করেন নাহ । তিনি মোঙ্গপ্রদ বন্ধন-বিনাশক জ্ঞান মাগিয়া লইয়া? 
ছিলেন। মঢ পামর বাশ্ডিবাহ অসার সংসানে মগ্ন হইতে ইচ্ছা ববে | 
পঞ্চিতগণ ভাহা হইতে নিস্তা্ই পাইছে ঢাহেন | আাতরাং আত 
শক্তির অভিমান বজ্জন কবিয়া শরণাগৃতিই প্রবুত নিরভিমানী ভক্তের 
পক্ষে শ্রেষ্ঠ উপায় ৷ সম্বপ্প শুভ এবং কামনা বিশুদ্ধ হইলে দেনীর পভ! 
সার্থক হয়। তিনি ভক্তবাহ্শকল্পতরু, ভত্তগণেণ একমাত আশ্রয়ন্বরপ | 
ভগবান্‌ ভ্রীকুধ গীতীয় বলিয়াছেন, 
অনন্থা শ্লতয়স্তো মাং যে জনা: পযুঠপামতে | 
তষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগন্ষেমং বহামাহম্‌ ॥ 
এই শরণাগতিৰ দিক হইতে বিবেচনা কৰিলে রাজা অবথের 
পদ্থাই প্রকৃষ্ট ॥ ভগবান্‌ গীভায় অজ্জ্ঁনকে সক করিয়াছিল নণ 
মচ্ছিতঃ সর্ধবদুঃখানি মঙ্প্রসাদীৎ তরিধামি। 
অথ ঢেৎ পরম্হস্কারানন শ্রোধাখি বিনভ্কযসি ॥ 
প্রাণিগণ দেহধারণমারেই একেবারে অহক্কাবের দাস হইয়ু। পড়ে 
এবং অহঙ্কারজনিত অধ:পতনকারী মোহজালে রিনি ৮ হইয়া অশুভ 
ও অন্তায় কাধ্য করে। অহঙ্কাবের বশীতত হইয়াই জীব দদ্ধ এবং 
অহঙ্কার পরিত্যাগ করিলেই বিমুক্ত হয়। কামিনী-কীঞ্চন ও পুক্র- 
পরিজন কিং! বিধয-বৈভব বন্ধনে? হেতু মমু। অহক্কাণই বন্ধানের 
হেতু। অহুং বুদ্ধিতে “আমি বলবান”--আমি এই কাধ্য করিতেছি, 
করিয়াছি বা করিব” এরূপ জ্ঞান দারাই জীব আবদ্ধ ভয় । অহঙ্গার- 
বিগুক্ত হইলে মানুষ নিশ্মলাশয় হয়। তখন সে স'মার-প্রবাহে 
মগ্ন হয় না। অহঙ্কার হইতে মোহের স্থষ্টি। মোহ হইতে সংসার । 
অহঙ্কার-বিহীন পুরুষের মৌহ হয় না, সুতরাং সংসারে প্রবৃত্তি থাকে 
না। বৈশ্য সমাধির তাহাই ঘটিয়াছিল; কিন্তু রাজা রথের স্বধশ্থ অর্থাৎ 
জা-প্রতিপালনে বাসনা ছিল। তিনি ক্ষত্রিয় রাঁজা। স্বরথ কুটিল 
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বা কাপুরুষ ছিলেন না । তিনি স্বীয় শক্তিপামর্থ্যানুসারে যুদ্ধ করিয়। 
পরাজিত এবং স্বজন কর্তৃক প্রতারিত হইয়াছিলেন । যখন শৌধয- 
বীধ্য সহকারে সংগ্রাম করিয়া হত্ত-সব্ববন্থ, তখন তাহার শরণাগন্তি 
ব্যতীত উপায় ছিল না এবং তখন তিনি সম্পূর্ণকপে 'দবীৰ চরণে 
আত্মসমপূণ করিয়া নিষ্ষটক 
মা বাজ ও জ্ঞান লাভ করেন মাই; ভবিষ্যৎ জন্মে সুর্যের 
পুররূপে সাবণি মন্তু নামে মধ্বস্তরের আধিপত্য লাভ করিয়াছিলেন | 
আরও একটি বিবেচা বিষদ্ব আছে। বিষুর অবতার শ্বাম- 
চন্দের ঘে ভেজ ও বল-বিক্রম এবং শৌম্য-সাহস সম্ভবপর ছিল, সতা- 
যুগের হষ্টলে? রথের ম্ায় সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে ভাহা ছিল না। 
আশ্বিনের পূজায় বর্তমানে গে আস্থা ও আড়ম্বর, চৈরের পূজায় তাহার 
অভাব--এই ই আদশের অন্তিনানবত! এবং মানবতার এবং উভয়ের 


পাজ্য যাঁচ,এ1 করিয়াছিলেন এবং কেবল- 


উদ্দেশে ও অভিপ্রায়ের পার্থকা হেতু । শীদামচন্দ্বের খিজয়াভিলীষ আত্ম- 
শক্তির উপর প্রতিষিত,--বাজা স্গরখের অভিলাষ স্বধন্ম অর্থাৎ রাজধশ্ম 
পালনার্থ--আত্মপমপণের উপর | নিতা-নৈমিত্তিক জীবনে আমরা আত্ম - 
সমপণ গু শরণাগতি অপেক্ষা আত্মশক্তি « আস্ প্রতিষ্ঠার পক্ষপাতী ॥ 
যাহা হউক, বামস্তী-পূজার বৈশিষ্ট্য এই থে, ইত যথাকালে দেবীর 
জাগ্রতাবস্থায় আত্ম-সমপণের পজা। ইহান্তে অতম্কারেন লেশমাত্র 
নাই । দেবীর পাদমূলে আত্মপমপণ করিয়া উভাণ কাধোর নিমিত্ত 
তাহারই কুপা-ভিঙ্গা ! সবই আ্াহার--আমিও ভাহার। আমার 
শত্তিও তীহার,আমার সত্তাও উটভার | আমার জগ-পরাজয়-- 
উভয়ই তীহার। অহঙ্কার বিপু আত্মমমপণ মুক্তির প্রকুষ্ট পথ । 
ইহাই সাত্বিক ও সনাতন ধন | 
শীযাতীন্৮,মাহন বন্দোপাধ্যায় 





স্বানথ্যু-সৌবদর্য্য ও 



























অজ-ছাদ 
'তঞ্গর 
১৭ বলে, 
মেমরি কাঠামে। 
তযাও। কণিত। 
লয় এট কও) 


থেমভি 


আগে 





(আনে ইংবোদীতে 
৫7500117175, 
কপূর শি 
গা(কতে হইলে 
চিরশিগ্াপা ও 
পর্ন পেথা লা 
লাইন গাছ! 
সেমি আপনা 
ব। কাঠানো 
গড়িয়া লন॥ 
(খা বা 
আউট লাইনে 
এই মির 
আঙ্গ-প্রভাপ্পে 
সে গামান! 
নটিয়া। লন, 


৩। হু'হাতের ভর 


তাহাধি মন্যে তুলির লেখায় 
এ চিত্রশিলী ভ্ত্রীপুকষের দেহসৌঠব 


'আকিয়! ভোলেন ! ব্যায়াম'শিল্ী 
নারীর দেহসৌষ্ঠবের সম্বন্থে 


ধলেন-পাধের গোলালো-গঙনে নাদীর সৌন্দধা- 
মাধুরী নিভর করে। কাদের মনে কীধ হইবে 
শীচেন দিকে ঠেলানে। অথীহ বাঞ্চমূলের দিকে 
গড়ানে-ধরণেপ  অর্থ।ৎ ঘাড়ের নীচে হইতে কীধ 
যেন হেলিয়। বাহুমুলে খুলাইয়। পডিযাছে ! সোজ। 
সনতল ঝ| কৌণ| গড়লেন কীপ্রে রমণীর সৌন্বর্য্য- 
»ানি ঘটে । এমনি গানে ধারু কাধ, তার 


গঠনের মৌকুমাধা আভাই কমনীয় *এবু 
লোভনীয়। 
বাপে এই চেলানোগোলালে। গডনের সঙ্গে 


দেঠে৭ টধ্যের মারল থাকা] ঢা । সামগ্স্য 
২) (২ হইখা চিন ভুলিতে হহালে বিশেষ ব্যায়াম-বিধির 


পয়োজন। 
লিশেষভেগ! বলেশ-079 10091 11)9 
91100119211 %/)16]16 11 1261985 110 


1178 7801. 15 1176 17,051 17710011821 58011017 
85 [8 85 18011817,9 ১9801 15 00920991293, 
অর্থাৎ কাধের উপর দিকটুর-_বেখানে গ্রীবা বা গলার 
» সঙ্গে কাধ নিশিয়াছে, ([ম ভংখ ট্রককে « রমণীর দেই- 
শৌন্দধের লীগাভমি বলসিলে শ্ন্ঠাঞ্ষি হবে না! এ 
অংশ যদি শস্থ স্বচ্ছন্দ ভাবে গিঘ! না ওঠে, তাহা হইলে 
বাধ দেখাইপে লক্খাচগঢা এন ফ্লাট ; আবার এ অংশে 
ঘদি অনুপ মেদ-মাংস না থাকে, তাহা হইলে গলা 
দেখাইবে সক্ক 'ছিনে-পড়া তাহাতে অতি-বড় রূপমীও 
অনারী-সমাজে স্থান পাবেন না ! 
কীধের এই গো; (পালো-গড়ানে ছাদ বিশেষ ব্যায়াম 
বিধিতে গড়িয়া তোলা যায়। কাধ, ঘাড় ও গলার 


৫২৮" 


পেশীগুলি দে স্যায়ামে স্বচ্ছনে' গিয়া ওঠে, সেই বিশেষ ব্যায়াম- 
বিপির কথা বলিতেছি। 

আড়াই-সের ওজনের দু'টি ডাগ্ছেল বাঁ এ ওজনের ছু'খানি বাধানো 
বগ ঢাই। সিধা খাড়া ঈড়াইয়। দুই হাতে দু'টি ডাঙ্খেল বা বই 
নিন। . ছ' হাত ঝলাইয়া দিন্‌ সামনের দিকে উরু-দেশ পর্যাস্ত ; 
এন।র ছু" হাত ধ! হাতের কবজী এতটুকু না বাকাইয়া না নোয়াইয়। 
শুধু ছুই কাঁধ উপপেনীচে তিন ইঞ্িটাক ধীরে ধীরে তুলিবেন ও 
নামাইবেন। গলা ও মুখ এগুটুকু নডিবে না__হেলিবে না । এমনি ভাবে 
দুই পা ঘনথানি পারেন উপর 
দির্কে 'ভুলিবেননহুলিয়। পরক্গণে 
শানাঠবেন। 

বারা খুব 
( কলাণোন্‌) 


হাদের 
হাড় 


লোগা।, 
গলএ 


২.1 


বিবের অত কদম) 
দেখায়। এাথৎ 
মারিয়! কাধের গছন 
গড়ানে-স্ছাদে গড়িয়া 

টিনা এ ভুলিতে ব্যায়া ম- 
৫1 ঘাটের পিছন-িকে ডামবেল সার্পনা প্রয়োজন । 

১। একখানি বেঞ্চের উপর ভোষক চাপ দিয়া তার উপর 
উপুড হইয়! শুইয্বা পড়ন--১নং ছবির ভঙ্গীতে । ছু হাতে ছু'টি 
ডাম্বেল বা ধাধানে। বই (প্রভোকটি বই বা ডীমবেলের ওজন যেন 
আড়াই গেরের কম না হয়-_-অর্থাৎ একটু ভারী জিনিষ হওয়াঁ চাই ) 
নিন। ঠিক এ ছবির ভঙ্গীতে 'ডামবেল বা বই হাতে ধরিয়া ছু' হাত 
হু'দিকে যথাসম্ভব প্রসারিত করিয়। দিন--তার পর ছু' হাত গুটাইয়া 
ছু" হাতের ডাম্বেল বা বইয়ে ছোয়া-ছুয়ি করুন । বেঞ্চের উপর 
এমন ভাবে শুইতে হইবে যেন বেঞের সামনের দিকে ফাকা জায়গ! 
থাকে-_ছু"' হাত গুটাইয়া সেই ফাকা জায়গায় ছু হাতের ডাম্‌- 
বেলে ঝ! বইয়ে ছৌয়া লাগোনো চাই | ছোয়া দিয়া পরক্ষণে আবার 
দু'দিকে ছু" হাত প্রসারিত করিতে হইবে । এমনি ভাবে একবার 





মাসিক বন্ুমতী 










«| বাঁধ ঘোল।নানানে। 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
০০০০০০০০০ লিন িটিররিনির রিনি 
হব হাত প্রসারিত করা, পরক্ষণে গুটাইযা! আনা-_এ ব্যায়াম করা 
চাই পাচ মিনিট । 

২। দ্বিতীয় বারে এ বেঞে চিৎ হইয়া শুইতে হইবে-ছু” হাতে 
ডাম্বেল বা বই থাকিবে । এবার ২নং ছবির ভঙ্গীতে ছু" হাত 
ছু দিকে প্রসারিত করিয়া দিন । ছবিতে যেমন দেখিতেছেন, ছু" হাত 
নীচের দিকে বুলিবে; তার পর দু” হাত গুটাইয়া বুকের উপরে 


আনিয়া ছু হাতের ডাম্বেল বা বইয়ে ছোয়া লাগানো । ছ্রোরা 
লাগানোর পরক্ষণে আবার হাত প্রধারিত করিয়। লওয়া_-এ ব্যায়ামও 





কর! চাই পাচ মিনিট । 

৩। এবার ছোট টেবিলের প্রান্তে ছু হাতের 
তধ বাখিয়া বুক হইতে পাসের তলা পর্যাস্ত ধীরে 
ধীরে উপরে তোলা এবং পরক্ষণে নামাইতে হইবে 
৩মং হুবির ভঙ্গীতে । এ ব্যায়ান করা "চাই পাঁচ 
মিনিট । 

১, ২. এবং ৩--এঠ ভিন বীতিক ব্যায়ামে পিঠ, 
ঘাড়, পাদ ৪ গলার গড়ন হইবে অকুমার | 

॥1।. এসাব সিধা খাড়া দাড়ান মাখা মুখ বা 
কোনো অঙ্গ এহটুকু ছুলিপে মা, জেলিবে না, থাকিবে 
ন! বা নইবে না । ঢু হাতে ধনিবেন টি ডামবেল বা 
বাপানে। বই! এমনি ভাবে দাড়াইয়া সর্ব দেহ 
দূ আবে খ্ির অবিচল রাশিয়া শুধু ছত কাধ 
উপরে ওলিবেন ৪ নীচ নানাহবেন প্রায় পাচ 
মিনিট । এ বায়ামে গলার নাচে টোল থাকিবে 
নাঃ এব বিকের মত গলার হাও কুমার শীতে 
ভবিয়া পুরস্ত উবে | * 

৫1 এবার সিধা খাড়া পাড়ায়! ডান হাত 
ভুলিয়। ৫মং ছবির ভঙ্গীতে ঘাছের পিছন দিকে 
ডাম্বেল দিয়া ম্পশ করুন- তার পর ডান হাত 
নানান। তার পর এমনি ভঙ্গীতে ঝা হাত তুলিয়া 
ঝ| হাতের নাম্ব্লে দিয়া ঘাড়ের পিছন দিকে বায়ে-স্পশ করন । 
পয্যাম্ধমে এক বার ডান হাতের ডাম্বেল দিয়া ঘাড়ের উপরে 
'ান দিক "্পশ করা, পরে খা হাতের ভডাম্বেল দিয় বা দিক স্পশ 
কর1--এ বায়ান করা চাই পাঁচ গিনিট। নিয়মিত ভাবে এ 
ব্যায়াম-সাধনায় অঙ্গপ্রতাঙ্গ সুকুমার সুডৌল স্বাদে গছিয়। উঠিবে। 





খাওয়ায় পরিচ্ছন্নতা 


সেদিন আগীদেরি মনত এক গৃহস্থ-বাড়ীতে গিয়েছিলুম 
বেড়াতে | বিকেল-বেলা । বাড়ীর তিনটি ছেলে স্কুল থেকে ফিরেছে, 
-ফিরে জলখাবার খাচ্ছিল । জলখাবার খাওয়া মানে, মেবেয় 
চারখানি করে রুটি ছিল বাটি-ঢাক1; তিন ভাইয়ে বাটির ঢাকা 
তুলে রুটিগুলে! বাঁর করে গুড় দিয়ে খাচ্ছিল। দেখে গা! নিসপিস 
কৰে উঠলো । ডাকলুম তাদের মীকে | তিনি বান্ধবী । মা এলেন। 
ব্ললুম-_-ধুলোয়-রাখা কটি খেতে দিচ্ছ ছেলেদের? রোগ হতে পারে। 
বান্ধবী-মা! বললে--চিরকাল তো খাচ্ছে, ভাই ! তাকে দিলুম ধমক, 
বললুমস্না। যা খেয়েছে খেয়েছে-_খবদ্দার, এমন ধুলোক-মাখা 


২২শ বর্ষ-_চৈত্র। ১৩৫০ ] 


পথের ঘন্দ 


৫২৯ 
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খাবার ছেলে-মেয়েকে খেতে দিস্নে। ওুলোয় কোন্‌ রোগের 
জড় ন। থাকতে পারে, বল্‌ তো? ধূলোয় খাবার জিনিষ পড়লে 
কাকেও তা খেতে দিতে নেই-_শক্রকেও নয় ! 

বান্ধবীর বাড়ীর বীত্তি দেখে সতাই আতঙ্ক হয়েছিল! একালের 
লৌক--সকলে লেখাপড়৷ শিখেছে--এখনে। স্বাস্থ্যবিজ্ঞানের গোড়ার 
কথাঞ্লো এদের রপ্ত হলো না? সকাল থেকে নিজের মুখহাতগা 
সাফ, করলেই পন্চ্ছন্সতা প্রকাশ পায় না| বেশ-ভৃষায় আহারে- 
বিহ্বারে সব বিষয়ে চাই পরিচ্ছ্ন'ত1-বিশেষ করে স্বাস্থ্যের বহনে 
গরিচ্ছন্নতীর বিধি সাতক ভাবে না মানলে রক্ষা থাকবে না যে! 

ধলো-নয়লায় খাবার হয় বিষএ জ্ঞান কবে হবে সকলের 
বিশেন নাঁবোনদের 1 সেকালে রানা-ঘর এবং খাবার ঘরটিকে গৃহিণীরা 
যথাস্ন্ব পশিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাথতেন | এ ঘবে ও শোর ঘরে জুতো 
পায়ে দিয়ে ঢোকা ছিল নিধিগ্ক। বাসি-কীপঢ€ নিষিদ্ধ ছিল অনেক 
ঘরে। এখন গানরা সভ্য হয়েছি বলে অহঙ্গধার কৰি, ক্স্ত খাবার 
শোবার ঘবে জুতো গানে দিয়ে টুকলে সেজুতোর দৌলতে রাজোৰ 
5 কি নোংরা রে থে ছড়িয়ে বেড়াই, সভ্যন্তার বীজে 
তা আমাদের বোধগম্য ত মান্য ! 

ফেলেনেয়ের। বাগে পো চায়ের দোকানে বাজ্যেণ লোকে? 
পেরাগাযতেতে আভা খেছে বেড়াচ্ছে ! জুড়ে এই 

ডিসপপসিয়া এপ কোনো কোনো কষে য়েড। মক, 
এান।শয় প্রহতি খোগ এ ত্র পবে কি.সব্বনাশই ন। ঘাচ্ছে । 

নাজাবে বাছজ্যব আবজজন| মেখে বিক্রী হচ্ছে ফল, শাকমজী 
প্রগতি ১ কাহ। পোবের ছোখাস গে মবে কাছ রোগের বীজীণু 
আশ নিছে সাদ চোছে তা প্রাজঙ্ না হলেও অগুবীক্ষণ দিয়ে 


শা ৮২ 


শা পি $” 


একবার দেখলে তার মাত! বুঝতে পারবেন । এজন্ব উচিত 
--তরী-তরকারী, শাকসজী ফল-মূল- বাড়ীভে এনে পামাঙ্গানেট- 
পটাশ মেশানো জলে সেগুলি ধুয়ে সাফ করে নেওয়া 

অনেকের অভ্যাস আছে কটি, বিস্কুট লজেঞ্জেস প্রভৃতি কিনে 
যাতা কাগজে মুছে বাড়ীতে আনেন। এ কাগজ কার পায়ের 
তলার স্পশ পেষেছে কোথায় দোকানের কোণে আবজ্ঞনায় 
পচ়েছিল--যানতা হাতের ছৌয়া লেগে রোগ-বীজাধুতে পূর্ণ রয়েছে, 
এ কথাগ্ডলি ধদি ভেবে দেখি, এবং ভেবে এ প্যাবিংকাগজ 
সন্থন্ধে হুশিয়ার হই, তাহলে বছু রোগের আক্রমণ থেকে ছেলে- 
(মঘেদের নিরাপদ রাখতে পারবো, তাতে কিছুমাত্র সংশয় নেই ! 

থাবানের দোকানে আদ খাবার বাথ হম । খাবার যে বিত্রী 
করছে, মে খেহাতে গা চুলকোচ্ছে, পা চুপকোচ্ছে, বিডি টানছে- 
সেই হাতেই পুগগোল্লাৰ গামলা থেকে রসগোল্লা তুলে খদদেরকে 
দিছে এপং খদ্দের মেখসগোলা অগলান বদনে মুখে পুবছেন। এ 
দুশ্থা দেখলে সহিত হনে হয়! এ সব গাধার বিব হুলা। 

শডে বামনের গলাগু পৈতে দেখে তাকে দি্ছি আমাদের অগ্ 
শ্তেবীব ভার! পর্ধনে ময়ল। টিরুট মোনা ধুঠি!  বামুন না হলে 
এগ পার্ঁ হবে না, জনি । কিন্ধ বাদুনকে রাতিনত পরিষ্কার 
বর পুন, নাহলে মোরা হাতে সে দেখন। পাবে দেবে, সান 
হবে নোগ-বাজাণুন পু জলি ! 

দশা মাছি, ছালপানা- এঞ্জগিকে ছ কইরেন শাআশিয় 
দবেন ৭11 এদের দেজভে পালা দন আমতে পাপে ষনইলেরিয়। 
বা গোদ-া5 জামে 2 মশা মাছি ছারপোকার দৌগছে ॥ আহা 
এব আকণী দিকে ঘা রি ব্যান] এক্গ হয়, সেদিকে হক হবেন ।। 


পখের ঘন্দ 


আমি ভেথায় থাকব না গো এই ভুবনে থাকব না) 
(শোযানোদের ভোমাথানায়ু মোনাৰ ধুলা মাথ্ব না| 
এই ভবনের নকল গানে 
জাগিষে মকল প্রাণে জ্ৰাণে 
নিজেরে আর এমন কোরে আবরণে ঢাকব ন।। 
আবল্্নাণ মলিন বোঝ] আর ভো। আমি হইব না; 
অনাচারের এই ছলনা এমন কোবে মইব না ! 
আধার রাতে শধাতলে 
গভীর নিশায় নয়ন-জলে 
মন-বিজয়ের জয়ের আশে কাতর প্রীণে রইব ন|। 
এই ভুবনের ব্যবসাদাবি শুধুই যদি মন-রাখা-_ 
মানবভাৰ মণ্তা ভুলে কিসের আশায় আর থাক ! 
চাই না যাহা তারেই চেয়ে 
মিথ্যা দিয়ে পরাণ ছেয়ে 
শু প্রাণে পৰ্ধ তুলে আপন হাতেই হয় মাথা। 
আপন-জনে চেনার দাঁবি হেথায় শুধু বৈভবের ; 
বধু শুধু স্বার্থে তরা হোক না ভারা শৈশবের । 
স্বাধীন বাণী ভুলতে হবে 
এই ভুবনে রূইবে তবে 
উচ্চ আশার উচ্চ চূড়া ভাতে হবে কৈশোষের | 


এ তুপনের নাতে গাশি বাঃ না এগার সন-বথে ৩ 
নাবঠ আমি হোক মা বাগ, থাক শ| বাগ মে পথে ! 
টলব নিয়ে অভযু বুকে 
হান্ধ হলো 1 পথে খে 
পান হল ঠিক গভীন বিন শঙ্কাভরা পর্বতে | 
বাধল সেথা নূতন কুটাৰ অচিন নদার '্ভীর ঘেষে ২ 
দবগবের আণটুকু মো মিলবে ঘখন দিনশেষে ! 
রইব বমি নদীর ভাবে 
পরাণ আমার আমায় ছিরে 
শিশুর মত প্রশ্থ কত করবে জানার উদ্দেশে । 
স্রধ্য তখন নামবে পাটে হান্বে রাঙা পিঢকাবী ; 
পৃশ্চিমাকীশ রম্ত-রাডা নদীর হবে লাল পাবি । 
এ মোর শিশুর পরাণ চপল 
খেলবে নিযে সাজিয়ে উপল 
মৌন-মুখর ভীবেৰ হৌয়ায় বাস্তবতা সারি | 
প্রভাত মবে নিদ্রা টুটি বাহির দ্বারে আনবে মন ; 
সধ্যমুখীর সখা মুখে দেখুব তোমায় একটি ক্ষণ । 
বিশ্ববিহীন বৈরাগী শর 
ডকৃবে আমায় অসীম সুদূর 
শীধন আমার সর্বজত়ের করব তোমায় সমপণ। 
শ্রীইলারাণী মুখোপাধ্যায় 


যদ্ধের ভাণ্ডারী 


ছেলেবেলায় মহাভারতে যখন পড়িয়াছিলাম, ছুধ্যোধনকে শ্রীরুষ 
দিয়াছিলেন এক-লক্ষ নীবায়ণী সেনা, তখন বিস্ময়ে চমকিয়। 
ভাবিতাম, বাঁস্‌ রে, এত লোক যুদ্ধ তো করিবে- কিন্তু তার! কোথায় 
থাকিবে? খাইবে কি? এ প্রশ্নের জবাব মেলে নাই ! তার পর 
ইতিহাসে গড়িলাম সেকন্দার সা, তৈমুধলঙ্গ, চেঙ্গিশ, খান, গজনীর 
মীহমুদ প্রভৃত্তিব অভিগানের বৃত্তান্ত । লক্ষলক্ষ কোটি কোটি সেন! 
লইয়া অঙ্গান। বিদেশে আসিয়া যুদ্ধ করা শীত-গ্রীন্ম বর্ধা খতুর 
বিছম্বনা-ভোগ ছিস-তার উপর খাওয়াপরার হাঙ্গামা ! কোথায় 
সিলিত এত লোকের খান্ধ কাথা বা কাপড়চোপড় ? 





ব্যাজ, রঃ ৫ মন র ] 


এগঞ্জামিনের ভয়ে এ সব প্রশ্ন মনে তেমন থিভাইতে গাে 
নাই-_সুদ্ধের সাল-ভারিণ আব “ইমপটান্ট পয়েন্ট মুখস্থ কণিয়াই 
চুপচাপ থাকিতাম ! 

কিন্ত এবাবকার এ অহাযুদ্ধে মেব্যাপাৰ প্রতাঙ্ষ করিতেছি-- এই 


যে অস্নিদেবভীর উদ্দেশে দাকণ নরমেধ-যজ্ঞ, এ যজ্ঞের সাধনে শুধু 


অস্ত্রশস্ত্র গার সেনানীর ইন্ধন জোগানোতেই ভো সিদ্ধি নয়! লক্ষ 
লঙ্গ কোটি কোটি এই সব সেনার অশন-বসন, সুখ-্থাচ্ছন্দ্ে 
এতটুকু না ব্যাথাত ঘটে, গে জন্য আয়োজন যা হইয়াছে, দেখিলে 
শিহরিয়া উঠিতে হয়! ধখন যেটি চাই, হাতের নাগালে মজুত 
দেখিতেছি। এ আয়োজন কে করিতেছে? এ বিরাট যজ্ঞের 
বজ্জেশবর কে? এই বিপুল বাহিনী প্রত্যেকের খাওয়া-পরা চলাফেরা 
স্বাচ্ছ ন্য-বিধানের সকল বাবস্থা! এমন তৎপরতার সহিত সম্পাদিত 


হইতেছে ধীহার ইঙ্গিতে, তাহার কথা এবং শীহার কম্মধাবার কাহিনী 
জীনিবার আগ্রহ কীহার নাই ? 

নরমেধযন্ছের এ বজ্জেশখর কোয়াটারমাষ্টারজেনারেল নামে 
অভিহিত | তার অশীনে দে-ধাভিনী,.কাজ করিছেছে, সে-বাহিনীর নাম 
কোয়া্টার-মাষ্টার কোব। যুদ্ধে চিকিতদক ও নাখদের প্রয়োজন মত- 
খানি, ঠিক ভততখানি প্রয়োজন এই কৌয়াটার-মাষ্টাবের প্রকাণ্ড দলটির | 

এই যুদ্ধের সনয়েই বাটানে ভীষণ ছুতিক্ষ দেখ। দিরাছিল, 
কোয়াটার-মাঞটারছেনারেল বা ভাঞ্তীরীর লোকজন খন ৃ 
ধান কাটিয়া মাটি! চাল গ্রহ কণিয়াছে ; মাগণবুল হইতে লবণ 
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নকল বূপাদের পরীক্গ 

ছেটিয়। ঠলিয়াচ্ছে ও গুধাও সেনার খাদ্যাথে নিজেদের থে 2 
অখতর বলি দিয়! "ভাভাব মাংস খাইছে দিয়াছে ! বিপক্ষের বোমাব্ষণে 
ধনের মণ্যে ভাঞ্তার ছাড়িয়া একটি গানী মিয়া খায় শাই । হার ফলে 
শত শত লোক দীাইফা প্রাণ দিয়াছে ! এ যুগে এহ অফ্রারীবাহিনীর 
নিঃস্বার্থ আন্তনিক পুরিচধ্যার কাহিনী ইন্িহাগের গঙ্জাঘ অমর অঙ্গনে 
লেখ! খাকিবে | 

কোথায় কখন্‌ কোন্‌ বাহিণী চলিল মৃদ্ধ করিতে সঙ্গে সঙ্গে 
ভাগ্ারী-বাহিনী "চাদের প্রয়োজনীয় আশন-বসনেণ বোঝা লয়! 
সহযাত্রী হঈল ! প্রস্মোজনীয় অর্ধ দ্রব্য ঠিক জায়গাটিতে বথামময়ে 
সরবরাহ করিতে ভাগ্ারী-বাহিনীর পটুভাগ আধ সীমা নাই ! 
এ দলের তংপরভার গুণে সমর-ধাহিনীকে আজ কোনে! বিষ্যে 
এটকু অন্তবিধা বা অস্থাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতে হয় না । 


২২শ বর্ষ-_চেত্রেও ১৩৫০ ] 


পুঝাণে আমর] পড়ি রাজশ্য-যজ্ডের কথা! সে যজ্ছে কোনো 
জিনিষের এতটুকু অভাব ঘটিত না। ভাগাবী-বাহিনীর ভাগ্ডারে আজ 
ভেমনি ছ.৮আলপিন হইতে পোষ্টেজ ষ্্যাম্পটি পথাস্ত সর্বমময়ে মজুত 
মিলিবে 

ছোবড-নাঝারি- প্রি ফৌজদলের মঙ্গে ভাঙার ভাগার মজুত 
খাকে | এ ভাগ্ডারে দা আছে, গুদ্ি-মেলাই মুটী আছে, নাপিত 
আছে, ধোপা নেদিষামি্রী, ইলেকট্রিক মিস্ত্রী আছে, 
কটিওয়াল! আছে, পাঁটক আছে। কুটি-€য়ালারা দিনে ভ্িশ লক্ষ 
পাটি হেয়ার করিয়া দিতেছে । 


০27 
তা ছে, 


মাধিণ ফৌজের প্রধান জগ্তারী এখন মেক জেনারেল এডমগ্ু 
“গদি | শান প্রধান অদিম নসাডেলবিযার | ব্যব্সায়ীভিমাবে 

এপ হন নিমণ বাতি পাথিরীাত ভা ঢা. টি ঢা(ঈ' ঁ 
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গ্রব। কপেন ইউনিষশ্মের ডিজাইন-পনীক্ষা 


আশীনে নাভ করিতেছে ফোক । সকলের মেজাজ বুঝিয়ু 
গ্কলের মঙ্গে এমন হাসিমুখে তিনি কাঁজ করেন ঘোগাত। বুঝিয়। 
গক্গোকের কাজের মাতা ঘে ভাঙে তিনি ভাগ করিয়া দেশ, ভাহাতে 
কাজে যেমন বোলো দিন এভট্ুকু বিশুখলা ঘটিবার উপায় নাই, 
তেমনি কাঁহ!বো মনে তশান্তিভড়প্তি বা ফাকি দিবার ইচ্ছা 
জাগে না! 

মেজর জেনাবেল গ্রেগরিকে গুধ্ করা হইয়াছিল-এ কাজে 
সবচেয়ে মুস্ষিল মনে করেন কিসে? উত্তরে তিনি বলেন”-ঠিক 
জায়গায়.ঠিক কাজটবু'র জন্ম ঠিক লৌকটিকে খুঁজিয়া লওয়!। 

প্রশ্ন হইল- আপনি নিজে কিকি কাজ জানেন? 

ভাঁমিয়। ভিনি জবাব দান দভির কাজ জানি । মিদ্দ্রীর ঝাঁজ 
ভানি। রীধিতে জানি । জববম বীনা বেক্‌ পুডিং কটি তেয়ারী 


ভঙ্গ তন, 


যুদ্ধের ভাগারী 


৫৩১ 


10858 25 চ রা রা 


হইতে রোগীর পথ্য পধ্যস্ত ! বাধী বাজাইত্ে জানি। 
ছবি আকিতে জানি । 

অর্থাৎ তিনি সব্বব-কম্মাশ্থিত | 

ভিনি বলেন- লক্ষ লঙ্চ কোটি কোটি লোক লইয়া! দমবাবাহিনী 
গড়িলেই এ যুদ্ধে জয় লাভ হইবে না। তাদের খাচয়ানোপপরানোশ 
তাদের সব্ব রকমে স্বচ্ছন্দ ও শস্থ রাখা প্রয়োজন 1 নিলে অবসন্ন 
মনে কে যুদ্ধ করিবে? ঘর ছাড়িয়া আতীক্-বন্ধু ছাড়িয়া আরাম 
ছাড়িয়! সকলে আসিয়াছে- ঘবে সকলে ধেমন স্বাচ্ছন্য-স্সখ 
ভোগ করিত, তার চেয়েও তাদের বেশী স্বাচ্ছন্দ্য-এখেব ব্যবস্থা না 
করিলে ভাদের মন ভাঙ্গিয়! যাইবে যুদ্ধ করিবার শক্তি ও উত্সাহ 
লোপ পাইবে । অশন-বমনাদির ভান দিলে কেটি কোটি সেনা 
লইয়া ও বিজ্যযুলাভ সম্ভব হইবে ন1। 


তাছাড়া 





মোটা-রোগ! লম্বা-বেটে--সব মাপের ইউনিফণ্ম মঞ্জুত 


অত বন বীর হাশিবল রোম ধরংস কৰিছে পাঁরেন নাই । 
তার কারণ সেনাদের প্রয়োভনায় রসদ ফোগাইবার সুব্যবস্থ! 
ছিল না। রব্রেনহিমে মালবরো বে ব্ভিয় লা করিয়াছিলেন, 
তার কারণ ফৌজের খাইবার জন্বা কটি এবং তাঁদের পাগুলিকে 
অঙ্গত রাখিবাণ জন্য জুতার ঘোগান সমন্ধে তিনি পাকা 
রকমের ব্যবস্থা করিয়ীছিলেণ | রোমেল যে মিশরে 
প্রবেশ করিতে পাধিয়াছিল, তীর কারণ, রোমেল পূর্বাহে 
মিশরে খাদাশক্সাদি পাঠাইয়াছিল! আভিকার এ যুদে 
লড়াইয়েফৌজের সথ্যা যেমন বর্ণলাতত, ট্রাকচালক মায 
ধোপা-নাপিত, কটিওয়ালা এচি প্রর্তৃতি কক্মীর সংখ্যাও তা; 
চেয়ে কম নয়। 'প ভন যুদ্ধক্ষেত্রে ফৌজের একটি প্রাহীং 
এতটুকু অস্বাচ্ছন্ধ্য বোধ করে গা । স্বাচ্ছন্দ্য-হেত ভাদে, 


৫৩২ 


দেহমন অবগাদ হইতে মুক্ত) শক্তি বং উৎসাহ তাই 


অক্ষুণ্ন নাখিতে পাবিতেছে | 

মেজব-জেনাবেল খেগরি বলেন_এ সব 
বা কুটিওয়ালা- প্রচ্ছোেেকে যুদ্ধবিদ্ায় নিপুণ । 
প্রত্যেকে কামান-বন্দক ধরিতে পারে 
ছ্ুডিসা বিপক্ষের বমারকে চু্াসচূণ করিয়া 


শিশ্তী-নজুব দজী-মুটি 
প্রয়োজন হইলে 


থ্যািএয়ারক্রাফটু গান 
দিতে পাবে। 


যেলোকটি 





ফৌজের খানা-ভোজ 
রেট্িও-যঙ্্র সারায়, বেডিয়োর প্রোগ্রাথ পরিচালনা করে, 
বিদ্যাতে সেও বীছিমত পটু! 


মাসিক বন্ুমভী 
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টি পপ পপ কত ৭ আপার তত ৩ 
৯ 

৮ 

নব, 





সমর" 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


রেজিমেণ্টকে ছাউনি তুলিয়া ত্ববিত গতিতে চাটগীয়ে ছুটিতে হইল 
তাদের ছোটার সঙ্গে সঙ্গে ভাগ্ডারী-বাহিনীকেও ছুটিতে হইবে 
খাবার-দাবার, উষ্ধ পথা, কাপড়-জামা-ভুতা, ছুরি-কীচিশুতা প্রভৃতি 
সকল রকমের জবামন্তার লইয়া চাটগা ! তাঁদের পাঠাউবার ব্যবস্থা-ভার 
কোয়াটার-মাষ্টার বিভাগের হাতে | 

চেঙ্গিশ খানের আমোলে যে রীতিতে যুদ্ধ চলিত, এ যুগে সে 





তর এ) ০৯৫ কত ৮5 পাপী স্পা 
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বু শি ভে 


অল্প জাগায় যন্চ পেশী মাল ঠাশা বানাও 


সরস গে [পাকা বল বশ সপ লি সি ৩ 
১8 এর 


যুদ্ধের ঘোড়। 
চে্িশ খানের আমোৌলে দো! 
এ যুগে আর্মার্ডকার এবং ট্যাঙ্ক শুধু বাহনমান্র নয় 


বীতি সম্পূর্ণ অচল । ছিল সবচেয়ে 


ম্ষপ্র বাহন ; 


গভিবেগ এ খুদ্ধে বিরাট শক্তি-্ববূপ । অর্থাৎ আজ বেলা 
বারোটামু এক-দল রেজিমেন্ট হয়ন্তো আগিয়া তামাদ্দের এই কলিকাতা 
মহরে গড়ের মাঠে আস্তানা পান্তিলতবেলা ছুটায় হুকুম হইল, 
ছাউনি তোলো-_ তুলিয়! এখনি ছোটো চাটগা! আদেশমাত্র 


এক একটি দুর্গ-ন্বূপ ! ট্যাঙ্ক প্রভৃতির কল্যাণে ফৌজের চলার 
গতি বহু গুণ বদ্ধিত হইয়াছে । দিনে ছু'-তিন শত মাইল অতিক্রম 
করা--পথ বত বাঁধাবিস্বসন্কুল হৌক-_এ যুগে শুধু সম্ভব কেন, অনায়াস 
ও সহজ হইয়াছে । চলিতে চলিতে লড়ায়ে ফৌজের দল অশন-বসন 


২২শ বর্ষ-_চেত্র, ১৩৫০ | যুদ্ধের ভাগঙুারী ৫৩৩ 
পাইভেছে, সিগার পাইতেছে, চা পাইতেছে_শঙ্গে সঙ্গে ম্যাপ , রকমান্ি কাজ চলিতেছে । মোটর-ক্যাম্পে বহু ট্রাক ও ট্যাঙ্ক 
দেখিয়া সকল জায়গাঁপ ভৌগোলিক অবস্থান ও বৈশিষ্ট মন্বন্ধে জ্ঞানলাভ মজুত আছে; ট্রাকণ্টাঙ্কের মেরামতির কাজ চলিতেছে, ট্রার্চ 
করিতেছে । আস্তানায় পৌছিয়। ছাউনি পাইতে এভটুকু বিলন্ব ট্যান্কের শক্তি পরীক্ষা হইতেছে! কোনো ক্যাম্পে আছে 


০ 





মাটার উনান্‌ ফৌজের সঙ্গে ধোপার ভাটি 


ঘটিতেছে না--ভাগ্ারী-বিভাগ পূর্ব হইতে আস্তানা পাভিয়। অসংখা শিক্ষিত রক্গী প্রহরী ও বার্তীবাহী কুকুর; কৌথাও 
রেজিমেটকে স্বচ্ছন্দ-অভ্যর্থনায় পরিতৃপ্ত করিতেছে ! দঞ্িজিন দৌকান-অসংখ্য দঞ্জি সর্বক্ষণ ধরিয়া ইউনিফণ্ম সাট 
ভাপ্ডারীদলে বহু বিভাগ । অমখ্য কাণ্পে এই সব বিভাগের. মোজা প্রভৃতি তৈয়ারী করিতেছে; বিরাট বাহিনীর 


৬৮স৯ এ 


৫৩৪ 


মাসিক বস্থমতী 


| ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 


“7804688৮86৮ ৮6828. 5 2 2872 ৮.6 28682 82 4£ 845 55 2 555 5 £ ৮5 5 & চ 76575 চ.£ £ ৫1 এ4.£ & 08844 4$6 চ৫ 6 8 চ56 4664 5566 7886 85664866655??? চট এ 56476484625 রা 2544 এর 


ভোজনার্থে পশ্ু-পক্ষীর বিরাট 
অক্ষৌভিথী | 

কুকুরপর্সী-প্রহরীর কথ বল। হইমাছে । ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
যোষ্ণার সমু হিটলারের ফৌজ-দলে শিক্ষিত কুকুরের সংখ্য। ছিল দেড় 
লক্ষ । রাশিয়ার ফৌজ-বিভাগে পধশশ হাজার কুকুর আছে ; আহতদের 
জন্থা সর্ব প্রকার রশদপর বা 'তার্দের কাজ । গ্রেট ডেন্‌ এবং নিউ- 
ফাউগুল্যাণ্ড জাতের কুকুরকে দিয়! জল এবং খাদ্যাদি বহানোর কাজ 
করানো হইয়াছে । এ কীজে তাদের পটুতা দেখিয়া মানুষেরও লঙ্জা 
হইবে ! তার উপর দলের কে কোথায় আহত হইয়! ছিন্নমুণ্ড পড়িয়া 
আছে, এ সব কুকুর সন্ধান কিয়া! তাদের বধৃহিয়া। আনে । যে সব 
কুকুব রক্দীর কাজ করে, তাদের ভ্রাণশক্তি এমন উগ্ন যে ভিন্ন-পক্গীয় 
কোনে! লোক ছুশে! গজ দাবে আপিবা মাত্র তারা বুঝিতে পাবে-- 


কোনো কাম্পে আছে 





জমাট খাদ্যে জল মিশাইয়া 


বুঝিয়। সঙ্কেতধ্বনি করে। শিক্ষিত মানুষ-রক্ষীর সাধা কি-_ গন্ধে 
শত্রুর নিদেশ পাইবে! রক্ষীকুকুর শুধু সঙ্কেত জানাইয়! চুপ 
করিয়া থাকে না- অনেক সময় নিঃশব্দে গিয়া শব্রুর টু'টি কামড়াইয়া! 
ধরে। সে কামড় এমন যে তার ফলে শরুর জীবনাস্ত ঘটে! এই সব 
কুকুরের লালন ও শিক্ষার ভার ভাগারী-বিভাগের হাতে সমস্ত । 

কোনে। দেশে ফৌজ পাঠাইবার প্রয়োজনীয়তা! উপলব্ধি হইবামাত্র 
ভাণীরী-ব্ভাগ সেখানে লোক পাঠায় । এ বিভাগের লোক-জন গিয়া 
সেখানে প্রয়োজন মত সমর-ঘীঁটা বা ফৌজ থাকিবার আস্তানা নিশ্মাণ 
করে--ফৌজের প্রয়োজন বুৰিয়া সব্বপ্রকার রশদ-পত্রে সমৃদ্ধ ভাণ্ডার 
খুলিয়া বসে। ইজারা-খণ-পদ্ধতির ফলে চীন, রাশিয়া, অষ্ট্রেলিয়া 
সর্ধবত্র আজ এই ভাগারী-বিভাগ বজ্ঞশালা রচন! করিতেছে । 

জলের প্রয়োজন সবচেয়ে বেশী নিশ্দল বিশুদ্ধ পানীয় জল। 


. ফৌঁজের প্রত্যেকের অস্ততঃ এক পোয়া জঙ প্রত্যহ পান করা চাই। 


পাহাড়ী প্রদেশে ভীপগ্াবী-বিভাগ পাহাড় খুঁড়িয়া বিরাট বাহিনীর 
প্রয়জনানুরূপ জল কি করিয়া পাইবে? এ জন্য দলে আছে বিচক্ষণ 
এপ্রিনীয়ার ও মিস্ত্রীমজুর ; এবং সিমেন্ট, লোহার পাইপ, পাম্প, 
ট্যা্ক প্রভৃতি । পাহাড় ফাটাইয়৷ নির্ঝর বহাইয়া পাইপ-যোগে 
জল আন! হয়-_সে জল থাকে বড় বড় ট্যাঙ্কে বা চৌবাচ্ছায়। সঙ্গে 
আছে সিমেন্ট--অসংখ। পিপা-ভরভি-সিমেপ্ট দিয়! নিমেষে বড় বড় 
চৌবাচ্ছ। ভৈয়ারী করা হয়। কাজেই ঘত বড় বিরাট বাহিনী আসিম। 
আশ্রয় লউক, এতটুকু জল-কষ্ট কাঁহাকেও ভোগ করিতে হয় না! 

তার উপর আছে মশা-মাছি-ছারপোকা প্রভৃতির উৎপাত ! 
কোনো জলার ধারে বা জঙ্গলের বুকে ফৌজের ছাউনি পড়িল_- 
সেখানে মশা-মাছি-ছারপৌকার উৎপাতে ফৌজ স্বাচ্ছন্দ্য পাইবে 
কেন? নানা রোগের আশঙ্কা ! মশামাছি প্রভৃতি ধ্বংস করা হয় 
বৈজ্ঞানিক কৌশলে | তাছাড়া ফৌজের পৌষাক, বালিশের ওয়াড়, 





বর্ধাতি কোট 
বিছানার চাদর প্রভৃতি ভালো করিয়া কাচিয়! যন্ত্রযোগে নিত্য 


বিশুদ্ধ বা ষ্রেরালাইজ্‌ করা হয় | এ ব্বস্থাও এই ভাগ্াব্ী- 
বিভাগের উপর স্বস্ত আছে। 

ভাগ্রারী-ব্ভাগের অধীনে একটি উপবিভাগ আছে । তার নাম 
সিগনাল-কোর বা সাঙ্কেতিক-দল্প | এ দল না থাকিলে সমগ্র ফৌজ 
অন্ব-বধির এবং মৃক বনিবে ! এ দলের কাজ যে পথে ফৌজ চলিবে 
যেখানে আস্তানা পাতিবে-_ প্রধান কেন্দ্র হইতে সে-পথ ধরিয়৷ ছাউনি 
পর্যাস্ত তারা পতীকা, সাঙ্কেতিক বাতিদীন, টেলিফোন, টেলিটাইপ, 


টেলিগ্রাফ ও রেডিয়োর ব্যবস্থা করিবে । এ দলের সঙ্গে আছে 


শিক্ষিত পারাঁবত-বাহিনী। এই সব পারাবত-মারফত্ স্বপক্ষের সঙ্গে 
সর্ব্বদ| বার্তী-বিনিময় হয় । এ দলে বহু ভার্তীয়কেও নিয়োগ করা 


হইয়াছে ; তার কারণ, ভারতীয় বার্তীবাহী যদি শত্রুর হাতে ধরা পড়ে, 


২২শ বর্ষ-_-চৈত্র, ১৩৫০ ] 


যুদ্ধের ভাগারী 
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তাহ! হইলে ভারতীয় ভাষায় অনভিজ্ঞ বলিয়া শত্রুপক্ষ তাদের মুখ 
হইতে কোনো মতে সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিবে না ! 

ভ্যালি ফোর্জে ঘন বরফে মার্কিণ ফৌজের জুতা! জীর্ণ অব্যবহাধ্য 
হইয়া পড়িয়াছিল- পা ফাটিয়া রক্ত ঝরিয়া ফৌজদল সম্পূর্ণ অকন্ধরণ্য 
হয় এবং অনেকের প্রাণাস্ত ঘটিয়াছিল। সে বহু যুগের কথা । তখন 
ভুত ছিডিলে ফৌজকে নূতন জুতা জৌগাইবার ব্যবস্থা ছিল ন|। 

এখন এমন স্ব্যবস্ট। হইয়াছে যে প্রতি রেজিমেন্টে ভাগাব- 
বিভাগের অধীনে বহু জুভি-সেলাই ও জুতা তৈয়ারী করিতে নিপুণ 
মুচি সংখ্যা প্রচুর । জুতার যদি পেরেক ওঠে, জুত| যদি কষা হয়, 
তখনি ভাগ্ডার-বিভাগের মুচি সে-সব জুতা! মেন্নামাত করিয়া দেয় | 





ফৌজের জন্য মাংস 


(নীজ-বিভাগে কেহ প্রবিষ্ট হইলে সঙ্গে সঙ্গে তার গায়ের মাপ 
লইয! তাকে দেওয়া হয় ১৬ দফা পোষাক--শুতির সা হইতে 
সক করিয়। ্রিলের হেলমেট পধ্যস্ত । এই ৬৬ দফা পোষাকে খরচ 
পড়ে প্রারু সাড়ে তিনশে! টাক! ! এক জনের পোযাকে যি এত 
টাকা খরঢ হয়, 'ভাহা হইলে কোটি লোকের পোষাকের খরচ কত, 
কযিয়া দেখিলে রোমাঞ্চ ঘটিবে! প্রত্যেকের জন্য এপোযাক 
জোগাইতে হয় এই বিরাট তাগার-বিভাগকে। প্রত্যেকটি লোকের 
গায়ের মাপ লইস্। পৌধাক এবং পায়ের মাপ লইয়া জুতা! তৈয়ারী 
করিতে গেলে সম লাগিবে কত ! এ বিলম্ব না ঘটে, এ জন্থা ভাগ্ডার- 
বিভাগ মোটা-বোগ!-বেটেলম্বা গড়নের সকলের গায়ের মাপের 
লক্ষ লক্ষ পোষাক-পরিচ্ছদ সর্বক্ষণ তৈয়াবী মজুত বাখিতেছে-_- 
পায়ের জুতা-মোন্া হইতে স্তরু করিয়া! স্থতি ও গরম কাপড়ের 


শর্ট, ট্রাউজান, সার্ট, কোট, ভেষ্ট, মাথার টুপি, কোমরের বেন্ট পধ্যস্ত ! 
তার উপর ভাগ্ডারে আছে গরম মেশিনগান্‌ চালাইবার জন্য এাসবে- 
সের দস্তান ; যারা মেটর-বাইক চালায়, শীতের দিনে তাদের 
ব্যবহারের জন্য ভেডার চামড়ার মাফলার + গরম দেশে ব্যবহারোপ* 
যোগী ঠাণ্ডা ওয়াটার-গ্রুফ কোট ; আর্মাউ-ফোর্শের বাহিনীর জন্তু 
চামড়া এবং উলের ভৈয়ারী দস্তানা ; পেন বা জীহাজ হইতে বিপক্ষ- 
প্রদেশে থাকিয়। বাহিনীকে কাঁটা-ভারের বেড! কাটিয়! আস্তান] রচনা 
করিতে হয়, তাদের জন্য ঘোড়ার চামড়ার তৈরী বিশেষ প্যাটার্ণের 
দস্তান] ; তুষার দেশে ও জলা-জঙ্গলে গেনাদের ব্যবহারোপধষোগী এক 
পিঠে সাদ! অন্ দিকে সনুজ রঙ করা স্যুট । বরফের দেশে এ পৌনাক 
না | নন 
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জুতা কারণানা 


বরফের সাদ। ধরে বেমন মিশিয়। থাকিবে, জঙ্গলে তেমনি সবুজ বউ 
শন্কর চোখে পড়িবে না! বিশেষগডনের টুপি, চশমা, শফাথলি ; 
বিমানবাহিনীর ভন্ক শীভনিবারক বৈদ্বাতিকশক্তিতে তাপ-যুক্ত 
পোষাক । বৈদ্বাতিক ভাপ-বন্ত্র এ পোষাকে এমন কৌশলে আটা যে 
ইচ্ছামত সধশরিত তাপের মাজ। বেশী বা কম কর! ঘায় । 
ফিলাডেলফিয়ার বিরাট কারখানা থেন ময়মদানবের পুরী ! সেখানে 
এ-সব জিনিষ বিচন্ষণ শিল্পীদের তত্বানধানে অভম্র পরিমাণে তৈয়ারী 
হইতেছে । ভৈয়ারীর কাজে এক-নিমেষ বিরাম নাই ! কাপটেন্‌ 
পল্‌ সিপল্‌ গিয়াছিলেন দর্খিণমের অভিযানে বয়-স্কাউট-দলের 
অধ্যক্ষরপে। ভিনি আজ ফিলাডেলাফয়ার কারখানায় হীতের 
পোষাক-পরিচ্ছদ হৈয়ারী কপাইতেছেন | ভাবী পোবাক গায়ে 
চড়াইয়। বিমান-বাহিনীর পন্দে আকাশ-পাথ যুদ্ধ করায় অন্থাচ্ছন্দ্য 


৫৩৬ 


ঘটে; এ জন্া কাদের জন্য তৈয়ীরী হইতেছে 
নিবারক পোযাক । 

ফিলাডেলফিয়ার সমর-ভাগুারে জুতা জ মা মোক্গা দস্তানা টুপি 
কল, বেল্ট) শধ্যা, মশীরি, শয্যাথলি জড়ো হইয়া আছে 
প্রাণ! বেস্ট ধা আছে মেগুলি পর-পব লম্বালম্থি ভাবে সাঁজাইলে 
৮ হাজ্জার মাইল পথ বেল্টে ছ।ইয়। যাইবে । আমত্রাউন বেল্ট 
এমনি অজ পপ্রিমাণে মজুত আছে। 

হাবিনশ সেরে ওজনের জাী ভিনিম চীপাহয়। বহন কন্িলে থে 
বদল ছিছিযি! যায়। এমন কন্বল বাতিল ও নামপর | উল বাছাই 
4৭1 হয_ টিকণী দিয়। আচডাইয়। উলের অশ্টিশঙ্ছমা তঙটিকে মাহ 
নখাবাণে পবুথ করিয়া । কাপছ্রচোপুড থে বিভিন্ধ বড়ে হণনো হয়? 
% মন নও বৌদ্রে'জলে ব্যবহারে উঠিয়া না যায়--সে ভন রাসায়নিক: 
শিলীদের কি অধ্যব্মামু চলিতেছে, দেখিলে ভাক লাগিবে। ববার 
5 নিলিবে ? এ জনা গ্রী্প্রধান দেশে ফৌজের পোথাকে ব্যবহারাথে 
এণাবের পরিবর্তে পৌদ-জল-নিবারক নকল রবাণ চ্ৈয়ারী হইতেছে । 
মে সণ পরার নানা বাসায়নিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে তলে পোষাক 


খুব হালকা অথচ শ্রীত- 


পাচা 





কটি তৈয়ারী 


তেযাপীর কাঁজে ব্যবহার কণ! হয় ; নচে সেগুলি বাতিল হইয়। বায় 
গাড়ীতে মালপত্র অল্প জায়গায় যত বেশী তুলিয়া সাজাইদা পাগানে। 
ধায়, সে-কৌশলও দৌজের প্রত্যেকটি প্রাণীকে সযত্বে শিখানো হয়! 

তাবু চাই লক্ষ লক্গ। তাবুব জন্য ক্যাশ্িশ অপরিহাষ্য । সমগ্র 
মার্কিণ যুক্তরাজ্যের যেখানে যত ক্যার্থিশ তৈয়ারী হইতেছে, সে 
ক্যান্বিশ পুরাপুরি মাকিণ সমরবিভাগ আজ গ্রহণ করিতেছে । 
তৈয়ারী হইতেছে সম্পূর্ণ নৃতন প্রথায় ব্লাক-আউটের ব্যবস্থা মানিয়া। 
এ স্ব তাবুর ক্যাশিশে রও দিয়া চিত্রবিচিত্র নক্জা আকা হয়। জঙ্গলে 
থে ন্টাবু খাঁটানে। হইবে, গাছপালার রঙে রও মিশিয়া একাকার 
'ধাকিবে বলিয়। গে সব তীাধুর ক্যান্থিশে যেমন গাছপালার বিচিএ 
রঙিন নক্সা, তেমনি বালুকাময় প্রদেশের তাবুর ক্যাশিশ রঙের মায়ায় 
দেখায় বালুকার মত ! এলুমিনিয়ামে টান ধরিয়াছে বলিয়া পাতলা 
লোহার পাতে বালতি, বাসন, তৈজসপত্রাদি তৈয়ার হইতেছে । 

তার পর ব্যাণ্ড! ব্যাণ্ডের বাণ্তে প্রাণে উদ্দীপন। জাগিবে, মনের 
অবসাদ দূর হইবে-_এ জন্য ব্যাণ্ডের বাদ্যযন্ত্র তৈয়ারী হইতেছে লাখে- 
লাখে। এক একটি বাধ্যকর-দলে বাদ্যযস্ত্র থাকে আটাশটি করিয়া । 


মাসিক বন্ুম্তী 


তাবু 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 

71858 688.8888 88865 
ডাঁম, চেলো, বেহালা, হর্ণ, ক্লীরিয়োনেট, পিকৌলো, ফ্ট গরভৃতি । 
এ সব বাদ্যযন্ত্র শুধু ছেয়াৰী করা নয়, সুর মিলাইয়া নিখাৎ করিয়! 
তোলা হইতেছে | 

হাঁনিধল ও জুলিয়াস সীজরের আমোল হইতে সেনাদের পদ-মর্য্যাদা- 
মসারে ভাদের পাথাকে মিদশন াটার পাতি ঢালয়া তাসিভেছে। 
মার্বিণ ফৌড বিভাগে টল্গিশ হঙগ জোরে মধ সার্েন্টের সথ্যা ন' 


লক্ষ- এসব সাজেন্টের পদে বঙ্ু বিঅগ আছে ; এবং কপৌরালের 
থ)] ভা? লক্ষ ! প্রাতাকের পোধাক আাদের পদানু ও নিদশন। 
অথাৎ ধাড়ুনিন্দিত মসতভূঘাণে জেনাবেলের মযাদা বুঝায় ; হঈগলে 


পুপায়ু কাণল ) একাজ রপুপ্পলন এবং বেগার সারায় বুনায় অফিসাবদের 
শেণী : গন ভষাণে লুৰাযু নিমান বাঠিশাসুক্ত ফৌড ; ভণর্টিলানা বিভাগের 
নিদশন আ্ডামাডি কানানের ছাব 7 রাইফেজে পদাতিকের পদ ন্কোি 

আদা বাহিনাণ পদ বুফাঘ শা : গাকার় বুঝায় মিগনালকোৰ 
এরং ঞশানটিচ্ছে বুঝার মেডিকেলকোর ! এ সব মন্কেভনিদশন কাপড 


কাটিয়! খেই কাপছে ছেখাবী হইতেছে সমরজীপ্রীরীন ভাতীবে 
কোটি কোটি নিদনন। মন্্রুত আছে ! ৫ এক এক থাক 


কাপড়ে একশোটি করিঝা মাদা ছাপ মারিয়া নেসেরা ২ 

ছাপিতেছে | 
ফৌজের এক- 

ওভ্নেব ! 


রব নিদশন 


এক জনের পোধাকে উল আডাই মণ 
২৬টি ভেদার লোম হইতে আড়াই মণ উল মেলে ! 
সৌভাগ্যক্রমে মিত্রপ্ষকে উলের জন্বা বেগ পাইতে হয় না সমখ্র 
পশ্চিন ভথ প্র, অর্্রেদিয়া এবং দক্দিণ-মসাফ্রিকায় মেষ প্রঢুরকীজেই 
মিএ্রপক্ষের পশমের অভাব কেনো দিন ঘটিবে না! লুঠপাট করিয়া 
হিটলার সামান্া উল সংগে মনর্থ হয়ছে | আলের অজাবে হিটলার 
বাহিনীকে শীতের দিনে দায়ে পটিয়া অকম্মণা গাকিতেে হয়ু। 


লাগে 


তার উপর দৌন্দের গ্রতোকটি লোকের জন্বা চাই ন' জৌড! 
কবিয়। জুতা । ফৌজে ঢুকিবানাতর দেওয়া! হয় তিন ভোগা । চার 
জোড। মজুত নাখা হয়-_নান লিখিযা। চিহ্নিত করিয়া চাহিবামান্ 


এন্তিন জোড়া পাঠাইতে হইবে এবং রি * জোড়ার জন্য চামড়া 
ফাটিয়া হীল বানাইয়। বাথা হু । দ্তীয় পর্বের ভিন ভোদা পাঠানো 
হলে এ ছু" জোডাকে ব্যবহারোপষোগী করিয়া বাখ। হয় । 

যেসব (সেনাকে শীতপ্রধান দেশে পাগাঝো। ভয়, আভাদের ব্যবহার 
উপযোগী জুভা তৈয়াধী করানো ভয় শীল হি দেইন-ডীয়াৰের চামড়ায় । 
এ জুতা ভৈয়ারী করে এনাকিনো বুম্ণীনা ॥ সে জন্য বিশেষ ব্যবস্থাও 
হইয়াছে । প্যাগ্গাশুট-বাহিনারা সবেগে মাটাতে নামিশে পায়ে চোট 
লাগিবে সে চোট না লাগে, এ জনা তাদের জন্য খুব মোটা 
রবারের জুতা ইৈয়ারী হইতেছে | এ জুতার ছাঁদ-প্যাটার্ণ সবই 
স্বাতন্! 

চেঙ্গিশ থান যখন বিপুল আক্ষৌহিণী লইয়া অভিযানে বাহির 


হইয়াছিলেন, তখন প্রয়োজন ঘটিলে ভার সেনাদের খাইতে 
দেও! হঠতত ঘোড়ার দুপ। ঘোড়ার দুপধ ন|! মিলিলে ঘোড়ার 
রক্ত । খাদ্য/ভাবে কখনো বা অভিবান বন্ধ রাখিয়া সেনাদের দিয়। 


জগ্ি চমাইয়া ফশল ফলানে! হইত--ম-ফশলে অন্নাভাব মোচন হইলে 
তবে আবার অভিঘান চলিত ! সে যুগের অভিযাত্রী-বাহিনীর চেয়ে এ 
মহাযুদ্ধে বাহিনীর সংখ্যা অনেক বেশী-_অথচ মমর-ভাপ্তাবীর কুশলতায় 
আহারে-বিহারে আশ্ধ্য নিয়ম ও শৃঙ্খলা । এবং এই নিয়ম ও 


হর্ষ- চৈত্র) ১৩৫০ ] 


যুদ্ধের ভাগারী 


৫৩৭ 
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শৃঙ্খলার জন্য অস্বাচ্ছন্দ্য থা অস্বাস্থ্য হেতু অকাল-মৃত্যুর আশঙ্কা 
কাহারো নাই বলিলে অত্যুক্তি হইবে না । 

যুদ্ধেব সময় প্রত্যেক সেনার জন্য তিন মের ওজনের খাদ্য বরাদ্দ 
আছে। তার অর্থ পদশশ লক্ষ সেনার জন্ত ঢাই দিনে ৩৭৫০০ 
তিন লক্ষ প্চার হাজার মণ ওজনের খাদা। বড় গাড়ীতে 
হাজার মণ খাদ্য বহন করা চলে। কাজেই তিন লক্ষ পঁচাওয় 
সাজার মণ ওজনের খাপা বচিতে অন্ততংপক্গে ৩৭৫ খানি উ্রাকৃ- 
গাড়ীর প্রয়োজন ; অথব। প্রতাভ ঢা ছ'খাশি করিয়া! বড় মালবাহী 
দ্ণ! সনব-ভাঞ্জানীণ কম্মকশলভামু গাদ্যসরবরীহে একটুকু অনিয়ম 
বা নিশ্ল| ঘটিছেছে না। 

বণ পর গাদো কত রকমের হ্বাভন্ত্া বণ কৰিতে ভয় 1 শরীক 
প্রধান দেশে থে মন দৌজ মায়, "ভাদের জন্য চাই সেদেশের জল- 


শশী স্পট ৮ ০, 





দশ সের! বীধাকপি গ্লাড়ীয় ওজনে এক মণ দশ সের ! আড়াইসেরী 
টিনে যে মুগীর সুরুয়। জমাট চর্ণ ভাবে দেওয়া তয়, তাহাতে জল 
মিশালে স্ররুয়ার পরিমাণ দীড়ায় 'ওকনে ২৫ গ্যালন ! 

চালানী জাহ।জে ও গুদামে জায়গা বাঁচাইবার জন্য লেধু দেওয়া 
হয় শুধ এবং চর্ণ করিয়।। সাত মের ওজনের কম্লা লেবু- বরফে 
জমাট বাঁধাইয়! এক দের ওজনে পরিণত করিয়া বোতলে বা 
টিনে ভরা হয়। এমনি করিয়া সর্বপ্রকার পুষ্টিকর ভোৌজ্-পাঁনীয়কে 
জমাট কবিয়া ঘোলা! হইতেছে_এ জন্য ভাগাবীর অধীনে বিবিধ 
কারখানায় কত লোক খাটিতেছে, কত যন্ত্র চলিতেছে, তার মংখ্য! 
নির্নয় কর! বায় না! এই ভৌজ্য-পানীয়ে যাহাতে এতটুকু 
অস্বাস্থ্যের বিষ না জমে, গে মন্বন্ধে সভর্কগীর সীমা নাই । 

ভাপগ্াবের পাঁচকরা অজানা! জায়গায় গিয়া মাটা খ.ডিখ উনান 





অশ্বতপ-গালন--ক্শাস্‌ 

বাতাম বুঝিয়া "ভার অনুপ খাদা ; প্যারাশু১ ও বিমান-বাহিনীর জন্থ 
থাদা দেওয়। হয় ছোও প্যাকেটে কৰিয়া_হালুকা এবং জমাট খাদ্য । 

সমর-হাগ্ডাবীর খাদ্বিভাগের প্রধান কেন্দ্র সিকাগো সহরে। 


থাদ্যের তালিকায় ৩০ দফ। আহীর্ধয নির্দিষ্ট আছে। চবির, প্রোটিন, 
জল, "তামা, ফশফেট, এবং বী ভিটামিন মিশাইয়া যে জমাট খাদ্য 
তৈয়ারী হইতেছে, 'ভাহ। সুস্বাছ্ধ এবং পৃষ্রিকর। ফল-মূল, সজী, মাংস 
--এ সব ডীহাইছেট করিয়। দেওয়া হয়। তার এক-্টকরা মাত্র লইয়া 
তাহাতে জল মিশাইলে ক্ষুধাপিপামা নিবারণ হয়; শক্তি ও 
গুষ্টি মেলে। ফৌজাকে দিনে তিন বার করিয়া মাংস খাইতে দেওয়া 
হয়। প্রাত্যহ টাটকা মাংস মিলিবে কি করিয়া? তাই ভী-হাইডে 
করিয়া টিনে ভরিয়া মা'গের সার রাখা হয় 

ডী-হাইডেট রীতির গুণে ৩১০৫ মণ ওজনের শুীকৃত সন্তী ও 
ফলের খাদ্য-মুল্য ৩১০৫ মণ ওজনের তাজা মজীর চেয়ে এতটুকু কম 
নয়! শুদ্ধ করার ফলে এক-টন ওজনের গাজর ওজনে দীড়ায় তিন মণ 


তৈয়ারী করে আমাদের দেশের ভেন-কর পাচকদের মত- এ বিঞ্াও 
তারা শিখিয়াছে । ফৌজের প্রত্যেককে দিনে এন আউন্স কিয়! 
শিছ্ছরী ও বিশটি করিয়া সিগাবেট দেওয়া হয়। গিছরা ও সিগারেট 
ঢাহিবামাত্র তার! পায় । এ ছু'টি জিনিষের প্রাত্যাশায় কাহাকেও 
একটি নিমেধ অপেশ্খ! করিয়া থাকিতে হয় ন।। ইচাতে ভাগার- 
বিভাগেন কক্কুশলতার পরিচয় পাওয়া যাইবে | 
: মোটরের যুগ বলিয়া বদি কেহ এনে করিয়া থাকেন এ যুদ্ধে ট্রাক" 
ট্যা্কই পর্ব কাধ্য সাধন করিতেছে--ঘোড়া ৪ অশৃতবের কোনে! 
প্রয়োজন নাই, তাহা হইলে ঝুল হইবে । এখনো যুদ্ধে ঘোড়- 
সওয়ারের সংখ্যা বড অল্প নয়। ট্যাস্ক-বাতিনীর মত অশ্বারোভী 
বাহিনীও আছে। 
পূর্বেবে বলিয়াছি, গতিবেগেই এ সহ্াযুদ্ধে জগ্লেধ ইতিহাস 


লিখিত হইবে! গে সম্বন্ধে মাকিন সেনাধ্যক্ষ মেজর জেনারেল 
লয়েড ফ্রেডেনডাল বলেন_-এক একটি ফৌজ-ডিভিশন ধ্খন 


৫৩৮ মাজিক বস্থষতী [ য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অভিধানে অগ্রসর হয়, তখন সে দলে লোক থাকে কম-পক্ষে পনেরো 
হাজার! এই সব লোকের সঙ্গে ঢলে কামান'বন্দুক, উ্রীকণ্টযান্ক-_ 
দোকান-পা্ট, কল-কারখান।, ঘর-বাড়ী-_সব | সে এক বিরাট ব্যাপার ! 
এ-কাজের জন্য মোটর গাড়ী থাকে ছু" ভাজার । মোটরের বদলে 
মাল-গাড়ী লঈলে আশীখানি স্দীর্ঘ মাল-গাড়ীর প্রয়োজন হইত । 

এই ছু' হাজার মোটর-গাডীর মধ্যে কামানের গাড়ী ও ট্যাঙ্ক 
ছাড় থাকে ভাগারীর প্রকাণ্ড রেডিয়ো-গাড়ী--তার প্রচারব্যবস্থার 
সরঞ্জাম সমেত ; রান্নাগাদী ; খাদ্যাদির সম্ভারবাহী গাড়ী; শ্রানের 


ডিভিশন দিনে ১৫০ মাইল পথ অতিন্রম করিতে পারে--সিধা ভালো 
পথ হইলে ৩০ মাইল অনায়াসে অতিক্রম করা ষায়। যখন 
যুদ্ধ বাধে, দিনের পাড়ি তখন ১৫ হইতে ২৫ মাইল মাত্র দাড়ায় ! 

এঞ্জিনীয়ারর! গড়িতে যেমন তৎপর, ভাঙ্গিতেও তেমনি ! বিপর্ষ 
প্রদেশে পৌছিয়৷ তারা মাতেন সেতু ভাঙ্গা, দুর্গ-পরিখা চূর্ণ করা, 
পথ ধ্বশানে।-_এই সব কাজে । 

স্থলপথে যুদ্ধের ঘনঘটা জমিয়া উঠিলে নিমান-বাহিনী রেডিয়ো- 
মারফৎ সংবাদাদির আদান-প্রদানে প্রাণের ভয় রাখে না- চাবি দিকে 





গাড়ী; ষ্রেরালিজেশন-ট্রাক 7; মেসিন-গান চালকদের মোটর ও 
বাইক-ওর[ উ্রাক ; আর্দাছ কার; টেলিগ্রাফ ও টেলিফোনের বিপধ্যয় 
পরিমাণ তীর-বাহী গাড়ী-(এ তার দশ মাইল পথ জুড়ি! 
বিছানো খায়) এখিনীয়াবের পুরা সরঞ্জামবাহী গাড়ী, বিবিধ সেও 
বাহী গাড়ী-এ গাড়ীতে সেতু বাধিধার সকল সরঞ্জাম মজুত থাকে 
_ প্রয়োজনমাত্র সে সন সরঞ্ধাম নামাইয়া ৩৫* ফুট চওড়া নদীর 
বুকে নিমেষে সেতু রচনা করা হয় 

অভিধাত্রীদের জন্য সমরভাগডারী সব সমম্মে জোগান দেয় 
এক লক্গ, পনেরো হাঁজাব গ্যালন পোট্রোল। এপেকট্রোলে এক একটি 


ফৌজের সঙ্গে চলে রশদেন গাড়। 


কাজের ঘে গাড়! জাগে, 'তাহার মধ্যে কেহ নিজের কম্তবা ভোলে না 
এ সময় ভাগাব-বিভাগের লোকজন যথাসময়ে অধ্রশন্্ রসদ পির, 
খাদ্য-পানীয়, পথ্য-উধদ জোগানো-কোনে। কাজে এতটুকু শট 
ঘটিতে দেন না! এই শৃঙ্খলা ৪ কত্তব্য-জ্ঞানেব ফলে মিরগন্ষের 
সনরায়োজন এমন নিখু ৎ হইছে যে অকারণে ঘেখন শক্তিক্ষম 
হইতেছে না, তেমনি স্বাচ্ছন্দ্য রক্ষা করিয়া বিজয-লক্মীন সাধনায় 
বিপুল-বাহিনীর আশ।-উৎসাহ এটুকু কমিস্তেছে ন!। এই আশ! 
ও উৎপাহই যুদ্ধজয়ের মন্ত্র--এ মন্ত্র সফল হইবে সমব-তাঞ্টীবীর অপৰগ 
সহযোগিতার গুণে । 





শী ও পুরুষ 


(বিদেশী কবিদের ভীবানুসবণে ) 


১ 
গুরুম-জীবন বেড়ি জড়াইয়! উঠে নারী লতিকার মত 
যত গাঢ় আশ্্েষণ, তত দৃঢ সে বাধন__বাড়ে শক্তি তত! 


২ 
রমণী বখন প্রেমের স্বপ্প হেরে, পুরুম তখন যশেন পিছনে ধায়ু। 
পুকষ খন (প্রেম-তৃষ্ণায় ফেরে, ম! হয়ে নমণী অবসর নাহি পায়। 

শ্ীকালিদাস বায়। 


সা লস্স্প সপ পা 


] অ্রাত বহেযায় 


( উপন্যাস ) 


শেম রাধে আকাশ ফাটিয়া! প্রচণ্ড বুট নামিল। সে বুষ্টি সমানে 
চল্িল। সকালে সাতটা বাভিল, আটটা বাজিল, বৃষ্টির তবু বিরাম 
নাই! বিচ্ছেদ নাই | 

আটা বেলায় উলুন্দীর দলের ফিরিবার কথা । ঘাটে জমিদার 
বাবু বজরা। আছে; উলুন্দী হইতে পাঁচ-সাতখানা পান্সীও আসিয়াছে। 
যাত্রার লগ্ন নিদিষ্ট । বাবুদের সঙ্গে আগিয়াছেন গুরু-পুরো ভিত, 
পাজি খুলিয়া মিদ্দোম লগ্ন কািসু। দিলে তবে বাবুগ্।। পথে বাহির 
হন্-গণাতন রীতি । এ বাঁতি ঈলিয়া আসিতেছে না কি বাবুদের 
পর্ব-পুরষের আমোল মেই নবাব আলিবদ্দান যুগ হইতে | 

নিরাপদ আশ্রয়ে আরাম-স্রখস্বাচ্ছন্দা অনেকখানি'**বিশ্ষ 
বাদলাৰ দিনে এবং পনী কুটুম্থের গৃহে! সেআরাম ত্যাগ করিয়া 
জলে-কাঁদার বাহির ভওয়া-গুক্র-পুরৌভিত যাইবেন পান্সীতে ! 
ছোট পান্সী-উলুন্পী গেহাং কাছে নয়।+নদীতে পীচছ' ঘণ্টার 
পথ; খল এবং ক্রুণু বলিদ্পা নদীটিৰ কুখাতি আছে! কি 
জানি, ধ্দার বিগুল শোতে দর্ণাবন্তের সৃষ্টি হইয়া যদি কিছু 
ঘটিয়া যাদু! 

গরোহিতভ বলিলেন এবুষ্টিতে বেকুনে! সমীচীন ভবে কি? 

কত! দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন_ আপনারাই তো বলেছেন, বেল! 
আটটায় মাহেপ্ণ'*' 

গুদ ললিলেন-তা বলে এ ছুদ্যোগে জল-পথে যাত্রা সমুচিত 
হবে শা! 

মাখন গাঙুলি মিনতি জানাইলেন, বলিলেন,_ আমারো ইচ্ছা 
শযু, পরজলে বেকবেন। 

দেবেশ মুখুষো বলিলেন- বজরায় ভয় নেই ! 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন”-ত1 নেই, জানি। তবে যাত্র! বেশ 
স্বচ্ছ হবে না। বজরার কাগরার মধ্যে পাঁচছণ ঘণ্টা নিজীবের 
মৃতে। চুগঢাপ থাকতে হনে ! 

সঙ্কট ঠেলিয়া পুরোহিত বলিলেন- ব্জবাষ তো সকলে যাবেন না 
'*“গান্সীতেষ্ট বেশী লৌক যাবে। বলা যায় না, পান্সীতে বিপদ নেই, 
এমন নয়? এতগুলি প্রাণী'**এ দেব সম্বন্ধে আপনার দায়িত্ব আছে'** 

(দবেশ মুখোপাধ্যায় এ কথার জবাব দিলেন না। তিনি 
চাহিলেন মাখন গাঙ্গুলির পানে। 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন_ আমার ইচ্ছা, এবেল1 এখানে খাওয়া- 
দাঁওয়। মেরে-**অর্থীং দেরী হবে না। তীর পর বেলা বারোটা- 
একটা নাগাদ খাওয়া-দাওয়া সেবে যাত্রা করবেন। বুড্িও ততক্ষণে 
ধরবে, মনে হয়! 

দেবেশ মুখুযষ্যে বলিলেন_ আপনার! সকলে বলছেন যখন*** 
কন্ত'"" 

একিস্তুর ব্যাখা! তিনি বুধাইয়। দিলেন মাখন গাঙ্গুলিকে 
অন্তরালে লইয়! গিয়া । 

ব্যাখ্যা শুনিয়া মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন, _বিলক্ষণ ! তার জন 
চিন্তা! কি! 


সঙ্গে সঙ্গে খাশ-ভৃত্য বনমালীর ডাক পড়িল | এব'** 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন, বিগাট বাবু ঘুম ভাঙ্গলো ? 

বিরাট অর্থে বিরাটেশ্বর বাঁয়***দেবেশ মুখোপাধায়ের ভগ্লীপ্ি 
***্রীয়-মাটার জমিদার | ,সীখীন বলিয়। তার খ্যান্টি আছে এবং গান- 
বাজনা প্রভৃতি ললিত-কলাঁর নামে ভিনি একেবাদে মান্টিয়া ওঠেন । 

দেবেশ মুখুষ্যে বলিলেন_তাঁর ঘুম এখনি ভাঙ্গবে? সে শুতে 
মা রাত তিনটে-চারটেন সম আন ওঠে বেলা বারোটায় ! দরুণ 
বোনেদী চাল। ও বলে, ওদের গোঠীতে কেউ কখনো শ্ষ্যোদমু 
দেখেনি ! দেখা নাকি নিষেধ 

মাখন গাঙ্গুলি মনেমনে খুশী হইলেন |. এঘরের মাম 
বাবর শুনিয! আসিতেছেন। বাঙলা দেশে এতবড় প্রাটীন 
জমিদীর-বংশ আর নাই ! ইতিভামে না কি এবংশেণ আদি-পু্ষের 
কীন্তিকথা নবাব আলিবদ্দির সঙ্গে অমর অন্দরে লেখা আছে! 
ইতিহাস খুলিয়। মে কীর্ি-কলার পরিচয় ভিনি কখনো! লন নাই ; 
ভবে লৌক-মুখে প্রচারিত একথ। শুনিয়া আসিত্েছেন তার জ্ঞান 
হওয়া ইস্তক ! 

দেবেশ মুখুষ্যে ডাঁকিলেন_ শঙ্কর**" 

শঙ্কর তীর খানশামা | উলুন্দী হইতে আসিয়াছে ! 

শঙ্কর আগিল। 

দেবেশ মুখুযো বলিলেন,_এ বৃষ্টিতে এবেলা আর যাওয়া হবে 
না। তুই আমার আ্লানের উদ্যোগ কর। 

বিরাটেশ্ব কিন্ত বনিঘ্াদী-নিয়ম ঠেলিয়া বেল! নটাম় আজ শয্যা 
ত্যাগ করিলেন ! খানশামার সাহায্যে মুখ-হাত ধুইয়া তিনি আসিলেন 
সদরের বৈঠকখানায়। গত রাত্রির উৎসবের পর বুষ্টির দৌরাস্ত 
সাঝ। বাড়ীতে কেমন যেন বিশৃঙ্খল! ! উত্সবের দে ক্্কাটিয়া 
গিয়াছে-*'দীপ্তি-মহিমাও মলিন মুচ্ছিত রহিয়াছে! 

বিরাটেশ্বর কহিলেন- মুনিয়া জানের কানাড়াটা কাল খাশা 
জমেছিল ! বোনেদী ঘর! ওর মা লীলা-জানের গান আমর! 
শুনেছি। মায়ের নীম রাখবে বটে! কর্তাদের আমোলে আমাদের 
রায়বাটাতে উঠতে-বসতে লীলা-জানকে আনিয়ে কার! আসর মাত 
করে তুলতেন !-**ত| মুনিয়া চলে গেছে? 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন-_যাঁবান উদ্যোগ করছে! গাড়ী তৈরী 
***ষ্টেশনে নিয়ে যাবার জন্রা। 

বিরাটেশ্বর বলিলেন-_এই বাঁদলায় বেকুনে? ভাবছিলুম, এ- 
বেলাট। থেকে গেলে হয় ! কি বলেন মুখম্যে মশাই ? মুনিয়া একখানা 
মেঘ্মল্লার ছাুতো" "আঃ ! 

অতিথির সাধ"**মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন, বেশ, ওর লোককে 
ডেকে ফরমাশ জানাই । 

মুনিয়ার লোক আলম মিয়া আসিল। মাখন গাহ্থুলি বলিলেন-_ 
বিবির মেহেরবাণী হবে? এ বেলীয় বাবুর! গান শুনতে চাইছেন ! 

আলম বলিল- আপনার! হুকুম কঝছেন***গিয়ে বলি। কাল 
রাতে মেহনৎ গেছে'' “আজকে জিরেন ! এমনি ওর নিয়ম । 

বিরাটেশ্বর বলিলেন--কুছি পরোয়া! নেই মিয়া-সাঁব !,**মেহনতের 


৫৪০. 





০০১০) 
৩৮৭ রবী? | টি শ 1) 
হু ১" ৮ ৮৮751 নবি 


ৃ্‌ 01,107 রা সপ ১ ্ পির নি জবমাছা 
ঃ শট 588 
য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখা। 





রাও ৪8080058088 8 25 555.885588105 245 581657587045 5516 55015 8. 2 তন 68206588 82857 ৮7278501022 হক তত ৮82428252৮৬ রর 25528874722 22 দার ও 2 2 রা রাত রপুচা রও হা াওটারারাচ 


দাম মিলবে । নিবি-সায়েবকে একবার সেলাম জানা । 
আলম বলিল জী*** 


নাতে সবস্বা্ীর আর এ-বাড়ীতে ফেগা হয় নাই***বিন্দৃঘ্তীর 
কাছে রহিয়া গিয়াছে । সকালে ঘুম ভাঙ্গতে এই ছুয্যোগ**' 
শ্লীলও মামীমার ওখানে রাজি কাটাইয়াছে। 


এখন বেল! নটায় গান্গুলি-বাড়ী হনে ভত্য আসিয়া হাজির |. 


ডাকিল”৮ পিশিমা*ত* 

সরস্বতী বলিল-কেন নে? 

ভতা বলিল- বৃষ্টিতে এবেলায় গুদের যাওয়া হলে! না**'সব রয়ে 
গেলেন । এইখানেই থা ওয়া-দা€য়া করবেন । 

সরন্ব্তী বলিল--ভ1 হলে উদ্‌ৃযুগ ঢাই তো ! আবার ঘঙ্জির ধুম! 

গুশীল বলিল-- একশো! জনের ব্যবস্থ। ! 

ভূতা বলিল_ কতাবাবু পাঠিয়ে দিলেন । তুমি চলো**'তোমাকেই 
তে। দেখতে হবে! 

সরশ্গুতী বাঁলল-ট***বিন্ুুমতীব গানে চাহিল্, কহিল ওরা 
চলে গেলে আবার আমি আসবো বৌঠাককণ । 

বিন্দুমতা বলিলেন--আসিম্‌*** 

ভৃত্য পাল্কী আনিমাছিল ; সেই পাল্বীতে করিয়া! সরম্থতী 
চলিয়া গেল । 

সুহীল বলিল--আমিও ঘাই নীমীম। | একবার ঘুরে বনেদী সংসগ 
উপভোগ করে আগি। 

বিম্দুমদ্তী বলিলেন-_-এই জলে যাবি? 

শীল বলিল-_ছাা নিয়ে বাচ্ছি মানীমা। জল বলে চুপচাপ 
বসে থাকলেও ভে! চলবে না । মামাবাবু বলবেন, গান্টাকা দিয়ে 
বেড়াচ্ছি কাজের বাড়ীতে এসে ! 

বিন্দুমতী বলিলেন--তাহলে যা**'অনর্থক কিন্তু ভিজিস্নে যেন। 

নুওা, ধীমোক। ভিজতে যাবো কেন ! 

“ছাতা লইয়। সুশীল বাতির হইয়া! পড়িল। 

বৃষ্টির কি বেগ***কা'ঘণ্টা সমান তোড়ে বণ হইতেছে । জলে 
পথ জল-ময়** "হাটুর উপরে কাপ গুটাইয়। ছাতায় নিজেকে যথাসম্ভব 
ঢাকিয়1 সুশীল চলিয়াছে। 

একটা গলির বাকে বনমালীর মঙ্গে দেখা । বনমালীর হাতে ঠযাওে 
দড়ি বাধা কা মুগী। গলির অপর প্রান্তে ক'খর মুসলমানের বাস। 

সুহ্ীল বলিল---এ কফি বনমালী ! হাতে তোমার*** 

বনমালী যেন শিহরিয়! উঠিল ! বলিল-চুপ করে দাদাবাবু*** 

শীল বলিল--কেন রে? চুরি করেছিস নাকি? না, খাজন| 
দেয়নি বলে মুগগী ক্রোক কৰে নিয়ে চলেছিস্‌ ? 

বনমালী বলিল-_না। ওরা এবেলায় থাকবেন কি ন।**'বৃষ্টিতে 
যাওয়া হলো ন!। তা মেনিদিদির মামাশ্বশুর এসেছেন ঘিনি***মুর্গী 
না হলে তেনার খাব'র কষ্ট হয়**-তাই কর্তাবাবু আমাকে ডেকে চুপি- 
চুপি বললেন, বাব! বনমালী, চুপিচুপি যেমন করে পারিস্‌, গোটা 
আষ্টেক মুগাঁ জোগাড় করে আন্‌***এনে খিড়কীর বাগানে এ যে 
পুরোনো গোক্খাল-্ঘর আছে, মেখানে চুপিচুপি রান্নার. ব্যবস্থা কর! 
দেখিস্‌ বাব! বনমালী ***যে দেশ, যেন কাক-পক্ষীতেও না জান্তে 
পাবে! 


সুশীল কৌতুক বোধ করিল । বাহিরে নিষ্ঠা-শুদ্ধাচীর যতই বিরাঁজ 
করুক, ভিতরে তাহ! হইলে*** 

সুশীল বলিল--তুমি মুগাঁ বাধতে জানে বনমালী ? 

হীসিয়া বনমালী বলিজ--জাাপনীদের এখানে চাকরি করছি**" 
কোন্‌ কাজটা বনমালী ন| জানে? সাহেব-স্বো আসে***তেনাদের 
খুশীর জন্য খাবার তৈরী-এই ভামাকেই করতে হয় গে দাঁদাবাবু। 
সেবারে মহকুমা থেকে এসেছিল এস-ডিও রহমত সাহেব**-ছু'দিন 
ছিল"'*'ভেনীকে এই আমিই পকিভোষধ বরে খাইফেছি বটে ! 

_--তোমার কতাবাবু মা খান? 

এতখানি জিত বাহির করিয়া বনমালী বজিল--ভ্মন কথাটি 
বলো না! কর্তাবারু এসব মুখে তোোজেন না । তবে বলেন, সংসারে 
পাচ জনকে নিয়ে বাস করতে গেলে এগুলো কতক সয়ে খাঁকতে হবে 
বৈকি বনমালী! 

শীল বলিল,**'হ 1-তা তুমি মুগী খাও ? 

বনমাল; বলিল--তোমার কাছে মিখো কথা বলবো না দাদাবাবু 
“**সেবানে মাংস রানা হয়েছিল অনেক** জেলার হাকিম এসেছিল 
“তার সঙ্গে আপো লোকজন । তা ত্েনীদের খাওয়া ঢুকলে 
এত মাংস পড়ে রইলো । ফেলা ঘারে? বর্ভীবাবুকে ব্লুম, 
ফেলে দেবো? ব্তীবাধু বললেন- ফেলে দিখি নে তো! কি। 
আমি বললুম, ন1 বাবু, 1 পারবো না। এত মেহনভের নানা ! 
আর তার কি স্তবাস গো দাদাবান! কর্ভীবারুকে বললুম, আম 
থেমে ফেলি। কত্তীবাবু বললেন- সে ফি রে বলগালী, মুগগাণ 
মাংস খাবি? আমি বললুম, কেন খাবো না? দোষ কি? যখন 
মাছ খেতে পারি, পাগা-পীঠা খেতে পারি, তখন মুগাঁর অপরাধ? 
কর্তাবাু বললেন-_ শান্তর মানা আছে রে বন্মালী-* বেন শুন্লে 
তোকে জাতে ঠেজবে ! আমি জবাব দিলুম, আমরা মুখ্যু মানুষ**। 
আমাদের জাতই বাকি! শীস্তরই বাকি! পাঠার মাংস খেলে ঘি 
দোষ না থাকে, তাহলে হুগীতেই বাকি দোষ, বুঝি না। জাতের 
কথায় কর্তীবাবুদ মীন রেখে জবাব দিলুম, আমা খাওয়ার কথা 
কেউ না জানলেই হলো । কি বলো! দাঁদাবানু**'ইযা১ বলে, লুকিয়ে কত 
নোক কত কি খেয়ে পাটার করে দিচ্ছে" *'এ ভো তুচ্ছ মুগীর মাংস! 

হাসিয়!। শীল বলিল-কে কি পাচার করছে? : 

_ বঠ মৃদু করিয়া বনমালী বলিল-_কেন? মদ! আমার এই 
হাতেই আদি দিয়েছি গে! দাদাবাবু! এই কাল পানিনেই মে*** 
কত্বীরাবু আমায় ডেকে চুপিচুপি বললেন, এনাদের মধ্য কেউ কেউ 
খেতে চাইছে ব্রে***কর্ভীবাবু আগে থেকে লুকিয়ে কিনিয়ে আনিম্ে- 
ছিলেন***আমীর জিম্মাতেই ছিল । কাল বাত্তিৰে বখন গান হচ্ছে*** 
তখন উলুন্দী থেকে ধারা এসেছেন, তেনীদের মণ্যে পাচ-সাত জন** 
তবে গিয়ে, তুমি ধদি কাকেও না ফাশ করে দাও তো! তোমায় বলি*** 

সুশীলের কৌতুহল জাগিল ! সুশীল বলিল-_এ কথা আবার 
কাকে বলবো ? কি, তুমি বলো*** 

স্রশলীলের গা ঘেঁষিয়া তার আরো-কাছে আসিয়া! ক আরে! মুছু 
করিয়া বনমালী খলিল-আমাদের পুরুত-ঠাকুর গো, দাদাবাবু | 
বললে, বনমালী, দে বাব। আমাকে-একটা মাটির ভীড়ে করে***একটু 
খানিক***দেহট! বড্ড কাহিল বোধ করছি-*'একটু কেমন সন্দির 
মতনও হয়েছে* "সারা দিন বড্ড ছেরোম্‌ গেছে'**বাবুর। বলছেন, 
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ও বড় চমৎকার ওষুধ | মনে মনে হোস আমি বললুম, রও ঠাকুর, 

খাওয়াচ্ছি আমি তোমাকে ওষুধ! বোতল থেকে দিলুম ঢেলে একটি 

ভাড়'*পছাপাছাপি করে! ঠাকুর ঢক্‌ করে খেয়ে ফেললে**'ষেন 
মা-কালীর চর্ণামেত্ত খেলেন ! হাঃ হাঃ! 

শুনিয়! সুশীল বলিল- কোন্‌ পুরুত-ঠাকুর রে? 

কেন, ভৌমাঁদের ভশ.চাজ্জি মশাই গো! *'কেশব ঠাকুর । 

_বটে! ঠাকুর তো খুব ওস্তাদ দেখছি, তাহলে !-* "অনেক 
গুণই আছে ! মামাবাবু জানেন? 

-না।'*'কর্তীবাবু জানেন না! তবে আমি শুনে আসছি 
অনেক দিন থেকে"**পুরুত-ঠাকুরের ও-রোগটি আছে। রোগ 
ধরেছে" **সেই এখানে একবার এসেছিল সদর থেকে এক দারোগা*** 
তাঁর কাছে হামেশা উনি যেতো তো1.**ঘোষ্পাড়ার বাগান নিয়ে 
ভাইপোর সঙ্গে বিবাদ চলছিল" 'দারৌগাকে ধরে সেই বাগানথানি 
বাগিয়ে নিলে । ভাইপো বেচারী কিছু করতে পারলে ন! !**সেই 
সময় দারোগাবাবুর কাছে না! কি গর এ বিদে]য় হাতে-খড়ি হয়েছিল ! 
তার পৰ মাঝে মাঝে ওপারে যান । বলেন, যজমান আছে । মিথ্যে 
কথ। গো! দাঁদাবাবু***ওপারে যান্‌ নেশা করতে ! এপারে খেলে 
_-জানাজানি হবে**গোল উঠবে*'ভাই ওপার থেকে খেয়ে আমেন। 

স্রশীল বলিল-তোর কাছ থেকে কালকে চেয়ে খেলেন, 
জানাজানি হবে, সেকথা মনে হলো না? 

বনমালী হাসিল, হাসিয়া বলিল--ওধুধ বলে' খেলে। তার পর 
আমার ছু"টি হাত ধরে বললে-_তুমি আমার ছোট ভাইয়ের মতে। 
বনমালী-**বোঝো তো, অসুখে ওষুধ খেতে, দোষ নেই । তবু কাকেও 
বলো না ভাই**'অপরে তা বুঝবে না! ভাববে, নেশার লোভে 
খেমেছি 1***একথ। বলে আঙ্ার ছু'টি হাত ধরে মিনতি | আমি বললুম, 
ন| ঠাকুর, না"**ভয় নেই, কাকেও আমি এ কথ! বলবো না !'"*আমার 
মুখ যদি তেমন আলগা হতো, তাহলে গায়ে এত দিনে লাঠালাঠি বেধে 
যেতো-*"কণ্চ নোকের কত কথাই আমার জানা আছে ! 

স্পশীল বলিল-ঠাকুর-মশাইকে কথা দিয়ে আমাকে তবে এ কথা 
বললি যে? 

বনমালী বলিল--বলবে! বলে' বলিনি দাদাবাবু! কথায় কথায় 
কথাটা কেমন জিভ ফশকে বেরিয়ে পড়েছে। তাছাড়| তুমি তো 
এখানে থাকো না! ছু'দিনের জন্য এসেছো**"কাক্কধে আর তুমি এ- 
কথা বলতে যাবে! 

সুশীল শুধু বলিল-_হা' *** 

কথায় কথায় এ দুধ্যোগ গায়ে গিনি: ন।***ছু'জনে জমিদার- 
বাড়ীর নিকটে আসিল। 

সুলীল বলিল-_পাখীলো৷ লুকোও বনমালী** "কেউ ধদি দেখে 
ফেলে, তখন জাত বাচানে দায় হবে। 

হাসিয়া! বনমালী বলিল--ছাতার আড়াল দিয়ে খিড়কীর 
বাগানে টুক করে' ঢুকে পড়বে! ! ভাগ্যিস এখন জল হচ্ছে, পথে 
মানুষ নেই***নাহলে এতখানি পথ আসা মুন্বিল হতো । 


৩ 
খাল বেল! | আন পজার তার লিক 
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দেবেশ মুখুষ্যে ব্যস্ত ইইয়। উঠিলেন। নায়েবকে একান্তে ডাকিগ 
কি সব পরামর্শ করিলেন। নায়েব আসিয়া মাখন গাঙ্গুলিকে প্রণাম - 
করিয়া! নিবেদন জানাইল-_এখানকার নায়েষ মশাইকে যদি আজ্ঞা 
করেন**' তি 
মাখন গাঙ্ুলির নায়েব কৃত্তিবাস ছিল কাছে। মাখন গাঙ্গুলির 
শির্দেশে ছুই নায়েবে গিয়া অফিস-কামরায় প্রবেশ করিল। 

দোতলায় সাজানো বৈঠকখানা হইতে এখনে। তবলার আওয়াজ 
ভীসিয়া আপিতেছে***সঙ্গে সঙ্গে বিরাট কণে বিরাটেশ্বরের তারিফের 


. উচ্ছাস ! মাখন গাঙ্গুলি বুঝিলেন, মুনিয়া জানের আসরে বিরাটেশ্বর 


এখনো মশগুল! 

কৃত্তিবাস আসিয়া সবিনয়ে মাখন গাঙ্গুলিকে জানাইল,--ওঁরা 
বলছেন, এব্লায় এখানে এত লোকের যে আহারাদি হলো, এর জন্য 
মূল্য ধরে দেবেন। নাহলে ওদের কুল-মধ্যাদা ক্ষু্ হবে। 

' কথা শুনিয়া! মাখন গাঙ্ুলি চমকিয়া। উঠিলেন ! 

কৃ্তিবাস বলিল, ওরা বলছেন, নিয়ম বা রীতি যখন নেই 
ছুর্য্যোগের জঙ্গ নিরুপায়ে দৈবাৎ যখন আহার করতে হলো1*** 

মাখন গাঙ্গুলির মনে তার জমিদারী-মধ্যাদা জাহত সাপের মতো! 
ফণা তুলিয়া ফু'ঁশিয়া উঠিল! ছু'চোখের দৃষ্টিভে সে-আক্রোশের বহি 
দেখা দিল। 
এ বহশিখা কৃত্তিবাসের অপরিচিত নয়! তাই নম্র কণ্ঠে মে 
বলিল--ওর! হলেন বর-পক্ষ'** 

মনের আগুন মনে ঢাপিয়া রাখিতে হইল । মাখন গা্ুলি 
বলিলেন- বেশ**"গুদের নায়েবকে তুমি বলো গে**'সেমূল্য একট! . 
কড়িতেও দিতে পারেন । কুল-মধ্যাদা তাহলে ক্ষুপ্ধ হবে শা! গুরু 
পুরুতর! রয়েছেন তে?_ ওরা এ বিধানে অমত করবেন না, বৌধ হয়। 

কৃত্তিবাস এ কথা জানাইলে বর-পক্ষ রাজী হইলেন। দু'গঙ্গের 
গুরু-পুরোহিতের তলব হইল। 

কেশব ঠাকুরকে পাওয়া গেল না। তার পরিবর্ডে আসিয়াছে তার 
বড় ছেলে বিপিন । বিপিনের বয়স কুড়ি-বাইশ বছর । বিপিন বলিল, 
কেশব ঠীকুরের শরীর অন্গস্থ**-তাই তিনি বিপিনকে পাঠাইয়াছেন 
প্রতিনিধি'*'যথোচিত বিদায়-প্রণামী আদায় করিতে । 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- আমাদের পক্ষ থেকে তাহলে মধ্যাদার 
মীমাংসা নি 

কৃত্তিবাঁস পরামর্শ দিল--ওঁদের উপরেই ভার দিন্‌ | 

গুরু-পুরোহিত তর্ক ভুলিলেন না । তর্ক করিবার মতে! মনের 
অবস্থা তাদের নয়। পান্ীতে করিয়া বহু দূর যাইতে হইবে | 
হাজির দিয়াছেন প্রণামী-আদায়ের জন্থ । সে কাজ চুকিয়াছে-*'এখন 
হাজিরার প্রণামী লইয়। কথ! ! বিশেষ, খাওয়ার মূল্যে তাদের কোনো 
স্বার্থ নাই ! ত্তারা বজিলেন-_এ খুব সমীচীন প্রস্তাব। বেশ, পীচটি 
কড়ি দিলেই চলবে । মূল্য মানে ছু'শো-পাচশো টাকা”_ শান্ত তা 
যখন বলেনি** রি 

মাখন গাঙ্গুলি বলিলেন- শান্ত্রবাক্য উচ্চারণের প্রয়োজন : 
নেই। শান্তর ঘেটেই তো আপনার! মত দিচ্ছেন*** | 

তাহাই হইল। এ-দফায় এখানে পাঁচকড়া কড়িতে মুল্য 
সারিয়া নায়েব খলিল টাকার থলি। গুরু-পুরোহিত, কুলীন, দেব- . 
... মনির, .বারোসারি, প্রভৃতির. বাবদ - যেমন যাহা দিবার নীতি, 
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চলিত আছে, সে-রীতির মর্যাদা রক্ষা করিয়। উলুন্দীর দল 


- মহাসমারোহে বিদামু লইল। 


লুশীল গিয়াছিল নদীর ঘাটে মামাবাবুর প্রতিনিধি-স্বরূপ 
“ কুটুমদের বিদায়-সম্ভাষণ জানাইতে | 
7... দেপাল। চুকিলে সে আর মাঁমার বাড়ীতে ফিরিল না** 
মামীমার কাছে চলিল। 
পথে কেশব ঠাকুরের বাড়ী। হঠাৎ মনে কেমন কৌতুহল 
জীগিল। ঠাকুবের শরীর অন্ুস্থ থাকায় বিদায় লইতে যাইতে 


পারেন নাই । ছেলেকে পাঠাইয়। সেকাজ সারিয়াছেন। সত্যই 
অস্্খ ? না, বনমালী যাহা বলিয়াছে*** 
মনে পড়িল কদমের কথা । সেই দীপ্তিময়ী কিশোরী !-*"মমতা 


_ জাগিল-**বেচানী ! 
কি বুঝিবে? 

মন বলিল, তোমার এ মাথাব্যথ। কেন? কে তোমাকে বলিল, 
. কেশব ঠাকুরের হাতে পড়িয়। মেয়েটি মনোবেদনায় দিন কাটাই- 
-. তেছে ?***্যদি বা কাঁটায়, সুশীল কে? কদমের কি-বা করিতে পারে? 
.... এমনি নান! চিন্তায় গে যেন তন্ময় ! 
হঠাৎ কাণে শুনিল**'সেই কণ্ঠ! চিস্তার তন্ময়তা তাঙ্গিল। 
"চেতন মনে তাকাইয়া দেখে, ডান-দিকে সেই বাড়ী। কেশব 
, ঠ্রীকুরের বাড়ী। বাত্রে এই বাড়ীর দ্বারে কদমকে পৌছাইয়া দিয়া 
. গিয়ীছিল। 
কে ষেন তার পা ছু'খানাকে চাপিয়। পরিল ! সুশীল দড়াইল। 
: বাড়ীর মধ্যে কদমের ক***কদম বেশ চড়া গলায় কার সঙ্গে কথা 
. কহিতেছে । 

কদম যলিতেছিল,_একটা মানুষ সারাদিন ঘরে মুখ থুবড়ে 
পড়ে আছে, **্এ্র করে বলছি, বাবুদের কোবরেজ-মশাইকে ডেকে 
দীও* 'তাঁতোমাদের সব কাজ হচ্ছে'*"আর এ কাজটুকু হয় না?" 
আমি মেয়েমানুষ'' "আমি যাবো কোবরেজ ডাকতে ? 


কেশব ঠাকুরের মতো। স্বামী***ও-মেয়ের মধ্যাদ| 


এ কথার উত্তরে জাগিল এক কিশোরের ক । সুশীল দীড়াইয়া 
; উত্তর শুনিল। 
7... আপনি সেরে যাবে । ওর জন্য কে আবার যাবে বড় লোকের 


॥ কোবরেজকে ডাকতে ! আমি পারবো না**, 
২. একথার পর কদম নীরব রহিল। সুশীল আর কোনো কথা 
'*শুনিল না। হঠাৎ তার কি খেয়াল হইল***সে ঢুকিল কেশব 

ঃ ঠাকুরের বাড়ীর আঙ্গিনায় । ডাকিল,_ঠাকুর-মশাই আছেন? 

«.. দ্বাওয়ায় ছিল কদম এবং এক জন কিশোর। 
: ' কদম দেখিল স্ুশীলকে । নিমেষে চিনিল। তার বুকখানা ছাৎ 

. করিয়। উঠিল | মনে হইল, ছুটিয়া গিয়া বলে, আপনি এখানে ? 
“কিন্ধ পারিল না। মাথায় কাপড় টানিয়া বায়ুর গতিতে সে 
 গিয়। ঘরে ঢুকিল। 

_.. স্ুশীলকে কিশোর চেনে । বাবুদের বাড়ীতে দেখিয়াছে। জানে, 
 ক্র্তীবাবুর ভাগিনেয় সুশীল । 

দাওয়। হইতে নামিয়া আসিয়া! বলিল--আপনি ! 
.. সুশীল বলিল, হ্যা । এলুম রা 
,জসুখ শুললুম। তুমি ওঁর ছেলে? 5 


. শরীর ভালো নেই ! 


করে। 


শহ্্যা। 
স্প্ড় ? না" 
কিশোর বলিল-- বড়। 
- তোমার নাম? 
--আমার নাম বিপিন । | 
--বাবার কি-অস্তথ করেছে ?"*'কাল ওখানে দেখলম**'বাত্রে 


. নাচের আমরে ছিলেন কর্তাদের সঙ্গে ! 


বিপিন বলিল--হ্যা**'অনেক রাত্রি জেগেছিলেন***তার দরুণ 
এ বয়সে অনিয়ম সন্থ হবে কেন। 

সুশীল বলিল-_দেখা হতে পারে? 

বিপিন একটু কুঠিত হইল । সে জানে, বাপের তন্তস্থত! কিসের 
জন্থ !'**ও-গন্ধ তার একেবারে অপরিচিত নয় । যে-দলে মিশিয়। 
বেড়ায়, সে-দলে ও-জিনিষের স্বাদ নিজে গ্রহণ ন! করিলেও দ্বু'চার জন 

সুশীল বলিল-_-কোন্‌ ঘরে আছেন ? 

প্রশ্ন করিবার সঙ্গে সে সুশীল দাওয়ার দিকে অগ্রসর হইল । 

বিপিন বলিল--এই ঘরে । 

বলিয়া ঘরের দ্রিকে চাহিয়া! কদমকে উদ্দেশ করিয়া বলিল- তুমি 
একবার অন্য ঘরে যাঁও বৌম।**সুশীল বাবু বাবাকে দেখতে যাচ্ছেন। 

কদম ঘ্ারের শিছনে উৎকর্ণ শীড়াইয়াছিল***একেবারে যেন 
ছিটকাইয়। ঘর ছাডিয়া বাহিরে আপিয়া দাওয়ার এক কোণে গিয়া 
দ্াড়াইল। শাড়ীর আঢলে শর্বাঙ্গ ঢাকিয়া'* "মুখে ঈষৎ ঘোম্টার 
আবরণ । 

সুশীল দাওয়ায় উঠিল । কদমের পানে চাহিল। চাহিবামাজ্র 
দু'জনের দৃষ্টি মিলিল। কদমের চোখের দৃষ্টিতে যেন খানিকটা, আভা ! 
আনন্দের মেঘ কাটিয়া চাদ দেখা দিলে আকাশে যেমন আছ। 
জাগে, তেমনি ! 

চকিতে দৃষ্টি ফিরাইয়া সুশীল ঢুকিল বিপিনের নির্দেশে কেশব 
ঠাকুরের ঘরে। টুকিতেই একটা উগ্র গন্ধ নাসারন্ধে প্রবেশ 
করিয়া মাথা পধ্যস্ত জ্বালাইয়৷ দিল। 

তক্তাপোবে বিছান। পাতা । বিছানায় কেশব ঠাকুর পড়িয়া 
আছে। ঘরের জানল! বন্ধা। 

সুশীল ডাকিল--ভটচায্ি-মশাই**' 

বিপিন বলিল, কর্তীবাবুর ভাগনে সুশীল বাবু এসেছেন, বাবা**" 

কোনে৷ মতে মাথ! তুলিয়া চোখ মেলিয়া কেশব চাহিল সুশীলের 
পানে । ছু' চোখ লাল টক্টকৃ করিতেছে***যেন ছু'টি রাঙা জবা ! 

সুশীল বুঝিল***বলিল -অস্গথ করেছে? 

জড়িত কণ্ঠে কোনে! মতে কেশব জবাব দিল-হ্যা বাবা । 

সুলীল কহিল--কি অসুখ 1***বলিয়৷ কেশবের কপালে হাত 
রাখিল, বলিল, না, জর নয়। গা ভালো। 

বিপিন বলিল--্। | 

সুশীল বলিল--তুমি যা বললে ! এ বয়সে রাত জাগার দরুণ 
ক্লাস্তি'* "তারি ফলে শরীর বেজুৎ হয়ে আছে আর কি ! 

বিপিন সংক্ষেপে উত্তর. সারিল--তাই। 

ত্বরের মধ্যে চারি দিকে লাল না খল 


7. দাও হে"এমর বধু ঘরে আম্মি পরীর এলিয়ে আসছে যেন! 








বির 


পপ 


২আঙঞ্জ। অমন বৃষ্টি হয়ে গল" ' 'জলো-হাওয়া, তাই |. 
বলিতে বলিতে বিপিন জানল! দু'টা খুলিয়৷ দিল। ঘরে স্গিগ্ 
শীতল বাতাসের ঝলক বহিয়া আসিল ! 
সুশীল বলিল--কিছু আহারাদি করেছেন আজ ? 
বিপিন বলিল--না। 
সুহীল বলিল--চিকিৎসা-বিদ্যা আমার কিছু-কিছু জানা আছে। 
তুমি এক কাজ করে!**"দরবং তৈরী করে আনো দিকিনি'' "মিছরি 
ভিজিয়ে । কিন্বা ডাবের জল। মিছরির সরব হলেই ভালে! হয়। 
তাতে একটু লেবুর রস দিয়ে । আমি বসছি'**আনে! তুমি মিছরির 
সরবৎ***আমি গুঁকে এখনি খাড়া করে দিচ্ছি! মানে, অল্গথে 
গুর এখন শুয়ে থাকলে চলে কখনে! ? মামীবাবুর ফরমান আছে 
আমার উপর'**ওঁর মঙ্গে পরামর্শ না করতে পারলে আমি কাজের 
কিছু করতে পারবো না! অথচ জানো তে! কাজের কি-ভার 
আমাদের সকলকে এখন বইতে হবে ! 
বিপিনের বিশ্রী লাগিতেছিল,-বাপের অস্মস্থতার জন্য বিদায়- 
প্রণামী আনিবার অত বড় সুযোগ হার মিলিয়াছিল ! প্রণামীর টাকা 
মিলিয়াছে নগদ পধ্ধাশ ! সে টাকা হইতে দশটি অবাধে সরাইয়া 
রাগিয়াছে । আখড়ায় গিয়! ওটাকার কল্যাণে আমোদের কি বন্টা 
না বহাইবার ব্যবস্থা করিবে ! সাজিয়া বাহির হইতেছিল***কবিরাজের 
কথায় কদম তৃলিল বিদ্ব ! সে-কথায় তাঁর আসিয়া যাইত না! ভারী 
তো পুটকে মেয়ে কদম ! ছু' বছর আগে গাছে চড়িযা! পেয়ার! পাঁড়িয়। 
খাইয়াছে. '*বুড়া বয়দে বাবা তাকে বিবাহ করিয়া দরে আনিলেও 
বিপিন তাকে কেমার করে না! কিন্তু শীল! সে আমিয়া তার 
যাওয়া এমন ভঙল কবিয়! দিবে !*** 
মিছরীর সরবতের কঙ্ায় পে যেন সুযোগ পাইল । 
গে ব্যবস্থা আমি করছি। 
বলিয়া দ্রুত ঘরের বাহিরে গেল । বাহিরে দাওয়ার কোণে কদম 
তেমনি গগাড়াইয়। আছে। ছু" চোখে উদাস দৃষ্টি''*নির্বাক *' 
নিম্পন্দ'*'যেন কাঠের পুতুল!" 
বিপিন আগিল কদমের কাছে, বলিল--শীগগির মিছরীর মর্বৎ 
তৈরী করে দাও বৌমা । সুশীল বাবু বললেন, বাবাকে এখনি চাঙ্গ। 
করে তুলবেন। তামার কোবুরেজ মশাইয়ের কাছে আর ছুটুতে 


হবে না। বুধলে ! ৬ 
কদম চাহিল বিপিনের পানে'* “তার কথার কোনো জবাব ন। 
দিয়া লে ঢুকিল ভ'ড়ারে মিছুবী আনিতে। 


এক বার বাহির হইবার সুযোগ পাইবামাজ বিপিন সে-ল্ুযোগের 
পরিপূর্ণ সধ্যবহারে বিলম্ব করিল নাঁ_মরবতের ফরমাশ জানাইয়। 
বাড়ী হইতে বাহির হইয়! গেল। 

বাহির হ্ইয়। একবার শ্লীড়াইল। পকেটে ছিল পাকানে। সিগারেট । 
কাল ও-বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়া পীচ-ছ'ট! প্যাকেট সরাইয়। পকেটস্থ 
করিয়াছে । সিগারেট ছালিয়! সানন্দে বিপিন চলিল আখড়ার দিকে । 

পাখবের বাটীতে মিছ্রীর সরব তৈস্ধাত্রী করিয়। কর্ম আসিল 
কেশবের ঘরে। হাতের চুড়ি এবং আচলের রিঙে বাধ! চাবির শব্দে 
ন্ুঈল ফিরিয়! চাহিল | কহিল+-ও***মিছরীর সরবত এনেছো ! 

. মাখা! নাড়িয! কৃদম সর্তের রাটি আগাইয়া ধরিল। 
:. সুল বল্িল-স্ডুমি খাইয়ে দাও। 


কদম গিয়া! বগিল কেশব ঠাকুরের মাথার কাছে। 

সুশীল ডাকিল-_-ভটচাধ্যি-মশাই*** 

চোখ ন! খুলিয়াই কেশব ঠাকুর সাড়। দিল--উ' ! 

সীল বলিল--কদম সরবত এনেছে। খেয়ে ফেলুন । আরাম. 
পাবেন । 

কদম সরবৎ খাওয়াইল। ূ 

সুশীল প্রশ্ন করিল--বাঁড়ীতে দুধ আছে? 

মাথ! নাড়িয়া কদম জানাইল, আছে। 

-বেশ। এখন একটু দ্যাখো আধ ঘণ্টাটাক। যদি না সেরে 
ওঠেন, তাহলে একবাটি ছুধ খাইয়ে দিয়ে! । | 

একথা বলিয়া সুশীল বাহিরে আদিল । 

কদমও আসিল । বাহিরে আসিয়া কদম কথা কহিল । বলিল” 
আপনি চলে যাচ্ছেন ? 

সুশীল বলিল- হা***'কেন বলো তো]? 

কণ্ঠে যেকথা আপগিয়া জমিয়াছিল, সে কথা মুখে বাহির হইল 
না! কদম মাথা নামাইয়া চুপ করিয়া শলাড়াইসা রহিল । 

সুশীল ততক্ষণে উঠানে নামিয়! গিয়াছে । কদমের পানে চাহিল।.. 
ঘোমটার ফাক দিয়া কদমের ছু" চোখের দৃষ্টিতে যে করুণ মিনতি: 
আভাষ দেখিল, মমতা! হইল 1**"বলিল/কিছু বলবে আমাকে ? 

কদম জবাব দিল না'*"মাটার পানে চাহিয়া নখ খু'টিতে লাগিল ।:: ন্‌ 

কর্ম কি বলিতে টায়? সুশীল বলিল, বলো । এ 
করে! না। | টি 

একটা তীত্র নিশ্বীণ কদমের বুকের অল গহন হইতে ছটা 
বাহির হইল | কোনো মতে কদম বলিল, -আমি একলা" 'আমার 
এত ভয় করে"**এবা কেউ কিছু দেখবে না। 

সুশীল দাড়াইল। বঙ্সিল-বুঝেছি। আচ্ছা, টুল কি মোড়া 
আছে? 

কদম গিয়। ঘরের ভিতর হইতে একট! টুল অত্র) উঠানে 
পাতিল-পাতিয়া৷ আচল দিয়া টুল মুছিয়া দিল। 

সুশীল বলিল- আচ্ছা, আমি না হয় আদ ঘণ্টা বসছি। 
যদি ন! সারে, অন্য ব্যবস্থা করবে! | 

সুশীল বসিল 1 কদম দাড়াইয়া রহিল**ণ্দাওয়ার নীচে ্? 
অপরাধীর মতে! ! 

সু্গীল বলিল -কি হয়েছে, আমি বুঝেছি । তুমিও ান, 
নিশ্চয় । 

লজ্জায় ক্ষোভে কদম মাথা! ভুলিতে পান্রিল না । 

সুশীল বলিল--এমন নেশা বাইরে থেকে মাঝেমাঝে করে; ১ 
আমেন ? চা 
* মাথা নাড়িয়া কদম জানাইল, হা । টি 

সীল মনে মনে বলিল, দুর্ভাগিনী ! মুখে বলিল--ভমব নেই) 
নেশার ঘোর! সন্থ হবে কেন? বয়স হয়েছে''"তার উপর নতুন 1. 
কখনো অভ্যান ছিল না তো! ্‌ রি 

বাহিরে কে দ্বারের কড়া নাড়িল। না 


টি 


কদম চাহিল সদরের দিকে । দ্বার ছিল ভেজানো । দ্বার ঠলিয়া ম 
বাড়ীর মধ্যে ঢুকিল' ' "অখিল | ( ক্রমশঃ) ৯ 
| | শীসৌরীভ্রমোহন রখোপাখায় ৃ 





চারতীয় রণাঙ্গন-- 

প্রশনতঃ চীন-ভাবত সীমান্ত তথা কশ-কমানিয় সীমান্তে যুদ্ধ যেরূপ 
টটিল হইন! উঠিয়াছে, এবং বিভিন্ন রাষ্ট্রের কূটনীতিক সম্পর্কে ষে 
[লিনতার আভাস পাওয়। যাইতেছে, তাহাতে আশ্তজ্ঞীতিক 
শরিস্থিতির জটিলতাই এ মানে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

জাপ প্রধান-মন্ত্রী হিদেকি তোজো ১*ই চৈত্র জাপ পার্লা- 
মণ্টকে জানান, “গত কয় মাসে পূর্ব-এশিয়ার সমর-পরিস্থিতি 
শত্যন্ত বিষম হইয়া উঠিয়াছে। শক তাহার সমরোপকরণের 
প্রীচুধ্যের উপর নির্ভর করিয়া পরিকল্পনা করিয়াছে, তাহারা 
নুতন যে' আক্রমণ করিবে তাহা পূর্বাপেক্ষা প্রবলতর হইবে । 
এই নূতন যুদ্ধেই জয্-পরাজয় নিরীতি হইবে, ইহার উপরই 
গ্াপ-জাতির ভবিষ্যৎ, নির্ভর করিতেছে ।” অন্ত দিকে তাহার পরের 
দিনই বৃটিশ ইনভেদন আম্মির প্রধান মেনাপতি জেনারল মন্ট- 
গামেরি ঘোষণা করেন--“উভয় পক্ষে এমন বীাও-কষাঁকষি হইবে 
ধ, পৃথিবীতে তেমন কখনও হয় নাই। আমরা এই যুদ্ধের অংশ লইবার 
ন্ট প্রস্তুত হইতেছি। এ-যুদ্ধ কত দিন চলিবে কেহ বলিতে 
পায়েনা। এক বংদর,চলিতে পারে, বেশী দিনও চলিতে 
পারে ॥” 

 জাপশশত্রর নব পরিকল্পনার আভীস সম্পূর্ণ না পাওয়া 
গেলেও আমর! দেখিয়াছি, গত মামে প্রশাস্ত মহাসাগরে 
বিশেষতঃ নিউ গিনি, নিউ ব্রিটেন, নিউ আয়ঙ্ল্যাগ্ু প্রস্থৃতি দ্বীপে 
মাকিণ বিমান ও নৌ-বাহিনীর তৎপরতা! বৃদ্ধি পায়। ছোট-খাট 
অনেক ঘ্বীপে মাকিণ সৈন্ত অবতরণ করে এবং প্রশাস্ত 
মহাসাগরের দক্ষিণাঞ্চলে জাপ-অধিকৃত অনেক স্থানে মাকিণ-বিমান 
বোধ! বর্ষণ করে । নিউ গিনিতে সাফল্যের", কথা ঘোষণা করিয়া 
আররযার প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার জন কার্টন বলেন যে, অ্টরম্ায় 

জীপ-অভিযানের আর আশঙ্কা নাই। 

পূর্বব-এশিয়ার যুদ্ধে প্রথম ত্রপ্ধীঅভিযানের ন্যায় তীর ্রক্গ- 
অভিযানও বার্থ হয়। মাফিণ সাংবার্দিকের ভাষায় “00500, 
0815718 ৪:৮0 30/4০৮ (বর্ষা, :ম্যালেরিয়া ও কর্ম) এই 
ব্রশক্তির কবলে ন! পড়িয়! বুটিশ অভিঘান-বাহিনীর এবারকারের 
তীয় অভিযান যাহাতে সুপরিচালিত হয়, সে জন্য চীনা, ইংরেজ ও 
যাকিণ কর্তৃপক্ষ উদ্যোগের ক্রটি করেন নাই। 
: লা চৈত্রের সংবাদে জানা যায়, ইংরেজ টস্ঘ নীরবে গোপনে 
রাত্রির অন্ধকারে আত্মগোপন করিয়। দুর্গম 'অরণ্য-পথে উত্তরবঙ্গ 
দীমান্তে ১০* মাইল অতিক্রম করিয়া! চিন্দুইন নদী-তট পর্যযস্ত অগ্রসর 
ইয়। জেনারেল পিলওয়েল সগর্কবে ঘোষ্ণ! করেন,-_তাহার সাড়ে চারি 
মাসের চেষ্টার পর ত্তাহার সৈম্তগণ হুকং উপত্যকা হইতে জাপদিগকে 
পর্ণ ভাবে বিতাড়িত করিয়া! ১৮০ বর্গমাইল পরিমিত স্থান অধিকার 
করিয়াছে। দক্ষিণে আরাকান অঞ্চলেও বৃটিশ-তৎপরত। বৃদ্ধি পায়; 
ফাল্গুনের শেষ দপ্তাহে ইংরেজরা ছুই দিনের যুদ্ধের পর জাপ-সুরক্ষিত 
াজাবিল নামরু স্থান দখল করে, রাত্রির অতকিত আক্রমণে. 
হুথি থীয়. গুল, করে, মায় পাহাদের (মায় জঞল--রুরারাযজার . 


হইতে প্রায় ৪* মাইল দূরে, বাউলি বাজারের দক্ষিণ হইতে 


বঙ্গোপসাগর পর্যন্ত প্রসারিত উপকূলে অবস্থিত ) পূর্ধ্ব দিকে জাপ 
সৈম্তকে হঠিতে বাধ্য কুরে, চিন পাহাড় অঞ্চল ( মণিপুর রাজ্যের 
দক্ষিণে ) এবং মাকাঁও সোমরা উপত্যকাতেও ( চিন্দুইন নদী ও 
মণিপুর রাজ্যের মধ্যে অবস্থিত ) আক্রমণ করিতে থাকে । এতদ্যতীত 
বৃটিশ ও মািণ বিমানবহর উত্তর-আসাম প্রান্ত হইতে আবাকান- 
ক্ষেত্র পর্যস্ত অঞ্চলে জাপ-লক্ষাস্থানগুলির উপর বেপরোয়া বোমা- 
বর্ষণ করে। 

কিন্তু মিত্র-পক্ষের সামরিক মুখপাত্র মন্তবা করেন, অতি 
আক্রমণে আমরা অবশ্য প্রাথমিক সীফলা লাভ করিয়াছি, কিন্ত 
জাপানীর! চুপ করিয়া বিয়া থাকিবে না, ইহার প্রতিক্রিয়। হইবেই। 
তিনি সতর্ক করিমা বলেন--ব্র্ধা আসন্ন, প্রাথমিক আক্রমণের ফলে 
যে লাভ হইয়াছে, আবহাওয়ার আক্রমণের ফলে তাহা সীমাব্ছ হইয়া 
যাইবে। 

এ সময়ে জাপানের আয়োজন দেখিয়। মনে হয় যে, তাহারা 
আরাকান অঞ্চলের উপর তত বেশী মনোযোগ না দিয়া উত্তর 
রণাঙ্গনের দিফেই অধিক মনোযোগী । 

অবশ্য আরাকানের বুখিডং অঞ্চল হইতে জাপদিগকে সম্পূর্ণ 
বিতাড়িত কর! সম্ভব হয় নাই। বুথিডংএর দক্ষিণ ভাগ ( কক্সবাজার 
হইতে প্রায় ৫২ মাইল দূরে) এবং রাজাবিল অঞ্চল জাপানীরা 
সুরক্ষিত করিতে থাকে । চৈত্রের থিতীয় সপ্তাহে ভাহারা মংড- 
বুথিড। পথের টানেলের উপর অবস্থিত ইংরেজ সৈন্বাদিগকে আক্রমণ 
করে। চিন পাহাড় ও কাব উপত্যকায় তাহার! ক্রমে উত্তরাভিমুখে 
( মণিপুরের দিকে ) অগ্রসর হইয়া টিড্ডিম-টামু পথের নান! স্কান 
দখল করে এবং জাপ বিমানদল ভারতের সীমান্ত অতিক্রম করিয়া 
উপদ্রব করিতে থাকে ; জাপ সেন্ড সোম্রা অঞ্চলের দুর্গম অরণ্য ভেদ 
করিয়া ক্রমে পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকে । ম্ণিপুরের রাজ- 
ধানী ইম্ফলের ৩* মাইল মধ্যে মণিপুর-ইম্ষল রোডের (এই পথে 
চিন পাহাড় 'রণক্ষেত্রে ইংরেজ -.সৈন্তাদিগকে পনাদি পাঠানো হয়) 
পূর্বস্থিত এক স্থানৈ ইংরেজ সৈন্য জাপদিগকে বাধ! দিলে তথায় গ্রবল 
যুদ্ধ চলিতে থাকে । হুকং উপত্যকায় জাপরা আত্মরক্ষার জন্য যুদ্ধ 
করিতে থাকে বলিয়া জান! গেলেও এবং এ অঞ্চলে চীনা» গুর্থা ও 
কাচিন সৈম্তদিগের তৎপরতায় ত্রন্ষের মধ্যে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকৃত হইলেও চিচ্দুইন নর্দীর পশ্চিমাভিমুখে জাপ সৈন্তের অগ্রগতি 
রুদ্ধ হয় নাই। জাপানীর! ভারতীয় সীমান্তে যেসকল অঞ্চল 
আক্রমণ করিতেছে, তাহা! ঘনারণ্য-সমাচ্ছািত | 'হা্ক! হাতিয়ারে 
সজ্জিত ক্ষুত্র ক্র সৈম্াদল অতি সহজে মণিপুর রোড বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারে বলিয়া সামরিক বিশেধজ্ঞগণ মত প্রকাশ করেন । বিলাতী 
'ডেলি টেলিগ্রাফের' সংবাদ-দাতা বলেন যে, শত্রু যতই অগ্রপর হইবে, 
ততই তাহার রসদ-সমন্তা৷ গুরুতর হইবে। ভারতের ্রধান ন দেনাগতিও 
এই কাথার প্রতিধ্বনি করেন। 











ইক্ষলের উত্তরপূর্ব ও উত্তর দিকে ফোহিমা পর্যন্ত (ডিমাপুর 


রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে ৪৬ মাইল) স্থানে জাপ সৈম্ত সমাবেশ। 


ভাভারা নাগ! পাহাড়ে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। এই উত্তর দিক হইতে 
ভাহার| ধীরে ধীরে ইক্ষলের দিকে অগ্রসর হইতেছে । ২৩শে চৈত্র 
মধ্যে জাপানীরা ইক্ষলের ৮ মাইল মধ্যে আসিয়া পড়ে এবং সেখানে 
প্রচণ্ড যুদ্ধ চলে। এ যুদ্ধের পরবন্তী কোন সংবাদ ২৮শে চৈত্র 
পর্যাস্ত পাওয়া যায় নাই । 

দক্ষিণ দিক হইতেও ইন্ষল আক্রমণ করিবার জন্য জাপ সৈন্য 
ইম্ফল-টিড্ভিম পথে বিষেনপুর--ইক্ষল হইতে বাহিরে যাইবার স্থল- 
পথ বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । এ দিকেও জীপ আক্রমণ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে । ্‌ 

জাপানীরা টামু অধিকার করিয়াছে । তাঁহার! যুগপৎ টামু এবং 
কোহিমা আন্রমণ কবে । 

২৭শে চৈত্র দক্ষিণ-পশ্চিম ও পশ্চিম দিক হইতে কোহিম। 
আক্রান্ত হয় এবং সেখানে প্রবল যুদ্ধ চললে । 

২*শে চৈত্রের সংকাদ--এক দল জাপ সৈম্ত ডিমাপুর রেলওয়ে 
ষ্রেশনের দিকে অগ্রসর ভ্য়। তাহার পর এ দিককার ফোন সংবাদ 
২৮শে চৈত্র পধ্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 

ভারত মহাসাগর তথা বঙ্গোপসাগরে জাপ জাহাজের গতিবিধি 
দেখা যাইতেছে । সম্প্রভি ছুইথানি জাপ জাহাজ আত্মনিমজ্জন 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

সামরিক সংবাদ-বণ্টনকারীর! অভিমত প্রকাশ করিয়ীছেন যে, 
জাপানীরা যদি আরও অগ্রসর হয়, তাহা হইলে তাহাদিগের 
রসদাদি পাইতে সবিশেষ কষ্ট হইবে । টামুপপ্যালেল ইম্ফল পথ বর্ধার 
পূর্ধবে দখল করিতে না পাঁরিলে ভাহার। খুবই অন্তবিধা পড়িবে, 
নাগা পাহাড়ে বেশী দিন তাহাদিগের থাকা চলিবে না। ইহাদের 
অভিমত যে, 2075007 20818118 80 70000 এবার মিত্রপক্ষের 
সৈহ্বদিগকে কাবু না করিয়া জীপনিগ্রহে তাহাদের সহীয় 
হইবে। 


সোভিয়েট বিজয়-_ 


চৈ্জ মাসেও রষ্শ-রণাঙ্গনে জাম্মাণ রণীধিনায়কগণ“প্রবল সৌভি- 
য্নেটে আক্রমণের চাপে আপনাদের সৈন্তবাহিনীগুর্জিকে সুপরিচালিত 
করিবার অবসর পান নাই । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলে বা একাই ফোন প্রকারে 
পশ্চাদপসরণ করিবার জন্য তাহাদিগকে এক প্রকার ব্যাপক আদেশ 
দিতে হয়। ঠচত্রের শেষ ছুই সপ্তাহে কশ সৈম্ব শতাধিক মাইল 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইয়! এক দিকে চেক-রুমানিয়! সীমান্তে পৌছায়, 
অন্ত দিকে কৃষ্ণসাগরের তটে প্রসিদ্ধ বন্দর ওডেসা অবরোধ করে। 
মাড়াই বমর পরে ২৭শে চৈত্র বাজে জান্মীগরা ওডেসা ত্যাগ করিয়। 
যাইতে বাধ্য হয়। মিষ্টার নদীর তটে চোরাবালি ও কর্দমম-ভূমিতে 
আপনাদের শক্তি বদ্ধিত করিবার জন্য জাশ্নীণরা কমানিয়ায় স্থপাতি 
শিল্পী ও এপ্সিনিয়ার প্রেরণ করে, কিস্ত তাহার! স্সবিধ! করিয়! 
উঠিতে প্রারে নাই। সোয়া লক্ষ সৈষ্য লইয়া জান্মীণ জেনাবেল ফন 
্যান্ষিনকে এ মানে ক্ষণ সেনা-নায়ক ঝুকত। ও কোৌনিভের হস্তে যে 
ভাবে নাজেহাজা হইতে হইয়া, বং মীন, যু ইতিহাসে তাহা 








হইয়াছে, বর্তমান হার, নে ন্ট হয় নাই। তাহাদের পণ্যাদি-উৎপাদন বৃষ 
(শুন হইয়া ভরিতে, ১4৯, পু 








 ২৭শে চৈত্র পর্য্যন্ত কুশরা ক্ষমানিয়ার মধ্যে ছুই শতের অধিক: 
লোকালয় এবং চেক-দীমাস্ত অধিকার করে। :3 
এই দুর্দশার অবস্থা জান্মণরা পূর্ব হইতেই উপলব্ধি করিয়াছিল । : 
পম্চাদপসরণ পথের বিল দূর করিবার জন্য জাশ্মানী সহসা সমগ্র হাঙ্সেরী 
অধিকার করিয়া সেখানে এক জান্মীগপন্থী তাবেদার সরকার স্থাপন: 
করে। রুমানিয়ার অবস্থাও এরূপ হয় । অনু দিকে রুশরা কাপেখিয়ান 3. 
গিবিশ্রেধীর পরপারে প্যারাশুট-সৈন্ত নামাইয়া হাঙ্গেরীতে এক .. 
বিদ্রোহী দল সংগঠন করে এবং বেতারে কমানিয়াবাসীকে জাম্মাণ-্রীতি 
বঙ্জন করিতে বলে। 


ইটালী অভিযান-_ 


৩*শে চৈত্র ইটালী সমবাঙ্গনের অবশ্থা বিলম্বিত সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে যে, জেনোয়। উপমাগর ও আডিয়াটিক সাগরের তটে সম্মিলিত 
সৈন্তের অবতরণের সম্ভাবনা । কিন্ত ১*ই চৈত্র মার্কিণ সহকারী সমর- . 
সচিব বলেন যে, কাসিনোতে মার্কিণ সৈল্টের অবস্থা ভাল নয় 
(5111] 70750571009); কারণ, প্রাথমিক বোমা-বর্ষণে সহর ধ্বংসস্ত পে 
পরিণত হইলেও পরে সেখানে জাম্মীণ সৈগ্ প্রবেশ করে। সেখানে; 
জান্মীণরা যে ভাবে আত্মরক্ষা-মূলক যুদ্ধ করিতেছে, তাহা শক্রর শক্তির) 
কথা পুনরায় ম্মরণ করাইয়! দিতেছে । মার্টের তৃতীয় সপ্তাহে মার্কিণ; 
সমর-সচিব মিষ্টার হেননী ছ্রিমসন এক বিবৃতিতে বলেন যে, ইটালীতে 
যে সকল সৈন্য ( মিত্রপক্ষের ) আছে, তাহাদিগকে কঠিন প্রতিকূল, 
অবস্থায় কীজ করিতে হইতেছে এবং সে কাজেরও বিশেষ কোন মুল্য: 
নাই। ক্যাসিনো সালেরনো ও এজিতে যে যুদ্ধ হইতেছে, তাহার. 


বরের 


বিশেষ কোন কুটনীতিক লক্ষ্য নাই । একটি প্রধান উদ্দে্ঠ অবশ্ত-.. 


যত পারো! জাম্মাণ হত্যা! করো । ইটালীর যুদ্ধে মিব্রপক্ষের পদাতিক 
ও ট্যান্ক-বাহিনী যে কত দূর তগ্রসর হইয়াছে, তাহার কোন সরকারী 
বিবরণ প্রকাশিত হয় নাই | | 


জার্্াণী বনাম বুটেন অভিবান-_ ই 


ব্যাপক ভাবে জাম্মীণী তথা জাম্মাণঅধিকৃত যুরোপ আক্রম্ণ 
করিবার পীয়তাড়। অনেক দিন যাবৎ ঢলিলেও প্রকৃত অভিযান আজ 
পর্যযস্ত হয় নাই । মিত্রপদ্ষের বিমান যেমন ছ্বান্মাণীর প্রধান সহরগুলির 
উপর নিত্য প্রবল বোমাবর্ষণ করিয়াছে, জাশ্বাণীও তেমনি বুটেনে 
তাহার বিমান প্রেরণ করিয়াছে। বৃটেন মে যুরোপ আক্রমণ করিবে, 
তাহার উদ্যোগ আয়োজনের জন্য ইংলগু, ওয়েলস ও ব্ষটলাণ্ডের উপকূলে: 
প্রায় ছয় শত মাইল স্থান সারক্গিত হইয়াছে বিলাতী 'টাইমূস্‌* পত্রের. 
সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, বিমান আক্রমণের ফলে ৪* লক্ষের: 
অধিক জাম্মীণ নর-নারী নিঃস্ব 'ও নিরাশ্রয় হইয়াছে এবং ২* লক্গ' 
অধিবাসীর গৃহের অত্যত্ত ক্ষতি হইয়াছে। বৃটিশ প্রধান মন্ত্রী মিষ্টার, 
চার্টিলের ধারণা, বোম! মানিয়াই জান্মাতবীকে খতম কর! যাইবে! 
কিন্ত এই বোমা-বর্ষণের পূর্ণ ফলাফল কি হইয়াছে সে সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। েট্সৃম্যান” পত্র গত ১৭ই মার্চ লিখিয়াছেন--সম্প্রাতি 
জান্মাণ বন্দিনিবাস হইতে যে সকল মার্কিণ প্রজা জিসবনে 
পৌঁছিয়াছে বোমাবর্ষণের ফলাফল সম্বন্ধে স্ভাহারা অতি নিকৎসাহকর্‌, 
বিবরণ দিয়াছেন। তাহারা বলিয়াছেন-_জী্মাণরা! ভাল খাইতে পার, 
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চপ, 
তারি এ আতা ও, ক এন ২. ১ ঠিত সত 


০ 


মন-কষাকবি- . এ 
ইটালীর মার্শাল বাঁডাগলিও সরকার মিত্রপেক্ষের করধৃত 
বল্িঘ্বাই প্রচারিত হর। সোভিষেট ও আজ্ঞেনটিন সরকারের 


সহিত বাঁড়াগলিও সরকার কূটনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিয়াছেন এবং 
বুটেন ও আমেরিকার সঙ্গেও এরপ সম্পর্ক স্থাপনের আশ! করেন। 
কিন্ত মাফিণ স্ববাষ্ট্রলচিব মিষ্টার কর্ডেল হাল স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
আমেরিকা তাহাতে সম্মত নয়। বৃটেন ও আমেরিকার সহিত 
পরামর্শ ন! করিয়! রুশিয়ার সহিত সম্পর্ক স্থাপন করায় বৃটেন বিশ্মিত 
ও চিস্তাস্থিত হইয়াছে । নেপলসে সম্প্রতি এক বিরাট জন-সভায় 
কম্যুনিষ্ট সোসালিষ্ট নামধের এক দল লোক বাঁডাগলিও সরকারের 
অবসানের দাবী করে। 

রশিয়ার মহিত বৃটেন ও মাকিণ সম্পর্ক এ সকল কারণে খুব 
পরিষ্কার বুবা যাইতেছে রা সন্ধির কথাবার্ত! চীলাইবার জন্য 
রুমানিয়াৰ প্রিন্স বার্ধ,দিরকে মধ্য-প্রাচীতে যাইতে দেওয়া হয়। 
তুরস্ক সরকার এই জদ্রলোককে কায়রো যাইতে সাহায্য করেন 





১, বি নী, 
পপর 











ূ সা মিত্র 
শক্তি অভিষোগ করেন যে, যুহ্ধকালে উচ্চ হারে মজুরী অর্জন 
করিবার জন্য আইরিশ রিপাবলিকান আম্মির যে প্রায় তিন লক্ষ কম্ধা 
বুটেনে গিয়াছে, তাহারা মিত্রপক্ষের সামরিক গুপ্ত তথ্য আয়ার্লাপ্ডে 
জাশ্মাণ ও জীপ প্রতিনিধিদের মীরফত শত্রুকে জানাইয়াছে। বুটেন 
তাই দাবী করে যে, আয়ালণগু হইতে জান্মীণ ও জাপ বাষ্ট্রপ্রতি- 
নিধিদিগকে বিভাড়িত করা হউক । আয়াললাণ্ড অসম্মত হয়। ফলে 
বৃটেনের সহিত আয়ালপাণ্ডের যোগাযোগের সকল ব্যবস্থা! ছিন্ন করা 
হইয়াছে। 

১লা চেত্র রুশিয়া' জান্মীণ-মিত্র ফিন্লাণ্ডের নিকট এক যুদ্ধবিরতি 


প্রস্তাব করে। ফিন্রা এ প্রস্তাব অগ্রান্থ করিয়াছে। ইহাতে 
আমেরিকা তথ। বৃটেনের আশা ভঙ্গ হইয়াছে । বুঁটিশ বেতার-কেন্জ 


ফিন্‌ জাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, জাম্মীণীর পরাজয় যখন আসন্ন, 
তখন এ সন্ধি-সত্ত অগ্রান্ধ করিলে ফিন্লাণ্ডের সর্বনাশ অনিবার্য । 
এ উপদেশ পাইয়াও ফিন্রা সন্ধির প্রস্তাব সম্বন্ধে এ পর্য্যন্ত 





বলিয়। কশ সরকার বিরক্ত হন । ব্যাপারটি রহশ্াবৃত । পুনবিবেচন। করে নাই । ভ্রীতারানাথ রায় 
দেশমাতা 
নম নম নম আকুল প্রাণের টানে 
স্বদেশ জননী মম | কিসের সে আহ্বানে-- 
ষড় খু দ্বারে তব পড় রে সেথাঞ্ধ লুটে! 
অর্ধ্য সাজায় নিতি, গোনা গে দেশের মাটা, 
বুৰি শশী গ্রহ নব জানিস্‌ সত্য খাঁটি 
গাহে উদাত্ত গীতি । নাইকো তাহার বাড়া_ 
ধুসর ধৃমল গিরি, নম নম প্রাণ সম 
তরুলতা প্রান্তর স্বদেশ জননী মম। 
চারি দিকে তোম! ঘিরি এই মাটাতেই গোর! 
নদ-নদী বালুচর ! বিলালো বিশ্বে প্রেম 
নদীর শ্যামল তটে হেথা সে অলকঝোরা 
বিটগীর ঘন ছায়া ; ফেলি" কাঞ্চন হেম 
যেন ছবি-আকা পটে বরিল ভিক্গা ঝুলি 
রচিছে মোহন মায়া । মাথিল অর্গে ধুলি। 
নম নম মনোরম রর 
স্বদেশ জননী মম। স্বদেশ জননী মম, 
রাহি হাল্রিনের জান-গরিমার বাজী ! 
পুণা ভারত ভূমে' বুদ্বঅশোক-বাণী 
রিবা আঙ্গো প্রস্তরে লেখা! 
, গগন ফেলিত ছেয়ে উচ্জল কতি-রেখা-- 
আলোর তরণী বেয়ে রী 
সেথায় এসেছি ভেদে । মৃতাহানের নাম, 
অন্দরে লিখিলাম। 
নশ্বর দেহ ছাড়া 
নিজেরে ধন্ত গণি 
আত্মা সত্তা আছে, . বিশ্বসুকুমপি 
বি .। 0, আম নম নম নম 
তোগের চরমে উঠে, ক 4 ০ দেশ জননী: মম 
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গতি সীদান্তে কেবলা ইংরেজ ও ভারতীয় একীবূজ পরন্ধ মাফিণ 
যুদ্ধের | যুক্ত-রাষট্রের সেনাবল তথায় সমবেত হইয়াছে এব বনভূমিতে যুদ্ধে 
আমর! এত দিন যুদ্ধ সন্ধে বৈদেশিক, সংবাদে অধিক গুরুত্ব তাহারা অভ্যস্ত বলিয়া কাফ্রি সৈনিকও দলে দলে আমদানী করা 
আরোপ করিয়া আসিয়াছি--কুশিয়ার .হৃত রাজ্যাংশ পুনরধিকার, হইয়াছে। জাপানীরা যে আরাকানে--ভারতের সীমান্তে সেনা- 
ইটালীতে মিব্রপক্ষের আক্রমশের আয়োজন--ব্লকানের ভবিষ্যৎ এই দসন্নিবেশ করিয়াছিল, তাহ! অপ্রকাশ ছিল না। সেই জন্ত সীমান্তে 
সকলে আমর! যত গুরুত্ব আরোপ করিয়া আসিয়াছি, ভার্ত সীমান্তের মধ্যে মধ্যে খগ্ডযুদ্ধও হইয়াছিল । সে সকলে জাপানীরা যে বিশেষ ভাবে 
অবস্থায় তত গুরুত্ব আরোপ করি ৪ ॥ যেন 88888 সী জয়লাভ করিতে বারি এমন সংবাদও ও হয়, | 
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বাঙ্গালা সমর-সরঞ্জামের 
ধাঁটা হইয়াছে। গত কয় 
মাসের দুভিক্ষে বাঙ্গালা পিষ্ট 
হইয়াছে। কিন্তু তথাপি 
বাঙ্গালায় সমর-সরপ্জাম সর- 
বরাহে কোন ত্রটি হয় নাই । 
ও দিকেমিত্রপক্ষের ত্রন্ধ 
আক্রমণের আমান; লঙ্গিত 
হইতেছিল। এমন কচি, 
নৌবাহিনীর সাহায্য ন! 
পাইলেও ব্রন্দে সেনাদল-_ 
এমন কি অশ্বতর পরযাস্ত 
উপস্থিত করিবার যে চেষ্টা 
হইয়াছে, তাহা ব্যর্থ হয় 
নাই। 
চীনকে সাহায্য প্রেরণজন্ত 
্রন্মের পথ মুক্ত করিবার যে 
প্রয়োজন দিন দিন অধিক 
| প্রবল হইতেছিল তাহার 
রর ভারতীয় রণাঙ্গন ৃ জন্যই এই আয়োজন । 
নিশ্চিস্ত ভাব ছিল। লর্ড সত্যেনতপ্রস্ন মিংহ কংগ্রেসের সভাপতির এই সময় প্রথম-চৈত্র মীসের মধ্যভাঁগ শেষ হইলেই--সংবাদ 
আসন হইতে আমাদিগের ভাবের উল্লেখ করিয়াছিলেন--যদি দেশ পাওয়া গেল, কতকগুলি জাপানী সেনা ভারতসীমাস্ত অতিক্রম 
আক্রান্ত হয়, তবে বিদেশীরা তাহা রক্ষা করিবে। এত দিনেও ইংরেজ করিয়াছে । গত বর্ষাধিক-কাল সম্মিলিত পক্ষের আয়োজন সন 
আমাদিগকে লই মনোভাব পরিবর্তনের অবনর দেয় নাই। এবার করিয়। ফিরপে জাপানীরা সীমান্ত অতিক্রম করিল, এই প্র্থ যখন 
গে সবার! অধিকৃত কনার প্রত, রি হি _পোককে বিশ্ুন্ধ করিতেছিল দেই সময় জঙ্গীলাট--১৮ই চৈত্র--কেনী 
পারি আঁ রদন্যামাম: পরিষদে সে হ্ধে এক বিবৃতি. গ্রদান করিলেন। তিনি' বলিলেন 
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শপ টির 
রন্ধে স্মিলিত পক্ষের মেনাবল দিনদিন বৃদ্ধি পাইছে: বিত্ত 
-জাপানীদিগের প্রত্যেক আক্রমণ প্রহত্ করা সম্ভব নহে। জাপানীবা 
.২ পথে ভারতে আবার চেষ্টা করিতে পারে_ 

(১) দক্ষিণে আরাকান হইতে চট্টগ্রামের দিকে ; 

(২) উত্তরে পর্ধবতসন্কুল স্থান দিয়া মণিপুর ও আসামের দিকে । 
- জাপানীরা ২ শত মাইল-ব্যাপী দুর্গম পথে দ্বিতীয় উদ্দেষ্তের 
অভিমুখে অগ্রসর হইবার চেষ্টা করিতেছিল। 

সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলেন- আসাম সত্য সত্যই বিপন্ন নহে-- 
'মগ্র ভাবতের ত কথাই নাই । জাপানীদিগকে পম্চাদপসরণে বাধ্য 
করিয়া তাহার! পূর্ব্বে যে স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহা হইতেও 
পশ্চাতে অপসারিত কর! যাইবে । 

তাহার এই আশ্বাসে এ দেশের লোক আশ্বস্ত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটি দুর্ঘটনার উল্লেখ করিতে হয়। ব্রঙ্গের বিরুদ্ধে 
অভিযানে বিমান বাহিনীর নায়ক মেজর-জেনারল উইংগেট বিমান- 
দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন, ১৯শে চৈত্র প্রচারিত এই সংবাদ 
সর্ধত্র বিষাদ ব্যাপ্ত করে। জানা যায়-_সংবাদ-প্রকাশের ৮ দিন 
পুর্বে এ দুর্ঘটনা ঘটে । তিনি বিমানে পদ্দিদর্শনে গিয়াছিলেন এবং 
আাপানীদিগের ঘাটার পশ্চাতে তাহার বিমান নষ্ট হয়। অন্থুমান 
করা হয়-_ঝড়েই ইহা ঘটিয়াছিল। 

“ জাপানীরা কোহিমার দিকে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে এবং 
শেষ সংবাদ যাহ! পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে জানা যায়, তাহারা 
ক্বোহিমার উপকঠে উপনীত হইয়াছে । ও দিকে জাপানীর! তায় 
অধিকার করিয়াছে। মিত্রপক্ষের বাহিনী তামু রক্ষার জন্য চেষ্টা 
করিয়। যথন বুঝিতে পারে, আর সে চেষ্টা কর! সঙ্গত নহে, তখন তামু- 
ইম্ফল পথে ফিরিয়া আইসে। 

জাপানীর! ইম্ফল অধিকারের জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছে । 
মিত্রপক্ষও ইম্ফুলে প্রস্তুত হইয়া! রহিয়াছে। হয়ত এই স্থানে 
বুদ্ধ ছইবে, তাহার ফল বহুদূর-প্রমারী হইবে। 

_ জাপানের ভারতে প্রবেশ জঙ্গীলাট “নামমাত্র আক্রমণ" 
[লিয়াছেন। তিনি নিশ্চয়ই বিশ্বাস করেন, জাপানীর! ভারতবর্ষে 
মগ্রসর হইতে পারিবে না _ইম্ফলের নিকটেই তাহার! পরাভূত 
ইবে। তবে আক্রমণ “নামমাত্র” হইলেও তাহা যে সম্ভব হইয়াছে, 
টাই দুঃখের বিষয়। কারণ, ইহাতে ভারতবর্ষে_-বিশেষ 
দাসামে চাধল্য-সঞ্চার হইবে এবং ক্ষতিও যে হইবে ন| 

হে। 

এ দিকে বর্ধা আগতপ্রায় ; কাষেই ব্রঙ্গে সম্মিলিত পক্ষের 
শ্ননাবলের অগ্রগতিতেও অন্গুবিধ ঘটিবে। আর ব্রন্গের পথ 
(কে করিতে যত বিলম্ব হইবে চীনের ততই অন্গবিধা অনিবার্য 
ইবে। 

ভারতবর্ষের লোক আদামে যুদ্ধের ফলাফলের জন্য উদ 
ইয়া থাকিবে। যুদ্ধ যে স্থানে হয়, সেই স্থানেই ছুর্গতি ঘটে 
[লিদ্মাই চতুর জান্মাণরা গত যুদ্ধে যেমন বর্তমান যুদ্ধেও তেমনই 
ধথমেই অপরের দেশ আক্রমণ করিয়াছে । এত দিন ভারতবর্ষ 
ধ্যে: মধ্যে বিমান হইতে আক্রমণ উপেক্গ! করিলে--যুহক্ষেত্র 
নাই । এই বার তাহা হইল। ইম্ফলের দিকেই এখন সকলের: 
টি চা হইয়াছে. ইম্ফল-কোহিমা, পূব, রানির 


০ 





হার ইদ্ল অবরার। 7 কিনতু ধার সম্মিলিত : পক্ষে যে: 


আয়োজন হইয়াছে, তাহাতে জাপানীর তথায় বিশেষ বাঁধা পাইবে, 
সন্দেহ নাই। 

সম্মিলিত পক্ষের নৌবাহিনী এখনও ত্রক্গ অভিযানের জন্য 
অগ্রসর হইতে পারে'নাই এবং সেই জন্যই সে অভিযানে অসুবিধা 
ঘটিতেছে। কত দিনে দেই বাহিনীর পক্ষে ভারত মহাসাগরে 
আগমন সম্ভব হইবে, তাহা বলা যায় না। সেই নৌবাহিনী ভারত 
মহাসাগরে উপনীত হইলে এক দিকে 'যমন, ত্রহ্ম পুনরধিকারে সাহায্য 
হইবে, তেমনই ভারতবর্ষও জলপথে নিরাপদ হইবে। 

জাপানীরা শ্রঙ্গের অধিবাসীদিগকে তাহাদিগের পক্ষে যুদ্ধ করিবার 
জন্য প্ররোচিত কবিতেছে, এইরূপ সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । তাহার! 
ঙ্ষবাসীকে স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করিতে বলিতেছে। তাহার! 
ব্রঙ্দে যে স্বাধীনত। প্রতিঠিত করিয়াছে, তাহার স্বরূপ ষাহাই কেন 
হউক না, তাহাদিগের প্রচারকারধ্য ঘে অসাধারণ তাহা ইংরেজ- 
দিগের দ্বারাই স্বীকৃত হইয়াছে । সেই প্রচারকার্যের প্রভাব নষ্ট 
করিবার জন্ত ইংরেজ যদি প্রতিশ্তি প্রদান করেন-যুদ্ধে সম্মিলিত 
পক্ষের জয় হইলে ব্রঙ্দে বৃটিশ সাম্রাজ্যের ডোমিনিয়ন-মমূতে 
প্রবত্তিত স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তিত হইবে, তবে হয়ত ত্রন্দের লোক 
সম্মিলিত পক্ষের বিরোধী হয় ন।। মে বিষয়ে ইংরেজ কি 
করিবেন? 

সম্প্রতি বড়লাট আসিয়া! আসাম সীমান্ত পরিদর্শন করিয়! 
গিয়াছেন। তিনি স্বয়ং সমরজ্ঞ। তিনি নিশ্চয়ই ব্যবস্থার বিষয় 
বিবেচনা করিয়া নির্দেশ দিয়াছেন । মাঁদ্রাজে জঙ্গীলাট বলিয়াছেন-- 

জয়লাভের পূর্বে অনেক যুদ্ধ করিতে হইবে । কিন্তু জাপানীরা 
যত দিন জাপানে ব্তাডিত না হয়, ততখদন ভারতের ও পৃথিবীর 
শান্তির সম্ভাবনা নাই । 

জাপান পরাভূত হইলে হয়ত প্রাচীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
কিন্তু প্রাচীই সমগ্র পৃথিবী নহে। জাপানের সহিত রুশিয়ার যুদ্ধ- 
ঘোষণা হয় নাই। যদি সমগ্র পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার উপায় 
না করা হয়, তবে যে ফল গত জান্ধাণ যুদ্ধের পরে হইয়াছিল, তাহাই 
যে হইতে পারে, তাহাতে সন্দেহের, অবকাশ নাই। সে কাধ্য যে" 
কেবল সমগ্র লগতে গণতস্ত্রের মধ্যাদা! রক্ষা, দ্বারাই হইতে পারে, 
তাহা বলা বাহুল্য-। যুদ্ধের ছারা যুদ্ধ ন্ট কর! যায় না । 


পিস তস 


কেন্দ্রী ব্যবস্থা! পরিষদ 


এ বার কেন্ত্রী ব্যবস্থা পরিষদে বার বার সরকার. পক্ষের পরাজয় 
হইয়াছে। যে দেশ স্বায়ত-শাসনশীল সে দেশে একটি পরাভবেই 
সরকারকে পদত্যাগ করিতে হয়। এ দেশের শ্বৈর-শাসনশীল সরকার 
লোফমত গ্রান্ছ করেন ন1। যে সরকার লোকমতের উপর প্রতিষ্ঠিত, 


নহেন--যে সরকার বিজেতার অধিকারে ক্ষমতত1 সম্ভোগ করেন,--সে 
সরকার এইরূপ পরাভৰে লজ্জাসুভবও করেন না। এ বার বিলাতে 
৮০৮4481-৭ পদত্যাগ করিতে চাহিতেছেন: 

৮১৯১৮৬৬০৭৭২ | | 






হৎশ বর্ধ-টৈত। ১৩৫০] 


পরিষদে কংগ্রেসী দলের দলপতি শ্রীযুত ভূলাভাই দেশাই বে বক্তা 

করেন, তাহাতে সরকারের অবস্থা প্রকাশ পাইয়াছে। তিনি বলেন, 
এই বিল বজ্ঞ্রনের প্রথম কারণ- যাহারা অর্থ প্রদান করে--ভার বহন 
করে, তাহাদিগেরই ভাহ। ব্যয় করিবার অধিকার থাক! সঙ্গত | যদি 
সরকার লোকের প্রতিনিধিদিগকে আপনাদিগের কাধা-পরিচাঁলনের 
জধিকারে বঞ্চিত রাখেন, তবে জনগণের প্রতিনিধিরা কেন তাহা- 
দিগের জন্য অর্থ প্রদানে সভায় হইবেন? তিনি বলেন, কেন্দ্রে 
জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত করিয়া! সেই সরকারকে দেশরক্ষা ও গণতন্ত্র 
রক্ষার তার প্রদান করন । তাহা ন! হওয়া পর্য্যন্ত পরিষদ অর্থবিল 
সম্বন্ধে কিছুই কৰিবেন না । 

দেশাই মহাশয় বলেন, দেখ! গিয়াছে_-একটি ভোটে সরকারের 
পরাজয় ঘটিয়াছে। কিন্তু প্ররুত প্রস্তাবে তাহা নহে- সরকানের 
পক্ষে মাত্র ১৮টি ও বিরোধীদিগের পক্ষে ৫৬টি ভোট হইয়ীছে। 
কারণ--- 

(১) সরকারের পক্ষে যে ৫৫টি ভোট হইয়াছে, সে সকলের মধ্যে 
৩৭টি ষাহারা দিয়াছেন, তাহারা কোন নিব্বাচন-কেন্দর হইতে 
নির্বাচিত হয়েন নাই--সরকাবের দ্বারা নিধুক্ত হইয়াছেন । 

(২) তত্িনন নরকান পঞ্ষে অবশিষ্ট ১পটি ভোটের মধ্যে ৯টি 
যুরোগীয্পদিগের ভোট । তভীহার! যে সকল নিব্বাচন-কেন্দর হইতে 
নির্বাচিত, সে সকল অকারণ অধিক অধিকাণ পাইয়াছে 
এবং এ সকল সভজ্যের সহিহ এদেশের লোকের কোন সম্বন্ধ 
নাই। 

(৩) তততিন্ন বাহার! মুক্ত থাকিলে নিশ্চয়ই বিলের বিরুদ্ধে ভোট 
দিতেন 'এমন ১২ জন সভ্য বিনাবিচারে আটক আছেন 'এবং পরি- 
বদের কাধে; যোগদানের অধিকারে বঞ্চিত | 

ইহার পরদিন বডলাট কর্তৃক পরিবর্তিত আকাৰে 
পরিষদে উপস্থাপিত করা হয় । সেদিন ভোটের ফলল-- 

বিলের পক্ষে" ***১১৮*৪৫ জোট 
বিপক্ষে" **********০৫৩ ভোট 

ইহার অর্থ বুঝিতে বিলম্ব হইতে পাবে ন। | 

কিন্তু ভীর্তবষ পরাধীন দেশ এবং (কন্দী সরকার সব্ধাতোতীবে 
স্বৈরশীসনশীল।  * 

বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কৰিবার বিষয় 'এই যে, সরকীধকে তোঁটে পঞ্।- 
ভূত করিবার অন্ত কংগ্রেস, জাতীয় দ্ল ও মসলেম লীগ দল-_-এক 
যাগে কাম করিয়াছিলেন। 

পঞ্জাব সরকার কেন্দ্রী পরিষদে কংগ্রেস দলের থে ছেপুটা নায়কের 
পঞ্ধাবে প্রবেশ নিষিদ্ধ করিয়াছেন, তিনি (মিষ্ঠার কায়েম ) পরিষর্দের 
কাষ শেষ কবিয়া দিল্লী ত্যাগ-কালে ঘে বিবৃতি প্রদান করেন, 
তাহাতে বলেন-বুটিশ মরকীরের এ দেশে লোকমত অগ্রান্থ কর! 
প্রচলিত প্রথা । হিন্-মুসলমানে বিভেদ ভিত্তি করিয়া তাহারা বড়- 
লাটের শাসন-পরিষদের বিস্তূতি সাধন করিয়াছেন । কিন্ত এ বার 
পরিষদে বিভিন্ন দল যে ভাবে একযোগে কাব করিয়াছেন, তাহাতেই 
সমগ্র অর্থ-বিল ত্যক্ত হয়। তাহার পরে আর ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে 
বিরোধের যুক্তি উদ্বাপিত করা যায় কি? 

ক্ষমতা! না পাইলে ঘে সকল দলে মতভেদ লক্ষিত হয় ক্ষমত 


উহা আবাল 


পাইল লেন একহোগে কাহ কর! মহদাথা হয়।...বডলাটের 





সামরিক শীগঙ্জ 


টিনিিিজিরিতি রীনা বি টিজিলীউিকনিলি নিউ জিডির টিন তি এত দের টি 
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শাসন-পরিষদ যে দেশের লোকের সহিত সম্পর্বশূন্ত, তাহাও ইহাতেই 
বুঝা যায়। পাঠকদিগের স্মরণ আছে, কিছু দিন পূর্েব এই শাসন-. 
পরিষদের সদশ্যদ্গকে ব্যঙ্গ করিয়া দিল্লীর রাজপথে গর্দভের 
শোভাষাত্রা বাহির করা হইয়াছিল । 

ব্যবস্থা পব্ষদের বিবৌধিতা কেবল একটি বিদয়ে সফল 
হইয়াছে। যে সময় দেশের লোক নানারপে বিব্রত, সেই সময়েও 
সরকার রেলে যাত্রীর ভাড়া বাড়াইবান্ব যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, 
ব্যবস্থা পরিষদে তাহীর তীব্র প্রতিবাদ হয়। বাঙ্গালার প্রতি- 
নিধিদিগের মধ্যে সার আবদুল হালিন গজনভী ও শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্ 
নিয়োগী এ প্রস্তাবের নে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, সে জন্য তাহারা 
বাঙ্গালীর বিশেষ কুতজ্ঞতাভাজন | প্রস্তাব ত্যাক্ত হইয়াছে । 

কেন্দী সরকারের বাজেটে মুদাস্টীতি নিবারণের .কান উল্লেখযোগ্য 
ব্যবস্থা নাই- কেবল তাহাই নহে, বাজেটে এই দুঃসময়ে ষখন 
ভারতবর্ষ জাপানীদিগের ছারা আক্রাস্ত হইয়াছে তখনও-_ব্যয়সঙ্কোচের 
কোন পন্থার উল্লেখ নাই । বায়ের উপর বায় পু্মীভূত করিয়া 
করের বহর বুদ্ধি করিয়া সেই বায় বহন করা কখনই রাজনীতিকোচিত 
কণ্য নহে | আরও একটি কথা দেশের সমৃদ্ধিবৃদ্ধির উপায়জন্ত 
থে ব্যম়ু সমর্থনীয় এ ঝার কেন্দ্রী সরকার সেরূপ কোন ব্যয় করিবার 
প্রস্তাব করিয়াছেন, বলা যায় না । 

বিলাতে ভারত-সচিব বেন্দ্রী পরিধদে সরকারের পরাঁভবের কোন 
শট, কৈফিয়ৎ দিতে পাঁপেন নাই । ভবে বত দিন ভারতবর্ষে গরবুত 
্বায়ন্তশাসন প্রতিষ্ঠিত না! হইবে, তত দিন লৌকমতের জয়েও 
গণতন্ত্রের শক্তি বদ্ধিত হইবে না। 


পলাশ 


গতণুরের বক্তৃতা 


গভর্ণর হইয়া আসিবার পরে গত ২*শে ঠর মিঙ্গ 
বক্তৃতা করিয়াছেন । তিনি বে খাঞ্চসমস্তা সন্বন্থেই তাহার £ত, 
আশা! ও আকাঙমণ বক্তুতায় ব্ক্ক কদিয়াছেন, ভাহা সর্বতোভাবে 
সমীচীন হইম্বাছে । তিনি যে বলিয়াছেন 

১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গালায় যে ছুতিষ্ হইযু! গিয়াছে, ১৯৪১ খুষ্টাব্ডে 
তাহা আবান হইবে ন| 

ইহা আশার ও আনন্দের কথা। 

আমাদিগের বিশ্বাস, আবশ্থাক চেষ্ট। হইলে গত বহসবও ছুভিক্ষে 
লোকক্ষযু হইত না, হইলেও তাহা উপেক্গণীয় হইত । কাযেই এ বার 
গঙ্ণর আবশ্তক চে করিলে- সতর্কতা অবলম্বন করিলে ফশল 
বেরূপ হইয়াছে তাহাতে-কখনই ছুভিক্ষ হইবে না। ছুতিক্ষ 
হইবে না| জানিতে পাব্লেই বাঙ্গীলার লৌকের আস্ীর অভাব দূর 
হঈবেশ 

আমরা মিটার কেসীকে তাহার সময়োপযোগী ঘোষণার জন্য ধন্যবাদ 
জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু এই সঙ্গে আমর! তাহাকে সতর্কতা অবলম্বন 
করিতে ও লোকের মনে অনাস্থার প্রকৃত কারণ সন্ধান করিয়া তাহার 
প্রতীকাবোপায় অবলম্বন করিতে বলিব। ভীহীর বক্তৃতায় একটি 
ভাব দেখিয়া আমর! দুঃখিত হইযাছি। তিনি বর্তমান সচিবসঙ্বের 
মত একেবারে বর্জন করিয়া: তাহার প্রভাব-মুক্তির পিচ দিতে 


কেসী প্রম 


. পারেন নাই।, | 


৫৫০ 


আমাদিগের এ কথ! বলিবার বিশেষ কারণ, গত বৎসরের দুরবস্থা 
জন্য প্রাবণতিক ও বুদ্ধজনিত অবস্থা অপেক্ষাণ্ড সচিবসজ্ঘের কাধ্য 
অধিক দায়ী । 

প্রথম কথাঁঁসচিবগণ কেললই মিথা। কথা বলিয়া লোককে 
প্রভাবিত করিয়া আসিয়াছেন--ঢাউটলেব অভাধ নাই | সেই জন্মই 
যথাকালে আবশ্যক বানস্থা এমন কি, সার নৃপেন্নাথ 
সরকার ও কুমার সার টানোদিরেপ? মাত লোকের কথাও তাহারা 
শুনেন নাই । যখন বাপথে, ঘাটে, মাঠে লৌক অনাহারে মরিতেছিল, 
তখনও আঘশ্যব সাহাগাদানের ন্যস্থা করা হমু নাই তখনও ভাবত 
সপকাঁরের প্রেবিত থাদাদবা অভল গহুবনে অস্তহিত হইয়াছে তখনও 
বাঙ্গালার সটিববা পুপ্াবে প্রীভ গমে লাভের লোভ ভ্যাগ করেন নাই । 
শেষে নে খাগ্ প্রদানেপ বাবস্থা হইয়াছিল, তাহান্তে লোকের জীবননক্গা 
হইতে পাবে না। 

১৮৭'৩-৭৪ খুষ্টাবের দুভিক্ষে ২ কোটি লোক পীড়িত হইলেও 
সণকার প্রার ১০ কোটি টাকা বয়ে মে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
অনাহানে একটি লোকও মু্তামুখে পতিত হয় মাই এবং বাধিও 
নিস্তৃতিলাভ করে নাই | ছুতিক্ষের মন্তাবনা ঘটিলেই লঙ নথথক্রক যে 
বলিয়াছিলেন, তিনি প্রজার অনাহানে মৃত্যু ঘটিতে দিবেন না, গে কথা 
বশ্সিত হইয়াছিল । এ বার-তাহার এ দিন পরে, যখন সধকার 
গর্ব কবিয়! বলেন, ভারভবর্সে ছুভিম্, নিবারিত হইয়াছে সেই সময় 
যে কলিকান্দার নাজপথে€ লোক অনাহানে মবিয়াছে, তাহার মূলে কি 
সচিবসতেঘর অব্যবস্থাই ছিল না? তাহারা প্রকৃত অবস্থ। গোপন 
করিয়। গে ননোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, তাহা অত্যন্ত নিন্দনীয় । 
এ বার যে বাঙগলায় ২৫ হাজার নৌকা অপসারিত করা হইসাছিল, 
তাহা খচিবদিগের অজ্ঞাত ছিল না। ইহার সচিত ১৮৭৩-৭৪ 
টার ছুতিশ্পে সময় শশ্ত লয়! যাইবার জন্য ৫৩ দিনে ৫৩ মাইল 
ুরলপ”, চিত হইয়াছিল। তাহার বিষয় বিবেচনা করা প্রয়োজন । মে 
বার দুতিক্ষ প্রকাশ পাইবাব পূর্বেই স্বাস্থ্য বিভাগকে ঝ্যাধিবিস্তার 
নিবারণজন্ত। প্রস্তুত কনা হইয়াছিল এনং “বিলিফ* কাষে লোকের 
অর্থাজ্রনে উপায় করাও হইয়াছিল । এবার এখনও সে সব 
“ভইতেছেশ ও হিইবে |" 

থে সচিবগণ এই সকল অব্যবস্থাব জন্ব ও মিথ্যার জন্য দায়ী-- 
বাহার! লবণ, কয়লা, চিনি কিছুই সুষ্ঠ,কপে সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে 
পারেন নাই-সেঃ সচিবদিগের কথা, কতকগুলি লোক বাজনীতিক 
কারণে লোককে অতিবিক্ত ধান্ত বিক্রয় করিতে নিষেধ করিতেছে । 


ভন নাই 


আমরা দেখিয়া ছুংখিত হইলাম, মিষ্টার কেসীও সেই মত গ্রহণ 
করিয়াছেন । যাহারা নিঃস্ব তাহারা কি মাল মজুদ রাখিতে পারে ? 


তাহাদিগের সে সামর্থ্য কোথায় ? যদি এ কথা সত্য হয় ৮, কোন 
কোন মনুষ্যত্বভীন বাক্তি কুষকর্দিগকে দেই পরামর্শ দিতেছে-_-তথাপি 
এ কথ! কি বিশ্বাসঘোগ্য যে কুষকর! তাহাদিগের কথায় ভুলিবে? 
তাহারা তত নির্বোধ নতে। 

মিষ্টান্ন কেমী গণ্ড দুভিক্ষের কারণের উল্লেখে বলিয়াছেন £ 

(১] বাঙ্গালায় ঝটিকা বন্থা প্রভৃতি কারণে ধান্তের ফশলের 
অল্পত। ; 

(২) মাল বহনের অন্বিধা ; 

(৩) যুদ্ধের জন্ত অনিবার্য বিশৃঙ্খলা; 


1 ২য় খণ্ড সংখ্যা 

(8) সহসা যে অস্বাভীবিক অবস্থার উত্তব হয়, তাহার জন্য 
আবশ্যক ব্যবস্থা কৰায় সরকারের অন্দমত | 

এই সকল কারণ স্বীকাধ্য 7 কিন্ত 

(১) বন্যা ঝটিকা প্রভৃতি কারণে যেমন ফশল অল্প হইয়াছিল, 
তেমনই আবার ভারত অরকার খাঞচদ্রব্য প্রেরণে কাপণা করেন 
নাই । সচিবসদ্ৰ ব্যবস্থা করিতে পাবেন নাই বা কেন নাই । 

(২) মীলবহনের অন্ুুবিধা দূর করিবার ব্যবস্থা কেন কৰা হয় 


না? কেন সময় থাকিতে ২৫ ভাজার নৌকাপসারণের গ্রতীকার 
হয় নাই? ১৮৭৩-৭৪ খৃষ্টানদের ছুতিম্মে ভারবাহণ জন্তর পুষ্ঠে খাদ্য- 


দ্রব্য বহনের ব্যবস্থাও দুভিক্ষে পূর্বেই করিয়া বাখা হইয়াছিল। 
বেলপুথ রচনার উল্লেখ পূর্বেই করিয়াছি । 

(৩) যুদ্ধের অন্য থে বিশৃঙ্খল! অনিবার্য ত 
কি হইয়াছিল? 

(৪) দুর্ভিক্ষ অতকিত ভাবে আইসে নাই । রঙ্গ পধ্যক্ত যুদ্ধে 
অগ্রিশিগ! অগ্রসর হইবার বু পূর্ব্ব হইতেই এ দেশে কৌন কোন সংবাদ 
পর বাঙ্গালা সবকীরকে মতর্ক করিয়া! দিঘাছিলেন ; সপকার সে কথায় 
কর্ণপাত করেন নাই । বর্ভমান প্রধান-সটিব লঙ্গ লঙ্গ লোকেপ 
'অনাহারে মৃতু পরে বলিয়াছিলেন, ভ্াভীব! শা ভাগার লতয়া 
সাপ ভইয়াছিলেন | তীভার আমু সিন পলিয়াছেন, 
বাঙ্গালা বর্তমান সচিবরা দমকলের ঝুলীর কাথ কলিছে আসিয়া 
ছিলেন ! ছুভিক্ষ কি অতঞ্ষিত '€ অপ্রত্যাশিত ভাবে আসিয়াছিল ? 


হার প্রতীকাব-বাবস্থ। 


ভিজ 


আমণা মিষ্টার কেমীকে এই অচিবদিগেন মও শর্বতোতবে 
উপেক্ষা করিয়া আবশ্থাক ব্যবস্থা কপিজ্ডে বলিব | স্পামরা সাভার 


গাফলাই কামনা কৰি । তাহার সাফলোর ঈপক্রণেরও আঅজিপ নাই । 
তাহাকে স্চিবদিগের মত গ্রহণ না করিয়া আবশ্থাক ব্যবঙ্থ। কণিছ্ছে। 
হইবে । যাহা হইয়াছে, তাহা তিনি কি যখে& বলিমা বিব্চেনা 
কনেন ?-- 
(১) গত কমু মাসে হাসপাতালের ও হাসপান্ভালে রোগীর সংখ্যা 
বৃদ্ধি বাবস্থা হইয়াছে । সে ব্যবস্থা কত দিন পৃর্ধে হওয়া সঙ্গত ও 
প্রয়োজন ছিল, তাহা তিনি মেজর-জেনারল &.য়া্টের জানুয়ারী মাসের 


প্রথম ভাগে প্রদত্ত বতুতা পাঠ কবিলেই জানিতে পান্সিবেন | যাহা 
হয় নাই, মে জন্য আক্ষেপ করিলে আর কোন ফল ভইবে না । এখন 
দ্রুত কাধ করিতে হইবে । 

(২) জন্বাস্থা বিভাগের বিস্তার সাধন করা হইয়াছে । একা 


অন্তত: ১০ মাস পূর্বে হওয়া প্রয়োজন ছিল। তাহা না হওয়ায় যে 
জীবনক্ষয় হইয়াছে, তাহা কি সচিবদিগের 'অধযোগ্যার পরিচায়ক 
লহে ? 

(৩) ছুর্গতদিগের জন্য আশ্রম প্রতিষিত হইতেছে । এই কাধ্য 
অবশ্যই প্রশংসনীয় । কিন্তু মিষ্ঠার কেসী নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন, সে 
দিন ব্যবস্থা পরিষদে সচিবপক্ষ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন--বন্ু 
স্ত্রীলোক অভিভাবকহীন হুইয়। অসহায় ও নিরন্ন হইয়াছে; আরও 
অনেকের দৌব্বল্াহেতু কায করিবার সামর্থ্য নাই। হাদিগকে 
লইয়া গণিকার ব্যবসা চলিতেছে । অথচ আজও ইহাদিগের জন্থা 
পরিকল্পিত আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সচিবসজ্ৰ নির্দেশমাত্র 
দিয়াছেন । 


108). এখনও চিবসঙ্ঘ পুনঃপ্রতিষার পররিকনা প্রস্তুত করিতে 





হব বদ-চেত। ১৬৬০ নু 
পারেন নাই । তাহা আজও বিবেচনাধীন! আর কত লোকের 
মৃত্যু ও সর্ধনাশের পরে তাহা রচিত হইবে ? 

মিষ্টার কেমী যে মানসিক পুনং-প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়াছেন, 
তাহাতে আমনা আশ্বস্ত হইয়াছি। যাহা হইয়া! গিয়াছে তাহাতে 
লোকের মনে নিবাশাব্যান্তি যে অস্বাভাবিক নহে, তাহাও ভিনি 


স্বীকার করিয়াছেন । লোকের মনে আস্বানাশের জন্ত-_নিরাশার 
কারণের জন্য তাহারা যাহাদিগরকে দায়ী করিতেছে তাহাদিগকে 


শীমনকাধ্য হইতে অপস্থত করা প্রয়োজন ক্কি না, তাহ! তাহাকে 
বিবেচনা করিয়া দেখিতে ভইবে। 

পুনঃ-পরতিষ্ঠার কাধ্যে--বিশে মানসিক পুনঃ-প্রতিষ্ঠান জন্য 
জনগাণের--জনগণের নেতৃস্থানীয় ব্ক্তিদিগের সহযোগের প্রয়োজন 


তিনি ভাবশ্বাই স্বীকার করিবেন । আমলাতগ্ এ দেশের 
লোককে আধাশিশআধা-ময়তানগ মনে কবিয়া কাপ করিস 


আসিয়াছেন । তাচার ফল কি হইয়াছে ? 

মিষ্ঠার কেসী আমলানস্ত্েন দীক্ষায় দীক্ষালাভ করেন নাই ; তিনি 
যি ে কাছে জণগণের € ঘে সকল নেতার কথায় জনগণ আস্থা 
স্কাপন করে, স্টাহাদিগের সযোগ রা পুনঠপ্রতিষ্ঠার কাধ সম্পন্ন 
করিতে প্রয্ামী ভয়েন, ভবে সে মহমোগ তিনি চ পাইবেন 
কার্ধ, বাঙ্গালান কল্যাণকানীণা াঙ্গালাৰ শ্মশানে আনার শিক্ষা শিল্প 
প্রাখোর কেশ প্রতিষ্টিত করিতেই টাহেন-ভাহারা সচিব নহেন, 
কাজেই: ব্যক্ষিগত ধা দলগনত স্থার্থের মন্ধান করেন ন1) তীহানা 
বিদেশী4 জোনে আম্মরঙ্গ1 করিয়। মিথনীব উপর প্রতিষ্ঠিত সচিব 
কায়েম পাখিয়া স্বার্থমিদ্ধি করিতে। চীহেন না; তাহারা তা করিতে 
প্রক্াত--আগ্রহশীল | সঠিবগণ ফাহ! করিতে পারেন ভি 
হয়ত কাঁদতে চাহেন না? গে ব্য ভাতারা কাঁধিতে পারেন ৪ কৰিবেন। 

নিষ্টার কেগী কি ষে সচিবণণ গত ছুলিক্ষে দারুণ অযোগ্্ভার পরিচয় 
দিয়াছেন এবং মিথ্যার আশ্রয় লইয়াছেন তাহাদিগেৰ উপর নিভর 
কারিবেন? না-তিনি দেশের কল্যাণকীমী প্রকৃত জননেতাদিগকে 
লহয়ু। পুনপ্রভিষ্ঠায় প্রবৃত্ত হইবেন? আর নিলম্ব বরিবার সমমু 
নাই--এক দিন বিলম্বেও মূলাবান জীবন নষ্ট হইতে পারে। তাহা 
বিবেচন] করিয়া কি তিনি গোৎ্সাহে কাখ্যে প্রবৃ্ত হইবেন? 

সত্যই এ বার খাচ্-দ্রব্যেৰ অভাব নাই । কিন্তু লোকের আশ্বার 
ভাব দূর কৰিতে হ্ইবে-_পুনগ্ঠনে বাঙ্গালাকে প্ররুর্ত্ণ উন্নতিতে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 


টি লে 


কয়ল। 
বেজ্ঞানিকের নিদ্ধীণে কয়লা ও হীরক একই গোরের। বাঙ্গালা 
আজ যেন মেই সত্যই প্রতিপন্ন হইতেছে [ কলিকাতায় ও বাঙ্গালা 


অন্য কতকগুলি স্থানে জ্বালানী কয়ল! দুশ্াপ্য--স্ুতৰাং দুম্মল্য। 
বাঙ্গালার সচিবগণ--বিশেষ বোমরিক সরবরাহ সটিব সির 
বাবদ শিখিয়াছেন_ঘত দৌষ নন্দ ঘোষ ।* খুলন| রেল লাইনে 
বতকগুলি ্টেশনে উন্মুক্ত গ্ল্যাটফণ্মে যখন বস্তাবন্দী ধান্ত শিশিরে ও 
জলে ভিজিতেচ্ছিল, তখন তিনি বলেন, ভারত সরকারের রেল বিভাগ 
মালগাড়ী দিতে নারাজ, তাই সে সকল স্থানাস্তত্িত কর! যাইতেছে 
না। কি্ত কেন্জ্রী সরকারে শামন-পরিষদের সদস্য বলিলেন, বাঙ্গালা 


'জামায়ক জজ... 


₹০০০৯০৮৮৭ ালর উতরতকর উতরক ততঠকরলকল কপ টাতউউতরতরতউঞরর ওত ততররতরকর উতররকরল 


৫৫১ 


সরকার সে জন্য মালগাঁড়ী চাহেন নাই । মিষ্ার আবরার লজ্জা 
জয়ী; কোন কথা বলিলেন না। বাঙ্গালীয় লবণের অভাব লবণ 
এক টাকা সের দরেও পাওয়া ঘায় না। তিন বলিলেন। ভার্ত 
সরকার লবণ দিতেছেন না। কয়লা সম্বন্ধে তিনি সেই কথাই 
বলিতেছেন__মালগাডী পাওয়া যাইতেছে না । সেই ভন্য রাণীগঞ্জে যে 
কয়লা মাটা খুঁড়িলে পাওয়া যায়, কলিকাতায় তাহা মণ দরে 
বিব্রীত না হইয়া! তরী হিসাবে হইবে। 
ুদ্ধারস্তের ঘাবের বন্ধনের জন্থ ব্যবহত পোনা” কমলা ৫1৮ আন। 
মণ দরে বিব্রীত হইত ; এখন চোরা বাজারে তাহা ৫1৬ টাকা মণ 
বিক্রীত হইতেছে ! অল্প দিন পূর্বেও &* টাকা মণ দরে চাউল 
কিনিতে হওয়ায় দরিদ্র গৃহস্থ (যাভাবা ভনাহারে মব্ে নাই তাহারা ) 
থালাঘটা বিক্রয় করিয়া খাইয়াছে | এখন সাধারণ সময়ের 
তুলনায় ৪1৫ গুণ অধিক দরে কিনিতে হইতেছে নিত্রেঘ কিছু আর 
অবশিষ্ঠ না থাকা সমাজের সর্ববানিয় শ্রেণীর উ৬-৩র% বিপাট সম্প্র- 
দাসের দুদ্দশা। ছুতিষ্কালীন ছুদ্দমানই মত ধাড়াহয়াছে। 
অনেককেই করলার অভাবে, এক বেল। রদ্ধন করিয়া দুই কখন ঝা 
তিন বেল। খাইয়। দগ্ধ উদব পূর্ণ করিতে ইইন্ডেছে । গ্রীন্নকাল 
আদিল । এ সময় ছুভিষ্মান্তে অপুষ্ট দুর্বল দেহে উহাতে কিন্গপ 
স্বাস্কাঠানি অনিবাধ তাহা আর খলিযু! দিতে হইবে না| 
অথচ পামান্ধা শরব্যবস্থায়,আলানী কয়ুলীর ভভাব দূৰ করা ঘায়। 
কলিকাতা হইতে মাত ওক শভ ৯০ আইল দুবে লাশীগঞ্জ অঞচলে-- 
কয়ুলরি খনি অবস্থিত । এখন কদুলা ভভ1সও মত অভাব কেবল 
মালগাডীর | কিছু দিন পর্বেব খনির শ্রমিকরা ধান ক1টিতে যাওয়ায় 
খনিতে কিছু লোকাভাব ইইসাছিল। এখন আর মে অভাব 
নাহ । বিশেষ ভ্রীলোক ,এমিকধিগকে খনির মধ কাষ কৰিলার 
অনুমতি গরদান কবায়,। সকল ্ [কে খাছচদানের সুব্যবস্থা হওয়ায় 
ও আতিখিস্ত লাভকর হইতে করুলাণ খনি বাদ দেও পৃৰ্বাপেক্ষা 
অদিক কমলা উত্তোলিত হইতেছে । মি 
এই প্রমঙ্গে খনিতে স্ত্রী রর কদিগকে কাধ কৰিতে দেওয়া সম্বন্ধে 
দু্ট টা্সিটি কথা বলা যায়| ভ্ত্রীঞানিকদিগকে পুনবায় খনির মধো 
কাম কৰরিবাণ শন্মতিদানে এক্‌ নী ভর্তীয়ুনা ও নিথিলভাবত 
নহিলাসজ্ব নামক প্রতিষ্ঠান যে আপি করিতেছেন, তাহা একদেশ- 
দশিতার পরিচায়ক ব্যতীত আর কিছুই খলা বায় না।  গ্রঙাটীর 
খনিগর্ভে আনিবাহিত পুক্ুষ ও জ্রীলোস্ক পর্ব কায করিত ) 
এ দেশে তাহা হয় না। এ দেশে সমাজ থে ভাষে গঠিত তাহাতে 
সমাজের অবনত শ্রেণীর বাউনী, সাওভাল গ্রভৃতিও স্বামী ও স্ত্রী এক" 
সঙ্গে কান করে। সুতরাং এ দেশে খৌন দুনগাতি বিস্তারেন কোন 
সম্ভাবনা নাই ! আন এক কথা, খনিগভে কাধ করিলে স্বাস্থ্যের 
অবনতিষ্ঘ্ডে। যে দেশে সাধারণ লোক স্বাজাব্ক অবস্থায় ছুই 
বেলা পূর্ণাহার পায় না, তথায় বাহিরে অপুণাহাণে গ্বাগ্থা যত কু হয়, 
খনিগর্ভে কয় খণ্টা কাঁধ কিয়া পর্ণাহার পাঠলে ভিত হয় না। গভ 
মহাযুদ্ধের গুনে জাতি তসডেবণ নুর ভাগত সধকারের মনোনীত 
তথা-কখিত ভারতীয় প্রতিনিধিণা যখন খনিতে হ্রীমুর নিয়োগ বন্ধ 
করিবার প্রস্তাবের সমর্থন করেন, খন কয়লার খনির ভারতীয় 
মালিকদিগের প্রতিষ্টান-_ ইগ্ডিয়ান মাইনিং ফেডাবেশন--তভাহার 
প্রতিবাদ করিয়াছিলেন । খুরোপীর খনিওয়ালাদিগের মূলধন অধিক ) 


কুল! 


হয 


-$ 
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তাহারা বায়সাধ্য স্তর কিনিয়া মজুরের সংখ্যা কম করিতে পারেন ; 
কিন্ত স্বপ্পপিত্ত ভাবভীয় মালিকদিগেন পর্ষে যত অধিক মজুর 
পাওয়া যায় ভিত শবিধা | বিশেষ বস্ত্র দে স্থটনে মজুরের স্থান 
ধিক? করে, তখায় বেকাদের স'খা-বৃদ্ধি অনিবাধ্য । এ ব্যবস্থায় 
তাবতীয় খনিগয়ালারাই শতিগস্ত ভয়েন। 


সুরোগীায়দিগের অন রে তযোগথিত। কমলা-শিল্লের ইতিহাস 
কমুলাবই মত মলিন সাছে বলিলে টি তয় না। গভ 
মহাযুদ্ধের ময় € তাহার পরেও কয় বহসপ দেখা গিয়াছে, হাও্ডা 
মহপে বি? গাপাহ কাপখানা ৫* টাকা টন পড়ায় 
'হাকোক” কয়লা মালগাডীতে পাইন্েছে, আব ভীবাভীয়ুদিগের 


হাজত তা অভাখে-মোটর লবীতে সেই কমলা আনিতে 
পাধ্য ইঠযএক শত ২৮ টাকা টান পড়ভায নবিয়া হইতে 
আনিনেছে | আরতীধ বাবসায়ীদিগের এক দিকে এঠ ক্গতি । আব 
এক দিকে শতি-গুবোপায়ন! ধুবোগায়দিগের থনি ভইতে কমুলা রেস 
করেও মকণ কারখানা মালগাড়ীর জগ্থা অধিক ছা পাওয়ায় সে সর 
খনিতে অধিদ কাম ভ্মু। আন ভারভীম্মদিগেপ খনি গাডার অভাবে 
শতিগ্রন্ত হয়। বাঙ্গালী ধনিকদিগের অনেক টাকা কমলা খনিভে 
প্রযুক্ত হইয়াছিল এবং বাবসার লাভেন টাকায় ভাভানা এঞিনিয়াবিং 
কারথান]  বিপিধ শিরএতিষান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন ! অদি 
শাভাদিগকে গা মহাযুদ্ধের মনয় পূর্বাকথিত অস্তপিধা ভোগ করিতে 
না হইত, তবে হস্ত আজ বাঙ্গালীর শিগ্রাব্যবসার ইতিহাস অন্য 


হত | এ নাৰ€ যেন সেই অবস্থা ঘটিতেছে। রি পূর্বে 
রদোণীয়িগের 7 পনিগুলি কত মালগাড়ী বরাদ্দ পাইত ও এখন 


কত পাইতেছে এব; ভারতীয়দিগপের খনিগুলি পূর্বে কত মালগাড়ী 
পাইত ও এখন কাত পাইভেছে, তাহার হিসাব পাওয়া যায়, ভবে 
অবস্থ। বুঝ! বায়ু; কারণ, খনিতে কি পরিম!ণ কয়লা উঠে তাহার 
রে গাড়ী বশাদা করা প্রথা । কিছু দিন পূর্বে কেন্দী ব্যবস্থা পবিষদে 
এক গ্রর্শেদ উত্তবে জানা গিযাছিল, কতকগুলি খনি থে কয়লার 
হিসাব দিয়াছিল, তাঁভা অতিরধজিত--অধিক গাড়ী পাইবার জন্বাই 
তাহারা মিথ্যা হিসাব দিয়্াছিল। কেন সরকাদী কম্মটারীরা তাহা 
ধরিতে পাখেন নাই; আর কেনই বা দোষী কম্মচারীদিগকে বিদায় 
ও মিথ্যাচারী খনিগচলি বজ্্রন কর! হয় নাই, তাহা কে বলিবে ? 

বাঙ্গালায় চাউলের কলগুলি সবই ভাবরতীয়দিগের | সেগুলি ও 
আরও অনেক ছোট কলকারখানা বড় বড় কলকারথানার অনুপাতে 
অল্প স'খাক মালগাড়ী পাইতেছে। বড় বড় কারখানা অধিকাংশই 

বিদেশীদিগের | ভারতীয়দিগের বড় কারাখানাগুলি অবশ্ট তাহা- 
দিগেব সঙ্গে স্ব্ধা পাইতেছে। কিন্তু ভারতীয়দিগের বড় কার" 
খানার সংখ্য। এত অল্প যে, ছোট বড় ধরিলে রুরোগীয়দিগের স্বার্থের 
তুলনায় ভারতী য়দিগের স্বার্থ কু হইতেছে । | 

ইহার পরে বন্ধনাঁদি গাহ্স্থা কাধ্যর জন্া ব্যবহৃত “পোড়া কয়লার" 


কথা । গত মহাবুদ্ধের সময়ে ইহার দর কখন দেড় টাকা মণ 
অতিক্রম করে 'নাই । তখন সরকারী মৃল্য-নিয়ন্ত্রণ ছিল না। এই 
“পোড়া! কম়ুলায়* আমাদিগের ক্ষতির পরিমাণ অল্প নহে । সবর্কার 


“পোড়া কয়লা" প্রস্তাবকাবী খনিসমূহকে আবশ্তক সংখ্যক মালগাড়ী 
ন! দেওয়ায় ক্রেতার “মাথায় ভাঙ্গা” হইতেছে-_এক টাকা মণ পড়তার 
কয়ুলাধ দুল্য তাহারা খনির মুখে ১৭ টাকা বীখিয়া দিয়াছেন । ইহার 


কারণ কি? বন্ধনের জন্য দরিদ্রেরও নিতা-ব্যবহাধ্য ও অনিবাধ্য 
পোড়া করলা" যদি রপ্তানীর সমযব--যুদ্ধের জন্য আবশ্যক কয়লার পরেই 
স্কান পাই, তবে গণ্ডগোল মিটিয়া যাইত | যুদ্ধের সহিত যাভা- 
দিগের, প্রত্যক্ষ ত পরেন্ধ কথা, পরোক্ষ সন্বন্ধও নাই এমন পাটকল, 
ঢাঁবাগান প্রভৃতি কয়লার জন্য মালগাড়ীর ছাড়ে “পোড়া কমলার" 
তুলনায় প্রাধান্» পাইতেছে 

যুদ্ধোর পরিকর্সনায় দরিদ্রদিগকে খে আকাশের গিদ হাতে 
'ঞলিয়া দিবার” আশা দেওয়া হইতেছে, ইভা কি তাহার পুব্বাভাস ? 
'এ দিকে ব্যার আর বিলম্ব নাই । বাঙ্গালায় ও বিভীরে খনির 
আমিকরা তননুপন্থা হইয়া খনিতে কাধ করে না- কৃষিকীধ্যের অবসর" 


কালেই হাহ! করে বসায় তাহাদিগের অনেকে জমি চাঁন করিতে 
মাহইবে। তখন সালগাডী গাইলেগ্ড কয়লা পাওয়া যাইবে না। 


এ বান দুভিক্গে লোকক্গয়ঠেতু ও স্বাস্থাভীনিতে বাঙ্গালাব পল্লীগ্রামে 
অমিকের অভাব গ্রাম হইতে খনির জন্ম তখন শ্রনিক সংগ্রহ করা 





সস্ভব হইবে না। সময় থাকিতে যদি চাউল কলে আবশ্তক কমল 
দিয়া ধান্ঠ হইতে চাউল করা না হয়, তবে কি বাঙ্গালা লৌক ধান্ 


থাইয়। বাটিবে ? খাঙ্গালায় অবাবদী মাক চালে অনেক ক্ষেতে 
ধান্যেব পরিমীণ এথনই উপেক্গণীয় নহে ; গরে কি অদ্টেক হইবে ? 

অন্বান্ প্রাদশ হতে থে চাল বাঙ্গীলাম্ব আসিতেছে, তাহ 
কৰিয়। লঈবার কীঘেও নাঙ্কালার অচিবসজ্ঞ যোগু)তা দেখাতে 
পারেন নাই বা কৰা স্ঙ্বন্ধে অনপহিত হইয়াছেন । অথচ বাঙ্গালায় 
এবার মে ধান্ত হইয়াছে, তাহাতে বাঙ্গালার ( দ্ুভিক্ষে লোৌকক্মেধ 
পরে ) চাঁউিলের অভাব হইবার কথা নতে | সে ধান ঝি ধেল-&টেশনে 
ও শুদানে পচাষ্টরা বাঙ্গালীকে চড়! দামে আমদানী কৰা নিকৃষ্ট চাউল 
দেওয়া ৬ইবে ? ৃ 


পপাগন 


কৃষির উন্নতি 

লোক দেখিয়া শিখে আর ঠেকিয়া শিখে । আমাদিগের দেশের 
সরকার দেখিয়া! শিখেন না । ভীভারা ঘদি দেখিয়া! শিখিতেন, তবে 
গত মহাযুছে সাহীদিগের স্বদেশেব অবস্থা লক্ষ্য কনিয়াও কৃষিপ্রাণ 
তার্তবধক খাদ্বদব্য সম্বঙ্ধে পরমুখাগেক্সী বাখিতেন না! বাঙ্গালায় 
আব! তরঙ্গ" হইতে আনীত চাউলের উপর কতকটা নির্ভর 
কৰিতেছিলাম। বর্তমান যুদ্ধ আরম হইতেই বিলাতে যে ভাবে 
অধিক খাগ্থ-দ্রব্য উৎপন্ন কৰিবার চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছিল তাহাতে 
বর্তমান সময়ে বিলাতে উৎপন্ন খাগ্য-দ্রব্যে বিলাতের লোকের ছুই- 
তৃভীয়াংশের উদর-পৃণ্ঠি হয় । আর থে বাঙ্গালায় এখনও বহু আবাদ- 
যোগ্য ভূমি পন্তিত রহিয়াছে, সেই বাঙ্গালা আজও খাছ্-দ্রব্যের 

জঙ্থ পরমুখীপেন্দী বহিম্াছে । 

মে গময়ু আমা এই অবস্থা লক্ষ্য করিতেছি এবং তাহাৰ 
ফলভোগ করিতেছি, গেই সময় কেন্দ্রী সরকাবেদ শিক্ষা স্বাস্থ্য ও 
ভূমি বিভাগের ভারপ্রাণ্ড সদস্য সার যোগেম্দ্র সিংহ গত ১ল! 
এপ্রিল ডেরাডুনে বলিয়াছেন, যদি গোবর জ্বালানীরপে ব্যবহার 
না করিয়া! সাররূপে ব্যবহার করা যায়, তবে ভারতে খাদ্য-দ্রব্যের 
উৎপাদন শতকরা ৫* ভাগ বদ্ধিত হইতে পারে। 

তিনি যদি মনে করিয়। থাকেন, এই বিষয়টি মৌলিক আবিষার, 





ও 4, টি? ছা ৮ ৪ 2 ৫ শু 7, নি মি নর হি, 
৮ 2০ ১১২৯১] নু তা 
নি তি 


*িটিতী। পনর টিপা পপর 5626 রাজ তারা জা ঠার এর টির জা নী ৫ 


তাহাতে বিহ্ময়ে কি কারণ থাকিতে পারে? 


4৮4৪85050৮2 0201রঝো রা এ রা ঠতা ও হীরা হী 


ত্ণ তিনি ভ্রান্ত । এ দেশের কুষকগণ সারের প্রয়োজন বিশেষবপ 
»৭্গত আছে । আজ অনেক দিন হইল বলাটেৰ ব্যবস্থাপক সভায় 
বহিমতুললা সিয়ানী বলিয়্াছিলেন, এ দেশের কৃষন যে শানে প্রয়োজন 
বুঝে, ভাহাব প্রমাণের অভাব নাহ । কিছ অভাবহেতই সে সা? 
বাধহার করিতে পানে না। 


গোবর যে সাবরূপে ব্যবহান করিলে উপ্বাপ হয়ঃ তাহা এ দেশের 


কৃষক জানে | ১৮৮০ খর্চাকে সার উইলিঘন উইলশন হান্টাঃ 
লিখিয়াছিলেন-- 
(১) 'এ দেশে বুণবকানে।ব প্রথম 
ও দৌর্কাল। | অধিকাংশ স্থানে বংসৰে 
আবশ্তাক আহার পায় না। গ্রামে ফন তণাছি শুকতিয়। 
সময়ের জন্ত কোন বিশেষ পশুখাছের চুদ কনা হম না গাঞের গহা 
প্রভৃতি দিয়া সেগুলিকে পৌনবণে জীবিত বাথ হয়। 
বসা 'আসিলোধেন এন্দলীলিক 
দেয়-ভখন অনাহারদ্ুর্ববহ পুশ্ছচলি সেই 
পবিনাণে আহার করিয়! শান! বোছে গঠিত ভয় 


ব্থসরে ইহাতে এক কোটিরও অধিক পাঙ্ছর মু) ভয়। 


এস্বিগা গবাদি পশুর মখ্যালত। 
৬ সাত ঁ এল পা 
খাসু গে 


₹*.[21৫ পুণে 
প্রভানেনমখাহনরে ডিন এ! দেখা 
তপুপিপ্ক, গাছ আভা ধিব 


সাদি চপ শাম 1 


(২) রুনির দিতীয় অন্রপায় সারেন অভাদ | খাদি আশিক 
থক গবাদি রত থাকত, 'ণে গার অধিধ, ৮ এম নাতি ৃ 
আবার জালামও আজাবে জোক গেলিদ জালা বাব্ঠাগ 


বরিতে বৃপা য-1079859100801 1179৩4000 0007799]3 
1119 19901316 10 059 ৪৬82, 1118 50811 ৫7010101755 01 
11917 850158110 081119 101 106) গে কাদি গাছ উই পিন 


“| কপির ভমিএ উর্ববধত। নঙ কাছে । 


সহ 


'ওখনহ তিনি বলিয়ধছছেন- সবক এখন পি্ুথাছেন চা 
(সচেণ খালের জাজের দাম কমাইবেশ কি না, ভাছা নিবি 
বাণিতেছেন | আপ 


নপি শ্রুতি গাছে 
বা পাওযা যাহ্ারে হাচা 
ছায়া নে তণাঁদ পাতা 
খাপাপি পার খাদা পাগষা সমুপ হণ | 

লক্গ)য কপিবাত। বিষয় প্রায় এই ৬৭ বা 
হয় নাই । এখন ভাার এ কথা বলিয়াছিলেনঃ রর সাঁণ নোগেন্দ্ 
সিহের বয়ন ৩ বহগব । ভাপ আজ তিনি বুদ্ধ! এক সনে 
সপকার এ কা ববেন মাহ । আজ মার নোগেন্ছ সহ প্রস্তাব 
করিতেছেন--ভীরতবষে এক জঙ্গ বর্গমাউল স্থানে বুক্দ বোপণ ধলা 
হইবে। 

তিনি যাহা বলিলেন, তাহ! কাদ্য পরিণত হইলে উপকার হয়; 
কিন্ত তাহ! কাধ্যে পরিণত করা! হইণে কি না, মে শিঘয়ে আতর 
অভিজ্ঞতায় আমব] ঘদি গশেহ প্রকাশ করি, আশু! পি, 
তিনি তুঃখিত হইবেন না। 


বৃ গোপণেন লন! হয় হছে কেখল হে আলা 


4 + 


 তাহাছে 


£ মতে, পবস্থু শে পিএ এ রুনি 


রে 'ভাভাতে এ ৬ স্পা কন 


দাদির সে বাণস্। 


নখে, 


হাতের ভাতের কাপড় ও বিক্রয়-কর 


বাঙ্গালায় যে সচিবসক্ঘঘ চাঁকরী বাড়াইয়। আত্মরক্ষার কৌশল গ্রহ 
রিয়াছেন, সেই সচিবসক্ঘ যে বিক্ু-করের পরিমাণ দ্বিগুণ করিয়াছেন, 


কারণ, ভীহাদিগের 
অবলম্ষিত নীতির সাব কথ(--হ্রাত্মানং পততং বক্ষে” যে সময় গত 
১* মামের দারুণ ছুর্বিধপাকে ঢনগণ নিঃস্ব সেই সময়ে বিক্রুয়কনু 
দিগুণ বরা থে “অডাঁর উপরে খাড়াৰ খাশতাহা ষে সচিবসজ্ঘ 
বুনে না তাহা বলা যায় না! হবে ক্ীভাদিগের এখন “গরজ ব্ড় 
বালাই ।” 
বিজপ্ক ছিঞণ কৰিবার প্রস্তান মন্বঞ্ধে কে কেহ বলিয়াছিলেন 
তাত্ডের কাপ এই কর ভাতে অব্যাহতি লাভ 
কিন্তু এর্থসচিধ তাহাতে সম্মত হইতে পাবেন নাই এ 
খিপ পরে শিল্পমধো ভাতের ভীত-শিল্পের স্কান। সরকারী 
ভিসার অন্মাখেই ইহার আছে প্রায় ২ দক্ষ লোক (এক লক্ষ ৯৬ হাজার 
৬ শান ১১ তন) জীগিকা নিকীভ ইতঃপর্ষের বিদেশী কাপড় 
পক্ষা বিদেশী স্কাতায শু শন রা ১২ টাক! হ্রাম করায় এই শিলের 
ৎ কাপ হইয়াছিল শিক এখন আর সে বিধাও নাই । 
বাঁপণ, নিদেশী সাভার শুকর ৫৮ জাগ জীপান ভাতে আসিত $ এখন 
এন কোন দেন হইতেই তাত! আগা বন্ধ ভইয়াছে বলিলে অততযুক্তি 
বু্ঠন হঠতে শহক্ধা যে ১৩ ভাগ আমিত, তাহাও আব 
আফিনেছে শা খন মাপাজ্ে কুতগুষী নুক্সিমঞ্ল প্রতিটিত ছিল, 
খন নালাজী স্বকার কলের কাগডেন উপর বিব্রযুকর বজায় বাখিয়া 
হাহেন হাতেও বাপ ঢবে ভাঙা হঠন্ছে অব্যাভতি দিয়াছিলেন । 

এ বাপ পাঙ্গালাব গভর্ণর মে দিন বে বেতার 
শঃ তাহ [ে তানি বলিয়াছেন জিনিশম্ত সম্প্রদাষের, 
শেষ পাব এ রঃ গকাীবাদগের আহানোর জঞ্য বিশেষ ব্যবস্থা কৰক! 
তিনিত কুমির বেই খে শিল্পে সব্পীধিক লোকের 

তম) তার উল্েণ করেন নাই! ইহা অবশ্য 
অজ্ঞভাএই গরিচারক 1 ১৮৯৮ থুষ্নাঞ্জের দ্ুতিম্ কমিশন তশ্্ববাযুদিগকে 
সাঠাঞ্কানের বিশেষ ব্যব্্কা করিতে বাঁলয়াছিলেন 1 অবশ্থা বতমান 
সচিবসতেনণ কোন জানিবারস্মি্তুরুবুন ঝ্ুলাই 
নাতি। সপ্রতি জান বিজি? পন্ড যু 1সদ্ধেশ্বন চটটোপাধ্যাযু পা 
ছেন--বাঙ্গালার বঞ্তমান মচিবমন আপনা দিকে মফলেম লীগ সচিব" 
পথে শানে পারিটিত কেন কিন্তু বাঙ্গালায় হাতের ভাশিল্পীদিগের 
এবো সুখলমানরাহ মখ্যাগনিষ্ঠ 1 সেই সকল শিল্পার জীবিকার উপায় 
নে বাণ লে ইইপে, ভাতা বিপেচনা কবিবার অবসরও 
এঠ সাচবলজ্ঞের হস নাই । অবশ্য সঠিবগণ সচিবের রেভনে ও ভাতায় 
ধশী-- মুখলনান চি এ দরিজঘ। সচিবরা দরিদ সহধম্মীদিগকে 
পিঠ শবিয়া আনত পলা হইছে পাবেন । তাহাতে তাহা দিগের দ্বিধা 
বা লজ্জা নাই | কিছু এই মে লক্ষাধিক খুসলমান ভন্কবায় ইহার! 
গদি সব হইয়া এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ কণে, তবে কি সেই 
57 ঘুঙ্াপ্রেই বন্তমান মচিবসজ্ঞের জল-বিশ্ব ফাটিয়া যায় না ? 

২৮-৩৯ থু্াব্দেও হানে? ভাতের ৬ কোটি ৯৪ লক্ষ ৫৯ হাজার 
রড ৩1 [পদেশ হইতে আমদানী হইয়াছিল | ইহাক্েই 
হাতের উ টি গকৃত্ধ উপলৰি হয়। নদেশ হইতে সুতা 
আম্দাণা প্রায় বন্ধ হওয়ায় ভাগ দাদ বাড়িহাছে ও শুতা দুশ্রাপ্য 
হইয়াছে । তাহাতে এই শিল্পের মে ক্ষতি হইয়াছে, তাহাই অসাধারণ । 
তাহার উপর লোকের ভিতিবিষয়ে অনবহিত--নিষ্মন সচিবসজ্ঘের 
্যবস্থীয়, এই শিল্পের আরও যে আঁন সাধিত হইল, তাহাতে তাহার 


-তস্ততঃ ভাতের 


এরর 4 
'পশে কু 


কলে 1 


হয় ন। 


বিধি বিশেষ তাবে 


ছু 
দে 
নখ 


এখন বিদেশ 





“সর্বনাশ হইতে পারে। 


খাছ্া-সমস্যা 


বাঙ্গালায় এবার "শশ্তপূর্ণী বনুহ্ধারা”। তত্তিন্স কেন্দ্রী সরকার 
কলিকাতা ও শিল্পকেন্্র অঞ্চলের খাদাত্রব্য যোগাইবার তার গ্রহণ 
করিয়াছেন । দুঃখের বিষয়, আজও বাঙ্গালায় চাউলের মূল্য দরিদ্রের 
পক্ষে দুম্মুল্য। অস্থায়ী গভর্ণর হইয় সার টমাস রাখারফোর্ড যে আশা 
করিয়াছিলেন, জানুয়ারী মাসের শেষ পধ্যস্ত চাউলের মূল্য ১* টাক! 
মণ হইবে, সে আশা নিরাশায় লুপ্ত হইয়াছে । গত ২১শে চৈত্র 
বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ ঘোষণা করিয়াছেন £- 

“সরকারের চাউলের মূল্য ক্রমশঃ হ্রাস করিবার ঘোষিত নীতি 
অন্থপারে ১৫ই এপ্রিল হইতে চাউল ও ধান্যের নিয়ন্ত্রিত সর্ববোচ্চ মূল্য 
আরও হ্রাস করা হইবে । 

“বদ্ধমান, বীরভূম, বীকুড়া, মেদিনীপুর, যশোহর, খুলনা, 
ময়মনসিংহ, বাখরগঞ্জ, রাজসাহী, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ী, বগুড়া ও 
: মাঙ্গদহ জিলায় চাউলের মূল্য (পাইকারী ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে) 
প্রতি মণ সাডে ১৩ টাক! এবং কৃষকদিগের নিকট হইতে প্রতি মণ 
১৩ টাকা আছে। এই.মূল্য এরূপই থাকিবে। তবে ধানের মূল্য 
বাক্রমে ৭ টাকা ১২ আনা ও ৭ টাকা ৮ আনা হইবে। অন্থান্স 
জিলায় পাইকারী ব্যবসায়ীদিগের নিকট হইতে প্রাতি মণ ১৪ টাকা 
১২ আন এবং কুষকদিগের নিকট হইতে ১৪ টাক! দরে বিক্রয় 

হইবে। ধান্তের মূল্য বথাক্রমে ৮ টাকা ৪ আনা ও ৮ টাকা । 
এই. মূলা অপেক্ষা অধিক মূলো চাউল বা ধান্ট বিক্রয় করিলে ৩ 
বৎসর পর্য্যস্ত কারাদণ্ড হইতে পারিবে । তবে ইহ] অপেক্ষা কম 
মূল্যে চাউল 3. 'শান্য বিক্রয় করা চলিবে । নূতন মূল্য পরে আরও 
ভ্রাসঠকরা" হইবে” | 

- এই মূল্যস্থাস যৎসামান্ত। আমর! জীনি, ফরাসীতে একটি কথা আছে, 
আরম্ভই বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । কিন্তু এ ক্ষেত্রে তাহা প্রয়োগ করা সঙ্গত 
কি না, সনে । কারণ, যাহার! গত বৎসর নিঃস্ব হইয়াছে, এ বৎসরও 
কোগজীর্ণ হওয়ায় জীবিকাজ্জনোপযোগী শ্রম করিতে অক্ষম, তাহারা 
'কি করিবে, তাহাই সর্বা্ধে বিবেচ্য । আমরা আশ! করি, বাঙ্গালা 
সরকার ও ভারত সরকার তাহা বিবেচনা করিবেন । যদিও ভারত- 
সচিব মিষ্টার আমেরী বাঙ্গালায় অনাহারে লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুকালে 
বলিয়াছিলেন__থাদ্ঘ-সমস্তার সমাধানের দায়িত্ব প্রাদেশিক, সরকারের, 
'তখাপি লর্ড ওয়াভেল বড়লাট হইয়া আসিয়৷ সে মত অগ্রান্থ করিয়া 
.এ দেশের লোকের কৃতজ্ঞতাভীজন হইয়াছিলেন। তিনি যে মত 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহার পূর্ববর্তী বড়লাট যদি সেই মত গ্রহণ 
করিতেন, তবে যে বাঙ্গালায় দুর্দশা চরমে উপনীত হইতে পারিত না, 
সে বিশ্বাদ আমাদিগের আছে । যখন লর্ড লিন্লিখগোকে 


বাঙ্গালা আসিয়া অবস্থা প্রতাক্ষ করিবার কথা বলিলে তিনি বলিয়া-. 


, তাহার সফরের ব্যবস্থা নির্দি্ হইয়া, গিয়াছে--তাহার আর 
পিবরতন হইতে পারে না ! 
আমরা লক্ষ্য করিয়াছি £-- 


শা 


ূ কির তাহাতে মবসঙ্ের ই্পি : 
মাই । ঠচত্রসাক্রাস্তিতে যে বিবৃতি প্রকাশিত হইয্ভাছে, তাহাতে হয়ত 
হাতের ভাতের মোটা কাপড় রক্ষা! পাইবে | এই পর্যন্ত | 


বর অজিত 


অধিক গাড়ী প্রম্নোজন। 


ক) রাত. ্ খিদে ্বেলওয়ে রোড এক সচিত্র বি প্রকাশ 
করেন। তাহাতে বলা হয়, লোক যেন যথাসম্ভষ অল্প রেলে ভ্রমণ 
করেন। কারণ, খাদাত্রব্যাদি ও সামরিক সরঞ্জাম সরবরাহের জন্য 
অনেক লোকের জীবন এখনও বিপন্ন । 

(২) ৬ই এপ্রিল ভারত-সচিব পার্লামেন্টে বলেন, যত চেষ্টাই 
কেন করা হউক না, ভারতে যে খাছ্-শশ্য উৎপন্ন হয়, তাহাতে সমগ্র 
ভারতে সরবরাহ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হওয়া যায় না । ঘযদ্দি চাষের সময় 
প্রাকৃতিক অবস্থা প্রতিকূল হয়, তবে যে অভাব হইবে না, এমনও বলা 
যায় না। 

যখন এই সকল কথা শুনা যাইতেছে-_ রেলওয়ে বোর্ড ও ভারত- 
সচিবও যখন নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছেন না, তখন ঘষে বাঙ্গালা সম্বন্ধে 
বিশেষ সাবধান হওয়া প্রয়োজন, তাহা বল। বাহুল্য । 

এই সময় কোন সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে, বাঙ্গালায় বে- 
সামরিক সরবরাহ বিভাগের ব্যবস্থা সম্বন্ধে ক্রুটির সংবাদ কেন্দ্রী সর- 
কারের নিকট উপস্থিত হইয়াছে এবং এমনও ন! কি শুন! গিয়াছে যে, 
ভারত সরকার কলিকাতা! ও শিল্পকেন্্র অঞ্চলের জন্া যে খাচি-শশ্য 
পাঠাইয়াছেন, বাঙ্গালার বেসামরিক সরবরাহ বিভাগ তাহার কিয়দংশ 
স্থানাস্তবিত করিয়াছেন । 

বাঙ্গালা! সরকার এই সংবাদ সম্বন্ধে কি বলেন, তাহা জানিবার 
জন্য বাঙ্গালার লোকের উঁৎস্থুক্য যে উৎষষ্ঠাসীমায় উপনীত হওয়] 
অনিবার্ধা, তাহাতে সন্দেহ থাকিতে পারে না। 


সরকারী সাহায্যের এক দিক 


বাঙ্গালা সরকার ছুর্গতদিগের সাহাধ্যদান-কার্য্ে কি করিয়াছেন, 
তাহার একট! “হিসাব প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে বল! হইয়াছে, 
গত ২*শে মার্চ পধ্যস্ত বরাদ্দ-_ 


স্প 


কৃষি খণ * এক কোটি ৯৭ লক্ষ ৫৯ হাজার ৭* টাকা 
থয়রাতী দান *** ২ কোটি ৯৮ লক্ষ ৩১ হাজার ১ শত ৫৯ * 
টেষ্ট রিলিফ *** এক কোটি ২৪ লক্ষ ৭* হাজার ১ শত ৫৩" 


এই টাকা কোন্‌ তারিখ হইতে ব্যয়িত হইয়াছে, তাহা জান! যাইবে 
কি? কারণ, বাঙ্গীলায় যে লক্গ লক্গ লোকের জীবন-নাশ হইয়াছে, 
তাহা সরকারও অন্থীকার করিতে পারেন নাই : অবশ্ত অনাহারে 
মৃতের সংখা! কখনই নির্ভরযোগ্য ভাবে জানা যাইবে না। কারণ-- 
বাঙ্গালা সরকার কবুল জবাব দিয়াছেন--তাহার|। যে ভাবে মৃত্য 
লিপিবদ্ধ করেন, তাহাতে অনাহারে মৃত্যুর কোন হিপাব রাখা হয় না। 
অবশ্য এ বারও বাঙ্গালার সচিবসক্ঘ সেরূপ হিসাব রাখিবার কোন 
প্রয়োজন অন্ভুতব করেন নাই। আমরা দেখিয়াছি, বিলাতে, 
তার্ত- সচিব প্রথমে বলিয়াছিলেন, অনাহারে মৃতের সংখ্যা ১০ 
লক্ষের অধিক হইবে না। তাহার পরে তিনি উহা! প্রায় ৬ লক্ষে 
নামাইয়াছেন। ও দিকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নৃতত্ব বিভাগ 
যে পরীক্ষামূলক অন্থসন্ধান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদিগের 
বিশ্বাস জন্সিয়াছিল, মৃত্যুসংখ্যা প্রায় ৩৫ লক্ষ হুইবে। 

কেন্্রী ব্যবস্থা পরিষদে ১* লক্ষ মৃত্যুর সংবাদ ভারত-সচিব কোথা 
হইতে পাইয়াছিলেন, তাহা৷ জিজ্ঞাসা কর! হয়। প্রশ্নের উত্তর 


- সরল ভাবে দেওয়া হয়নাই: . প্লুবল. ভারত,. সরকার এ সংবাদ 








সরবরাহের দারিত্ব গ্রহণ করেন নাই | তাহাতেই মনে হয়, সংবাদের 
উৎস বাঙ্গালায়। এমন কি হইতে পারে ঘে, বাঙ্গালা সরকার 
্্যাটিস্টিক" বিভাগকে আম্মীনিক সখ্য নির্ণয় করিতে বলিয়াছিলেন 
এবং ভাহারাই খ্ররূপ সংখ্যায় উপনীত হইয়াছিলেন? 

এই অনুমান যদি করা যায়, তবে জিজ্ঞান্-_তাহার পরে কিরপে 
সে সংবাদ বঞ্জিত হইল ? গত বার লৌকসংখ্যা-গণনায় গ্রামে গ্রামে যে 
লোকসংখ্য! লিপিবদ্ধ হইয়াছিল, তাহ! নিশ্চয়ই সরকারী দণ্ুডরে আছে। 
এখন প্রতি ১*খানি গ্রামের মধ্যে একখানিতে লোকসংখ্যা গণনা 
করিলেই যে নির্ভরযোগ্য হিসাৰ কর! যাইবে, তাহা বলা বাহুল্য। 
সরকার তাহা করিবেন কি? 

সরকার যে “টেষ্ট রিলিফ" কাধের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহ। 
কোথায়-_কবে আবম্ত হইয়াছে? বাঙ্গালার অস্থায়ী গতর্ণর বলিয়া- 
ছিলেন, বর্ষা আসিয়া! পড়ায় সে কাধের উপায় করা অসম্ভব । কেন 
যে তাহার পূর্ধেব সে কাষ আরস্ত কর! হয় নাই, তাহা তিনি বলেন 
নাই । কিন্তু তিনি যদি একটু চেষ্টা করিতেন, তবে জানিতে পারিতেন, 
বর্ধাকালেও সে ব্যবস্থী করা পূর্বে হইয়াছে; সুতরাং ইচ্ছা থাকিলে 
এ বারও করা যে যাইত না| এমন নহে । 

মথাকালে ও যথাযথ ভাবে “টেষ্ট রিলিফ” কায করিলে তাহাতে 
যে বাঙ্গালার স্থায়ী উপকার হইতে পারিত, তাহা আমরা প্রমাণ 
কৰিতে প্রস্তুত আছি। 

তাহা যে হয় নাই, তাহার কারণ-_ 

অজ্ঞত| ? ন।-- 

উপেক্ষা ? 
এখন কিন্ধুপ কাধ্যে অর্থ ব্যুয়িত হইতেছে, তাহা কি লোককে জানান 
হইবে? এ অব কায কোন বিভাগের অধীনে হইতেছে এবং সে 
বিভাগের সচিব কে, তাহ! জানিতে লোকের কৌতুহল অবশ্তস্তাবী 1 


স্পকপস্পিত লেস 


সাম্প্রদায়িকতার সম্প্রসারণ 


কথায় বলে, ঘর যখন দগ্ধ হয়, তখন পক্গীবিশেষ সানন্দে ধূম সম্ভোগ 
করে। যে সময় বাঙ্গালায় ছুভিক্ষের তীব্রতা বু লোকক্ষয় করিয়া 
প্রশমিত হইলেও_লোকের রোগ ও দারিদ্যহেতু দুরু অস্ত নাই, 
সেই সময়েও যে বাঙ্গালার সচিবগণ- ব্যবস্থা পরিষদের এক জন সদস্যের 
বিরুদ্ধে মামলা নিশ্চিহ্ন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহা কলিকাতা 
হাইকোর্ট রায়ে বলিয়াছেন ! দুর্ভিক্ষে অবস্থা কিরূপ হইয়াছিল, 
তাহীও একটি মাঁমলা-সম্পর্কে জান! গিয়াছে । সচিবসঙ্ঘ ম্যাজিষ্রেট- 
দিগকে সার্কুলার দিয়া জানাইয়! দিয়াছিলেন__যাহীর! অম্নাভাবে বা 
অগ্নাভাবের আশঙ্কায় অপরাধ করে, তাহাদিগকে যেন দণ্ড দান করা 
না হয়। এই সচিবসজ্যের প্রধান-সচিব বর্তমান সময়েও বাঙ্গাল! 
হইতে যাইয়া গয়ায় পাকিস্থান সম্মিলনে সভাপতিত্ব করিয়া 
' আসিয়াছেন। 

সে সভায় তিনি মুসলমানদিগকে সঙ্ঘব্ধ হইয়া পাকিস্থান দাবী 
করিতেই প্রো্সাহিত করিয়াছেন। “তিনি বলিয়াছেন-_ বৃটেন 
ভারতে পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, এখন জর 
মুদলমানধিগের সব দাবী পূর্ণ করিতে বাধ্য করিতে মি ।. 


পাস আপিন আজে হাতে হোই ২ 








অগ্রান্থ করিতে না পারেন, তাহ! করিতেই হইবে । 


ফতকগুলি লৌক আছে, যাহারা কাষের সময় ছায়ায় গড়াই 
অপেক্ষা করে এবং যখন দিন শেষ হয় তখন যাহাবা*কাষ করিষাছে .. 
খাজা - 


তাহাদিগের সহিত পারিশ্রমিক বিভাগ করিবার দীবী করে। 
সার নাজিমুদ্দীন-প্রমুখ ব্যক্তিরা সেই দলের। 
করিয়াছেন? 


ক সতত ৩ লন 411 
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তপতির উত চা তরকারী ররতাতওরতত 


তিনি মুফলমীন বলিতে মসলেম লীগের লোককেই বুঝেন) দ্বাধী : 


তাহার! যে বাঙ্গালার হুর্দশার জন্য প্রধান্রত: দায়ী, তাহা কেহ. 


অন্বীকার করিতে পারিবে না । 


বাঙ্গালায় সংখ্যাগরিষ্ঠ মুসলমানয়া-- 


মুসলমান কৃষক, মুসলমান তত্তবায প্রভৃতি যে তীহাদিগের নিকট 


কোনরূপ উপকার লাভ করে নাই, তাহা তাহারাও আজ বুঝিতেছে। 


আমরা জানি, খাঁজ! সার নাজিমুদ্দীন যখন তাহার সহসচিব মিষ্টার 


স্ররাবদ্ীর সহিত যশোহর ও নদীয়ায় সফরে গিয়াছিলেন, তখন . 


মুসলমানরাই বলিয়াছিলেন- রেল-্টেশনে যে বস্তা বস্তা ধান পড়িয়া :; 
পচিতেছে, তাহার জন্য কে দায়ী? তাহারা বলিয়াছিলেন-_ভারগ্ 
কিন্তু ভারত সরকার দেখাইয়া দিয়াছেন, অপরাধ বাঙ্গালা 
সেই. 
সময় প্রকাশ্য সভায় কোন কোন মুসলমান বলিয়াছিলেন, ধখন লোক... 
অনাহারে মরিতেছিল--তখন হিন্দু ও মুসলমান একবোগে লোকের 
জীবনরক্ষার জন্য ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে ; তখন মসলেম লীগের, 
যদি সচিবগণ সত্য কথ! বলিতে পারতেন, 


সরকার । 


সচিবসজ্ের । তবে এই সচিবরা লঙ্জীজয়ী, সুতরাং অভম্ব। 


কর্তীরা কোথায় ছিলেন? 
তবে বলিতেন- তাহারা ব্যাঙ্থে টাকা 
মুললমানদিগের দিকে চাহিবার সময় ছিল ন!। 


০০০ 


বা্গালায হিন্দু ও মুসলমান যদি গত ছুরভিক্ষে অনাহারে একসঙ্গে রা 
মরিয়াও মুষ্টিমেয় মসলেম লীগপদ্থীর কথায় ভুলিয়া! সাশ্প্রদায়িকতার 
বশবর্তী হয়েন- হিন্দু ও মুসলমান যদি একযোগে কায করিয়া! বাঙ্গালার .. 


উন্নতি ও কল্যাণ সাধন করিতে না পারেন, তবে বীক্ষাহাুর সর্ব 
অনিবাধ্য। এই সচিবসজ্ৰের কাধ্যকালেই বাঙ্গালায় কৃষক, 
প্রভৃতির মনে আস্থা লোপ পাইয়াছে। আজ যখন কেন্ত্রী 


সরকার ও বাঙ্গালার গভর্ণর বলিতেছেন, সর্ব্বাণ্ে লোকের মনে আস্থা. 
পুনরায় গঠিত করা প্রয়োজন, তখন কি লোক এই সচিবদিগের গত. 
১* মাস কালের কায ম্মরণ করিয়া তাহাদিগকে কল্যাণবিরোধী : 


বলিয়াই বিবেচন| করিবে না? বাঙ্গালা আজ বিপন্ন, বিষঞ্ন-- তাহার 


পুনঃ-প্রতিষট-কাধ্যে সাম্প্রদায়িকতা বিদ্ব--সে বিদ্ব দলিত করিষুয: 


হইবে । 


পারার 


৯ পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস ! 


বাঙ্গালার হিন্দুমুলমানকে দৃঢপর্দে সাফল্যের দিকে অগ্রসর হইতে, 


আজ পৃথিবীর নান! দেশে যুদ্ধের পর পুনঃ-প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনার কথা : 
শুনিতেছি। এই. সময় বাঙ্গালায়ও পুনঃ-প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনার . 


প্রয়োজন অনুভূত হইতেছে--তবে সে যুদ্ধের পরে নহে--ুরভিক্ষেত্র 
পরে। যুদ্ধ আজ বাঙ্গাঞার সীমান্তে-তাহার ফল এখনও অনিশ্চিত $.: 


কিন্তু ছুরিক্ষের- ফঙেঁস্মীজে, সম্পততিতে, মানবের মনে যে ফল: 


টা তাহার জন্ত পুনঃ প্রতি ইতোমধ্যেই আরম হল, 


রঃ - এত 


আজ বাঙ্গালীয় গভর্ণর হইতে সমাজনাঁয়ক অনেকেই পুনঃ 
প্রতিষ্ঠার কথ! বলিতেছেন বটে, কিন্তু প্ররুত কার্য কিববপ হইতেছে, 
তাহার পরিচয় গত ২৪শে চৈত্র বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে প্রাস্টোত্তরে 
পচিবপক্ষের কথায় জীনা গিয়াছে । প্রধান-সচিবের পার্লামেন্টারী 
প্েক্ষেটারী ম্বীকার করিয়াছেন- দুভিক্ষের ফলে বহু স্ত্রীলোক 
সহায় হঈয়া পড়িয়াছে--কাহীরও বা পরিবারের অন্নার্জনকারীর 
সৃত্যু হইয়াছে ; কেহ বাঁ সেই অবস্থায় সম্ভানপালন করিতে বাধ্য 
চইলেও দৈতিক দৌর্বলা-হেতু কায করিয়! অর্থীজ্জন করিতে অক্ষম ; 
কাহারও বা! গৃহ আর নাই । এই অবস্থার তাহার পাপ-পথের পথিক 
ইতেছে এবং কতকগুলি লোক সেই যোগে তাহাদিগকে লঈয়। 
পীশের বাবসা! চালাইতেছে । 

সমাজের এই ভয়াবহ অবস্থা নিবারণ ঘে সরকারের অবশ্য কর্তবা, 
তাহ! সচিবরা! অস্বীকার কবিতে পাবেন নাই । সেই জন্বা সরকার 
নর্দেশ দান করিয়াছেন, ষে স্থীনেই উল্লেখনোগা সংখ্যক দুর্গত 
প্বীলোক দেখা যাইবে, সেই স্তানেই এক বা ততোহধিক আশ্রম 
£াপিত করিতে হইবে । বিলাতে “পুয়োর। ভীউস” নে ভাবে 
ধরিচালিত হয় কত্তকটা সেই ভাবে এই সকল আশম পবি- 
টালিত হইবে-_বাহাতে স্ত্রীলোকগণ ( নৈতিক ) নির্বধিদ্বতায় আশরনে 
(াঁকিতে পারে সে দিকে দৃষ্টি রাখিয়া আশ্রম পরিচালনের ব্যবস্থা করা 
[ইবে এবং কাধ্য-্পরিদর্শনার্থ সমিতি নিযুক্ত করাও হঈবে। থে 
[কল দুর্গত জ্রীলোকের গৃহ আছে, ভাহারা কশ্বক্গম না হওয়া পথান্ত 
[হাতে গৃহেই সাহাধ্যলাভ করে, তাহার ব্যবস্থা! করা হইবে ।--উত্যাঁদি। 

কাগজে-কলমে ব্যবস্থার কোন কুটি হয়ত হয় নাই । যে সটিব- 
জ্ৰে মিষ্টার ্রাবদ্দ্ণ ও শ্রীতুলসীচন্দ্র গোস্বামী প্রীতি আছেন, 
ই সচিবসজ্বের এই পরিকল্পনাও অবশ্য প্রশংসনীয় । কিন্ত 
প্রকৃত কথা এই যে, বাঙ্গাল! সরকার আশ্রম প্রতিষ্ঠাৰ নির্দেশ 

2 মাত্র; এখনও তাহা প্রতিঠিত হয় নাই। বলা 

ইয়াছে--“্থাসস্ভব শীগ্র" নির্দেশানুযায়ী কাম করা ভইবে | 

গত ১০ মানে যাহা হয় নাই, তাহা হয়ত পরকণ্তাঁ ১* মাসে 
ইবে। কিন্তু আশ্রম প্রতিষ্ঠার পুর্বে যন্ত নারী অন্নাভাবে 
পাপ-পথের পথিক হইয়াছে বা হইবে, তাহাদিগের নৈতিক 
র্গতির জগ্বা কাহাদিগকে পাঁগী ও অপনাধী বিবেচনা করিতে 
[ইবে, তাহা কি সচিবরা| বলিতে পারেন ? 

সচিব্পক্ষেক্ন দ্বানা বাঙ্গালায় সমাজে নে শোঁচনীঘ অবস্থা স্বীপত 
হইয়াছে, তাহা কি ফেকোন সভ্য সরকীবের পক্ষে লজ্জার বিষয় 
মহে? সংসারে উপার্জনক্ষম ব্যক্তি মুত, গৃহিণী অনাহারজনিত 
দৌর্ধ্বলাহেতু আপনাকে ও সন্তানকে প্রতিপালন কৃরিতে অক্ষম, 

গৃহ নাই-_বিক্রয় করিয়া অন্নমস্থান করিতে হইম্বাছে- ীর্দুখে অনাহারে 
মৃত্যু, 'আর পাপের প্রলোভন ! এই অবস্থা সম্ভব হইয়াছে এবং 
পচিবসজ্ঘ সরকারের অর্থ ও সামর্থ্য লইয়াও তাহা নিবারণ করিতে 
পাঁয়েন নাই। ইহাই যথেষ্ট লজ্জীর--কলঙ্কের কথা । তাহার পরে 


পপা্পপপশীিপাপ্শি পে পীলাীশীশটি শীত 5 পাত শাশশীীশিীশীশ শীশিিশিশ শি 


॥ ্ 


তলত রক বক রাকা ররর রক 


১ 





আবার আশ্রম শার্জাঃ নির্দেশ দান করা হইয়াছে, দে নির্দেশ এখনও 


কার্যে পরিণত করা হয় নাই। কত দিনে ভাঁহা। কার্যে পরিণত করা 


, হইবে, তাহাঁরও কোন আভাস নাই। 


ইহাই যদি ছুঙভিঙ্গাস্ত বাঙ্গালার পুনঃ-প্রতিষ্ঠার আভাস হয়, তবে 
সেই পুনঃ প্রতিষ্ঠার স্বরূপ কি, তাহা যেমন--সে পুনঃ-প্রতিষ্ঠা বর্তমান 
সচিবসঙ্ঞের দ্বারা হইতে পারে কি না তাহাও তেমনই বাঙ্গালার 
লোকের চিন্তার বিষয় । 


উপেন্দ্রমোহন পাঁলচৌধুরী 


গহ ২৫শে ফাল্কন দোল-পূর্ণিমার দিন লৌহজজের প্রসিঙ্থ জমিদার 
ও ব্যবসায়া বায় সাহেব উপেন্দ্রমোহন পালচৌধুরী লোকাস্তারিত 
হইয়াছেন । তিনি ১২ হাজার টাকা 

ব্যয়ে মুলসীগঞ্জে শশিমোহন হাসপাতাল ছা 

প্রতিষ্ঠা করেন এবং নানা স্থানে চু 
লোককে বিশুদ্ধ পানীয় জল প্রদান রা 
জন্ত টিউবওয়েল কনিয়া গিয়াছেন। 
এবার দুভিষ্বে ছুর্গতদিগের জন্থ 
তিনি ৫ হাজান টাকার বন্ত্র 'ও কম্বল 
বিতরণ কবিয়াছেন। তিনি বহু রর 
ব্যয়ে ও বহু ক্ষতি স্বীকার করিয়া উনি রি 





লৌহজন্গ হাইম্বুল রক্ষা করিয়া 
গিয়াছেন। তাহাই ভাহার সরব্ধ- 


গ্রধান কার্য | উপেন্দ্র বাবুর মৃতার্তে এক জন উদার-হাদয় দানমীল 
ব্যক্তির তিরোভাব হইল । 


ধবীরেশচন্দ্র চক্রবতা 


গত ২১শে চৈর মাত্র ৪৯ বতমর বয়সে প্রসিদ্ধ রাজনীতিক কর্মী 
ধারেশচন্দ্ চক্রবন্তাঁর মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বাঙ্গালায় কংগ্রেস-জাতীয় 
দলের সম্পাদক ছিলেন । তিনি পঠদ্দশাতেই জাতীয় আন্দোলনে 
যোগদান ধারেন এবং বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেণ কমিটার ও নিখিল" .. 
ভারত কংগ্রেস 'কমিটার সদস্য হইয়াছিলেন ॥, তানি একাধিক বার 
কারাবরণ কবিয়াছিলেন এবং সাপ্রদীয়িক নির্ব্বাচন-ব্যবস্থার প্রতিবাদে 
পণ্ডিত শ্রীযুত মদনমোহন মালব্যের সহিত জাতীয় দল গঠনে আত্ম- 
নিয়োগ করেন। ধীরেশচন্দ্র তাহার বন্ধু জ্রীযুত চপল! ভটাচার্য্ের 
সহিত একযোগে ইংরেজীতে কংগ্রেসের উদ্তব-বিবরণ বিবৃত করিয়া 
একখানি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন। সেই পুস্তকে এ দেশে গত 
অন্ধ শতাব্দী কালের. বাজনীতিক আলোঙলনের প্রকৃতি ও গতি দেখ 
হইস্ীছে। ধীরেশচন্দ্র অকুতদার হি হা, অকাল) . 
আমাঁদিগের বিশেষ বেদনার কারণ |. 


শি সপ শা শীশিপিশ্টি সাপে শিস” ০০০৯০ 





৯১ চি তি ০. ীতীশচন্জ দুখোপাধ্যার জন্পা্িক : টা সর: ... 
/ ৬ কলিকাতা) ১৬৬ নং বহুবাজার শবনম, রোটারী মেলিনে বির ঞ. রে ০ 





